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María Guerrero y Rubén Darío
íu tA R IA  G uerrero  nació en  1867. C ronológicam ente

está, pues, d en tro  de  la  generación del 98. U na- 
tnuno, G avinet, B enavente, V a lle -In c lá n .. . E l naci­
m ien to  de la actriz  coincide exactam ente con el de 
R ubén  D arío, que en  ése  año  d e  1867 vino a l m undo 
“bajo  el nicaragüense sol d e  encendidos oros”. Pero , 
e n tre  R ubén D arío  y  M aría G uerrero , ex iste  algo m ás 
Que una sim ple coincidencia cronológica, e stán  identi­
ficados en el triunfo  del m odernism o.

Ambos echaron a an d ar por trillados caminos. 
L o  que  q u iere  decir que se incorporaron — eso sí, de 
pleno—  a las m odalidades a rtísticas que privaban en 
tu s  días. D ías en  que se producía una profunda tran s­
form ación en el te a tro  y  e n  la poesía; transform ación 
en  la  que influirían ellos de  un m odo decisivo, y  en  
la  que  los dos se rían  figuras prim ordiales.

C uando por prim era vez estuvo R ubén D arío  en  
E spaña, e n  1892, con m otivo del cuarto  cen tenario  
del descubrim iento  d e  Am érica, en  v iaje de  incipiente 
diplom ático, no  era  él aún  el caudillo de una revo­
lución poética, ni el m aestro  de  una nueva escuela 
lite raria , D arío  deb ió  v ivir sus días m adrileños de  
espaldas a l  tea tro , sin rep ara r  en  M aría  G uerrero. 
Sus ojos e stab an  dem asiado fijos en  e l te a tro  del 
m undo, ese m undo en tre  lite rario  y  político que  fre­

cuentó  entonces, señoreado por Cánovas del Castillo, 
en  el que se m ovían las figuras crepusculares de Cas- 
te la r, Ñ úñez de Arce, Cam poam or, Zorrilla. U na E s­
paña  que expiraba.

M aría  G uerrero  pertenecía, e n  cam bio, a  una 
E spaña qué em pezaba. U na E spaña que aún estaba, 
para  significarlo en  térm inos tea tra les , en tre  bastido­
res. E lla  e ra  la única que había sa lido  a  escena, no 
y a  en sentido  m etafórico, sino real y  verdadero , en 
una gloriosa anticipación. P e ro  e s to  no lo vería R ubén 
D arío , sino  pocos años después, e n  B uenos Aires.

F u e  en  1897. El poe ta  vivía e n  nuestra  cap ital 
desde 1893, y  estaba  fresca la  consagración de  sus 
obras Prosas Profanas y  Los Raros, se m anten ía  en 
p rim er p lano  su  rectora  figura, consagrada al m ovi­
m ien to  d e  renovación poética que desde hacia algunos 
años se estaba gestando en  la Am érica española.

El poe ta  de A zul, en  el artícu lo  publicado e n  La  
N ación, el 12 de  junio de 1897, se confiesa para  
liberarse  de  ciertos cargos gratuitos que contra él pe ­
saban, como anim ador de la nueva revolución lite ra ­
ria, y  poniendo las cosas en su  punto , dice: “P id o  la 
m ás com pleta absolución p a ra  la  nueva Am érica. H e­
m os pecado, es cierto , ¿pero quién ha  ten ido  la culpa, 
sino  la  m ad re  E spaña, la cual, una vez ro to  e l vínculo

prim itivo, se m etió  en  su Escorial y olvidó cuidar 
la sim ien te  m oral que aquí d e ja b a ? . . .  Un puente  de 
ideas debió h ab er de  con tinen te  a continente; pero 
no  se procuró m ás unión, desde entonces, que las que 
podían  sostener unas cuantas tela rañas gram aticales. 
Ignacio Ram írez, en  México, y Sarm iento, en Buenos 
Aires, no sabían m ucha gram ática. Ya en  tiem po de 
esos dos conductores de  pueblos, nuestra  desespaño- 
lizad ó n  estaba casi realizada. E spaña nos echó e n  el 
olvido y  procuró ignoram os lo m ás que pudo. Naves, 
hom bres e ideas de o tros paises, llegaron a nuestras 
tie rras , y  nosotros nos fuim os tam bién  olvidando, poco 
a  poco de España- R epresen tábam os E l D esdén  con 
e l  D esdén . hasta  cierto  punto; p o r m ucho que  nos 
nu triésem os con el pen sa r de las naciones ex tran jeras, 
nuestro  idiom a sería  siem pre el español, m ás o m enos 
ad u lte rado , vivificado o corrom pido, com o gustéis; pero, 
e l español”. Y después de o tras consideraciones acerca 
«leí “crepúsculo d e  E spaña”, anadia el poeta: "E sa  
«ería mi confesión, y e l fraile  m e abso lvería”.

Sin duda  alguna que R ubén D a ñ o  escribió, tam ­
bién, dichos conceptos p ara  justificar la “prevención" 
v  el “m al ánim o con que  en tró  en  el O deón  el 26 de 
m ayo  de 1897, p a ra  asistir al "debu t"  de  M an a  

G uerrero , actriz  entonces desconocida p o r el público



porteño, que había adm irado a A delaida Riatorí, a  
Sarah B ernhardt, a E leonora Duae.

El encuentro fue para el poeta, como un deslum ­
bram iento. ‘•Yo en tré  — dice—  y al aparecer M aría  
G uerrero  en la escena, entrevi la resurrección de 
EsDaña. ¡Oh, Dios! La adorable rice-hem bra, con su 
•raie  esponjado, renovado de Velázquez, como una 
oran rosa viviente, sonriendo con una sonrisa dueña 
ne las más lindas perlas, haciendo relam paguear la 
negra m irada de sus ojos españoles bajo la fina pe­
luca rubia, irresistible de  gracia en su gestear encan­
tador, y en  su voz armoniosa, y v ibrante  la música 
d Lope, el hechizo arcaico de la obra pu ra  de la 
España grande. No, esa E spaña no ha  m uerto. Está 
sólo dorm ida. Esa España pobre, lo está, porque ha 
olvidado los diam antes que guarda en sus viejas a r­
cas. Esa España está  enferm a por su perpetuo  en­
cierro, porque no sale d e  su casa de  piedra secular 
a respirar el a ire  libre, a ver la luz n u e v a . . .  Aso­
móos, españoles, sobre los Pirineos; ved el hervor de 
los pueblos extraños, aprended  los ejercicios de las 
naciones que avanzan; vuestros músculos volverán a 
su fuerza antigua y vuestra lengua será  oída por el 
m undo".

Y agregaba: “M aría  G uerrero ha volado sobre el 
cerco patrio  y ha ido a aprender los secretos de l arte  
extranjero ; y  ha asim ilado lo ajeno que no ten ía  e l 
a rte  suyo y  ha quedado españolísim a. H a llevado, 
sencillam enae, un  ánfora de  agua viva que ha hecho 
reverdecer el viejo tronco del laurel escénico hispano; 
ha esparcido un vago perfum e de “parisina" en el 
Corral de  la Pachaca. H a  anim ado con su arte  las 
usadas m áscaras que apenas dejaran  pasar y a  los 
extrem os clam ores de Calvo y  de  Vico".

¿No le parecería, acaso, a R ubén D arío  cuando 
escribió ese  juicio, que estaba hablando de sí m ismo? 
Pongam os, en vez de  Calvo y de Vico, los nom bres 
de Núñez de Arce, Zorrilla o Cam poam or. Además, 
para que el paralelism o fuese más evidente, ¿no ha­
bía estado en París, M aría G uerrero, donde tom ó lec­
ciones de  Coquelín y  donde estudió  el a rte  de Sarah, 
an tes de iniciar su em presa renovadora en el Español 
de M adrid?

Pero volvamos a R ubén Darío, cuando exclam a 
m encionando otra vez a la G uerrero: “ ¡Ah, si los e s­
critores españoles siguieran el ejem plo de su gran 
a c t r iz ! . . ."  "¡Ah, si los lite ratos de adarga antigua, 
rocín flaco y  galgo corredor, subieran a ver el alba, de 
la tierra  baja a la santa m o n ta ñ a !...  Fecundarían, 
así, a la generación que viene; traba jarían  por la re­
surrección de  la patria , y  por lo que a América se 
refiere, destru irían  las antipatías existentes y  ayuda­
rían a concluir la obra lum inosa y  noble que hoy 
inicia ésta  en verdad G rande de España y  del arte: 
M aría Guerrero".

D espués de una brillante actuación, el S de julio 
de 1897 puso térm ino a su tem porada en  el Odeón 
la com pañía G uerrero-D íaz de M endoza. “Sala llena 
por lo que tiene  de m ás selecto Buenos Aires — se­
ñalaba La Nación  al d ía siguiente— . E n las tab las 
una in terpretación  irreprochable de M arcela o cuál de 
loa tres, y  luego el adiós, la despedida de la gran 
actriz que ha sabido conquistar por com pleto la ad­
miración y  el afecto de nuestro público; adiós con­
sagrado en bellos versos que, dichos por ella y  por 
Díaz de M endoza, llevaron el entusiasm o a lím ites 
insuperables. D iez o doce fueron luego las llam adas 
-<• escena y solam ente porque no existen otros m edios 
cultos de  ap laudir y decir bravo, el público no trepó 
al escenario y  sacó en triunfo  a M aría G uerrero. P ri­
mero, d ijo  ella las décim as de  X av ier Santero; luego 
D íaz de M endoza declam ó las estrofas de Calixto 
Oyuela y, por últim o, la insigne actriz se despidió 
con las cuartetas de R ubén D arío  que in terpretó  de 
una m anera sentid ísim a”.

Al p a rtir  justo  es que os diga 
cómo a  mí no ha sido ex traña 
tie rra  en que renace E spaña 
pof hidalga y  por am ig a . . .
. .  .L a  noble sangre latina  
y  la lengua castellana 
jun tan  con el alm a híspana 
la joven a lm a argentina.
Y dichosa m ensajera, 
yo voy a  decir a España 
que en nuestra  cordial cam paña 
flota una m ism a bandera.
M antengam os ese fuego
que caliente am bas n aciones. . .
Y, ¡hasta luego, corazones! 
argentinos, hasta  luego!. . .

Juan  José  de  URQ U IZA
Bs. As., 1975 
(E special para EL  D IA )



J J L  sur de la intersección de Bloor S treet y Avenue
Road, donde term ina el Queen’s Park  Crescent, 

se yergue la mole m ajestuosa del Royal Ontario Mu- 
seum, una de las entidades m ás im portantes en su 
género de América y que alberga en su seno coleccio­
nes cuyo estudio es ineludible para el especialista en 
cualquiera de las ramas de la Historia.

Ubicado en una roña céntrica pero de gran be­
lleza, como dijimos, al borde del Queen’s Parle donde 
tam bién se halla situado el edificio sede del Parla­
m ento Provincial de Ontario, así como el rosario de 
dependencias universitarias que lo rodean, este M useo 
otorga a la industrial y progresista ciudad de Toronto 
un toque académico, adem ás de ser el lugar donde sus 
dos millones de habitantes tienen la oportunidad de 
detenerse por un instante en su febril actividad coti­
diana para recorrer las anchas avenidas del tiem po.

No podríam os evidentem ente describir en tan  poco 
espacio la totalidad de los tesoros que se pueden apre­
ciar en este Museo, por lo que nos lim itarem os a lo 
nuestro y  tratarem os de brindar un panoram a de las 
salas dedicadas al antiguo Bgipto.

La prim era sala consta de  varias vitrinas conte­
niendo utensilios Uticos, en hueso y  marfil, de las 
distintas culturas predihásticas, desde el neolítico del 
Fayum  (¿aprox. 4 .0 0 0  años antes de nuestra  era?) al 
Gerzeense de  Diospolis Parva y  otros yacim ientos (fi­
nes del cuarto milenio a .n . e . ) ;  bajorrelieves del Anti­
guo Im perio y  en el centro de la sala, una v itrina 
conteniendo un m odelo del com plejo piram idal, esto 
es, del conjunto de  edificios (pirám ide, tem plo  y  ca­
pilla  funeraria, m uro circundante, etc.) necesarios para 
alo jar al rey m uerto y  asegurar su glorificación en el 
más allá.

L a segunda sala está  dedicada a los Im perios 
M edio y Nuevo. Se exhiben en  ella bajorrelieves, pie­
zas de  mobiliario, modelos funerarios reproduciendo 
distintas actividades industriales y  agrícolas, cerámica, 
armas, herram ientas y  todo tipo de  utensilios de p iedra 
y m etal, fragm entos de tejas así como otros objetos

El Royal Ontario Museum visto desde Bloor Street. Este museo es el más grande 
de Canadá. Diecinueve departamentos atienden la conservación de las distinta-, 
colecciones en los terrenos del Arte, la Arqueología y las Ciencias Naturales, 
en especial la Geología y la Paleontología, y es un centro de investigación de 
fama mundial.

Ataúd de bronce y madera dorada'destinado a contener la momia de un ibis, ave sagrada p o r  simboli 
zar al dios Thoth, patrón de las Artes y las Letras (Data probablemente de los siglos IV a II. a. n. e .)
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fcl edificio " ln  G o le *« " de Sichero, en la 
Rambla* dettaca au volum en prismático sobre 
loa elementos sustentantes: laa columna» de 
aoatén. loa "brlae 'aote il", «1 techo-jardín y 
al partido estético que tacó el arquitecto a 
loa tanauea do agua tratados com o volóm e* 
nea aimplea, primarios, debe m ucho al M aet" 
tro su lzo 'francé t.

El edificio de Aguerrebere se en trón - ' con 
laa últlmaa etapaa de la obra de  le  C o rbu * 
eier; a partir del Pabellón de M arte ili, ex* 
peí.m entó con el horm igón bruto y  creó una 
corríante estilística que, especialmente « i  
Japón, tuvo un desarrollo m agnífico

Le exquisita cesa en M ar del Plata, que proyectara el arquitecto argentino A m a n d o  W illiam s 
para su padre, el renom brado músico A lberto  W illiam s. El volum en y  el concepto general de la 
casa tienen un estrecho parentesco con le "V illa  Savoye ", pero el gran arquitecto del vecino 
p a ís ' supo  darle una nueva vibración a au versión, la  caaa se " p o s a "  sobre el arroyo con le 
gracia de un pájaro estilizado, sin destruir pare nada el paisaje. Otra obra maestra psre

la cuei no peía el tiempo

callado an te  la burda in justicia  que se  le  com etiera: 
escrib ió  nada m enos que  un libro en te ro  — “U ne mai- 
son, un p a la is” —  para  poner o! descubierto  la tram a 
te jid a  en to rno  del huevo a rte , que in ten taba  abrirse  

paso, por la  academ ia en bancarro ta, con valen tía  y 
honradez. N ada d e  tapu jos ni falsa m odestia: hab la  
d e  las v irtudes d e  su nroyecto  con la ob je tiv idad  con 
que p u d iera  e s ta r  eni a do un teorem a m atem ático.

Su prédica fue  esc teda en  todos los continentes. 
En especial “V ers une rchitecture” señaló  a los a r ­
quitectos, que una nueva e tap a  había com enzado, y 
que era  inútil m irar hacia a trás en busca de inspira­
ción. A m ateria les nuevos, a necesidades nuevas, ha­
bía que responder con una estética  tam bién  nueva. Los 
objetos industria les le prom ovieron su  adm iración y  le 
indicaron el cam ino a seguir: e l auto, el avión, los ar­
tefactos eléctricos. . ., hasta  los a rtefactos san itarios, in­
cluso. Vio la belleza —  y la hizo ver —  del ob jeto  bien 
d iseñado p a ra  cum plir su  función y  que, al m ism o 
tiem po posee dignidad y  estilo .

E n  esto  se  le com prendió m al y  se in te rp re tó  
fa lsam en te  que  él e levaba loas a  todo  lo m eram ente  
funcional, a todo  lo  que  tuv iera  com o única v irtud

e l cum plir con las exigencias de su  com etido. D e ahí 
a m enospreciarle, tild án d o le  de  íuncionalista  e n  un 
sen tido  peyorativo , no  hubo m ás que un  paso. Pero, 
sabem os, ¡con qué ligereza se  juzga una teo ría , una 
doctrina, un hom bre! M al podía ser Le C orbusier apo­
logista de  la belleza (? )  del ob jeto  que só lo  cum ple 
con su  función, cuando él dedicó la m itad  de los d ías 
de  su vida a p in tar, a  crear form as y  colores bellos. 
F a lta b a  un  ingrediente m ás, que el M aestro  de  la 
Chaux de Fonds daba por sobreen tendido  y  que sus 
detracto res, a sab iendas ocultaban: lo ú til y  lo  bello  
no  deben e s ta r  reñidos, sino, por el contrario , los obje­
tos que posean am bas v irtudes llevarán  en  sí un en­
canto  m ás que los dem ás.

Félicien  C hallaye refiriéndose al tem a, nos ex­
p resa: . .au n  cuando lo  bello  y  lo útil puedan  coin­
cidir, no  son p o r eso m enos profundam en te  distintos. 
M uchos ob jetos de  la vida corrien te  son ú tiles sin ser 
bellos: por e jem plo  una navaja  de  afeita r, una  cacerola.

“Ruslcin adm irando  la flecha d e  la cated ra l de 
A’m iens, dice q u e  es, si no  inútil, al m enos in u tilita ria”.

(C on tinú a  en págs. s igu ientes)



Y, más adelante: "Una casa — según las expresiones de 
un arquitecto contemporáneo, Le C orbusier— , es ante 
todo "una herram ienta”; ' ‘una m áquina habitable”, que 
debe satisfacer a todas nuestras exigencias de como­
didad material. Debe ser asimismo el lugar en donde 

1? belleza aporte a  nuestro espíritu  la calma, a nues­
tro corazón la alegría”.

Cuando Le Corbusier adm iró ciertos productos de 
la industria, no lo hizo al azar: escogió ejem plos que 
simultáneam ente fueran útiles y  bellos, pensando que 
el público captaría su intención sin decirla, como ex­
presan los franceses, “cela va sans dire".

Pero fue más lejos todavía al enfatizar que la 
tasa  debia ser '“una máquina para habitar”: este  slo­

gan fue la piedra de escándalo que desató las más acer­
bas críticas. Se identificó al autor de la fórmula "une 
machine á habiter", como la antítesis del arquitecto- 
artista, del arquitecto elaborador de obras de arte . La 
estética nueva que adoptara, elim inando la cargazón 
decorativa finisecular, fue considerada como una au­
sencia total de sentido estético. Y entonces ai prego­
nar desde las páginas de “Vers une A rchitecture’ por 
la formulación de nuevas bases para  la arquitectura 
y, junto al Partenón expuso una foto de un automóvil 
Voisin o Hispano-Suiza (en tre  paréntesis, la carrocería 
del prim ero fue diseñada por él y  la del segundo por 
su amigo, el pintor Ozenfant), o  de un avión Farm an, 
se le consideró un irreverente y el libro una verda­
dera blasfem ia para el arte.

Como decíamos, Le Corbusier fue el gran expo­
sitor teórico d e  la nueva arquitectura. Resum ió en 
cinco puntos —  que él consideró esenciales los prin­
cipios doctrinarios que la m otivaban. Ellos son:

1°) Los “pilotis”. Fue un acérrim o partidario  de 
elevar los edificios sobre pilotes, con lo cual conseguía 
“la liberación del suelo”, o sea, que el jard ín  no se 
interrum piera bajo la casa, evitando de paso, proble­
mas de hum edad por capilaridad. Construyó su famosa 
villa “Savoye” sobre pilotes, llevando a la práctica SU? 
principios teóricos.

2?) E l techo-jardín. Al ser los entrepisos y  la 
losa superior de cerram iento, planchas de hormigón 

armado, nada impidió el empleo de la azotea, que pudo 
convertirse en magnífica terraza. Es más, debido a  la 
gran dilatación del hormigón, era conveniente prote­
gerla del excesivo calentam iento producido por los 
rayos solares: nada más sim ple ni m ás barato  que 
cubrirla con una capa de  tierra, que podía ser ences- 
pada y  adornada con arbustos y  flores, como un jardín.

Ese lugar se convirtió en  privilegiado y  se  logró 
am pliar con él la superficie del terreno. En la villa 
Stein en  Garches, Le Corbusier acondicionó magnífica­
m ente las terrazas y  el techo-jardin, desde donde se 
goza un panoram a soberbio de París.

39) La planta libre. Al abandonar la función de 
sostén, el m uro adquiere una libertad insospechada: 
no tiene por qué poseer el espesor de  una fortaleza, 
ni tiene que acom pañar las formas de la p lan ta  su­
perior. ha  función de soportar las cargas está  relegada 
a los pilares, y  el m uro puede serpen tear en tre  ellos, 
adoptando todas las formas imaginables. Esta libera­
ción hizo que las plantas pudieran  ser m ás funciona­
les, al contar con más posibilidades de adaptación y  
no esta r constreñido el m uro por lim itaciones de orden 
constructivo.

49) La ventana a lo  largo. L as nuevas técnicas 
constructivas perm itieron  abrir ventanas que se  exten­
dieran de pared  a  pared. E llo perm itió  una m ejor re ­
partición de la luz en los am bientes y  un aum ento  
considerable en el nivel lumínico de los mismos. M u­
nido de un fotóm etro, Le Corbusier dem ostró que con 
los nuevos ventanales penetraba  cuatro  veces m ás luz 
que con las antiguas aberturas.

5 ) La fachada libre. Esta nueve libertad  que 
Pc ° j 0rCÍOna -!a estructurg , independiza tam bién la fa­
chada: perm ite  que el arquitecto  pueda disponer a  su 
antojo en ella  la posición de  los vanos, como el pin tor 
las m anchas de color en  su  ‘ola. En Roncham p, Le 
Corbusier inclino los m uros y  los agujereó donde le 
plugo: sólo tuvo  p a ra  ello consideraciones de índole 
estético.

Estos fueron los famosos cinco puntos que prego 
pan Maestro suizo y que tuvieran una resc 

nanda mundial. Prácticamente no podríamos encontra 
edificio^modemo que no cumpliera con alguna de es 
ta* premisas, *
. ÍM f * r” Vt®m bi' n  indicam(w. adem as de la labor teó 

! ;  ohraf  q w  reaiuwra prom ovieron | a admiraciór
X  "Savnvl” ^  ? ,UBron. E n r i z a n t e s :  en 1. 
■ • , - en Po,s*y> Prácticamente concretó er

TO'gón y argamasa, todos sus postulados: los “pilo 
CUa'es„Pued* desplazarse el automó 

, el ^echo-jardín , al qüe se accede por une 
'T ü °a„ n°vedad él introdujo tam bién-; la 

'br  ¡ fv. f,?netre en 'ongueur” y, por últi 
• )?.. fachada >>bre , están usados y explotados hasta 

sus ultimas consecuencias. En la villa en Garches jugú

M u 'a l constructivo en hormigón, de Edw in Studer. Sobrio* sereno 
adusto* casi intemporal, diríamos, como conviene al tema de 
•» t-a rampa de acceso al plano superior es otro elemento
que difundió el gran "C o rb u ".
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Edificio "M a sp o n s ",  de Serralta y  Clémot. en la A ven ida Urvgua, 
Gran simplicidad ch  líneas, en Que se destacan franjas horizontales 
d> balcones de horm igón y  v idrio armado Que nos recuerdan, 
a otra escala' por supuesto, a! célebre Pabellón de Marsella.

O tro  aspecto del edificio para Aguerreber* 
En primer p lano se ve  el focaj destinado a 
comercio y* más atrás, les plantas superiores 
de los apartamento*

La "So lana del M ar", obra del gran arquitecto 
catalán Anton io  Bonet» en Portezuelo Esta 
obra causó impacto por la sabia adecuación 
al paisaje al que prácticamente no  altera: an* 
tes bien lo acompaña, enriqueciéndolo. Han 
pasado los años y  sigue  siendo  tan vigente 
com o cuando se la construyó, lo cual constitu* 
ye al m áxim o *eredÍcto que puede darse a uns 
obra de arte. Los "b rise -so le il" (u n o  de los 
prim eros ejemplos en nuestro m edio), el te~ 
cho”jardín, la com posición de volúm enes en la 
azotea' deben su cuota parte de inspiración al 
gran "C o rb u ",  pero constituyen aquí, com o 
decía Renán, tan só lo  "u n  eco infinito de r«” 
sonancias sutiles"-



La influencia de
Le Corbusier
o el poder 
de la Literatura

V ivienda en Bulevar Artigas, de Góm ez Cavazzo. Pertena a 
un estilo racionalista puro, com o lo fue lo primera etapa de 
le Corbusier- en la que no hay concesiones decorativistas: los 
volúmenes son netos, francos» desnudos. Sus virtudes radican 
entonces, en la sabia proporción de los elem entos.

e.. distinto* nivele, con el “techo-jardín” — por algo
h í J r  é amÓ V' 8 T erraces"; en ei Pabellón Suizo 
hizo em erger en tre  el herm oso verde del parque de 
la Cite U n iv e rsa ,re , el ediíic.o  elevado .obro  pilare,.

En el Pabellón de M arsella experim entó con el
c h a o 'gÓü V,S'°  y '**, " loggÍa y  en Ron-cham p dio una vuelta inesperada, renegando de la

aueUauna »no T  “ Cri,°  " * " o sque un poem a al ángulo recto”! —  y hasta de la
plomada, creando con una gran plasticidad de  formas 
una magnifica obra arquitectónica.

T o d a , sus realizaciones fueron una impagable en­
señanza para  los arquitectos: ejerció con e lla , alta 
docencia y  podemos decir que no supo de claudica­
ciones m concesiones po r motivos subalternos. Su arte 
fue su religión y eso fue tam bién altam ente  aleccio­
nador. Lucho con fe y  con denuedo ante un m edio 
que se le p resentó  hostil. Solam ente recibió el reco­
nocim iento de los hom bres al final d e  su vida v su , 
exequias en la “Cour C arré” del Louvre, fueron un 
poco el arrepentim iento  oficial “post-m ortem ”, al genio 
que se relego o  no se distinguió debidam ente en vida 
Fue com bativo y com batido, pero no con la galanura 
de  un lance en tre  caballeros: se usaron contra él los 
m edios m as bajos, todas las artim añas posibles para 
cescalificarlo. Asi fue que se le escam oteó el concurso 
de la Sociedad de las Naciones, se le descartó  para 
que proyectara él solo el Palacio de la O.N.U. en 
Nueva York y luego el Palacio d e  la UNESCO en 
P an s, el edificio para el Quai d’Orsay, etc.

Pero  quienes intentaron retacearle  su m érito, han  
quedado em pequeñecidos an te  la H istoria: si cabe, el 
genio d e  Le Corbusier se agigantó al triun far an te  
tan ta  adversidad, an te  tan ta  malevolencia. D e  sus de­
tractores ya nadie se acuerda y, en cambio, su lección 
fue oída y  tenida  en  cuenta. D esparram ó a los cuatro 
vientos la sim iente de sus ideas y  éstas germ inaron 
encontrando tierra  fértil en todos los continentes. En 
nuestro poderoso país herm ano Brasil, su antiguo cola­
borador Lucio Costa, fue su  em bajador y el edificio 
del M inisterio  de Educación en Río, señaló el co­
mienzo de su influencia que adquirió volum en inusitado 
al culm inar en la elaboración de la nueva capital B ra­
silia, por p a rte  del que puede considerarse discípulo 
suyo: N iem eyer. L a  presencia espiritual de Le Corbu­
sier en Brasil es innegable y  su arquitectura se adaptó  
estupendam ente al clima y  m odalidad del pueb lo  nor­
teño, m ediante el arte  y  el genio de una p léyade de 
arquitectos que tom ó con entusiasm o sin par sus ideas, 
llevándolas a  la realidad.

E ntre  la , personas que colaboraron en  »u femó» ° 
“a te lier" de  la rué de Sevres, figuraron estudiantes de 
arquitectura de los más diversos países: asiáticos, afri­
canos, americanos del N orte y  del Sur, etc. E n tre  esa 
enorm e nómina figuraron tres uruguayos: Carlos Gó­
mez Gavazzo (1933), Justino  Serralta  (1949) y  Carlos 
Clém ot (1949), este  último víctima de un fatal acci­
dente en nuestra Rambla.

N aturalm ente todos ellos fueron grandes propa­
gandistas del gran M aestro y  en sus obras se nota 
gran influencia suya. Gómez, el prim ero que trabajara 
en el ex convento de la rué de  Sevres y  que prácti­
cam ente no  llegara a concretar obra alguna, intervino 
en  el concurso para el Palacio Legislativo de  Quito, 
obteniendo un m eritorio  segundo Prem io. Su proyecto 
era, indiscutiblem ente, m uy “corbu”, tan to  en su con­
cepción como hasta en la presentación. La solución 
que presentara para el concurso del Banco H ipotecario 
—  tam bién segundo P rem io — , acusa las mismas in­
fluencias.

Serralta y  Clémot, que a su vuelta de París cola­
boraran juntos, plasm aron el edificio de “M aspons” 
en la Avenida U ruguay y  el H ogar Estudiantil, el 
Colegio La M ennais, etc.

Pero esta  corriente no constituyó como en Brasil, 
un grupo coherente. Gómez, a pesar de poseer la opor­
tunidad que le daban sus cátedras en  la Facultad, no 
tuvo el don de aglu tinar voluntades, ni la alegría y 
el em puje constructivo de un Lucio Costa. Fue un 
teorizador al que le faltó e l luchar con la realidad 
para  llevar a cabo sus ideas: Le Corbusier no hubiera 
tenido la influencia que tuvo, si su obra Se hubiera 
lim itado exclusivam ente a sus escritos. La com ple­
m entó y  perfeccionó con sus construcciones, de  las que 
extrajo valiosas enseñanzas que le perm itieron confir­
m ar o rectificar rumbos. Por eso, decimos, Gómez no 
hizo escuela. En cambio, grandes realizadores como 
Si^hero, García Pardo, e tc , prom ovieron m ayor reso­
nancia en nuestro pequeño am biente, ejerciendo la 
especial, difícil cátedra, de  enseñar con el ejem plo.

Todos los edificios que ilustran esta  nota deben 
algo al gran Corbu y sirvieron para difundir en nuestro 
país sus teorías de una forma directa: con la lección 
que da la realidad, con todas sus dificultades e  im­
perfecciones, la  cual es, al fin y  al cabo, la verdadera 
finalidad y  esencia de la arquitectura.

Arq. César J. LOUSTAU
(E special para EL  DIA )

(Fotografías del au tor)

Cuaderno de Bitácora

La historia del viejo león
P N  ese entonces, Mussolini perecía uno de loe ár­

bitros del mundo. Junto a él, emulando por 
llegar a su altura, te  empinaba Adolfo Hitler. Pro­
bablemente, dos personajes que loe alumnos de his­
toria han olvidado o ignoran, como fruto de la ig­
norancia de sus respectivos maestros. Mussolini pre­
tendía restaurar el Imperio romano. Uno de sus ob­
jetivos consistía en conquistar el Africa. Para ello 
debía llegar al corazón de la vieja Etiopía, gober­
nada por un sucesor de aquella hermosa Reina de 
Saba que encandiló al sabio Rey Salomón.

Las Naciones Unidas se llamaban entonces So­
ciedad de Naciones. Tenían su asiento en Ginebra. 
No formaban parte de ella ni los Estados Unidos, 
que la hablan promovido ni prácticamente Rusia 
Era un club occidental europeo. Mussolini desafió 
la decisión de la Sociedad de Naciones, y, cotn< 
cualquier Fidel Castro de hoy frente a la OEA, la 
colmó de improperios. Pero, el entonces joven León 

de Judea, el archinieto de la Reina de Saba, Hallie 
Sellassie. tuvo el valor de romper el cerco que ase­
diaba a su país, y revestido con todos los atributos 
de su dignidad, llegó a Ginebra y denunció las am­
biciones de Mussolini. Coma el año de 1935. Al 
año siguiente empezaba la guerra de España. Heri­
da por la desobediencia mundial para acatar el blo­
queo petrolífero al fascismo, con la invasión de Etio­
pia y todo lo demás, la Sociedad da Nadonea tuvo

una actitud remisa frente a la República española 
y la dejó morir como dejó morir a Checoslovaquia, 
a Austria, a todos loe que debía amparar. Se suicidó al 
fin y al cabo.

Aquel frágil Hallie Selaaeie de 1935, que elec­
trizaba a los espectadores políticos con su ardiente 
defensa de la patria amenazada, es et mismo León 
de Judea, encerrado hoy en una cárcel, amenazado 
de muerte y finalmente extorsionado por la claque 
militar que lo ha sustituido en Abisinia. A los ochen­
ta y tantos años de su edad, magro, felino y majes­
tuoso, no sólo padece ia destitución sino la posibill 
lidad de comparecer ante el verdugo y, por el mo­
mento. sufre de la carcelería. De contera, sus pa­
rientes, las princesas reales, pasaron ya del Palacio 
a la prisión. Y como un fin de fiesta dramático y 
festivo, al mismo tiempo, el cable anuncia que ha 
“cedido” su fortuna personal en Suiza, la cual, se­
gún la misma fuente, es avaluada entre cien y mil 
millones de dólares: diferencia apenas perceptible 
dentro de las exigencias de las computadoras mo­
dernas.

Hallie Selassie resulta, pese a él mismo, un mag­
nifico exponente de la sabiduría de su ilustre abue­
lo: aquel que decía, en momentos de hartazgo: “Va­
nidad de vanidades y todo vanidad”. Hallie Selassie 
debe de estar repasando de memoria las frases del 
antiguo g t /w l r t s a  y al mismo tiempo pencando

que esa bazofia de politiqueros armados en quienes 
fian por lo común los gobernantes, no vale la pena 
de una sola brizna de esperanza ni el honor de un 
minuto de le.

Desde luego, es natural que uno de los últimos 
reyes feudales del mundo desaparezca. Mientras sur­

ge ya otro feudalismo lo más natural es que el an­
tiguo sea borrado del mapa a fin de evitar rivalida­
des perniciosas. Pero todo tiene su manera. No bas­
ta ser revolucionario para dejar de ser bárbaro, ni 
es suficiente ser socialista para ser civilizado. Cada 
actividad y cada rumbo tiene su propio sentido. Su 

propia significación. El destronamiento de Hallie 
Selassie era esperado. Su escarcelamiento también 
La privación de sus prebendas económicas parecía 
inevitable, pero la vejación y la amenaza de muer­
te, no. Aunque sólo haya sido como medio extor- 
stvo, como táctica, resulta deprimente para la dig­
nidad de los hombres y los pueblos. El arrogante 
opositor de Mussolini en tu hora de mayor pode: 
apenas logra salvar el cuello de manos de aquellos 
por quienes arriesgo sin medida vida, poder y ri­
queza. Mala señal de los tiempos. Aún cuando con 
ello se justifique una vez más la sentencia del abue­
lo sabio: “Vanitas, vanitatem et etnia vanitas".

Luía Alberto SANCHEZ
Lima, enero 1975.
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Miranda y el Siglo 
de las Luces

Información
Nacional

Se Inauguró en  el pasado m es de  diciem bre, en 
A tlántlda, e! “M onum ento a Ja M adre”, ob ra  del es­
cultor de  la Intendencia, Sr. Ju a n  Pedro  M orra. Con 
dicha Inauguración se iniciaron los actos program ados 
por la Secretaria  M unicipal de T urism o ba jo  la deno­

minación de "A p ertu ra  del V erano en la Costa de 
O ro”.

En la re ferida  oportun idad  estuv ieron  presentes 
autoridades civiles y m ilitares, e hicieron uso de la 
pa labra  el In tendente, Sr, Gervasio González, el m iem ­
bro del Club de Leones, Sr. Y am andú López B urgue- 
ño, y el escultor Sr. M orra.

Francisco 
de Miranda, 

en 1812

J J A f t iS .  —  En el espléndido palacio del Circulo
Inter Aliado, en París, la em bajada de Vene- 

«aela hizo la presentación de un libro destinado a 
tener la m ayor resonancia en Europa y América: "El 
S iílo  de las Luccs^ relatado por Francisco de M iran- 
da". Josefina Rodríguez de Alonso ha gastado en 
escribirlo sie te  años. Siguiendo línea n línea los d ia­
rios de ^firanda, ha  recorrido ella los lugares poi 
donde pasó M iranda, y  verificado cada punto del re­
lato, con historias de su tiem po. D e estas confronta­
ciones, que pudieran conducir al cansancio de una 
obra erudita, sale fresca y apasionante la más fabu­
losa vida que am ericano alguno haya llevado a través 
ce  las cortes europeas en pleno siglo de las luces. 
Faltaba, para el caso de M iranda, hacer este m inu­
cioso itinerario, en que el propio M iranda nos invita 
muchas veces a  ve r p o r el ojo de la  cerradura. El 
volumen, de 6S0 páginas, se lee como un folletín, sin 
que haya un m om ento en  que el libro caiga de  las 
manos. Y es apenas una introducción, que term ina 
con estas palabras: "Francisco de  M iranda, cuyo m a­
yor títu lo  será el de precursor de la Independencia de 
América Esoañola, h a d a  en esta  form a su entrada 
a  la  H istoria de F r a n c ia . . ."  Apenas llega este  re­
la to  al año de 1792. Queda por escribir lo m ás sus­
tancioso de  su v id a . . .  Casi podria decirse que todo 
este grueso volum en — que en F ro n d a  va a leerse 
con el m ism o interés con que se  ha  leido, por e jem ­
plo. el Proceso del Collar de  la R eina— , es una no­
velesca historia. Va desde el día en que con toda 
lea ltad  entró  M iranda al servicio del R ey de España, 
hasta  la fecha en que, con la  m ism a lealtad, escribió 
a Carlos IV: "Y a que V. M . se ha negado a oírme 
para  poner en limpio mi honor, sólo m e queda p o r co­
m unicarle que veo llegada la hora de escoger o tra 
pa tria  que m e tra te  con justic ia  y  m e asegure tran ­
quilidad c iv i l . . . "  F ue  su  declaración de  Indepen­
dencia. L a obra de  Josefina Rodríguez de Alonso, no 
sólo queda como el testim onio de  M iranda sobre el 
siglo de  las luces, sino de  las luces y  las som bres

Sólo el v iaje  de  Constantinopla al corazón de 
Rusia, y  la aventura  con Catalina de Rusia, refrescan 
y transfiguran cuanto sabíam os de ésta, quizás la más 
trillada de las ru tas del venezolano. Ahí van saliendo, 
como en calcom anía, en todos sus colores, el ascenso 
el trono  de la zarina, los asesinatos propios d e  la cor­
te . las intrigas, los amores, las miserias. P o r el p rín ­
cipe D aschkoff supo M iranda cóm o Gregory, el hom ­
bre m ás bello del N orte, am ante de  C atalina, había 
m ovido al ejército  para que la  proclam ara zarina, y 
cómo Alexis se  había encargado de J a  elim inación 
física del zar Pedro  cinco dias después del golpe de 
estado. Sobre los am ores de Catalina con el principe 
Potem kine — el hom bre que introdujo a  M iranda en 
la corte de C atalina— , todo lo esencial se puede sa ­
ber en  este  libro, y  sobre los m ism os supuestos am o­
res de M iranda y  la  zarina, doña Josefina no crea en 
ese idilio. Dice: no hay prueba alguna que lo dem ues­
tre, Las conversaciones con C atalina, m inuciosam en­
te  recogidas p o r  el venezolano en su  diario, no dejan  
lugar a  dudas. “P o r el contrario , habría  indicaciones 
suficientes p a ra  deducir que Potem kine haya podido 
pensar en  h acer de  M iranda el sucesor, en  la alcoba 
de  C atalina, de M am okov — entonce* su am ante— . 
Potem kine ten ía  por costum bre sugerir para la elec­
ción de  la zarina jóvenes de un físico agradable y  de 
carácter poco dom inante, no m uy arraigados a  la cor­
te, que pudieran  se r  despedidos ante» d e  crear difi»- 
cultades. ¿No cabría im aginar que en  la imaginación 
del príncipe había llegado el m om ento de buscar el 
sustitu to  de A lejandro M am okov?".

E l interé* d e  C atalina  p o r M iranda era  m ás que 
natural. Su  curiosidad po r A m érica E spañola la esti­
m uló el proceso de  la  Inquisición contra e l peruano 
Pablo  d e  O iavide. M iranda  sab ia  m ucho de esa In ­
quisición y de los jesuítas, tem as que por la am istad 
de  la  zarina on V oltaire  estaban  en su conversación 
ue todos los dias. T ra ía  noticia» frescas de  C onstan­
tinopla y de E spaña, m uy valiosa» p a ra  la  R usia  de 
ese m om ento. Adem ás, e ra  deslum brante oir del sur- 
am ericano idea» sobre la independencia de  la  A m é­
rica H ispana, y  e l anuncio del derrum bam iento  del 
im perio español.

L a av en tu ra  de R usia no  es sino u n  m ínim o in ­
cidente en el cuadro  general del libro de Josefina R o­
dríguez d e  Alonso que, esperam os, habrá  de  continuar 
su au tora  con la  m ism a diligencia de  esta  introduc­
ción estim ulan te  y  deliciosa, —  (ALA)

G erm án ARCJNTKGAS

(Exclusivo pare  E L  D ÍA )



Je  loza policrom a, textiles, cestería  y  estatuillas. Esta 
sala presenta la < particularidad de esta r decoradas sus 
paredes con un triso p intado de aproxim adam ente un 
m etro de altura, en el que se reproducen escenas de 
la vida cotidiana de los antiguos egipcios según las 
p in turas de  las tum bas de nobles y altos funcionarios.

La tercera  sala es pequeña, consta de tres vitri­
nas solam ente, donde se  conservan objetos variados 
pertenecientes a la llam ada cultura m eroitice que flo­
reció en 1a ciudad de M croe, capital del reino de Kush 
(no rte  del Sudán actual) y que datan  del S. III a.n.e. 
al siglo II de  nuestra  era. Se puede apreciar fácil­
m ente que si bien esta cultura continúa una tradición 
esencialm ente egipcia, es posible notar en sus m ani­
festaciones una fuerte  influencia del m undo grecorro­
mano.

En la  cuarta  sala acapara de inm ediato nuestra 
utención una gigantesca réplica en yeso de una serie 
de  bajorrelieves pertenecientes al tem plo  de Deir-el- 
Buhari (reina  H atshepsut, d inastía X V III, hacia I.SOO 
a.n.e.), de unos cinco m etros de  a ltu ra  por quince m e­
tros de  largo y en los que se represen ta  una expedi­
ción comercial al país de Punt. Se ha  tra tad o  con éxito 
de  reproducir el original en  los m ás pequeños detalles 
de  color y aun en  los desperfectos causados por el 
tiem po y  los atribuib les al rencor im placable de T ut- 
mosis III , sucesor de la m encionada re ina  luego de 
m ás de  veinte años de  forzado relegam iento. En cuatro 
vitrinas ubicadas en  el centro  de la sala se pueden 
apreciar alhajas pertenecientes a  todos los períodos, 
desde la Prim ero  dinastía  a la época rom ana. T am bién 
se exhiben aquí piezas de estatuaria  de las épocas B aja 
y  Ptolem aica.

L legam os por ú ltim o a la qu in ta  Sala, donde se 
pueden ver cosas tan fascinantes como una sepultu ra  
predinástica incluyendo todos los Ítems descubiertos 
en ella, el cadáver desecado y  conservado por la  arena 
caliente del desierto  y  los vasos de  p iedra y cerám ica 
que form aban parte  del conjunto funerario; así como 
una réplica en tam año natural de una tum ba pertene­
ciente a  una fam ilia de clase m edia del N uevo Im ­
perio  (hacia 1.350 a.n.e.) conteniendo los cadáveres 
de un hom bre, su m ujer y  el niño hijo  de am bos, cada 
uno de ellos en un correspondiente a taúd  decorado. 
E n el centro de  la sala, en  varias grandes v itrinas, se 
conservan seis m om ias del N uevo Im perio  y  la  B aja  
Epoca en  sus ataúdes de  m adera  o cartormage, así 
como un  gran lecho m ortuorio  de la época rom ana.

E n  las restan tes v itrinas se  exhiben m om ias de 
diversos anim ales sagrados (reptiles, una gacela, un 
ibis, un gato, un halcón), así com o algunos de los 
a taúdes destinados a contenerlas; “ushabtis" (figuri­
llas que debían realizar en el más allá las tareas asig­
nadas al d ifunto) de p iedra o losa; m ascarillas fune­
rarias de  la época P tolem aica, sim ilar alguna de ellas 
por su decoración a la que se conserva en  nuestro 
M useo N acional de H istoria  N atural, pero  de  confec­
ción m enos esm erada; vasos canópicos de p iedra y  
cerám ica; y  finalm ente una colección de estatu illas de 
bronce represen tando  a los dioses más conocidos del 
num eroso panteón egipcio. E n todas estas salas abun­
dan te  m ateria l cartográfico, unido a  gran cantidad de 
dibujos y  diagram as ilustrativos, hacen de cada uno 
de los ob jetos en exhibición una en tidad  fácilm ente 
ubica ble en el tiem po y  en el espacio.

Un deta lle  que no podem os pasar p o r a lto  es la 
asiduidad con que los m aestros y  profesores de  la 
provincia hacen uso del M useo p ara  ilustrar sus cla­
ses. Se puede ver a diario  a  cualquier hora de  la  m a­
ñana o  de  la  ta rd e  uno o  varios autobuses escolares 
estacionados fren te  al edificio. E n  el in terior del m ismo 
clases en teras recorren  ordenadam ente las salas in te­
rrum piendo con su  bullicio y  exclam aciones el silencio 
austero  que de ordinario  re ina  en el mismo. Asf nacen 
inquietudes, se  desarro llan  facultades y  se  logra que 
niños y  adolescentes tom en un contacto m ás estrecho 
con un pasado que a  todos nos concierne y  a  todos 
nos es común.

A la  gentileza del Prof. A. M ills del D epartam ento  
Egipcio de  la  U niversidad d e  T oronto , nuestro  p a ­
ciente guía y  cordial amigo, le  debem os el acceso a 
la sa la  ubicada en e l edificio del D epartm en t of N ear 
E astern  S tudies donde se  guardan m iles de ob jetos 
hallados en  excavaciones auspiciadas por el M useo, o 
en  las que el m ismo tom ó parte , y  que no se  exhiben 
al público, cuidadosam ente dispuestos en gavetas espe­
ciales, sobre algodón, con su correspondiente núm ero 
de orden. D ecenas d e  escarabajos, am uletos, piezas de 
cerám ica, fragm entos de bajorrelieves de todas las 
épocas, papiros, estatu illas funerarias, alhajas, un pa­
raíso para  el estudioso ya  que anticipándose a  nuestra 
previsible in te n  ogante, nos aseguró el Prof. M ills que 
gran parte  de  dicho m aterial n o  ha sido  publicado 
todavía y  su análisis podría  quizá deparar algún ha- 
'lazgo de cierta  im portancia.

T ratarem os de estud iar pues en la m edida de ic 
posible dichas piezas y  si encontram os algo que pued a 
ser de in terés para  los lectores de  este  Suplem ento, 
harem os uso de la hospitalidad  que siem pre se nos ha 
brindado para  com unicar tal novedad. Quede sin  em ­
bargo como anticipo  esta breve y  parcial reseña que 
no puede refle jar m ás que m edianam ente todo lo po­
sitivo de la labor de quienes trab a jan  en esta ejem plar 
institución.

Toronto, d iciem bre de 1974.

Juan José CASTILLOS 
(Especial para EL DIA)

Mascarilla funeraria egipcia, pintada y dorada, de 
unos 46 ctms. de altura. Pertenece a la época pto­
lem aica ( 3 3 2 - 3 0  a. n. e . )

/



Tacconi presencia la firma del Presidente de la Re 
pública, don Andrés Martínez TrUeba, en el Libro 
de Oro de la LITE C195 1 ).

£n plena creación, que preside el retrato de la es 
(1948).

R  UM iícAM OS en E m ilio  Carlos Tacconi, al par que
la nobleza de su  inspiración y el ingenio d e  sus 

rred ios expresivos, la m odestia de su  talen to  y  el ta ­
lento de su  m odestia. E ste  querido com patriota goza 
de un prestigio que le  han deparado la jerarquía de  
su labor y el señorío de su sencillez personal. Coexis­
ten en él, de m anera arm oniosa, el poeta, el ciudadano 
y el periodista.

Cuando leem os sus poem as nos sentim os inmersos 
en  una emoción nueva, distinta, original. Se diría que 
el lector experim enta la sedancia provocada por el 
amanecer, esa hora inocente del día en  que todos los 
seres y  las cosas parecen recién salidos de  las manos 
de Dios.

La poesía de  Tacconi posee la v irtud  de  depurar­
nos, de m ejorarnos, d e  reconciliarnos con los adustos 
e  inevitables rostros de la vida. Pero  no es la  suya 
una poesía dilu ida en la ternura. A veces, sin apelar 
a engolam ientos n i recurrir a  impostaciones, su verso 
nos acerca a las verdades eternas. El apacentador de 
luceros da paso entonces al poeta con sensata preocu­
pación social.

A través de sus cuatro  libros, los poem arios '‘Ro­
cío" (1927), “P an  y  E strellas" (1930) y  “Bordón"
; 1950) — los dos últim os prem iados por el M inisterio 
de Educación y  Cultura—  y  la  evocación en prosa de 

• -o infancia escolar, “La Señorita M aría” (1947), cabe 
advertir un estilo  ceñido y  airoso. Su bibliografía se 
completa con la pieza tea tra l “E l Pecado Ajeno", es­
trenada en 1920, y  con una profusa sucesión de  ensa­
yos y  artículos periodísticos.

Afirma Juana de Ibarbourou que Em ilio Carlos 
Tacconi es “directo, hum anísim o" y  que su libro <Bor- 
dón» “tiene el significado y  el valor de  u n  lienzo de 
V erónica”. Y agrega: “L o  pom poso y  lo retorcido, como 
lo escolástico, tan  lejos están  de  él como de la mé­
dula viva d e  un árbo l o del canto de  un pájaro  mon­
ís  raz".

Con una donosa sabiduría, Tacconi acierta a  e n ­
joyar asi sus sueños:

“Digo: “te  quiero"
y  la voz m e sa le  como de  la boca d e  una

[guitarra."

“L a ausencia te  hace crecer y  crecer en  mí 
h asta  llen a r e l m undo con tu  presencia 
pero  mi voz 
para decir: “te-quie-ro" 
hace una estrella  d e  cada silabe 
y  pone las T res M arías e n  tu  oído.”

Le evocación del huerto  fam iliar condenso su m e‘ 
¡ancolia de  este  m odo:

“H o y  veo todo ese  cuadro  
en  el bisel d e  una l á g r im a . . .”

P a ra  su sensibilidad, cuando lo» soles m ueren “la­
grim ean los luceros", en  el seno de la noche “duerm e 
e , sabia en tre  loa ta las  /  con una aurora en  el pico"
> m ientras “se aproxim a la noche con pie de  tercio­
pelo  /  el grillo le da  cuerda al juguete  del c ie l o . . . "

H ay  en  nuestro  p o e ta  dos sentim ientos dom inan­
tes, dos grandes destinatarios de  su inquietud lírica: 
una profunda querencia p an te ista  hacia la N aturaleza 
y una acendrada preocupación por el destino  del 
hombre.

El p a r de  sonetos unidos b a jo  s i  títu lo  de  “R e­

gí eso” constituye testim onio elocuente de  un talen to  
poético que discurre por sus cabales en  un  tem a tan  
abordado como la tie rra  y  sus criaturas:

“Vengo del cam po abierto; de  acunar recentales 
y  hundir los p ies en  aguas de  arroyo m ontaraz. 
T raigo en  los ojos, verdes cascadas de  sauzales 
y  en  el oído un grillo y  un palom o torcaz.

Vengo de una cabaña; de  allende los trigales, 
donde los soles nacen de un canto  batarás.
Vengo de uncir los bueyes y  de  em bridar baguales. 
T raigo  lim pias las sienes y  el corazón en  paz.

Vengo del m anso rum bo del vellón y  el balido; 
de  andar tras lagartijas y  un n idal escondido; 
d e  regustar hinojo, m enta y  m burucuyé.

T raigo la piel curtida; con chucara fragancia. 
Vengo desde una alegre resurrección de infancia 
a la ru tina  tris te  d e  la  adulta  ciudad.”

•
“Vengo d e  una cab añ a . . .  D e  apacentar

[corderos
y  a lte rn a r los rebaños con el buey de labranza, 
y  o rdeñar una ubre y  andar por gallineros 
repartiendo a  puñados el m aíz y  la granza.

Com í en  rústica m esa la  rústica pitanza 
y  en agua de cachim ba m e em briagué de luceros— 
Y  p ara  m is cansancios, en  las horas de holganza, 

el heno fue una alm ohada de  sueños pajareros.

Vengo de aquella vida libérrim a y  baguala 
con el p ie  tan  liviano que m ás que p ie es un ala; 
galopes en la sangre y  un rio  en  e l pulmón.

¡Otra vez la corbata  y  el zapato  con lustre) 
Vengo del cam po rústico a  la ciudad ilustre  
a  enferm arm e de nuevo d e  civilización.”

E m ilio  Carlos Tacconi contem pla con interés soli­
da rio  los efanes y  el d ram a de los que sueñan y  es­
peran. Pero  la reacción que  el espectáculo del m undo 
sufriente le provoca no lo  hace estallar en  anatem as. 
Sin perder reciedum bre ni acento  comunicativo, su 
vehem encia se  resuelve en  una serena y  contagiosa 
energía. 'L im a su  filo”, soneto arengador, im porta como 
•u  proclam a m oral;

“Lim a su filo cada día, h a raa n o , 
y  no hieras ni al a íra  con tu» uñas,
Agradécele a  Dio* que te  dio m ano 
podiendo d a rte  garras o pezuñas.

H asta  el cordero m orderá tu  m ano 
si. en  vez de acariciarlo, lo  rasguñas.
L im a su  filo  cada día, herm ano, 
y  no  hieras ni al aire  con tu s  uñas.

N o le dejes a l odio ni u n  resquicio.
Quede al gato m ontes e l tris te  oficio 
de usar la  uña cual si fuera g a rra . . .

Y  si algún día ía pasión te encona 
h iere  sí, pero h iere  una bordona 
hasta  hacer sollozar a  la guitarra.”

“La canción del surco" ofrece, en  ingeniosa dua­
lidad, la figura exu ltan te  de  un  h ijo  de  la gleba capaz 
d e  lo» suprem os sacrificios:

“D e la boca le sa le  un  cardenal silbando 
pero lleva, dorm ido, un puma, en las entrañas 
M íralo  tras la yunta: arando, siem pre arando, 
p ara  que el pan no fa lte  en las m esas extrañas.

Soles, vientos y  escarchas le  ven siem pre
[alegrando

el surco y  sus harapos, con sonrisas h u ra ñ as . . . 
D e  la boca te sa le  un  cardenal silbando 
pero lleva, dorm ido, un pum a en las entrañas.

Ara para  los otros, contento, sin descanso.
Y es feliz de  tan  pobre. Y es como un buey

[de manso.
H oy está en la edad  moza de las grandes hazañas,

de  los sueños preclaros y  el viril regocijo . .  . 
P ero  ¡guayl que m añana puede el ham bre de

[un hijo
despertar a  ese pum a que  duerm e en  sus entrañas-”
P o r su  parte , la composición “G ánate  el pan  can­

tando” (soneto como la an terio r), musical iza da por el 
M aestro Dom ingo D ente, significa uno de los m ojones 
de  su itinerario  lírico porque brinda, e n  el asunto y 
en la estructura, un ezponente renovado de su queha­
cer poético;

“G ánate el pan cantando. Pon cantando
[el ladrillo.

Que tu  canción lo suba desde el cim iento al techo. 
C anta cuando m anejes la pinza o e l m artillo.
E n  cuesta abajo canta. Y  canta en el repecho.

B ajo el sol de los cam pos tu  pala o tu  rastrillo  
h an  de  avanzar al ritm o de un canto, trecho

[a trecho.
G ánate el pan cantando. V erás cómo es sencillo 
da r salida en  un canto a la angustia del pecho.

E n  surco o  en  andam io, junto  al yunque
[o al hom o,

o  v iendo cóm o giran las poleas del tom o, 
en ta lle r o en usina, sobre horm igón o riel,

de pie, valientem ente, traba ja  ¡pero canta! 
R esbalará m ás suave el pan  por tu  garganta 
• i el canto le  ha dejado  un cam ino de m iel.”
O tro  soneto, que da ta  de 1928, define, en cifra 

cumplidísim a, la  personalidad lírica de Tacconi. Parece 
obvio decir que se tra ta  de “M ano* ásperas", pieza an- 
tológica de la Poesía nacional.

'T en g o  las m enos ásperas, pero hay pan
[en la  mesa.

T engo las m anos ásperas, pero hay luz en  la casa. 
Tengo las m anos ásperas; m e  honra su aspereza 
porque así fueron todas las gentes de  mi raza.

No m e avergonzó nunca m i heredada pobreza 
ni m e achicó tam poco la hum ildad de mi traza. 
T engo las roanos ásperas, pero hay vino

[en  la m esa
Tengo las m anos ásperas, pero  hay paz en la casa.

M ientras en  ricos guantes tú  las tuyas enfundas, 
yo, p o r llenarm e todo de asperezas fecundas, 
quisiera vein te m anos en lugar de  estas d o s . . .

P ues si pu iir un rum bo me dejó  tales huellas, 
después de  haber pulido la luz de las estrellas 
¡qué ásperas las m anos le  hab rán  quedado a  Dios!”
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t"  »u* 8fto* ^  s*cro,«f,°  d» »• UTE, retratado ¡unto a la cabera en bronce
de Batlle (Marzo 1955).

El poeta de 
“Manos ásperas”

Tr«atiende de esta  página uxi hondo sentim iento  
de hum ildad y  de orgullo, valga la paradoja. D e hu­
m ildad consciente de la lim pia y “heredada pobreta". 
De orgullo, por haber logrado, con la epopeya de Sus 
manos ásperas, la gracia de la lur, del pan y del vino.

Al re iterar el aserto  con que inicia el poema, el 
autor blasona de su dignidad como in tegrante de la 
< om pleja "colmena social” :

“Tengo las manos ásperas, pero hay pan
(en  la  mesa.

Tengo las manos ásperas, pero hay lu í en la casa. 
Tengo las manos ásperas; me honra su aspereza 
porque así fueron todas las gentes de m i raza."
P or ello, seguro de su capacidad para  las justas 

del traba jo  y  de la  paz, anhelaría colm arse de  "aspe­
rezas fecundas". ¿Por qué? Lo declara con unción;

“quisiera veinte m anos en  lugar de estas d o s . . .  
Pues si pu lir un rum bo me dejó  tales huellas, 
después de haber pulido la luz de  las estrellas 
¡qué ásperas las m anos le habrán  quedado a Dios!” 
“M anos ásperas" ofrece las sugestiones de una 

divisa, de  una consigna y  de  un blasón, y  proporciona 
el re tra to  de un hom bre esencial. D ivulgada en  varios 
idiomas, esta  popular composición fue distinguida sig* 
r.ificatívam ente. H ace algunos años, se  le grabó, con 
glandes caracteres, en  uno d e  los m uros interiores de la 
Escuela Industrial de  la  ciudad de F lorida, por inicia* 
tiva de su  D irector, el m uy estim ado profesor don 
Braulio Alfonso. Allí, en ese  institu to  form ador de  los 
artesanos de la patria  oficia de credo del trabajo .

E n tre  los escritores que se han inspirado en  la 
sugestión de  las m anos y  en  las proezas de que ellas 
son capaces, Em ilio Carlos Tacconi a lte rna  con ver­
dadera  prestancia.

El fecundo y  facundo Lope de Vega cantó  en tu­
siastam ente  a las m anos del bello sexo. Sím bolo son
de la  m ujer, decía.

E n su  novela “P ep ita  Jim énez*, Ju a n  V atera 
acotó la siguiente disquisición; “L a m ano es el instru- 
“ m entó  de  nuestras obras, e l signo de nuestra  nobleza,
'' el m edio por donde la inteligencia reviste  de  form a 

sus pensam ientos artísticos, y  da ser a las creaciones 
“ de la voluntad, y  ejerce el im perio que D ios concedió 
' al hom bre sobre todas las criaturas.”

Señaló José  Ingenieros con su proverbial expresi­
vidad, en uno de los capítulos de  su  libro “L as fuerzas 
m orales”: “T odo  lo que  es orgullo de la hum anidad 
” es fruto del trabajo . Lo que es b ienestar y lo que 
” es belleza, lo que  intensifica y  expande la vida, lo 
' que es dignidad del hom bre y  decoro de los bogares 
" y  gloria de los pueblos, la espiga y  el canto  y  el 
” poem a, todo ha surgido d e  las m anos expertas y de
* la m ente creadora."

Y Tacconi, al ex altar la gesta de  sus m anos, glo­
rifica la proeza sin alardes de la fábrica, del surco y  
del taller:

“T engo las m anos ásperas, p e ro  hay  pan
[en la  mese.

Tengo la» m anos ásperas, pero  hay lu í  en la casa."

“Tengo las m anos ásperas, p e ro  hay vino
[en  la mesa

Tengo las m anos ásperas, pero hay  p az  en la  casa."
Sobre la m ano reflexionó tam bién , docta y  sagaz­

mente, el notable polígrafo G regorio M arañón. Escu­
chem os esta b rillan te  apostilla, to m ad  d e  uno de sus 
“E nsayos liberales”: “ . . . l a  m ano resum e la eficacia 
"d inám ica  de  nuestro  ser. Si gesto  significa “gestus”, 
"hecho, y  es pa labra  tan  vecina de «gesta» o  hazaña, 
” es a la m ano — y  no a  la  cara, com o dice nuestro  
"D icc io n a rio —  adonde debe aplicarse. La acción ha- 
” zañosa es obra de  la m ano. L a gran creación prima- 
" r ia , h ija  de la emoción, se resum e en  ella; y  por 
"e llo , en los sím bolos antiguos, el D ios creador es-
* taba  represen tado  tan  sólo por una m ano que  surge 
” de e n tre  las nubes. L a m ano no es vehículo habitual 
” de ¡3 inteligencia, sino  de los im pulsos cargados de 
” emoción. Si la lengua rep resen ta  al cerebro, la  m ano 
“ representa al corazón, que es la viscera noble de la

vida vegetativa. N o  en  vano creían  los antiguos que 
“ venas especiales unían  el corazón a la m ano, sobre 
” todo al dedo en  que ponem os el anillo, sím bolo de 
" la  entrega de nuestro  corazón,”

En cuanto al poeta de “M anos ásperas”, re itera­
mos nuestra  devoción. Su poem a, sugeridor y aleccio­
nante, conjuga, sin arrequives ni herm etism os, la em o­
ción del a rtista  y  la filosofía del hom bre. R etornare­
mos siem pre a él con renovada com placencia.

Las m anos de E m ilio  Carlos Tacconi, "ásperas” 
y  ennoblecidas por el trabajo , a tesora  una trip le  y  di­
fícil sabiduría: convertir la escoria en  oro, encender 
la esperanza en un  m undo m ejor y  em puñar, sin des­
víos, las banderas au tén ticas de la libertad .

Adolfo R O D R IO U E Z  M A LLA R IN I 

(Especial para E L  D ÍA )



La influencia de
Le Corbusier

o el poder 
de la Literatura

la  capilla da tas Hermanas Dom inicas en W aroñ-s. obra del 
arquitecto Joel Petit de Ja Villéon, tuvo su base de inspiración, 
sin duda, en el e sofritv de esa exquisita obra que es P rn -bam p

V ivienda-estud io  con comercio en planta oaia, obra tíei arquitecto 
lu is  Vaia, en el Cerro basquina de las calles Grecia y  A u stria ). 
El volumen ave  se destaca posee una estética m uy “corbusiaoa ' 
de la época racionalista

N an te rio r artículo  com entábam os la  repercusión 
que tuvo  en nuestro  m edio, la labor de M ies van  

dter R ohe, e l creador d e  las “curtain  w aíls”, quien 
in ten tara  d o tar a la hum anidad de una arqu itec tura  
“in ternacional”, para albergue d e  todos, prescindiendo 
d e  su lengua, su  raza y  su  clima.

Su obra se  difundió “urbi e t orbi", e  hizo que 
todos los hom bres p rocuraran  en tenderse  en  un mismo 
idiom a, a  pesar d e  sus diferencias, en  una especie de 
esperan tism o arquitectónico.

W right no  tuvo, j u n c a  esa aspiración: se lim itó 
sim plem ente  a vom itar com o ur. volcán e n  erupción
___se  te  llam ó con razón, “el Fu jiyam a d e  la Arquitec
te ta ”— , toda la  lava de. su inagotable imaginación. 
B rindó una visión d e  las innum erables posib ilidades 
que se abrían en  su  a rte , a través, na turalm ente , del 
cristal de  color d e  su p o ten te  personalidad.

N inguno d e  los dos se  preocupó dem asiado  en 
teorizar sus hallazgos: no in ten taron  pred icar un nue­
vo evangelio, sino q u e  se  lim itaron  a realizar su  p r o  
p ía arquitectura.

Le C orbusier, el gran M aestro  suizo, fue un  tem - 
c-eramento com pletam ente  d iferente. Expuso raciojtal-

m en te  sus teorías: se sin tió  p ro feta  y  redactó  con 
convicción, eficiencia y  claridad, los postu lados de la 
reciente arqu itec tura  que hacía iirupción. E nunció los 
m ism os con la rigurosidad prop ia  del genio francés, 
pero , a la  vez, con u n  don panfle tario  que provocó 
controversias y, po r ende, difusión.

Se le consideró por eso, el portavoz de  la arqu i­
tec tu ra  m oderna, y  sus libros sen  en  la biblio teca de 
todo  profesional, la B iblia infaltable, en  la que están  
expuestos de m anera  m agistral, los fundam entos del 
nuevo arte .

Sus escritos y  sus obras son didácticos: tan to  unos 
com o o tras están  hechos para  enseñar, pero  no  de una 
m anera  pacífica, sino golpeando duram ente  las con­
ciencias adorm ecidas; sus “slogans” son de  una lógica 
dem oledora. N o se  puede perm anecer im pávido an te  
ellos: em breta  y  obliga a tom ar posición. N adie  pudo 
h ab er sido tan  eficaz al respecto: “prom ocionó” — como 
se gusta decir ahora—  la arqu itec tu ra  m oderna, de 
una m anera  valiente, no  tem iendo, incluso, el es­
cándalo.

El ruidoso “affa ire” > del edificio de  la Sociedad 
de las N aciones tom ó celebridad, porque  é l no se  quedó

El llm ario  del Cementerio del Norte, de Bayardo. es una potente 
y austera masa de horm igón elevada sobre "p ílo tis". que permite 
caotar desde lejos, el espacio abierto central



Desde España ^

Antiguas y nuevas tertulias madrileñas
I I NA ve/ más, al bajar el cronista por Recoleta*, 
"  desde Colón a Cibeles, se encontró  de pron to  con 
ese paseante  de bronce, don Ramón del Valle-Inclán, 
que en tre  una palm era tropical y un olivo manchego 
(sus justos símbolos vegetales; hace su e te rno  paseo, 
yin pedantes pedestales, a nivel de hum ano peatón, 
con su único brazo, el derecho, hacia la espalda, cogida 
)n otra m anga colgante e inútil del gabán. M e pare­
ció que don Ramón venia de La G ranja del H enar 
n de Negresco, de cuyas tertu lias era asiduo, el autor 
de 'T irano  B anderas”, por los anos de la República. 
Kl encuentro  me actualizó los dos populares cafés de 
lu calle de Alcalá, en tre  C edaceros y Casa Riera. Como 
antes Fornos, en La G ranja, y Negresco fueron lo» 
Centros de  tertu lias intelectuales, políticas y literarias, 
de los últim os años de la dictadura de Prim o R ivera 
y prim eros bienios de la II República. Era corriente 
que de las tertu lias de La G ranja, pasaran  muchos 
contertulios u altos puestos m inisteriales. Allí tuvie­
ron sus tertu lias figuras tan  im portantes y antagónicas, 
como Ortega. Azaña y Valle-Inclán. A la de don José 
acudían los entonces jóvenes filósofos. M orente, Zu- 
viri, Pitaluga, F em an d o  Vela, Cabrera y algunos <*ti"ns 
T am bién acuerdo haber v isto  pontificar a V.,lic-La.áoi, 
cue ordeñaba su barba, ante un grupo de jóvenes tjtu- 
rstos, pendientes de  su ceceante, chispeante y m aldi­
ciente, palabra. Después de la contienda todo cambió- 
I.- -v .ios cafes fueron devorados por un Banco, fin la

calle  de  Alcalá la erosión urbana se ña llevado lo 
v ital — teatro , iiteratura, política—  y ha dejado  1* 
fría burocracia bancaria, que no trasnocha y está  so­
m etida a lo» estricto* horarios. Es o tro  M adrid y otro
¿ñutido.

Sin em bargo. M adrid sustituye sus antiguas te r­
tu lias con o tras nueva», como la  taurino-intelectua! 
{tam bién eso  form a p a rte  de  la tradición m adrileña» 
oue recien tem ente  se reunió en  Lhardy, para  celebrar 
un gran éxito taurino  del joven torero  jerezano Ra- 
f te l  de Paula. Fue en el barroco salón del histórico 
v rom ántico restau ran te  (algo dice a ios m adrileños 
If fecha d e  su fundación, 1838). La reunión taurino- 
Intek-ctuai tuvo ei m arco clásico y la juventud taurina 
actual, fin el salón Lhardy, por el que han pasado es­
critores, actores y toreros d e  casi siglo y m edio m a­
drileño, recibió R afael de Paula el hom enaje de es­
critores y poetas actuales, que jun to  con critico* tau ­
rinos, dedicaron prosas oratorias y  hasta versos muy 
buenos a so arte . Con vino de  Je rez  y croquetas de 
las famosas de Lhardy, transcurrió  la velada en honor 
del to rero  gitano-jerezano. Adem ás del conde de los 
Andes, el actor Pepe  N ieto, y el ve terano  escultor 
s-.v ”zo de B elm onte don Sebastián M iranda, hablaron 
Escritores como el novelista M anfredi Cano, catedrá­
tico de ftam enquism o andaluz, y  los poetas tam bién 
andaluces, Ríos Ruiz y  Carlos M urciano.

O tra tertu lia  de  reciente form ación y  ya  con cierto

arraigo, es la de  periodistas que concede el galardón 
denom inado Garbanzo de P lata, que lleva ya una vein­
tena de ediciones. En la O rden de la argentífera le­
gum bre (tan  caste llana), han ingresado escritores, poe­
tas, actores, bailarinas, deportistas, toreros famosos, y 
otras profesiones

Y en el popular establecim iento de  la calle M e­
sonero Rom anos, T orres Berm ejas, se reúne o tra  ter­
tulia  m uy actual, la Peña G ran Vía, que cada año 
celebra un hom enaje a algo tan  im portante y uni­
versal como el vino de Jerez. En el ritual de este 
hom enaje figura el Concurso de venenciadores, esa 
profesión que sólo existe en la villa gaditana, que 
cultiva y fabrica los famosos caldos jerezanos que 
los ingleses ¡lam an "sherry". Y es que el vino de 
Jerez , adem ás de una deliciosa bebida con fama uni­
versal, con su color dorado, su arom a peculiar y su 
•'bouquet" característico, es para E spaña una autén­
tica m ina de “jerezdólares”, esa m oneda nacional que 
cada país tiene que buscarse para  com petir con los 
‘•petrodólares”. La tertu lia  del Jerez  estuvo m uy con­
currida, sobre todo  de artistas andaluces. Los venen­
ciadores hicieron m aravillas de destreza y equilibrio 
con sus canjiloncitos d e  p lata , llenando cinco copas 
en  la m isma m ano sin  d erram ar una gota. Son cosas 
de la  v ieja Andalucía, que dan  sabor al m undo. (ALA).

Juan  Antonio CABEZAS
(Exclusivo para E L  D IA )

SI conocido cuadro de José Gutiérrez Solaría inmortaliza un3 de ¡as más celebres 
tertulias madrileñas: la que se reunía en el café de Pombo —donde estuvo col 
7odo hasta que Ramón Gómez de la Serna (que f gura de píe. h a b la n d o } — lo 
donó al Estado esp añ o l



Un sueño

M ientras lo* pensam ientos de  Anunciación se 1c 
am ontonaban e r  tropel cortito, hasta allí nom&s, hasta 
el arroyo, el pucho recorría apagado y  mojado, de 
punta a punta los labios del paisano.

Después, ya algo tendido, sin apuro, se levantó; 
puso el banquito debajo del brazo y  lentam ente  fue 
hacia !a cama. Con algo de la luz de  una ve lita  enana 
y con mucho de tanteo  llegó. Sonó el elástico, se hiro 
pozo el colchón y  con un soplido, tam bién con sueño, 
quedó de nuevo en oscuridad. El sueño apretó los pá r­
pados y  una respiración enronquecida lo llevó lejos de 
las realidades del día. Afuera, el grillo seguía con su 
m onotonía picando la noche. Y Anunciación Rivera 
en tró  en la  profundidad. Y allí estaba él, el hombre, 
el muchacho, taciturno, con caminos traviesos, hacia 
distintos rumbos. El día le cortaba los pasos. Le ponía 
alam brado de púas. Filosos. Duros. Acobardadores. D e 
obligación. "íensos. La noche, en cambio, en el sueño 
le abría los campos, las ansias, le colgaba fru tas a 
m edio m adurar sobre sus ojos, al alcance; le ofertaba 
pingos ligeros, ¿giles; no tem ía  a  las tem pestades; no 
tenía atajadores. Allí e ra  él; lo que deseaba ser él; 
el otro  él. Allí, así, en  ese estado se le regalaban dones 
a  los que siem pre am b ic io n ó .. .

Y roncaba frente al silencio de la noche de  abril. 
Y soñaba: Ib a  en Caballo alazán, hacia un cam ino des­
conocido. D ueño del espacio y  del tiem po y  de la 
vida. E n galope balanceador m archaba, en actitud  de 
conquistador. Endurecido en su andar y  hasta  en  su 
apellido. E ra  Rivera. El triunfo se le ofrecía. No había 
distancias para él; lo seguían no como a un aventu­
rero. sino como a un conquistador. E ra  manso, dulce, 
en el m ando; su palabra, convencida, de vida y  de 
lucha, adelante. Poderosa. Enérgica. Las mozas se  le 
ofertaban enternecidas. Con admiración. Como raci­
mos m aduros. E ra el hom bre de los cam inos recién 
nacidos para el trabajo. Y allí trabajaba, luchaba, con­
quistaba, triunfaba y amaba. E ra él, por fin, en el cerro 
de las conquistas, de las libertades, de todas sus aspi­
raciones, Iba da poncho nuevo, de botas relucientes, 
de espuelas brillan tes de  estrellas, sobre el oro del 
alazán. Así m archaba en  el afán de horizontes.

Y Anunciación R ivera eeguia roncando el cansan­
cio, hundido en el colchón. . .  Allá, en  él fondo del 
sueño, avanzaba en la profundidad de lo que alguna 
vez soñó despierto, detrás del rancho, en alguna ñocha 
de silencios oscuro» y  la rg o s. . .

Se  despertó . . .  Abrió los brazos. . . Bostezó con 
lástim a, se sonrió satisfecho y le conversó a la sole­
dad del rancho:

“Iba lindaza la c o s a . . .  pero se m e hizo tard e  
pa ordeñar” . .

Angel M aría DUNA
(Especia! para EL DÍA)

JBA cayendo len tam ente  la tardecita. Con pereza de 
carreta. D esde el rastrojo las torcazas levantaron 

el vuelo y  ese aplauso gris de las palom as, despedía 
la tarde. Contra la nuca del cerro áspero, se posó la 
som bra de  una nube. El cerro se movió en  colores y 

un resplandor se paseó por la llanura. Ya el tul opaco 
del anochecer se estaba mezclando con los últim os 
aleteos rosados del poniente. La combinación de m a­
tices apuró la caída del día en el pozo de rescoldo 
tibio.

Después de cenar, — recién en tre  dos lu ces— , 
un ensopado de oveja con fideos de cinta ancha. Anun­
ciación R ivera se dejó estar detrás del rancho, encen­
diéndole puchos a la noche, de piernas cruzadas, en 
un banquito rechoncho, escaso, casi contra el suelo. 
Allí estaba. Tranquilo, dueño de un espacio que cada 
vez era m ás oscuro. Compacto. Sereno. Con ansias de 
ensom brecer los ranchos y  los árboles para hacerlo* 
m ás som bras. Estuvo así por largo rato, m ientras el 
pucho era  cocuyo-entre sus labios. Anunciación R ivera 
oía el silencio, que m om ento a m om ento era m ás pro­
fundo. Un grillo entonaba su canción cortada de  todas 
las noches. M orocorde. D e golpecitos. T riste. La Cruz 
del Sur se clavaba de punta en la inm ensidad y las 
T res M arías, form aban fila en  el silencio d e  alturas. 
Un sapo de tan to  en tanto , abría y cerraba su pedido 
de agua y  allá, en treverado con el silencio y  la oscu­
ridad, una coruja iniciaba un camino de grito que­
joso . . .

E l puóho de Anunciación R ivera "tinguiñaba ’ con 
la respiración. E l hom bre cam biaba de postura, em ­
pando la derecha a la  izquierda y  la izquierda a  la 
derecha. E l terrón  le  serv ía  de respaldo. D e pron to  el 
sueño se le aparecía; entornaba los ojos y  Se abría  la 
válvula de un bostezo. P ero  allí quedaba. Sin apuro. 
Como un terrón  más. Resignado. A pretado  en tre  el 
silencio y la oscuridad de una noche de  abril. “Que 
se  aguante el su eñ o . . .  eí ensopao estaba  buenazo y  
le  tengo m iedo a la oveja, de noche; y comi com o que 
juera  de día, de angurriento, nom ás—  pero él va a 
b a ja r . . . ”

Y seguía allí, pensando en  nada, pero  pensando. 
Armó « tro  cigarro. A tanteo. Le pasó despaciosam ente 
la lengua, abrió el relám pago del yesquero y  siguió 
p i ta n d o .. .  “Y . . .  esto  ni m iras tiene de llover; sé 
va en  amagues; nubes en pencas, rosillas, negras, mo­
ras, pero  ellas nada de sacar agua. El tiem po ya como 
uno. como los hom bres; parece que todo  tiene aco­
m odo y es al ñudo; uno espera  una cosa, la o tra  y  
vuelve a esperar; trabajo  de  sol a  sol; m ira p ’abajo, 
m ira  p’airiba  y  siem pre lo mismo. M enos m al que en 
estos ra tos que uno tiene pa descansar de la  tarea, 
no los desperdicia: este  silencio lo hace m ás grande 
al hom bre, m ás poderoso; yo, al menos, pienso así; 
por lo m enos soy dueño de tod ito  esto; si m e da por 
gritar, grito; si me da por quedarm e aquí com o estoy, 
m e quedo. Es un respiro  en  la  fagina. Es un algo que 
no tienen todos y  si lo  tienen no lo aprovechan o no 
lo aprecean . .
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En su barrio, para su comodidad, una agencia de Avisos Económicos de
•  CIUDAD VIEJA j Hincón 529 -  ¡CENTRO: 18 de Julio y Yeguarón H  DIA, Rio 
Branco 1212; Peysendú 1099 eaq. Paraguay (Ag. Rlseo)|— COROON: 18 da Julio 2022 
(Ag. Petraglla); Dente 2132 casi Joaquín Requena (Salón Stop) —  PUNTA CA­
RRETAS: tula Franzlnl 810 eaqulna 21 da Setiembre —  PARQUE RODO: Constl- 
tvyente 2007 — POCITOS: Ale|andro Cbucarro 1183 cali Pereire; Juan Benito
Blanco 827 bis; Franclico Muñoz 30JI entre Pagóla y l. Pórez —  RIVERAi Avda. 
Rivera 2621 —  VILLA DOLORES: Avda. Rivera 3379 —  TRES ESQUINAS: Comercio 
1867 c. Avda. Italia (Salón Santa María) —  BUCEO: Comercio 1443 (llbr. "Sen 
Dimil"; entre Rivera y Verdl) —  NUEVO M a l VIN: Hipólito Yrlgoyen 1674 — 
M A lV Iíl: Orinoco 5048 y Mlchlgén; Almerle 4602 y Yacó; Rivera 4501 eaq. Co­
lumbee (Salón loa Olímpicos) -  UNION: Avda. 8 da Octubre 3565 (Librería 

/.. i. n r v. , t . .  t n n  r-;»- :1, ?1P7 V IIIA  rRPAÑrtt A .el

Serrato 3296 casi Centenario -  CURVA DC MAROÑAS: Avda. 8 de Octubre 4683 
osq. facción -  LA COMERCIAL: Avda. Gral. Garlbeldl 2559 -  GOES: Avda. Gral. 
Florei 2942 A; Avde. Gral. Floral 4169 casi Joe* Serrato -  CERRITO: Avda- San 
Martin 3491 -  ITUZAINGO: Avda. Gral. Floral 4996 —  AGUADA: Avda. D. Fer 
níndez Crespo 1906 (Salón Prograao); Avda. Agraciada 2014; Gral. luna 1350 
eaq. Meló (Salón San Peñerado) -  VILLA MUÑOZ: Domingo Arambuni 1751 (Sa­
lón Cari Iros) -  REDUCTO: Guadalupe 1490 -  CERRO: Avde. Carlos Ma. Ramírez 
1886 eaq. Greda —  CAPURRO: Uruguaysna 3150 — PASO MOLINO: Avda. Agra­
dada 4109 —  PRADO: Cno. Castro 836 caal Millón — ATAHUALPA: Avde- Millón 
3791 -  BURGUES; Burgués 3325 cali L  A. de Herrera (Salón Guido) —  SAYAGO: 
28 da Febrero 1044 -  COLON: Avda Garzón 1934 -  PARQUE BATUE Y ORDO- 
C^v. Av4a tralla n-njt Av-li llalla 3245 (Farmacia ^ v -  Man-re") Canelones

fAF+1 h aY
OMA 8 R £ -  
CHA^TTAB- 

■ZÁty1 /

2312 bis (Salón Artigas) — OBELISCO: Duv. Terra 1539 —  CARRASCO: Ono. Ca­
rrasco Km. 15; Arocens 1571 casi Rambla -  PUNTA RIEL»: Cno- Maldoraado 627« 
Km. 12 —  PIEDRAS BLANCAS: J. Bellonl 4316 (Salón Bonanza) —  M U IAN : Avda. 
Millón 3141 bis esq. Huldobro-
•  EN El INTERIOR: CANELONES: Treinta y Tres eeq. Rodó. Pza. 18 de Julio (Kios­
co Isnardl) -  LOS CERRILLOS: Móklmo Tajes s|n. -  SANTA LUCIA: Rivera 488 
bis (Bazar "El Trébol") -  LAS PIEDRAS: Avda Artigas y laveKe|e (Kiosco lulel- 
to); Plaza Avda. Bstlle y OrdoSez 21 (Bazar Jorglto) — MALDONADO: Florida 
878 ~  PARQUE DEL PLATA: Calle 2 asq. H —  SAN JOSE: Carretera Colonia. 
Kllóm. 52; Ruta 1 Kllóm. S1.600. Playa Pascual — LIBERTAD: Ed. Mecdó. 18 4» 
Julio y 25 da Mayo —  SALTO: Agencie Noticiosa El DIA — RIVERA: Agenda Nn 
Orlos» Fl DIA — PAYSANDU: Aoende Neeldoea El D IA



Trojes Covonoh 's «n  Acrocel 
corte dctuol, pantalón 
sem i-Oxford

Lonetas Pioyasol 
estampadas, para 

playa, f r í a n

Respaldos de hierro para 
p laya con fono Pioyasol,

Mesas de madera plegables 
con fapa de fí'oro 50 x 70 cms

pados de gran moda, ancho 0 ,9 0

Sombrillas para playa con armazón 
de hierro y lona Pioyasol, desde

27.500 Popelinas y Jacquard Acrocel

Reposeros de hierro , con almo­
hadones en pantasote

42.500

Acrocel estampodo gran va ­
riedad de diseños, anche

o-’o s 9  Q.Afi
Ti ajee i to baby pantalón corto 
y c croco varios modelos, en 
Acrocel, talles 2, 3 , y 4,

Gran surtido H ilos Rústicos 
en Jersey Ju iH icrd , Jersey 

N iace t y  Popelinas es­
tampadas, diseños 

exclusivos, ancho

L o,90 < o enr
Jardinero largo en Acrocel 
estampado, talles 2 y  3

Crep y Popelina 
satinada Acrocel 

estampada en 
colores de moda 

ancho 0 ,9 0


