
ÉSSjfE libro admirable de Euelides 
\  íiá Cuntía, "Os serloes”, tiene la 

materia necesaria para construir 
una gran epopeya' del pueblo brasile­
ro; del que sufre en las sombras de su 
miseria física y moral, que él ilumina 
con el rayo de llamas de la pasión.

Epopeya de un pueblo* que un hom­
bre expresa de un modo más total que 
cualquiera de los héroes de la litera­
tura hispanoamericana. Porque si des­
de la figura de Martin Fierro trascien­
de, por la fuerza del genio poético, el 
espíritu de una sociedad en un tiem­
po dado, todavía puede estar —- para 
un concepto actual de la literatura y 
la critica histórica —  la objeción de 
que el individuo, con sus aspiraciones 
y sus luchas, vive y sufre sólo como 
tal, sin la repercusión social a que as-

intentar aquí una sintesis de la epo­
peya; qué otra cosa seria impertinen­
cia en esta oportunidad. Pero aún 
así, tenemos la certidumbre de seña­
lar ante e) espíritu de los lectores 
uruguayos, uno de los fenómenos más 
singulares y típicos del medio primi­
tivo brasilero. ,

“Scrtanejo” de origen, Gonselheiro 
nació cercado por la tragedia<

Tragedia del medio físico,* que en­
durece los músculos y la voluntad; 
<iue azota los campos de la selva casi | 
desierta,1 con terribles sequías, que 
quiebran la más larga paciencia del 
hombre; que humilla toda esperanza y 
los arroja, silenciosos y vencidos, por 
los caminos del sur, baio el cíelo in­
cendiado,’ en procura del agua y los 
pastos fréseos para sus sedientos ga*

para siempre en MÍ persona, losNrunf^fl 
bos escondidos que en la selva exten 
dieron- sus mayores en vida de com -fl 
bates y matreraje; y edificó su ca sa ,]  
techo de su tranquilo trabajo. P a ra ]  
qUe un dia, él más que todos, desatara 1  
los más Jargos rumbos de la selva y la 9 
sierra; durmiera bajo el techo del cié- 1  
lo y Jas rocas encantadas; su familia fl 
fuese un pueblo; ’su trabajo, la gue- 1 
rra; su mluertc, la más dura que co- I 
nociera hombre de su sangre.

Tragedia del hombre que en oscura I 
vida quiso apagar la luz de la fama de I 
Jos suyos en la memoria del reducido I 
pago; y la alzó, al fin, en llamaradas 1 
de incendio, en el extendido.panorama 1 
do los tiempos.

Tragedia de un hombre, convertida i 
en,epopeya de un pueblo, que Eucli- 4 {

pira la nueva concepción estética y, 
asimismo del heroísmo.

Antonio Gonselheiro es el héroe, en 
la májs total y humana acepción del 
vocablo. No sólo porque su vida es la 
culminación pasional.de las creencias 
y fuerzas de un hombre, sino, sobre 
todo, porque ella es la expresión de 
un medio físico y moral que lo pro­
duce y por sus hechos se hace reali­
dad social, acusada hasta el sacrificio 
en las multitudes que son como un 
friso de torturadas imágenes, dando 
ambiente y proporción n la figura ex­
traordinaria del. alucinado.

Tanta es la sustancia estética y hu­
mana que vive en su vida, que apesar 
de la austera posición de espíritu con 
que es tratada por el autor de “Os ser- 
toes”, ella se reconstruye en nosotros, 
— liberada de explicaciones científi­
cas —  iluminada con las luces de su 
miseria y su heroísmo.

Nuestra ignorancia de la literatura 
j*»m«si-lc.rn no nos permite saber si ya 
ha surgido el poeta; que tomando en­
tre sus maños amorosas esta ardiente 
y misera materia de humanidad que 
es la vida de Antonio Conselheiro, ha­
ya creado con ¿lia, y las multitudes 
que le sirven de coro, lo que con ellas 
puede hacerse:-uno de los más gran­
des poemas de la América Latina,

Por nuestra parte, sólo podremos
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nados, que van jalonando de muertes 
los rumbos.

Tragedia del medio económico, don­
de el scrtanejo padece soledad y mi­
seria; rudos trabajos entre los áspe­
ros montes, cuidando Ja hacienda del 
rico, que en el litoral huelga con el 
dinero, que le amasa el servidor leja— 
no, de quien apenas si conóce el nom­
bre.

Tragedia del medio moral, donde se 
entrecruzan, por los oscuros caminos 
de la conciencia del hombre ignoran­
te, las más primitivas formas de la ex­
presión religiosa que han torturado a 
las razas de las cuales desciende; des­
de tabú de los negros arrancados de 
las costas africanas, y las groseras 
agüerias del catolicismo medioeval 
hasta el espanto indígena que el mis­
terio de la selva puebla de imágenes 
y voces que los signos de los brujos 
avivan, y sus palabras explican.

Tragedia del individuo mismo; de 
hundidas ralees en la sucesión de su 
raza —  odio entre dos familias que la 
soledad del sertao acerca y diezma con 
muertes reciprocas, bajo la dura ley 
de la pasión que ninguna autoridad 
....,4,>np v ané la fama lugareña extien­
de en el tiempo; obligando, a lo largo 
de los dias, a que se maten los nietos 
como los abuelos se mataron: porque 
sólo se suceden los hombres, en una 
conciencia social incambiada.

Tragedia del hombre, que quiso huir 
del círculo cerrado de la pasión en 
qué nacieron y murieron sus mayores, 
buscando en el amor a la mu]cr em­
plear las avasalladoras potencias del 
espíritu que los de su raza emplearon 
en el odio, y fué pn su amor traicio­
nado. Del que cuidó de sus hermanos 
con amor materno, y en una misma 
noche perdió a su esposa y mató a su 
propia madre.

Del que creyó haber interrumpido
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des da Guaba define con exacta^ pa­
labras: “Todas las creencias ingenuas, 
desde el fetichismo bárbaro hasta las 
aberraciones católicas; todas tas ten-- 
delicias impulsivas de las razas infe­
riores, libremente ejercitadas en la in­
disciplina de la vida “sertaneja”, se 
condensaron en su misticismo feroz y 
extravagante, él fué, simultáneamente, 
el elemento activo y pasivo de la agi­
tación de la cual surgió.

Es difícil trazar en sus hechos, la li­
nea divisoria entre las tendencias per­
sonales y las tendencias colectivas: la 
vida resumida del hombre, es un ca­
pitulo instantáneo de la vida de su so­
ciedad. No era un incomprendido. La 
multitud aclamábalo como ni repre­
sentante natural de sus aspiraciones 
más altas. Su biografía compendia y 
résumé la existencia de la sociedad 
sertaneja” .

En la selva desierta de Geará, entre 
Quixcramonbim y Tamboril, vivían 
los abuelos de Antonio Gonselheiro.

Eran los Madel, familia numero­
sa de humildes cuidadores de peque­
ña hacienda; pero la pobreza de ésta, 
compensábase con la largura de su 
fama de hombres bravos.

Fortuna de renombre, de aquellos 
trabajadores, que se extendió hasta 
veinte leguas más allá de las prade­
ras solitarias donde pacían sus pocos 
ganados, y avivó la envidia de los 
Araújo, que en Buen Viaje eran dueños 
de grandes haciendas y de la justicia 
barbara que su poder económico les 
ponia en las manos.

De ella surgió la primera chispa, 
que se extendió, con la voracidad de 
un incendio en los resecos pajonales 
dé la selva, en encendidos odios con- . 
sumiendo vidas entre las dos familias.

Los poderosos intentaron despojar 
a los humildes de aquel único bien en 
que los aventajaban: su fama dc.hu-



nestidad.
Y les acusaron de robo.
Acompañándose de parientes y “ca- 

*>?ngnv*\ armándose con sobradas ar­
mas, y en nombre de una justicia que 
ellos dictaban y administraban, los 
Araújo tomaron el camino de Qulxe- 
rnmcñbim, d' nde moraban los Ma- 
jciel.
. Pero, ante el asombro de los cómar- 
ranos de Buen Viaje, un din volvieron 
jjos señores poderosos, vencidos y hu­
millados por los miseros vaqueros que 
T.»«rnn a exterminar.

La derrota acrecentó el odio. Y  co­
mo hablan de dinero con que alquilar 
|1 valor de otros pobres como los cam­
pesinos a quienes combatían, de nue- 
svo las-gentes de los Araújo partió en 
Ibusca de los Mnciel. bajo el mando de

dos matreros, famosos por su valor y 
su crueldad.

Rodearon la casa de los enemigos, 
quienes ante la imposibilidad de de­
fensa contra tan armada y numerosa 
tropa, se entregaron a ella bajo con­
dición de respetar sus vidas.

Más, apenas a un dia de viaje de 
Quixeranbím, la promesa fué violado 
y los prisioneros sacrificados por sus 
guardias.

Miguel Carlos, tio de Antonio Con-' 
selheiro, que viajaba con las piernas 
atadas por debajo del vientre del .ca­
ballo, logró, sin embargo, escapar al 
sacrificio.

Se constituyó desde entonces, en el 
vengador de su raza. Le persiguieron, 
sañudos, por la hondura de la selva, 
lo alcanzaron un «tardecer, y per­
díanlo en la noche.

Asi por largo tiempo, hasta una ma­
ñana en que cercáronlo con una her­
mana suya, en una casa amiga.

Acorralado por los enemigos, Miguel 
Carlos defendióse fieramente hasta 
que aquéllos vieron caer muerto a su 
propio cabecilla, y él a su hermana.

Desesperados los otros de poder 
apresarlo con vida, prendieron fuego 
en el techo de hojas que cubría la ca­

sa cuya puerta ninguno osaba fran­
quear. Quemado por Las llamas que le

cercaban, Miguel Carlos saltó entre 
ellas, por sobre el cadáver de la her­
mana y acometió a sus adversarlos en­
tre los cuales el asombro ante tanto 
valor abrió brocha por lu que él pasa 
> corre, herido, hacia la cercana sel­
va.

Otra mañana, por el comino de To- 
puyara, avanzaba el alegre desfile de 
una comitiva nupcial; un Araújo iba 
a desposarse con la hija de un rico 
criador de la región.

Ya pisnban junto a la iglesia, cuan­
do de pronto, en los brazos de. la no­
via, dobló la cabeza agonizante el 
prometido.

Una bala de Miguel Carlos habió in­
terrumpido en la selva los augurios 
felices, con la presencio de la vengan­
za ,,sertaneja,\

Pero e) campesino no estaba solo en 
aquella lucha de muertes, que soste­
nía a través de los años, con sus po­
derosos enemigos; otra hermana suyo, 
Elena Maciel, llenaba con sus hechos 
la crónica de loa labios asombrados 
que en la comarca Iban haciendo él 
historial de la tragedia.

(Continúa en la PAg. 03)



Ciudad y Noche etc.
(Coútinuacióh de la Pág. 9)

p s  mujeres elegantes ¡en desnudez de 
I tiesta, —  que desprecian siempre lo 
Kgrapesino con desdén sumiente, —  han 
I-puesto sobre sus hombros desnudos to­
pados de caipira. Y  colorines en las 
pillos y en la frente, para que la emo- 

[ eión sea más auténtica. Y  también dan* 
i &an y cantan. Y palpita la carne fra- 
I gante en solicitación y caricia. Se cn- 
I cuentrán los* ojos, se buscan los bocas,
| .se redaman las vidas. Es que también 
¡ allí llegó la virgen loca de los embruja.
I mientos. Y  todos danzan en tomo a la 
t; llama, que no existe, perio que todos sien-»
[ ten bajo la carne estremecida.

La celebra el descendiente del ófrica- 
i no primitivo. Ritmos cortados. Canoio- 
r  «es que termina en grito. Gritos que 
g  terminan en queja. Perfumes acres. In- 
1 alterable compás de tamboriles, sordos. 

i Sordos. Sordos. Repetidos. Que tortu- . 
p tan. Que embriagan. Que enloquecen.
■  Ojos brillantes. Brazos.' Senos. Cade-
■  ras. Frenesí de brazos, de senos, de ca- 
■ f; doras, de ojos brillantes que languide- 
v  cen por fin. Perfume acre. Compás de 
I tamboril. Que llama como un instinto.
\ Y  turba como un deseo.

X
Arde, arde la noche.
Y  se llena de músicas y danzas; de 

|  perfumes; do canción; de gemidos  ̂ de 
K globos de luz que suben hasta confnn* 
|  dirse con los astros; de fuegos encendi- 
I  dos que lamen la sombra con sus lenguas 
I  doriadas.

Fiesta cristiana bajo el Trópico. Ce- 
I lebración panteísta. Rito profano. La 
I laña de Astarté derrama su fulgor sobre 
I la tierra jadeante. La tierra tiene sexo 
I y  se colma. La noche tiene carne de 
I sombra, y palpita. Junto a la hoguera,
I cada mujer, coda hombre. Como lo tie- 
í rifa, como la noche, como el perfume, de 
¡ la selva lujuriosa y tibia... Y  entre to- 
I dos, Nuesta Señora de la Macumbé, de- 

Tramando el filtro de sus hechizos y 
[ apretando el nudo de sus embmjamien-

■
E* noite de Sao Joao.

Y  ha ciudad y la noche, sacudidas por 
r una extraña alejaría.. .

E. Rodríguez FABREfíAT.

Notas Sobre el Brasil
.(Continuación de la Pág. 15)

Bañábase en un pequeño arroyo cer- 
I cano a la villa del Cotovello; Miguel 
, Carlos cierto día, cuando de pronto 
| fué sorprendido por una partida que 
[ comandaba Manuel de Araújo. Hirié­

ronle de bala al campesino, que cayó 
> junto al muro de la casa que bordeaba 
’ el arroyo.

Iba a morir Miguel* Carlos, cuando 
Araújo, hermanq del prometido a quien 
aquél matara, fuése sobre él, y cogién­
dole de una pierna, le clavó el cuchi­
llo de modo brutal.

Nublados los ojos por «la muerte; en- 
¡‘ treabiertos los labios ensangrentados;

con el cuchillo aún en la mano, enúl- 
i[ timo y fiero* impulso, que el valor le­

vantó, hizo que el arma de Miguel 
Carlos se clavase en la carótida de 
Araújo, quien cayó, abrazado en la

muerte, sobre el cuerpo del campesi­
no. •

Elena Maciel, a quien un cronista 
antiguo Uaipa “Némcsis de la familia” , 
corrió hacia el pequeño grupo que for­
maban los dos muertos, y dolorida y 
furiosa, pisoteó el rostro del matador 
de su hermano, mientras los de Araújo 
descargaban soIk c  ella sus armas.

Desde entonces, Elena es la venga­
dora implacable. A través de los mon­
tes; en los escondidos senos de las 
sierras; en las sombreadas islas donde

el paisaje descansa del incendio det 
sol, por largos años los Araújo y  los 
Maciel buscáronse y matáronse con 
fiera saña, ante el asombro de los po­
bladores de la selva desierta, por don­
de la figura de Elena cabalgaba entre 
los tules de la leyenda.

De tal raza habfa de. nacer Antonio 
ConseTheiro, a quien la desventura 
persiguió, como lost&r&újo & sus ma­
yores, que fué tengz, como ellos en la 
lucha; y  más que f̂ellos, desgraciado y 
heroico. , 1 i
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