York, Auster contrae matrimonio por pri-
mera vez y pn 1977 nace su hijo Daniel.
Un afio después se divorciaba. Fue el pe-
or momento de su vida: ademas de las tra-
ducciones y de algunos trabajos de critica
literaria para diversas publicaciones, ha-
bia escrito poesia y practicamente no fre-
cuentaba la prosa, pero los acontecimien-
tos de su vida personal y la aguda falta de
dinero lo hundieron en una profunda cri-
sis. De esa época datan los intentos por
colocar “Béisbol en accion”; de alli parte
la idea de escribir una novela exclusiva-
mente por motivos econdmicos.

Un dia de 1978 a las ocho de la mafia-
na, cuenta Justo Navarro, traductor y pro-
loguista de El cuaderno rojo, ocurri6 al-
go inesperado en su apartamento de
Brooklyn. “Sond el teléfono porque su
padre habia muerto. Una herencia cambié
la vida de Paul Auster. El escritor ha con-
tado que el dinero le ofrecio tiempo, pro-
teccion: el dinero que le dej6 su padre le
permitio vivir dos o tres afios sin preocu-
paciones. Le permiti6 escribir. La muerte
de mi padre me salvd la vida, no puedo
escribir sin pensarlo, ha dicho el propio
Auster”.

También el nacimiento de su hijo Da-
niel fue fundamental en ese complejo
proceso. “El hecho de ser padre me ha
cambiado mucho”, declard recientemen-
te. “En cierto modo, ha cerrado un circu-
lo. Se puede decir que, como persona, no
me sentia completo antes de ese naci-
miento. Esa idea tan poderosa de conver-
tirse en el elemento de una continuidad es
fundamental. Es interesante reparar en
que no consegui escribir novelas hasta
que fui padre. Antes del nacimiento de
Daniel, a pesar de mi empefio, no lo con-
seguia.”

Una y otra vez las paginas de sus no-
velas rinden evidente tributo a esa serie
de acontecimientos. Una y otra vez los
caminos internos que el autor va abrien-
do en la vida de sus personajes conducen,
de una u otra forma, al propio autor. Las
imagenes se repiten como buscando al-
gunas explicaciones basicas, como si la
catarsis del hecho literario, como si la
salvacion por la escritura, necesitara has-
ta con cierta desesperacion echar luz so-
bre algunos puntos oscuros de la vida del
escritor.

Dice Auster: es el proceso de la
escritura lo que hace que pequefios frag-
mentos de recuerdos afloren a la superfi-
cie. Pero no es algo consciente: no sabe-
mos de donde vienen, no los podemos
concentrar en un punto. De vez en cuan-
do podemos seguir su trayectoria y re-
montamos hasta los origenes, pero hace
falta mucha suerte y suficientes materia-
les surgidos de esas tinieblas. El escritor
nace de esas fuentes oscuras.”

LOS ACTOS CREATIVOS. Auster ha deci-
dido buscar. No sélo en A salto de mata.
Se espera para las proximas semanas la
llegada de un nuevo libro que retne dos
largas entrevistas (realizadas por Gérard
de Cortanze y de las que hemos extraido

algunas frases mas arriba) y un ensayo,
El arte del hambre, en el que también
emprende una minuciosa revision de
aquellos afios finales de la década de

A uster ha

TRANSFORMARSE

INQUIETO Y GOZOSO PARADIGMA DEL

ESCRITOR CONTEMPORANEO

1970. Agrega en él un suceso que le ocu-
rre a fines de la siguiente década, cuan-
do la suerte ha cambiado. Vuelto a casar,
ahora con la bellisima escritora Siri Hus-
tredt y estando de vacaciones en una vie-
ja casa de Vermont, una tarde Auster lo-

Luld sobre un puente

TRAS PARTICIPAR EN EL JURADO del
Gltimo Festival de Carmes, Paul Auster
acaba de terminar la filmacion de su se-
gunda pelicula como director, y tercera
como guionista, Lulu on the bridge. Lue-
go de Smoke y de Blue in theface, las ca-
maras y el lenguaje de la imagen parecen
haberlo subyugado definitivamente. Ha
contado con un elenco de primerisima li-
nea, en el que participaron Harvey Keitel,
Mira Sorvino, Willem Dafoe y Vanessa
Redgrave entre los actores mas conoci-
dos. La historia se centra en Izzy Maurer
(Keitel), un saxofonista de jazz que en-
cuentra en Manhattan, tras una extrafia
coincidencia, a Celia Bums (Sorvino),
una actriz que participa en el rol de Lulu

en unaremake de La caja de Pandora. En
realidad, lzzy tropieza en una calle con
un cadaver, un namero telefénico que lo
conduce a la actriz y una enigmatica, ma-
gica piedra que termina alterando los hi-
los de la historia de amor.

Auster pretendid en un principio que
su guion fuera dirigido por Wim Wen-
ders, pero fue el aleman quien terminé
convenciendo al novelista para que se hi-
ciera cargo de la tarea.

Sabedor de las dificultades que impli-
ca el paso del lenguaje narrativo al cine-
matografico, tal como él mismo ya lo ha-
bia sefialado en el prologo de Smoke,
recurrié esta vez a la colaboracién de un
joven fotégrafo ruso, Sakharov, con

comenzado a

EN UNA SUERTE DE

gra terminar La mdsica del azar. Satisfe-
cho, sale al patio a fumar un cigarrillo y
encuentra a su hija Sophie, entonces de
dos afios, agachada sobre unas piedras
haciendo caca. “jMira, papa!
iMira lo que estoy hacien-
do!” El orgullo del escritor
se transforma. Comenta:
“No sé si Sophie me estaba
ofreciendo una forma poco
agradable de critica literaria
o0 si simplemente estaba ha-
ciendo una observacion filo-
sofica sobre la igualdad de
todos los actos creativos.”

Y es que Auster ha co-
menzado a transformarse en
una suerte de inquieto y go-
z0so paradigma del escritor contempora-
neo. Las reflexiones acerca de la historia
de su vida que inundan A salto de mata
son, en definitiva, una intensa reivindi-
cacion del oficio de escritor, pero no al
modo en que estamos acostumbrados los

quien trabajé a puertas cerradas durante
muchos dias a fin de coordinar un per-
fecto ensamblaje entre idea, guién e ima-
gen. “Las dos experiencias son comple-
tamente diferentes. Cuando yo escribo
un libro tengo todo el tiempo del mundo.
Si te equivocas, nadie sabe que lo hicis-
te”, confesé el autor de Mr. Vértigo.
“Puedes tirar una semana de trabajo, un
mes de trabajo, y nadie lo sabra. En el set
de un filme no puedes darte esos lujos.
Debes acompasar el trabajo al tiempo, y
no tienes una segunda chance... El traba-
jo es terriblemente duro, las horas son
largas y no terminas rico, pero cada dia
es diferente al anterior.”

“Lulu on the bridge no es un rompe-

uruguayos. No hay en él una glorifica-
cién de emblema ni una sobrevaloracion
social o politica de su funcién en un te-
rreno destinado a la posteridad. Su poéti-
ca es mucho mas modesta y mucho mas
esencial. Milan Kundera dijo alguna vez
que toda novela incapaz de revelar una
zona novedosa de la realidad puede con-
siderarse inmoral. Auster elabora sus fic-
ciones en ese mismo sentido y va desnu-
dando lugares que estaban ocultos para el
lector antes del cruce con sus paginas.
Ha construido un mundo donde algunas
criaturas aparecen una y otra vez -el va-
gabundo, el investigador, los endémicos
sofiadores, el hombre que a través de sus
busquedas espera un dia encontrar en el
espejo la verdadera cara del destino-, y
ese mundo es ya tan poderoso que puede
resistir las dramaticas lineas de fuga que
a veces proponen sus habitantes -el des-
velado romanticismo y la perseverancia
del “unabomber” de Leviatan, el decidi-
do fin del protagonista de La musica del
azar estrellandose en su magnifico auto-
movil, la complicidad con sus origenes
de Philleas Fogg, protagonista de El pa-
lacio de la luna y parafrasis del hombre
de Julio Veme de La vuelta al mundo en
80 dias, las decisiones que Ana Blume va
tomando en El pais de las tltimas cosas,
consciente de que detras de ellas nada
podré volver a la normalidad.

En Estados Unidos se publican 14 no-
velas por dia, 5.000 en un afio. Auster le
dijo una vez a Salman Rushdie, y éste in-
cluy6 el comentario en su excelente tra-
bajo En defensa de la novela, otra vez,
que “el hecho inescapable que todos los
escritores estadounidenses tenian que
aceptar, era que estaban involucrados en
una actividad que no resultaba de interés
excepto para una minoria”.

Un escritor uruguayo diria que hay re-
alidades reales, pero que hay también de
las otras. Auster, sin embargo, existe. Pa-
ra el deleite, para la admiracion y para la
envidia.

cabezas, un coédigo para desarmar, y yo
espero que los espectadores se conmue-
van porque es esencialmente una historia
profunda y de poderosos sentimientos.
Porque, en otro nivel, todas las cosas que
lzzy experimenta realmente suceden”,
declar6é Auster.
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POR GUSTAVO LABORDE

ELADIO DIESTE HA CUBIERTO maés de un
millon de metros cuadrados entre Uruguay,
Brasil, Argentina y Espafia con construccio-
nes tan disimiles como iglesias, shopping cen-
ters, centros de exhibicion, y hasta galpones.
Todas ellas, pese a lo diverso de sus ftmcio-
nes, estan alentadas por un mismo espiritu. Lo
funcional se abraza a lo bello. La luz celeste
parece sostener la estructura tanto como los
materiales palpables y terrestres. La solidez se
funda en lo plastico y lo econémico en lo
moral. Admirar una obra de Dieste es una
experiencia gratificante, sobrecoge la magni-
tud y la audacia de la obra, sin que esto resien-
ta la escala humana de sus proporciones. En la
obra de Dieste, y le hace el méas alto honor a
su profesion, hay ingenio. Nada esta demas,
sobra lo accesorio. Pero lo méas sorprendente
de su obra, tan contemporanea y tan sintética
de las tradiciones, es que se apoya en el mas
antiguo de los mampuestos: el ladrillo.

Eladio Dieste tiene 8lafios y se encuentra
retirado, pero su obra sigue creciendo a nivel
internacional. En Uruguay es una referencia
insoslayable, y del exterior no cesan de soli-
citarle conferencias para que ilumine los sus-
tratos tedricos que elevaron cupulas que pa-
recen sostenidas en el aire. El interés por su
obra no es Unicamente tedrico: en Espafia es-
tan finalizando una réplica de una de sus
obras mas afamadas: la iglesia de San Pedro,
construida en el departamento de Durazno.
“La estan construyendo so6lo con los planos
que les enviamos. Todavia no la he visto y
ahora no puedo viajar porque estoy un poco
enfermo”, se lamenta.

OBRA DE FE. Su primera obra importante fue
la construccion de laiglesia de Atlantida. Para
Dieste la solucion al problema excedia lo
meramente constructivo: queria hacer una
obra de fe. “A mi me preocupa la Iglesia, la
manera en que se hace la ceremonia religio-
sa. Yo llegué a esa obra de manera casual.
Un sefior quena realizar una buena obray yo
le prometi que se la iba a hacer por el precio
de un galpon. Fueron dos afios obsesivos de
preocupacion. La iglesia fue el resultado de
una situacion ética, mas que profesional. Es
una obra que desperté mucho interés y ha
tenido consecuencias importantes. Me cam-
bi6 la vida”.

Sus palabras son también ilustrativas
cuando escribe sobre sus proyectos. Asi lo
hizo en un libro que lleva su nombre y fue
publicado por la Junta de Andalucia. Ahi ex-
plica como pensd la iglesia, imaginando la
ceremonia: “La ubicacion de la sacristia se
hizo de modo que la presencia del oficiante
en el altar ocurra de modo gradual y expresi-
vamente; que esa expresividad exista y tenga
tiempo de ser asimilada; en todas las iglesias
que conocia, el sacerdote aparecia de una
manera a veces inesperada, carente de una
progresion, un poco como el mufieco de una
caja de sorpresas. Ademas, también el sacer-
dote debe ser ayudado; traté por eso de que la
sacristia, cuyo techo tiene un gran hueco cir-
cular por el que entra el templo en ella tuvie-
ra muy poco aire de sacristia. EI camino del
sacerdote para ir a oficiar es un buen recorri-
| do para ver el espacio; también aqui procuré
que la arquitectura obligara, 0 mejor, ensefia-
ra e hiciera natural el proceder como corres-
ponde”.

En estas palabras se encierra una de las
I mejores virtudes de Dieste y es lo que hace
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Eiadio Dieste con una foto de su famoso lucernario de la iglesia de Atlantida

que un shopping o un galp6n pueda tener la
belleza de una iglesia. “Es muy dificil decir
como se le ocurren a uno estas cosas. Es mas
facil decir el porqué. Y el porqué es un hecho
de tipo afectivo. Yo me imagino a la gente en
las situaciones de uso. En el caso de esta igle-
sia, me imaginé cual seria la Ultima imagen
de los fieles al retirarse de la misa”.

El lucemario son cinco hexa-
gonos hechos de cerdmica arma-
da, hierro y mortero. Segun el in-
geniero, la tarea de calcular esa
estructura es accesible a cualquier
estudiante. No obstante, para
Dieste fue preciso poner en prac-
tica toda su teoria con el fin de
que esa luz tersa, mistica, fuera la
Gltima imagen que tuvieran los
fieles al retirarse de la ceremonia.

Ese mismo espiritu le inspiré
la iglesia de San Pedro de Duraz-
no, que ya conoce una réplica en
Madrid. “Una de las cosas que mas gustan de
esta obra es el lucemario, la claridad de su
luz. Al hacerla pasar por el ladrillo, éste tifie
la luz de un color calido. De haberla hecho
de hormigdn no s6lo es innecesariamente
mas cara sino mas fria”.

EL LADRILLO. Todos los trabajos de Dieste

TECTURA.

estdn hechos en ladrillos utilizados como
estructura. No se cansa de repetir que el ladri-
llo es una aleacién que junto al mortero y el
hierro forman una estructura perfectamente
viable, resistente y econdmica. Por esto, la
viabilidad de sus proyectos es una de las
méximas virtudes de Dieste. Sus obras han
ganado muchas licitaciones por ese motivo,

E1 DISPENDIO NO PRODUCE BUENA ARQUI-

LA ECONOMIA ES UNO DE LOS

ELEMENTOS QUE AYUDA A PRODUCIR UNA

BUENA OBRA

sus costos son irresistibles para los inversio-
nistas. En la austeridad es implacable. “El dis-
pendio no produce buena arquitectura. La
economia es uno de los elementos que ayuda
a producir buena arquitectura”, sentencia con
tono de fabula. Y esa economia, en el caso de
grandes galpones, se refleja en estructuras de
bdévedas autoportantes o bovedas gausas de

Ingeniero de profesién y arquiteci
presuntos opuestos: la tradicion C(

SJAPORTE A LA ARQUITECTURA ES REC

El exterior de la iglesia de Atlantida, donde se apn

doble curvatura atirantadas que permiten una
excelente iluminacion durante el dia. Asi ha
dado soluciones a mercados, hangares, silos y
terminales de dmnibus en Brasil y Uruguay.

Una de sus obras mayores en ese rubro es
un deposito situado en el puerto de Montevi-
deo. La construccidn respeto un viejo pare-
don ya existente. Actualmente, cubre 4.200
metros cuadrados y esta techado por una cas-
cara gausa de 50 metros de luz (no hay pila-
res en el medio que la sostengan) y el espesor
de las cupulas es de 12 centimetros. No falta-
ron los desconfiados que temieron ponerse
debajo de esas bovedas. Y todo eso estd es-
tructurado en ceramica armada, el viejo y
querido ladrillo.

Es extrafio ver galpones estéticamente tan
logrados, con clpulas torneadas y agiles que
dejan entrar una luz suave durante el dia y
que encuentran su razon de ser en el mas
puro iacionalismo. Estan construidas de ese
modo, ya que es asi como se sostienen. La
plasticidad esta dada por el ladrillo, que es
flexible, resistente y barato.

“En la facultad yo les hablaba a los
alumnos de la posibilidad de hacer estructu-
ras de ladrillos, hieiTO y mortero, sin capa de
comprensioén arriba. De modo que no apare-
ciera el hormigon. Para mi es raro que en al-
gunos paises no lo hayan aplicado. En Esta-
dos Unidos, la calidad del ladrillo es
extraordinaria pero le dan otros usos. Yo es-
tuve en una fabrica de Denver donde el la-
drillo que ellos fabricaban aguantaba 1.900
kilos por cm2. Tres veces més que el mejor
hormigoén”. El hormigon ademas carece de
la flexibilidad que posee la ceramica armada
y seria muy poco racional utilizarlo para
construir estas bovedas por el riesgo
estructurales y el costo que supone.



ide hecho, Dieste es duefio de una obra singular. En ella se dan cita

>N LA INNOVACION, LO ESPIRITUAL CON LO PRACTICO Y LA BELLEZA CON EL USO.

ONOCIDO AQUI Y EN EL MUNDO

iaque la cascara es a la estructura, a su lado el singular campanario

Dieste es una invitacion a la osadia men-
tal. “El problema es que se tiende a utilizar
la estructura basandose en los reglamentos
y estos nunca son sencillos de aplicar. S6lo
producen una cosa segura. Creo que un co-
nocimiento mas profundo de la teoria es
mejor. No hay que estar tan reglamentado.
Los reglamentos son como una tela que im-
pide ver la realidad”.

En su caso la teoria y la préactica no se
contradicen. “Creo que hay una especie de
ida y vuelta. La teoria debe ser utilizada por

La obra de Dieste sobrecoge

por su

tructuras y el economista pensara en la ra-
cionalidad de los gastos. El historiador de
arte lo enmarca dentro de la sociedad en
que fue producida, pero no dudaré en el ca-
racter cldsico de Dieste. En palabras del ar-
tista: “Lo mio lo han mirado como arquitec-
tura moderna y a la vez los desconciertan
los materiales y la sencillez que tiene. Es
que estd muy vinculado a la manera de ha-
cer las cosas de otra época”. Al menos en su
caso, son conjunciones felices.

EL GUSTO DE LA MUERTE. Eladio
Dieste es conocido en el mundo
por su obra arquitectonica, pero su
vinculacion con la literatura le
viene de sus tios Rafael y Eduar-

AUDACIA Y MAGNITUD SIN QUE ESTO RESIENTA dO, ambos conocidos hombres de

letras. A través de Rafael conocio
y traté en su juventud a figuras

LA ESCALA HUMANA DE SUS PROPORCIONES. tales como José Bergamin’ Rafael

A dmirarla es gratificante

medio de una practica sana y viceversa. En
ese sentido, siempre recuerdo una discusion
que se dio en la facultad. En un momento
determinado el profesor Garcia de Zufiga
dijo que cuando lo teorico fracasa en la rea-
lidad es porque no es suficientemente teori-
co. A eso habria que agregar que nunca se
es suficientemente tedrico. No hay una
préctica aislada de la realidad como no hay
una teoria aislada de lo real”.

La obra de Eladio Dieste, como la de
todo gran artista, acepta varias lecturas. El
simple observador se conmueve con las for-
mas y con la luz, el técnico admira sus es-

Alberti, Pablo Neruda, los dos pri-

meros residentes durante largo

tiempo en el pais. También la poe-

ta Esther de ¢aceres, amiga intima

de la familia, fue su madrina. El

propio Eladio tiene un libro inédito de poe-

mas, El Gusto de la Muerte y otras poesias.

Nacio en la ciudad de Artigas el dia de

los muertos de 1917. Es de origen flamengo

por parte de su padre e hijo de una francesa

que vivia en Salto. E1, sin embargo, se sien-

te hijo de Montevideo, ciudad por la cual

profesa un particular afecto. Aqui egreso de

la Facultad de Ingenieria en 1943 y se casé

con la berlinesa Elisabeth Friedheim, con

quien ha tenido once hijos. Vive en una

confortable casa, hecha de ladrillos y por

cierto por él construida, en la calle Mar An-
tartico de Punta Gorda.

Detalle de ventana en la casa de Dieste

‘(EI

Gaudh

latinoamericano"

Este articulo fue publicado en El Pais de Madrid el 16 de

NOVIEMBRE DE 1997 CON MOTIVO DE QUE EL OBISPADO ESPANOL

encargo6 a Dieste la construccion de cinco iglesias

POR A. GARCIA DE SOLA

LADRILLO, HIERRO Y MORTERO.
Nada més. Estos tres econdmicos mate-
riales son la piel y el esqueleto de las cin-
o iglesias que el uruguayo Eladio Dies-
te firmara para el obispado de Alcala en
el corredor del Henares. Serén las prime-
ras obras en Europa del este ingeniero de
80 afios, premio América de arquitectura
en 1991. Utiliza la misma técnica cons-
tructiva que Gaudi y, como él, ama las
curvas. Pero Dieste es tan sobrio como
los ladrillos de arcilla que usa. Aparte de
los templos, dos de los cuales son facsi-
miles de conocidas obras suyas en Uru-
guay, hara el camino de los estudiantes
del campus de la Universidad de Alcala:
una marquesina kilométrica y tres plazas
cubiertas por conos.

Trejon, Coslada, Mejorada y Alcala
serdn los cuatro municipios madrilefios
en los que Dieste dejaréa su huella. Los
arquitectos del obispado, Juan de Dios
de la Hoz, y de la Universidad de Alca-
14, Carlos Clemente, le llevaron a la
cuna de Cervantes en 1993 para que par-
ticipase en la Ciudad del Saber, un con-
greso internacional sobre urbanismo y
rehabilitacion.

De Dieste entusiasmo que usara el
barato ladrillo como elemento estructu-
ral de sus obras y sus paredes y bévedas
onduladas. El obispado le encargé tres
iglesias y que supervisara otras dos, que
firmaran, a las afueras de Alcala y junto
a la estacion de tren de Coslada, De la
Hoz y Clemente, convertidos en discipu-
los suyos. La universidad le pidié “algo
que enlazara el apeadero de tren con las
facultades” y vertebrara las 350 hectére-
as de su heterogéneo campus. Cuatro
afios después pueden verse los primeros
resultados.

Cuando la constructora pinté la zanja
de cimentacion de la iglesia de San Juan
de Avila, en la calle de los Reyes Magos
de Alcala de Henares, los parroguianos
se quedaban mirandola extrafiados. Méas
que el dibujo de la planta de un edificio
parecia la silueta dejada por una ola en
la arena mojada. Sobre estas siluestas
colocaron cables para que sirvieran de
guia a los albafiiles y empezaron a cons-
truir las paredes onduladas. Luego, el te-
cho, otra delgada lamina de ladrillo y
varas de hierro (una mezcla denominada
ceramica armada, de gran resistencia) y
maés ondas. '

El inmueble, materializacién de uno
que se empez6 y nunca se concluy6 en

Malvin, Uruguay, tiene algo de mary
algo de buque. Vista de frente, la facha-
da principal es como la parte flotante del
cascarén de un buque y sobre ella sobre-
sale la torre del prebistero. Este templo
costara 75 millones de pesetas (US$ 457
mil). “Muy poco para un edificio de es-
tas caracteristicas, porque el Unico mate-
rial es el ladrillo; no hay yeso, enlucido,
pintura...”, explica De la Hoz. La exce-
lente relacion calidad-precio fue uno de
los motivos que impulso al obispado a
elegir a Dieste. “Ademas crea espacios
muy apropiados para la liturgia. Su siste-
ma constructivo permite boévedas muy
amplias soportadas Gnicamente por las
paredes laterales y, por tanto, espacios
muy amplios y diafanos”, afiade. Ade-
mas es un experto en jugar con la luz en
los interiores.

De la iglesia de la Sagrada Familia,
situada en la calle de Londres de Torre-
jon, sélo pueden verse de momento las
paredes onduladas. Abrira en abril y es
una copia de la primera y mas conocida
obra de Dieste, el templo de la Atlantida.
Tendra como campanario un cilindro
exento.

En la iglesia de la Madre del Rosario
de Mejorada, la Unica que esta terminada
y que es una copia a escala reducida de
la que proyecté en 1968 en Durazno
como cuerpo de una parcialmente des-
truida por un incendio, Dieste se olvido
de sus habituales curvas. Todo son rec-
tas: la nave es un pentagono y hasta el
rosetén sustituye el tradicional circulo
por hexagonos concéntricos. “Busqué
algo que hiciera (que los fieles) se lleva-
ran una Gltima imagen noble, incluso
exaltante”, explica Dieste respecto al
ventanal. Los cinco templos costaran en
total 383 millones de pesetas (US$ 2 mi-
llones y medio), que paga el obispado
con donaciones de empresas y fieles.

También se pueden ver ya dos de las
pérgolas del camino de los estudiantes,
un proyecto singular, que se concluira en
el afio 2000. Una marquesina kilométri-
ca con 52 b6vedas de 30 metros de lar-
go, sustentadas por dos columnas centra-
les cada una. Tendra tres plazas con
arboles y una fuente central, que Dieste
cubrird con conos de ladrillo de 25 me-
trps de didmetro y otros tantos de alto.
Una exposicion muestra 28 de sus obras
americanas, desde silos hasta fabricas.
Dieste dice: “No podemos posponer para
la ciudad futura la belleza y la dignidad
que tanto necesitamos para resistir el ri-
gor de la vida”.
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LA VIDA COMO ARTE,
la danza como vida

EL 8 DE JUNIO FALLECIO ELSA

Vallarino, una uruguaya que

LOGRO REVOLUCIONAR EL ARTE DE
LA DANZA Y LA COREOGRAFIA. El
ANO PASADO, DALICA, EL GRUPO
DE DANZA QUE HABIA FORMADO LE

RINDIO UN JUSTO TRIBUTO. SUS

PRODUCCIONES IBAN DE BACH A

LOS BEATLES Y LAMARQUE PONS

Por ENRIQUE MERELLO

ES QUE ELSA VALLARINO llevaba sobre
si ese torbellino de vida de los que saben
hacia donde y para qué; de esos convoca-
dos por el clamor irrefrenable de la voca-
cion en el sentido més lato de su etimolo-
gia latina (vocatio: llamado) a cumplir un
papel determinado en la sociedad, abande-
rada de una causa de la que ella misma se
sentia fiel consecuente.

DE GRACIA CHISPEANTE. “Militante del
arte y de la vida”. Asi se autodefinia esta
incansable mujer que tema 75 afios cuando
le sorprendié el filo de la vida, y cuando no
terminaba de hacerse la idea de que su
cuerpo ya no le permitia seguir en accion,
y buscaba la manera de aceptar la nueva
situacion de su salud precaria. Lucida, y
sobreponiéndose siempre como verdadero
titan a las dificultades materiales y de
enfermedad, Vallarino y Dalica., conjunto
de danza contemporanea que funddé 40
afios atras, constituian un marco referencial
que tiene que ver con el mejor momento de
la danza contemporanea umguaya.

Abriendo caminos, desde noviembre de
1957 cuando debutd junto a su Danza Li-
bre de Camara, en el Teatro Ode6n, Valla-
rino fue bailarina, primero que nada. La
direccidn, la creacion coreogréafica y la do-
cencia, salieron después de su baile, su
pulso y su gracia chispeante, como conta-
giando de un fervor poco frecuente a quie-
nes tenia proximo, para hacerles pronta-
mente admiradores de su arte. Es que
concebia la danza no tanto una disciplina
estética como “una forma de vida” segun
sus propias palabras, y el mundo de la
danza “el mundo del hombre, con sus ale-
grias, sus desesperanzas, miedos, deseos,
pasiones, luchas y su soledad”, es decir, el
suyo propio.

Este llamado a hacer la danza y a vivirla,
al que en ninglin momento renunciaria, se
orientaba al espectaculo y al mismo acto de
bailar. Entreviendo, sin embargo, que detras
de bambalinas la fenomenologia de la dan-
za y su explosivo auge a partir de los afios
de 1960 no quedandose sélo en la rigurosa
disciplina para bailar de tutd y en puntas,
sino constituyendo un lenguaje comunica-
cional que lajuventud en todas partes ha sa-
bido hacer masivo. La necesidad de comu-
nicacion, de expresarse, de tomar
conciencia de si mismo y de la condicion
del hombre de estos tiempos, agobiado mu-

I chas veces por el anonimato impuesto por
I la sociedad actual que exige el cumplimien-
I to de roles mas alla de la voluntad propia.

I CUADROS EN MOVIMIENTO. No perte-
I nece ala anécdota que Elsa Vallarino haya

Elsa Vallarino en la década de 1960

iniciado su carrera artistica como plastica,
con Alceu Ribeiro, del Taller Torres Gar-
cia. Exponiendo en salones nacionales y
municipales, en muestras colectivas e indi-
viduales, ya se empieza a destacar, inclusi-
Ve con premios, y se hace unaidea cabal de
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lo que es construir en el espacio. El paso
siguiente fue hacer de esa estructura un
producto dindmico, esto es, hacerla aconte-
cimiento, arte vivo. Y hay mucho de
estructural en sus producciones, que iban
de Bach a Los Beatles, de Vangelis a Stra-

vinsky, de Pink Floyd a Lamarque Pons.
Ecléctica, todo podia ser materia danzable
si llevaba dentro de si un pulso vital que
“entrara en resonancia”, por asi decirlo,
con su sentido visceral del elemento ritmi-
co. No importaba si fuera una fuga bachia-
na, o una danza ritual afro-brasilefia. Y es
precisamente esta intuicion poco frecuente
de Vallarino, que recuerda las ultimas cre-
aciones -magistrales- del referido Jaurés
Lamarque Pons, a quien le unié una estre-
cha relacion profesional y de amistad des-
de sus primeros pasos como creadora, a
partir de su balletpantomima titulado El
encargado, del también desaparecido com-
positor saltefio.

En su larga trayectoria, Elsa Vallarino
se desempefié como periodista, profesora
y aprendiz. Experimenta y viaja por todo
el mundo (incluso en misién oficial); en
Estados Unidos asiste a cursos en la Es-
cuela del célebre Alvin Ailey, monta co-
reografias y ejerce la docencia alli, como
también en Costa Rica (donde se radico
unos afios), Chile y Brasil, constituyén-
dose en una trabajadora incansable del
arte del sonido en movimiento. Vallarino
fue una revolucionaria dentro del panora-
ma de la danza independiente local y fue-
ra del pais concreté una carrera brillante,
a partir de un lenguaje expresivo siempre
atrayente y audaz. Con la idea de que la
danza moderna “es un arte de éste siglo,
destinado al hombre de hoy, al hombre
practico en su realidad cotidiana”, fue
que con su grupo Dalica, llevo esta arte a
casi todos los barrios de Montevideo y a
todos los departamentos del interior del
pais, completando notorias temporadas en
El Tinglado o en el Teatro Alianza, bai-
lando para los nifios del Pereira Rossell o
en espectaculos callejeros.

Su propio grupo Dalica fue quien le
organizé en diciembre del afio pasado un
resonante homenaje a sus 40 afios de ser-
vicio pleno al arte. Esta mujer de cabe-
llos de empecinado “amarillo Van Gogh”
fue una campeona del arte y de la vida*
y, pese a que no desconocio los premios
internacionales a su labor y el reconoci-
miento unanime de publico y critica,
pasé en la desproteccion y soledad sus
Gltimos afios. El homenaje que le rindio
su propio equipo era lo menos que se po-
dia esperar y fundamentalmente del pu-
blico a quien le dedicé su vida entera, sin
retdceos de voluntad y con sobrado ta-
lento. Elsa Vallarino ya baila en el cielo
con diamantes.



