
York, Auster contrae matrimonio por pri­
mera vez y pn 1977 nace su hijo Daniel. 
Un año después se divorciaba. Fue el pe­
or momento de su vida: además de las tra­
ducciones y de algunos trabajos de crítica 
literaria para diversas publicaciones, ha­
bía escrito poesía y prácticamente no fre­
cuentaba la prosa, pero los acontecimien­
tos de su vida personal y la aguda falta de 
dinero lo hundieron en una profunda cri­
sis. De esa época datan los intentos por 
colocar “Béisbol en acción”; de allí parte 
la idea de escribir una novela exclusiva­
mente por motivos económicos.

Un día de 1978 a las ocho de la maña­
na, cuenta Justo Navarro, traductor y pro­
loguista de El cuaderno rojo, ocurrió al­
go inesperado en su apartamento de 
Brooklyn. “Sonó el teléfono porque su 
padre había muerto. Una herencia cambió 
la vida de Paul Auster. El escritor ha con­
tado que el dinero le ofreció tiempo, pro­
tección: el dinero que le dejó su padre le 
permitió vivir dos o tres años sin preocu­
paciones. Le permitió escribir. La muerte 
de mi padre me salvó la vida, no puedo 
escribir sin pensarlo, ha dicho el propio 
Auster”.

También el nacimiento de su hijo Da­
niel fue fundamental en ese complejo 
proceso. “El hecho de ser padre me ha 
cambiado mucho”, declaró recientemen­
te. “En cierto modo, ha cerrado un círcu­
lo. Se puede decir que, como persona, no 
me sentía completo antes de ese naci­
miento. Esa idea tan poderosa de conver­
tirse en el elemento de una continuidad es 
fundamental. Es interesante reparar en 
que no conseguí escribir novelas hasta 
que fui padre. Antes del nacimiento de 
Daniel, a pesar de mi empeño, no lo con­
seguía.”

Una y otra vez las páginas de sus no­
velas rinden evidente tributo a esa serie 
de acontecimientos. Una y otra vez los 
caminos internos que el autor va abrien­
do en la vida de sus personajes conducen, 
de una u otra forma, al propio autor. Las 
imágenes se repiten como buscando al­
gunas explicaciones básicas, como si la 
catarsis del hecho literario, como si la 
salvación por la escritura, necesitara has­
ta con cierta desesperación echar luz so­
bre algunos puntos oscuros de la vida del 
escritor.

Dice Auster: es el proceso de la
escritura lo que hace que pequeños frag­
mentos de recuerdos afloren a la superfi­
cie. Pero no es algo consciente: no sabe­
mos de dónde vienen, no los podemos 
concentrar en un punto. De vez en cuan­
do podemos seguir su trayectoria y re­
montamos hasta los orígenes, pero hace 
falta mucha suerte y suficientes materia­
les surgidos de esas tinieblas. El escritor 
nace de esas fuentes oscuras.”

LOS ACTOS CREATIVOS. Auster ha deci­
dido buscar. No sólo en A salto de mata. 
Se espera para las próximas semanas la 
llegada de un nuevo libro que reúne dos 
largas entrevistas (realizadas por Gérard 
de Cortanze y de las que hemos extraído

¥ '

algunas frases más arriba) y un ensayo, 
El arte del hambre, en el que también 
emprende una minuciosa revisión de 
aquellos años finales de la década de

ESCRITOR CONTEMPORÁNEO

1970. Agrega en él un suceso que le ocu­
rre a fines de la siguiente década, cuan­
do la suerte ha cambiado. Vuelto a casar, 
ahora con la bellísima escritora Siri Hus- 
tredt y estando de vacaciones en una vie­
ja  casa de Vermont, una tarde Auster lo­

gra terminar La música del azar. Satisfe­
cho, sale al patio a fumar un cigarrillo y 
encuentra a su hija Sophie, entonces de 
dos años, agachada sobre unas piedras 

haciendo caca. “¡Mira, papá! 
¡Mira lo que estoy hacien­
do!” El orgullo del escritor 
se transforma. Comenta: 
“No sé si Sophie me estaba 
ofreciendo una forma poco 
agradable de crítica literaria 
o si simplemente estaba ha­
ciendo una observación filo­
sófica sobre la igualdad de 
todos los actos creativos.”

Y es que Auster ha co­
menzado a transformarse en 
una suerte de inquieto y go­

zoso paradigma del escritor contemporá­
neo. Las reflexiones acerca de la historia 
de su vida que inundan A salto de mata 
son, en definitiva, una intensa reivindi­
cación del oficio de escritor, pero no al 
modo en que estamos acostumbrados los

A u s t e r  h a  c o m e n z a d o  a

TRANSFORM ARSE EN UNA SUERTE DE 

INQUIETO Y GOZOSO PARADIGMA DEL

uruguayos. No hay en él una glorifica­
ción de emblema ni una sobrevaloración 
social o política de su función en un te­
rreno destinado a la posteridad. Su poéti­
ca es mucho más modesta y mucho más 
esencial. Milán Kundera dijo alguna vez 
que toda novela incapaz de revelar una 
zona novedosa de la realidad puede con­
siderarse inmoral. Auster elabora sus fic­
ciones en ese mismo sentido y va desnu­
dando lugares que estaban ocultos para el 
lector antes del cruce con sus páginas. 
Ha construido un mundo donde algunas 
criaturas aparecen una y otra vez -e l va­
gabundo, el investigador, los endémicos 
soñadores, el hombre que a través de sus 
búsquedas espera un día encontrar en el 
espejo la verdadera cara del destino-, y 
ese mundo es ya tan poderoso que puede 
resistir las dramáticas líneas de fuga que 
a veces proponen sus habitantes -e l des­
velado romanticismo y la perseverancia 
del “unabomber” de Leviatán, el decidi­
do fin del protagonista de La música del 
azar estrellándose en su magnífico auto­
móvil, la complicidad con sus orígenes 
de Philleas Fogg, protagonista de El pa­
lacio de la luna y paráfrasis del hombre 
de Julio Veme de La vuelta al mundo en 
80 días, las decisiones que Ana Blume va 
tomando en El país de las últimas cosas, 
consciente de que detrás de ellas nada 
podrá volver a la normalidad.

En Estados Unidos se publican 14 no­
velas por día, 5.000 en un año. Auster le 
dijo una vez a Salman Rushdie, y éste in­
cluyó el comentario en su excelente tra­
bajo En defensa de la novela, otra vez, 
que “el hecho inescapable que todos los 
escritores estadounidenses tenían que 
aceptar, era que estaban involucrados en 
una actividad que no resultaba de interés 
excepto para una minoría”.

Un escritor uruguayo diría que hay re­
alidades reales, pero que hay también de 
las otras. Auster, sin embargo, existe. Pa­
ra el deleite, para la admiración y para la 
envidia.

Lulú sobre un puente
TRAS PARTICIPAR EN EL JURADO del
último Festival de Carmes, Paul Auster 
acaba de terminar la filmación de su se­
gunda película como director, y tercera 
como guionista, Lulu on the bridge. Lue­
go de Smoke y de Blue in the face, las cá­
maras y el lenguaje de la imagen parecen 
haberlo subyugado definitivamente. Ha 
contado con un elenco de primerísima lí­
nea, en el que participaron Harvey Keitel, 
Mira Sorvino, Willem Dafoe y Vanessa 
Redgrave entre los actores más conoci­
dos. La historia se centra en Izzy Maurer 
(Keitel), un saxofonista de jazz que en­
cuentra en Manhattan, tras una extraña 
coincidencia, a Celia Bums (Sorvino), 
una actriz que participa en el rol de Lulu

en una remake de La caja de Pandora. En 
realidad, Izzy tropieza en una calle con 
un cadáver, un número telefónico que lo 
conduce a la actriz y una enigmática, má­
gica piedra que termina alterando los hi­
los de la historia de amor.

Auster pretendió en un principio que 
su guión fuera dirigido por Wim Wen­
ders, pero fue el alemán quien terminó 
convenciendo al novelista para que se hi­
ciera cargo de la tarea.

Sabedor de las dificultades que impli­
ca el paso del lenguaje narrativo al cine­
matográfico, tal como él mismo ya lo ha­
bía señalado en el prólogo de Smoke, 
recurrió esta vez a la colaboración de un 
joven fotógrafo ruso, Sakharov, con

quien trabajó a puertas cerradas durante 
muchos días a fin de coordinar un per­
fecto ensamblaje entre idea, guión e ima­
gen. “Las dos experiencias son comple­
tamente diferentes. Cuando yo escribo 
un libro tengo todo el tiempo del mundo. 
Si te equivocas, nadie sabe que lo hicis­
te”, confesó el autor de Mr. Vértigo. 
“Puedes tirar una semana de trabajo, un 
mes de trabajo, y nadie lo sabrá. En el set 
de un filme no puedes darte esos lujos. 
Debes acompasar el trabajo al tiempo, y 
no tienes una segunda chance... El traba­
jo es terriblemente duro, las horas son 
largas y no terminas rico, pero cada día 
es diferente al anterior.”

“Lulu on the bridge no es un rompe­

cabezas, un código para desarmar, y yo 
espero que los espectadores se conmue­
van porque es esencialmente una historia 
profunda y de poderosos sentimientos. 
Porque, en otro nivel, todas las cosas que 
Izzy experimenta realmente suceden”, 
declaró Auster.
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Su APORTE A LA ARQUITECTURA ES REC

POR GUSTAVO LABORDE

ELADIO DIESTE HA CUBIERTO más de un
millón de metros cuadrados entre Uruguay, 
Brasil, Argentina y España con construccio­
nes tan disímiles como iglesias, shopping cen­
ters, centros de exhibición, y hasta galpones. 
Todas ellas, pese a lo diverso de sus ftmcio- 
nes, están alentadas por un mismo espíritu. Lo 
funcional se abraza a lo bello. La luz celeste 
parece sostener la estructura tanto como los 
materiales palpables y terrestres. La solidez se 
funda en lo plástico y lo económico en lo 
moral. Admirar una obra de Dieste es una 
experiencia gratificante, sobrecoge la magni­
tud y la audacia de la obra, sin que esto resien­
ta la escala humana de sus proporciones. En la 
obra de Dieste, y le hace el más alto honor a 
su profesión, hay ingenio. Nada está demás, 
sobra lo accesorio. Pero lo más sorprendente 
de su obra, tan contemporánea y tan sintética 
de las tradiciones, es que se apoya en el más 
antiguo de los mampuestos: el ladrillo.

Eladio Dieste tiene 81 años y se encuentra 
retirado, pero su obra sigue creciendo a nivel 
internacional. En Uruguay es una referencia 
insoslayable, y del exterior no cesan de soli­
citarle conferencias para que ilumine los sus­
tratos teóricos que elevaron cúpulas que pa­
recen sostenidas en el aire. El interés por su 
obra no es únicamente teórico: en España es­
tán finalizando una réplica de una de sus 
obras más afamadas: la iglesia de San Pedro, 
construida en el departamento de Durazno. 
“La están construyendo sólo con los planos 
que les enviamos. Todavía no la he visto y 
ahora no puedo viajar porque estoy un poco 
enfermo”, se lamenta.

OBRA DE FE. Su primera obra importante fue 
la construcción de la iglesia de Atlántida. Para 
Dieste la solución al problema excedía lo 
meramente constructivo: quería hacer una 
obra de fe. “A mí me preocupa la Iglesia, la 
manera en que se hace la ceremonia religio­
sa. Yo llegué a esa obra de manera casual. 
Un señor quena realizar una buena obra y yo 
le prometí que se la iba a hacer por el precio 
de un galpón. Fueron dos años obsesivos de 
preocupación. La iglesia fue el resultado de 
una situación ética, más que profesional. Es 
una obra que despertó mucho interés y ha 
tenido consecuencias importantes. Me cam­
bió la vida”.

Sus palabras son también ilustrativas 
cuando escribe sobre sus proyectos. Así lo 
hizo en un libro que lleva su nombre y fue 
publicado por la Junta de Andalucía. Ahí ex­
plica cómo pensó la iglesia, imaginando la 
ceremonia: “La ubicación de la sacristía se 
hizo de modo que la presencia del oficiante 
en el altar ocurra de modo gradual y expresi­
vamente; que esa expresividad exista y tenga 
tiempo de ser asimilada; en todas las iglesias 
que conocía, el sacerdote aparecía de una 
manera a veces inesperada, carente de una 
progresión, un poco como el muñeco de una 
caja de sorpresas. Además, también el sacer­
dote debe ser ayudado; traté por eso de que la 
sacristía, cuyo techo tiene un gran hueco cir­
cular por el que entra el templo en ella tuvie­
ra muy poco aire de sacristía. El camino del 
sacerdote para ir a oficiar es un buen recorri- 

I do para ver el espacio; también aquí procuré 
I que la arquitectura obligara, o mejor, enseña- I ra e hiciera natural el proceder como corres­
I ponde”.

En estas palabras se encierra una de las 
I mejores virtudes de Dieste y es lo que hace
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Eiadio Dieste con una foto de su famoso lucernario de la iglesia de Atlàntida

que un shopping o un galpón pueda tener la 
belleza de una iglesia. “Es muy difícil decir 
cómo se le ocurren a uno estas cosas. Es más 
fácil decir el porqué. Y el porqué es un hecho 
de tipo afectivo. Yo me imagino a la gente en 
las situaciones de uso. En el caso de esta igle­
sia, me imaginé cuál sería la última imagen 
de los fieles al retirarse de la misa”.

El lucemario son cinco hexá­
gonos hechos de cerámica arma­
da, hierro y mortero. Según el in­
geniero, la tarea de calcular esa 
estructura es accesible a cualquier 
estudiante. No obstante, para 
Dieste fue preciso poner en prác­
tica toda su teoría con el fin de 
que esa luz tersa, mística, fuera la 
última imagen que tuvieran los 
fieles al retirarse de la ceremonia.

Ese mismo espíritu le inspiró 
la iglesia de San Pedro de Duraz­
no, que ya conoce una réplica en 
Madrid. “Una de las cosas que más gustan de 
esta obra es el lucemario, la claridad de su 
luz. Al hacerla pasar por el ladrillo, éste tiñe 
la luz de un color cálido. De haberla hecho 
de hormigón no sólo es innecesariamente 
más cara sino más fría”.

EL LADRILLO. Todos los trabajos de Dieste

están hechos en ladrillos utilizados como 
estructura. No se cansa de repetir que el ladri­
llo es una aleación que junto al mortero y el 
hierro forman una estructura perfectamente 
viable, resistente y económica. Por esto, la 
viabilidad de sus proyectos es una de las 
máximas virtudes de Dieste. Sus obras han 
ganado muchas licitaciones por ese motivo,

E l  DISPENDIO NO PRODUCE BUENA ARQUI­

TECTURA. LA  ECONOMÍA ES UNO DE LOS

ELEMENTOS QUE AYUDA A PRODUCIR UNA

BUENA OBRA

sus costos son irresistibles para los inversio­
nistas. En la austeridad es implacable. “El dis­
pendio no produce buena arquitectura. La 
economía es uno de los elementos que ayuda 
a producir buena arquitectura”, sentencia con 
tono de fábula. Y esa economía, en el caso de 
grandes galpones, se refleja en estructuras de 
bóvedas autoportantes o bóvedas gausas de

El exterior de la iglesia de Atlántida, donde se apn

doble curvatura atirantadas que permiten una 
excelente iluminación durante el día. Así ha 
dado soluciones a mercados, hangares, silos y 
terminales de ómnibus en Brasil y Uruguay.

Una de sus obras mayores en ese rubro es 
un depósito situado en el puerto de Montevi­
deo. La construcción respetó un viejo pare­
dón ya existente. Actualmente, cubre 4.200 
metros cuadrados y está techado por una cás­
cara gausa de 50 metros de luz (no hay pila­
res en el medio que la sostengan) y el espesor 
de las cúpulas es de 12 centímetros. No falta­
ron los desconfiados que temieron ponerse 
debajo de esas bóvedas. Y todo eso está es­
tructurado en cerámica armada, el viejo y 
querido ladrillo.

Es extraño ver galpones estéticamente tan 
logrados, con cúpulas torneadas y ágiles que 
dejan entrar una luz suave durante el día y 
que encuentran su razón de ser en el más 
puro íácionalismo. Están construidas de ese 
modo, ya que es así como se sostienen. La 
plasticidad está dada por el ladrillo, que es 
flexible, resistente y barato.

“En la facultad yo les hablaba a los 
alumnos de la posibilidad de hacer estructu­
ras de ladrillos, hieiTO y mortero, sin capa de 
comprensión arriba. De modo que no apare­
ciera el hormigón. Para mí es raro que en al­
gunos países no lo hayan aplicado. En Esta­
dos U nidos, la calidad del lad rillo  es 
extraordinaria pero le dan otros usos. Yo es­
tuve en una fábrica de Denver donde el la­
drillo que ellos fabricaban aguantaba 1.900 
kilos por cm2. Tres veces más que el mejor 
hormigón”. El hormigón además carece de 
la flexibilidad que posee la cerámica armada 
y sería muy poco racional utilizarlo para 
co n stru ir estas bóvedas por el riesgo 
estructurales y el costo que supone.



i d e h e c h o , D ieste  es d u eñ o  d e u n a  o b r a  s in g u la r . E n e lla  se  d a n  c ita

>N LA INNOVACIÓN, LO ESPIRITUAL CON LO PRÁCTICO Y LA BELLEZA CON EL USO. 

ONOCIDO AQUÍ Y EN EL MUNDO

ia que la cáscara es a la estructura, a su lado el singular campanario

Dieste es una invitación a la osadía men­
tal. “El problema es que se tiende a utilizar 
la estructura basándose en los reglamentos 
y estos nunca son sencillos de aplicar. Sólo 
producen una cosa segura. Creo que un co­
nocimiento más profundo de la teoría es 
mejor. No hay que estar tan reglamentado. 
Los reglamentos son como una tela que im­
pide ver la realidad”.

En su caso la teoría y la práctica no se 
contradicen. “Creo que hay una especie de 
ida y vuelta. La teoría debe ser utilizada por

A d m ir a r l a  e s  g r a t if ic a n t e

medio de una práctica sana y viceversa. En 
ese sentido, siempre recuerdo una discusión 
que se dio en la facultad. En un momento 
determinado el profesor García de Zúñiga 
dijo que cuando lo teórico fracasa en la rea­
lidad es porque no es suficientemente teóri­
co. A eso habría que agregar que nunca se 
es suficientem ente teórico. No hay una 
práctica aislada de la realidad como no hay 
una teoría aislada de lo real”.

La obra de Eladio Dieste, como la de 
todo gran artista, acepta varias lecturas. El 
simple observador se conmueve con las for­
mas y con la luz, el técnico admira sus es-

tructuras y el economista pensará en la ra­
cionalidad de los gastos. El historiador de 
arte lo enmarca dentro de la sociedad en 
que fue producida, pero no dudará en el ca­
rácter clásico de Dieste. En palabras del ar­
tista: “Lo mío lo han mirado como arquitec­
tura moderna y a la vez los desconciertan 
los materiales y la sencillez que tiene. Es 
que está muy vinculado a la manera de ha­
cer las cosas de otra época”. Al menos en su 
caso, son conjunciones felices.

EL GUSTO DE LA MUERTE. Eladio 
Dieste es conocido en el mundo 
por su obra arquitectónica, pero su 
vinculación con la literatura le 
viene de sus tíos Rafael y Eduar­
do, ambos conocidos hombres de 
letras. A través de Rafael conoció 
y trató en su juventud a figuras 
tales como José Bergamín, Rafael 
Alberti, Pablo Neruda, los dos pri­
meros residentes durante largo 
tiempo en el país. También la poe­
ta Esther de ¿áceres, amiga íntima 
de la familia, fue su madrina. El 

propio Eladio tiene un libro inédito de poe­
mas, El Gusto de la Muerte y otras poesías.

Nació en la ciudad de Artigas el día de 
los muertos de 1917. Es de origen flamengo 
por parte de su padre e hijo de una francesa 
que vivía en Salto. È1, sin embargo, se sien­
te hijo de Montevideo, ciudad por la cual 
profesa un particular afecto. Aquí egresó de 
la Facultad de Ingeniería en 1943 y se casó 
con la berlinesa Elisabeth Friedheim, con 
quien ha tenido once hijos. Vive en una 
confortable casa, hecha de ladrillos y por 
cierto por él construida, en la calle Mar An­
tàrtico de Punta Gorda.

La  o b r a  d e  D ie s t e  s o b r e c o g e  p o r  su

AUDACIA Y MAGNITUD SIN QUE ESTO RESIENTA 

LA ESCALA HUMANA DE SUS PROPORCIONES.

Detalle de ventana en la casa de Dieste

“El Gaudi
latinoamericano"

E ste  a r t íc u lo  fu e  p u b l ic a d o  en E l Pa ís  d e  M a d r id  el  1 6  de

NOVIEMBRE DE 1 9 9 7  CON MOTIVO DE QUE EL OBISPADO ESPAÑOL

e n c a r g ó  a  D ieste  l a  c o n s t r u c c ió n  de c in c o  ig les ia s

POR A. GARCÍA DE SOLA

[LADRILLO, HIERRO Y MORTERO.
Nada más. Estos tres económicos mate­
riales son la piel y el esqueleto de las cin­
co iglesias que el uruguayo Eladio Dies­
te firmará para el obispado de Alcalá en 
el corredor del Henares. Serán las prime­
ras obras en Europa del este ingeniero de 
80 años, premio América de arquitectura 
en 1991. Utiliza la misma técnica cons­
tructiva que Gaudí y, como él, ama las 
curvas. Pero Dieste es tan sobrio como 
los ladrillos de arcilla que usa. Aparte de 
los templos, dos de los cuales son facsí­
miles de conocidas obras suyas en Uru­
guay, hará el camino de los estudiantes 
del campus de la Universidad de Alcalá: 
una marquesina kilométrica y tres plazas 
cubiertas por conos.

Trejón, Coslada, Mejorada y Alcalá 
serán los cuatro municipios madrileños 
en los que Dieste dejará su huella. Los 
arquitectos del obispado, Juan de Dios 
de la Hoz, y de la Universidad de Alca­
lá, Carlos Clemente, le llevaron a la 
cuna de Cervantes en 1993 para que par­
ticipase en la Ciudad del Saber, un con­
greso internacional sobre urbanismo y 
rehabilitación.

De Dieste entusiasmó que usara el 
barato ladrillo como elemento estructu­
ral de sus obras y sus paredes y bóvedas 
onduladas. El obispado le encargó tres 
iglesias y que supervisara otras dos, que 
firmarán, a las afueras de Alcalá y junto 
a la estación de tren de Coslada, De la 
Hoz y Clemente, convertidos en discípu­
los suyos. La universidad le pidió “algo 
que enlazara el apeadero de tren con las 
facultades” y vertebrara las 350 hectáre­
as de su heterogéneo campus. Cuatro 
años después pueden verse los primeros 
resultados.

Cuando la constructora pintó la zanja 
de cimentación de la iglesia de San Juan 
de Avila, en la calle de los Reyes Magos 
de Alcalá de Henares, los parroquianos 
se quedaban mirándola extrañados. Más 
que el dibujo de la planta de un edificio 
parecía la silueta dejada por una ola en 
la arena mojada. Sobre estas siluestas 
colocaron cables para que sirvieran de 
guía a los albañiles y empezaron a cons­
truir las paredes onduladas. Luego, el te­
cho, otra delgada lámina de ladrillo y 
varas de hierro (una mezcla denominada 
cerámica armada, de gran resistencia) y 
más ondas. '

El inmueble, materialización de uno 
que se empezó y nunca se concluyó en

Malvín, Uruguay, tiene algo de mar y 
algo de buque. Vista de frente, la facha­
da principal es como la parte flotante del 
cascarón de un buque y sobre ella sobre­
sale la torre del prebístero. Este templo 
costará 75 millones de pesetas (US$ 457 
mil). “Muy poco para un edificio de es­
tas características, porque el único mate­
rial es el ladrillo; no hay yeso, enlucido, 
pintura...”, explica De la Hoz. La exce­
lente relación calidad-precio fue uno de 
los motivos que impulsó al obispado a 
elegir a Dieste. “Además crea espacios 
muy apropiados para la liturgia. Su siste­
ma constructivo permite bóvedas muy 
amplias soportadas únicamente por las 
paredes laterales y, por tanto, espacios 
muy amplios y diáfanos”, añade. Ade­
más es un experto en jugar con la luz en 
los interiores.

De la iglesia de la Sagrada Familia, 
situada en la calle de Londres de Torre- 
jón, sólo pueden verse de momento las 
paredes onduladas. Abrirá en abril y es 
una copia de la primera y más conocida 
obra de Dieste, el templo de la Atlántida. 
Tendrá como campanario un cilindro 
exento.

En la iglesia de la Madre del Rosario 
de Mejorada, la única que está terminada 
y que es una copia a escala reducida de 
la que proyectó en 1968 en Durazno 
como cuerpo de una parcialmente des­
truida por un incendio, Dieste se olvidó 
de sus habituales curvas. Todo son rec­
tas: la nave es un pentágono y hasta el 
rosetón sustituye el tradicional círculo 
por hexágonos concéntricos. “Busqué 
algo que hiciera (que los fieles) se lleva­
ran una última imagen noble, incluso 
exaltante”, explica Dieste respecto al 
ventanal. Los cinco templos costarán en 
total 383 millones de pesetas (US$ 2 mi­
llones y medio), que paga el obispado 
con donaciones de empresas y fieles.

También se pueden ver ya dos de las 
pérgolas del camino de los estudiantes, 
un proyecto singular, que se concluirá en 
el año 2000. Una marquesina kilométri­
ca con 52 bóvedas de 30 metros de lar­
go, sustentadas por dos columnas centra­
les cada una. Tendrá tres plazas con 
árboles y una fuente central, que Dieste 
cubrirá con conos de ladrillo de 25 me- 
trps de diámetro y otros tantos de alto. 
Una exposición muestra 28 de sus obras 
americanas, desde silos hasta fábricas. 
Dieste dice: “No podemos posponer para 
la ciudad futura la belleza y la dignidad 
que tanto necesitamos para resistir el ri­
gor de la vida”.
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LA VIDA COMO ARTE,
la danza como vida

EL 8  DE JUNIO FALLECIÓ ELSA

V a l la r in o , u n a  u r u g u a y a  q u e

LOGRÓ REVOLUCIONAR EL ARTE DE 

LA DANZA Y LA COREOGRAFÍA. E l 

AÑO PASADO, DALICA, EL GRUPO 

DE DANZA QUE HABÍA FORMADO LE 

RINDIÓ UN JUSTO TRIBUTO. SUS 

PRODUCCIONES IBAN DE BACH A 

LOS BEATLES Y LAMARQUE PONS

Por ENRIQUE MERELLO

IES QUE ELSA VALLARINO llevaba sobre 
sí ese torbellino de vida de los que saben 
hacia dónde y para qué; de esos convoca­
dos por el clamor irrefrenable de la voca­
ción en el sentido más lato de su etimolo­
gía latina (vocatio: llamado) a cumplir un 
papel determinado en la sociedad, abande­
rada de una causa de la que ella misma se 
sentía fiel consecuente.

DE GRACIA CHISPEANTE. “Militante del 
arte y de la vida”. Así se autodefinía esta 
incansable mujer que tema 75 años cuando 
le sorprendió el filo de la vida, y cuando no 
terminaba de hacerse la idea de que su 
cuerpo ya no le permitía seguir en acción, 
y buscaba la manera de aceptar la nueva 
situación de su salud precaria. Lúcida, y 
sobreponiéndose siempre como verdadero 
titán a las dificultades materiales y de 
enfermedad, Vallarino y Dalica., conjunto 
de danza contemporánea que fundó 40 
años atrás, constituían un marco referencial 
que tiene que ver con el mejor momento de 
la danza contemporánea umguaya.

Abriendo caminos, desde noviembre de 
1957 cuando debutó junto a su Danza Li­
bre de Cámara, en el Teatro Odeón, Valla­
rino fue bailarina, primero que nada. La 
dirección, la creación coreográfica y la do­
cencia, salieron después de su baile, su 
pulso y su gracia chispeante, como conta­
giando de un fervor poco frecuente a quie­
nes tenía próximo, para hacerles pronta­
mente admiradores de su arte. Es que 
concebía la danza no tanto una disciplina 
estética como “una forma de vida” según 
sus propias palabras, y el mundo de la 
danza “el mundo del hombre, con sus ale­
grías, sus desesperanzas, miedos, deseos, 
pasiones, luchas y su soledad”, es decir, el 
suyo propio.

Este llamado a hacer la danza y a vivirla, 
al que en ningún momento renunciaría, se 
orientaba al espectáculo y al mismo acto de 
bailar. Entreviendo, sin embargo, que detrás 
de bambalinas la fenomenología de la dan­
za y su explosivo auge a partir de los años 
de 1960 no quedándose sólo en la rigurosa 
disciplina para bailar de tutú y en puntas, 
sino constituyendo un lenguaje comunica- 
cional que la juventud en todas partes ha sa­
bido hacer masivo. La necesidad de comu­
nicación, de expresarse, de tom ar 
conciencia de sí mismo y de la condición 
del hombre de estos tiempos, agobiado mu­

I chas veces por el anonimato impuesto por 
I la sociedad actual que exige el cumplimien- 
I to de roles más allá de la voluntad propia.

I  CUADROS EN MOVIMIENTO. No perte- 
I nece a la anécdota que Elsa Vallarino haya

Elsa Vallarino en la década de 1960

iniciado su carrera artística como plástica, 
con Alceu Ribeiro, del Taller Torres Gar­
cía. Exponiendo en salones nacionales y 
municipales, en muestras colectivas e indi­
viduales, ya se empieza a destacar, inclusi­
ve con premios, y se hace una idea cabal de

lo que es construir en el espacio. El paso 
siguiente fue hacer de esa estructura un 
producto dinámico, esto es, hacerla aconte­
cimiento, arte vivo. Y hay mucho de 
estructural en sus producciones, que iban 
de Bach a Los Beatles, de Vangelis a Stra-

vinsky, de Pink Floyd a Lamarque Pons. 
Ecléctica, todo podía ser materia danzable 
si llevaba dentro de sí un pulso vital que 
“entrara en resonancia”, por así decirlo, 
con su sentido visceral del elemento rítmi­
co. No importaba si fuera una fuga bachia- 
na, o una danza ritual afro-brasileña. Y es 
precisamente esta intuición poco frecuente 
de Vallarino, que recuerda las últimas cre­
aciones -magistrales- del referido Jaurés 
Lamarque Pons, a quien le unió una estre­
cha relación profesional y de amistad des­
de sus primeros pasos como creadora, a 
partir de su balletpantomima titulado El 
encargado, del también desaparecido com­
positor salteño.

En su larga trayectoria, Elsa Vallarino 
se desempeñó como periodista, profesora 
y aprendiz. Experimenta y viaja por todo 
el mundo (incluso en misión oficial); en 
Estados Unidos asiste a cursos en la Es­
cuela del célebre Alvin Ailey, monta co­
reografías y ejerce la docencia allí, como 
también en Costa Rica (donde se radicó 
unos años), Chile y Brasil, constituyén­
dose en una trabajadora incansable del 
arte del sonido en movimiento. Vallarino 
fue una revolucionaria dentro del panora­
ma de la danza independiente local y fue­
ra del país concretó una carrera brillante, 
a partir de un lenguaje expresivo siempre 
atrayente y audaz. Con la idea de que la 
danza moderna “es un arte de éste siglo, 
destinado al hombre de hoy, al hombre 
práctico en su realidad cotidiana”, fue 
que con su grupo Dalica, llevó esta arte a 
casi todos los barrios de Montevideo y a 
todos los departamentos del interior del 
país, completando notorias temporadas en 
El Tinglado o en el Teatro Alianza, bai­
lando para los niños del Pereira Rossell o 
en espectáculos callejeros.

Su propio grupo Dalica fue quien le 
organizó en diciembre del año pasado un 
resonante homenaje a sus 40 años de ser­
vicio pleno al arte. Esta mujer de cabe­
llos de empecinado “amarillo Van Gogh” 
fue una campeona del arte y de la vida* 
y, pese a que no desconoció los premios 
internacionales a su labor y el reconoci­
miento unánime de público y crítica, 
pasó en la desprotección y soledad sus 
últimos años. El homenaje que le rindió 
su propio equipo era lo menos que se po­
día esperar y fundamentalmente del pú­
blico a quien le dedicó su vida entera, sin 
retáceos de voluntad y con sobrado ta­
lento. Elsa Vallarino ya baila en el cielo 
con diamantes.
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