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sin un solo signo de haber 
sido hechas para hombres 
destinados a hablar con las 
estrellas. Toda la ciudad era 
un insulto al destino del hom­
bre. [...] ¿Es deseable ese de­
sarrollo con ese costo de sor­
didez y tristeza? ¿Tiene sen­
tido que caigamos en éste o 
en otros errores semejantes?

TÉCNICA Y PRECISIÓN. El
saber que algo puede hacerse 
y cómo, es el primero y más 
grande paso. A quien pueda 
pensar que la insistencia en 
la precisión de formas y di­
mensiones es una suerte de 
manía y que esos errores no 
son percibidos por quienes 
han de usar la obra, habría 
que recordarle la maravilla 
de justeza, precisión y ex­
presividad de los instrumen­
tos de labranza y de las cons­
trucciones espontáneas, que 
fueron hechas por gente sen­
cilla, con el gusto no perver­
tido por la seudocultura con 
que nos aturden los medios 
masivos de comunicación.

FINES Y MEDIOS. Una arqui­
tectura con fuerte personali­
dad no ha sido nunca el re­
sultado de proponérse la  
como fin. No es fácil tener 
una imagen clara del fin, pero 
sí de los principios que han 
de informarlo. Por eso es un 
error radical lo de que “el fin 
justifica los medios”. No sa­
bemos cuál es; sabemos a 
qué deberá ser fiel. La pro­
ductividad y la eficacia no 
son fines en sí mismos. El 
pleno logro del hombre sí.

ARQUITECTURA Y POESÍA.
Un edificio no puede ser pro­
fundo como arte sin la fideli­
dad seria y sutil a las leyes de 
la materia; sólo la reverencia 
que esa fidelidad supone po­
drá hacer a nuestras obras 
graves, perdurables, dignas 
compañeras de nuestro dis­
currir contemplativo. No toda 
la arquitectura que hagamos 
podrá aspirar a ser arte en 
este último sentido; debe ha­
ber prosa y poesía, danzas 
populares y cantatas de Bach, 
y creo que este resultado fi­
nal no puede ni debe buscar­
se directamente sino que ha­
bremos de encontramos con 
él sin buscarlo, cuando re­
sulte del programa propues­

to y de una actitud seria y 
humilde ante él. El o los edi­
ficios en que lográramos me­
tas tan difíciles tendrían en la 
ciudad una virtud ejemplar. 
En ellas se sentirían los hom­
bres expresados de verdad, 
se reconocerían sorprendidos 
venciendo su cansancio. La 
arquitectura así sentida es 
poesía; se dice que no todos 
son capaces de hacerla, pero 
todos la necesitan.

LAS GRANDES ORGANIZA 
CIONES. Conozco, por haber- 
trabajado con ellas, lo que 
hay detrás de muchas de esas 
grandes organizaciones, sé de 
su escandalosa ineficacia y 
torpeza, de su bajísimo nivel 
técnico, del impensable dis­
pendio de trabajo humano, 
del trabajo triste, rutinario y 
aburrido que supone lo que 
hacen. No me engañan: su 
fuerza está en la acumulación 
de capital que las sostiene, no 
en su eficacia actual.

El ingenuo sudamerica­
no (que todos hemos sido) 
cree que detrás de ese poder 
hay siempre real eficacia. No, 
lo que hay es historia; segu­
ramente hubo eficacia, como 
hubo robo, crimen, explota­
ción desvergonzada (pensar 
en el tráfico de esclavos o en 
la guerra del opio) y otras 
cosas igualmente inicuas y 
siniestras, pero hoy no queda 
ni siquiera la barbarie por lo 
menos corajuda; sólo queda 
una máquina infernal casi 
siempre manfiestamente se­
nil, que cuenta antes que nada 
con nuestra tontería y nues­
tra complicidad.

LO DE AFUERA No podemos 
seguir dando por sentado que 
el arte, la ciencia y la técnica 
nos han de venir de afuera. 
Hasta el gran Unamuno llegó 
a decir: “Que inventen ellos”, 
aunque estoy seguro de que 
ésa fue una afirmación polé­
mica que estaría dispuesto a 
rectificar. Yo le hubiera con­
testado: “Perdone usted, don 
Miguel, pero si inventan ellos 
mandan ellos. No es moral­
mente lícito hurtamos a la 
vida en ningún campo”. ■

* Dirección Mario Jacob, pro­
ducción Imágenes. En Sala El 
Observador, en doble progra­
ma con Idea, sobre Idea 
Vilariño, del mismo autor.
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Dieste, la conciencia de la forma
Las sutiles estructuras de cerámica armada que 
caracterizan al ingeniero Eladio Dieste obedecen a un 
trabajo, un pensamiento, una postura moral ante el 
mundo y sus desafíos.

Hizo construcciones don­
de se da esa feliz y rara con­
fluencia de belleza, asentada 
en el manejo del espacio y de 
la luz, y racionalidad cons­
tructiva por la creación audaz 
a partir de materiales y técni­
cas locales. Dieste, hoy reco­
nocido intemacionalmente, 
homenajeado en 1996 en una 
exposición itinerante auspi­
ciada por la Junta de Andalu­
cía, hace además de su traba­
jo una cuestión de moral.

La entrevista-conversa­
ción que el intendente de 
Montevideo, Mariano Ara­
na, le hiciera en 1990 se lla­
ma, apropiadamente Dieste: 
la conciencia de la forma' * 
un diálogo sobre el trabajo 
constructivo y sus caminos, 
sobre dónde el técnico apela 
a la sensibilidad para dar lo 
mejor de sí, que constituye 
un testimonio de una senci­
llez y sinceridad conmove­
doras. Qué es, qué debe ser la 
ética para alguien que crea 
espacios: con un lenguaje 
ajeno a las especificidades 
arquitectónicas o ingenie- 
riles, con la serenidad de un 
pensamiento reflejado en 
obra, Dieste reflexiona con 
su interlocutor sobre la res­
ponsabilidad y la creación, 
sobre el cómo de un trabajo 
donde ética y estética pue­
den leerse, y sentirse, en su 
vivencia directa.

Algunas frases e ideas de 
Dieste, seleccionadas de sus 
escritos (Arquitectura y cons­
trucción, La invención in­
evitable, Técnica y subdesa­
rrollo, La conciencia de la 
forma) que señalan el derro­
tero de su pensamiento:

LA FORMA. Es un lenguaje, y 
ese lenguaje debe sernos in­
teligible; estamos ansiosos de 
inteligibilidad, y por lo tanto, 
de expresión. Parte del des­
asosiego moderno se debe a la 
ausencia de expresividad legí­
tima, a que nos rodean cosas 
que ostentan un hermetismo 
que es la negación de lo que 
supondría la fraternidad que 
damos por supuesta y que na­
turalmente debería leerse en la 
obra del hombre en el espacio.

EL HOY. No podemos, pues, 
posponer para la ciudad futu­
ra la belleza y la dignidad que 
tanto necesitamos para resis­
tir a la dignidad de la vida; no 
podemos posponerlas como 
principio, aunque podamos 
tener que transigir en la prác­
tica; hay que transigir cuando 
no hay más remedio y bus­
cando siempre lograrlas.

LA BÚSQUEDA. El hombre 
tiene, por suerte, la generosi­
dad de lanzarse por caminos 
en los que siente una sólida 
congruencia íntima. En ma­
teria estructural solemos pro­
ceder como si el campo de 
conocimiento estuviera com­
pletamente definido y basta­
ra profundizar en lo ya cono­
cido. Esto es falso en el cam­
po de la técnica y segura­
mente en todo lo demás. Si se 
nos presenta un camino inte­
resante, debemos aventurar­
nos por él con medida con­
fianza; eso es lo que hicieron 
los creadores de las técnicas 
que tanto admiramos.

LA BELLEZA. La gente sen­
cilla ha dado históricamente 
más importancia a la belleza 
que a las primarias comodi­
dades que obsesionan al mun­
do moderno. Tiene ese gusto 
que se trasciende a sí mismo,

EL FUTURO Y EL MAQUI- 
NISMO. Es muy probable que 
en el porvenir tengamos una 
civilización en que mucho, si 
no todo, se haga por grandes 
organizaciones en las cuales 
el uso de la máquina será aun 
más grande que el de hoy, 
pero esas organizaciones y 
esas máquinas deben ser ali­
mentadas, alguien tiene que 
pensar en los prototipos y los 
procesos, y me parece que 
hay un gran riesgo en dar por 
supuesto que los caminos que 
hoy dominan, primarán en el 
futuro. Si así fuera, lo único 
razonable sería perfeccionar 
lo que yaconocemos, pero no 
lo creo, porque las falencias 
de nuestra admirable civili­
zación actual son demasiado 
evidentes como para no estar 
seguros de que nos encontra­
mos en vísperas de cambios 
tan fundamentales como los 
que trajo la civilización in­
dustrial. El tipo de personas 
que se embelesa con la civili­
zación maquinista del futuro 
y teoriza sobre ella no suele 
ser gente que “hace” ; lo que 
dan por definitivo e inmuta­
ble es más bien lo de ayer que 
lo de hoy y su actitud se debe 
a un deslumbramiento un 
poco infantil frente al poder y 
la eficacia de las naciones 
poderosas de hoy.

No estamos pues frente a 
un mundo cuyos problemas 
y soluciones estén claramen­
te planteados; somos el eter­
no caminante que tiene o de­
biera tener su brújula, saber 
sus fines.

LA ARQUITECTURA MODER­
NA. La arquitectura que 11a-

EL ESPACIO. La felicidad in­
tensa que siento en las viejas 
ciudades de Europa y en si­
tios insospechados y poco co­
nocidos, como por ejemplo 
la parte vieja de Panamá, se 
debe a que el espacio, esa 
cosa tan barata, ha sido ma­
nejado con sabiduría y con 
humanidad.

LA GRAN ARQUITECTURA.
Esas obras nos conmueven y 
atraen no sólo por sus di­
mensiones, su audacia o su 
finura constructiva, sino por­
que resultan misteriosamen­
te expresivas y parecen abrir 
una suerte de camino inter­
minable de comprensión y 
comunión con el mundo. Para 
que esto suceda no debe ha­
ber nada gratuito o descuida­
do. Nada de descuido y des­
pilfarro; sólo así se llega a 
conseguir lo que llamamos 
economía en un sentido cós­
mico, que supone acuerdo 
con ese inasible misterio que 
es el universo.

EL COSTO DE CIERTO DESA­
RROLLO. [Sobre una ciudad 
industrial del nordeste de 
Francia.] No olvido sus tris­
tes casas bajas, establos con­
fortables donde se alojaba a 
los desdichados a quienes se 
exprimió y aún hoy no se 
trata humanamente. Casas 
con un confort animal pero

pero también tiene cosas que 
valen mucho más: inocencia 
y un fresco apetito por los 
sabores del mundo.

mamos moderna surgió en 
países de desarrollo social, 
cultural y sobre todo indus­
trial completamente distin­
tos a los nuestros. Su res­
puesta a los problemas de 
esas sociedades me parece 
casi siempre incompleta; sue­
le ser más adecuada desde el 
punto de vista tecnológico, 
pero adecuada para ellos, no 
siempre para nosotros.

Teatro Circular de Montevideo

Inscripciones ahora para  1998

CURSO DE APROXIMACION AL TEATRO
(Arte escénico. Expresión Corporal y Trabajo de la voz)

Turnos matutino y vespertino 
INFORMES:

Lunes, miércoles y  viernes de 19 a 21 horas. 
Rondeau 1388 /Tel. 901 59 52
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Cada día los españoles 
nos quieren menos
C a r l o s  U T T c a n o

Desde Barcelona

Según encuestas realizadas para la Asociación de Pe­
riodistas Europeos, en el reino de España se “quiere a 
América Latina, pero cada vez menos”. (¿Cada vez que 
qué?) El 49 por ciento de los súbditos del reino tiene una 
imagen buena o muy buena de los países latinoamericanos. 
Hace dos años, los súbditos que pensaban lo mismo eran el 
65 por ciento. Vale decir: bajamos. Es interesante conocer 
que, en opinión de El País, de Madrid, una de las causas de 
este descenso sea el que en los dos últimos años América 
Latina haya ocupado las primeras páginas de lós periódicos 
del reino con noticias sobre secuestros, guerrillas, 
narcotráfico, corrupción. Y agrega: “Sin hablar de los 
desastres llamados naturales: huracanes y otros”. (Tal vez 
a esto se refiera el “cada vez”: ¿cada vez que un huracán 
-y sobre todo “otros”-  castiga a los latinoamericanos, habrá 
menos amor para ellos en el reino?) Según explica el mismo 
diario madrileño, en una frase digna de algún “arte de amar” 
peninsular, “parece difícil querer a alguien a quien apenas 
se conoce". El 56 por ciento de los súbditos no es capaz de 
dar el nombre de ningún artista ciudadano de América 
Latina. Y los más sabios, un 10 por ciento, saben que Gardel 
cantaba tangos. Después de la muerte del Mago, yermo y 
silencio han dominado aquellas comarcas. El 50 por ciento 
de los súbditos es incapaz de recordar a un solo escritor 
ciudadano de América Latina. Los súbditos más sabios (30 
por ciento) nombran a Vargas Llosa, y a García Márquez (22 
por ciento). En el deporte los súbditos conocen a tres 
futbolistas latinoamericanos: Maradona, Ronaldo y Romario. 
Los tres jugaron en el Barcelona, Romario todavía juega en 
el Valencia. (Uno podría llegar a la conclusión de que 
conocer tan poco sobre fútbol no es mucho conocer, tratán­
dose de un reino donde el fútbol es pasión. Sobre todo 
considerando que entre Brasil, Argentina y Uruguay han 
ganado ocho copas del mundo y cuatro copas olímpicas.) 
Cuando el súbdito español piensa en América Latina, dice la 
encuesta, la mayoría piensa en pobreza y miseria. Miríadas 
de pobres bajo huracanes impiadosos. La prensa española, y 
europea en general, acostumbra informar con pasión que 
somos un subcontinente de indios, negros, pobres y corruptos, 
que no hacen más que matarse unos a otros y traficar con 
drogas en medio de huracanes, terremotos, inundaciones y 
“otros”. La misma prensa no entiende luego cómo españo­
les, y europeos en general, puedan tener tan mal concepto de 
lo que ocurre en aquellas tierras a las que llegara un día el 
Almirante Loco creyendo que estaba en Asia. Alguna vez 
Benedetti, y muchos otros latinoamericanos que vivieron o 
viven en Europa, se han quejado de la inclinación de la 
prensa europea hacia las catástrofes de América Latina, 
desde los dictadores y narcotraficantes a los huracanes. Es 
curioso constatar esta predilección morbosa en un continen­
te como Europa, que desde por lo menos 1789 hasta hoy ha 
tenido una guerra cada veinte años, sin contar las que ha 
librado fuera de su territorio en las colonias y neocolonias de 
América, Africa, Asia. La última guerra, la de Yugoslavia, 
con torturas, violaciones, mutilaciones, campos de concen­
tración y ejecuciones en masa incluidos, fue servida abun­
dantemente y con preciosura de detalles por la televisión 
europea en el sagrado del hogar. Sin huracanes y antes del 
jamón. No es nuevo, desde el origen el cronista europeo de 
visita por aquellas tierras ha relacionado el Nuevo Mundo 
con el desastre climatológico. La palabra “huracán” procede 
del taino “hurakán”. La primera documentación al respecto 
la dio Pedro Mártir de Anglería entre 1510 y 1515 (J. 
Coromines y J.A. Pascual, Diccionario crítico etimológico 
castellano e hispánico). Cada vez que se realiza una reu­
nión de jefes de gobierno y jefes de Estado de los 19 países 
que hablan español y portugués en América y los dos que 
hacen lo mismo en Europa, la prensa española le da a 
aquellos países un repaso digno de la época de las Capitanías 
Generales. En la Cumbre Iberoamericana que se realizó 
hace unos días en la isla Margarita, J.M. Larraya y J. 
Aznárez, corresponsales de El País, de Madrid, en Caracas, 
del grupo de responsables de que América Latina ocupe los 
titulares con sus desastres y “otros”, informaban que Aznar 
y Fidel Castro estuvieron “codo con codo” en “la foto de 
familia” que les hicieron entonces. Y, de modo inteligente, 
comentaron: “bajo la mirada benevolente del rey". Aznar, 
natural es, debe de estar acostumbrado a la borbónica mira­
da. Es de esperar que Fidel Castro haya sido capaz de 
agradecer la benevolencia real como se debe. El escritor 
Arturo Pérez-Reverte sostiene que “ser lúcido y español 
siempre provoca tristeza". Uno podría decirle: “Hermano, 
ser latinoamericano y leer la prensa europea provoca lo 
mismo, y no es necesaria la lucidez”. ■
Nota: Las citas han sido tomadas de El País de Madrid, sábado 8 y 

domingo 9 de noviembre.

El nuevo opus de Francis Fukuyam^

Ahora se acabó el orden social
En el “Fin del orden”, que acaba de publicar, el mentor 
del fin de la historia cae en el colmo de lo políticamente 
incorrecto: acusa a la emancipación femenina de ser la 
causante de la crisis social.

D a n i e l  G a t t i

“La razón por la cual las 
sociedades asiáticas, comen­
zando por la japonesa, care­
cen de los problemas que co­
nocen las de América del 
Norte y Europa es que han 
opuesto una mayor resisten­
cia a la igualdad entre los 
sexos." Así explica Fuku­
yama, en un libro* publicado 
en Inglaterra por la Social 
Market Foundation (una suer­
te de think tank de los allega­
dos a la “dama de hierro” 
Margaret Thatcher) la “deca­
dencia de Occidente” en los 
últimos treinta años. Una de­
cadencia que partiría de la 
casi total desaparición del 
principal “capitalsocial”con 
que cuenta toda sociedad: la 
fam ilia  nuclear tipo. El 
politòlogo de origen japonés 
admite que sus razonamien­
tos pueden chocar y aseme­
jarse a una retórica ultracon- 
servadora. Pero dice que es­
tán basados en el “sentido co­
mún”, en estadísticas sobre 
(por ejemplo) el crecimiento 
exponencial de la criminali­
dad, la violencia doméstica, 
el analfabetismo, el alcoho­
lismo y otras “lacras socia­
les ” en las tres últimas déca­
das. En el origen de estos fe­
nómenos habría “en última 
instancia” un único factor: la 
“gran ruptura ” generada por 
el ingreso masivo de las mu­
jeres al mercado de trabajo y 
susdiversoscorrelatos: “aban­
dono” del hogar, deterioro de 
la “institución de la paterni­
dad”, pretensión “lógica ” de 
la mujer a la igualdad salarial 
con los hombres, aumento de 
su autonomía económica y de 
su “independencia de com­
portamiento ” traducida en el 
gran número de divorcios o 
de madres que educan solas a 
sus hijos y diversos etcéteras.

¿M achista Fukuyama? 
No, protesta el aludido. En 
realidad, dice, “desde el 
punto de vista del compor­
tamiento”, la  culpa de “la 
gran ruptura la tienen los 
hombres”. Y  agrega: “Ha­
blar de manera abstracta 
de decadencia de la fam i­
lia equivale a negar el he­
cho de que hombres y mu­
jeres no tienen el mismo 
grado de responsabilidad 
en la aparición de este pro­
blema social. Las mujeres, 
incluidas aquellas que ocu­
pan puestos-de responsa­
bilidad, continúan invir­
tiendo más tiempo que los 
hombres en la educación 
de los niños. Son ellos los 
que tienen un problema,

porque hoy se sienten libe­
rados de la obligación de 
permanecer al lado de sus 
esposas y, sobre todo, de 
los hijos que ellos mismos 
engendraron. No existe un 
déficit de madres o de la 
maternidad. S í hay, por el 
contrario, un grave déficit 
de padres y de la paterni­
dad”. Esta supuesta argu­
mentación “feminista”, que 
echaría sobre hombros del 
macho las responsabilidades 
de la  supuesta  débàcle 
societal denunciada, tiene 
sin embargo su vuelta de 
tuerca más “tradicionalista”: 
lo que pasa, afirma Fuku­
yama echando mano a las 
tesis “biologistas”, es que el 
hombre es “como es” : es un 
bicho genéticamente predis­
puesto a la infidelidad, al 
abandono de las responsabi­
lidades del hogar y de la 
familia. Con la mujer se da 
todo lo contrario: ella “es” 
el verdadero tesoro a prote­
ger, la base del “capital so­
cial” de la familia. La “gran 
ruptura” que condujo al “fin 
del orden” determinó que 
todo se trastocara y que se 
pretendiera alterar los pape­
les naturales de cada sexo. 
“Si los hombres en tanto 
agentes racionales son de­
jados libres de maximizar 
su propio interés, no es para 
nada seguro que se sientan 
forzados a realizar los sa­
crificios unívocos necesa­
rios a la educación de sus 
hijos ”, sostiene el politòlogo 
puesto en ordenador social y 
en moralista.

Lo que hay que hacer para 
“volver al orden” y colocar de

vuelta a Occidente en la ca­
rrera es ajustar las clavijas allí 
donde se puede: no centrando 
los esfuerzos en los hombres, 
que se sabe son incorregibles, 
sino en las mujeres, capaces 
de “verdaderos sacrificios”. 
Así, Fukuyama afirma por 
ejemplo que si en los países 
“en decadencia” se restrin­
gieran las leyes que consa­
gran la igualdad entre los sexos 
y se desalentara el trabajo fe­
menino fuera del hogar, las 
mujeres volverían a estar en 
situación de dependencia eco- 
nómicade sus maridos. Cons­
treñidas al espacio hogareño, 
privadas económicamente de 
la posibilidad de una subsis­
tencia autónoma, abandona­
rían “necesariamente” velei­
dades “antinaturales” como 
la de la maternidad “sin pa­
dre” o incluso el simple di­
vorcio, se acabaría la “multi­
plicidad de arreglos domésti­
cos” que marca a las socieda­
des contemporáneas y tende­
rían a ir desapareciendo pau­
latinamente las “lacras socia­
les” que Fukuyama enumera­
ba. Una familia “normal”, una 
sociedad celosa de su “capital 
social”, no serían por supues­

to capaces de engendrar 
“monstruos” del tipo de los 
asesinos seriales ni de favore­
cer la violencia social. Agre­
gado de peso: se iría absor­
biendo el desempleo, por la 
obvia desaparición de la ofer­
ta de mano de obra femeni­
na...

Tamañas ideas desperta­
ron esperadas respuestas. 
Protestas masivas de orga­
nizaciones fem inistas, de 
partidos de izquierda (en 
particular europeos); apoyo 
en medios conservadores, no 
sólo ultras sino también de 
sectores “bien pensantes” e 
“ilustrados” de la derecha, 
en particular británica. Al­
gunos de los críticos del Fin 
del orden dijeron que lo 
mejor sería “dejar pasar”, 
obviar un planteo que en el 
fondo no hace más que reco­
ger viejas tesis propias de lo 
más rancio del pensamiento 
conservador y que lo más 
que revelarían sería el nivel 
de pobreza intelectual de un 
“provocador” al que ya se le 
pasó su cuarto de hora. Otros, 
en cambio, sostienen que hay 
que salir a la palestra a com­
batir tesis como éstas sobre 
todo en tiempos de “retomo 
del orden moral” en que se 
corre el riesgo de que solu­
ciones simplistas, “de senti­
do común”, prendan en mu­
cha gente.

Una curiosidad provi­
no del Daily Telegraph,
un periódico conservador 
británico que se precia de 
defender los “valores mo­
rales tradicionales” de “ma­
nera inteligente” . Que un 
universitario estadouniden­
se com o Fukuyama -e sc ri­
bió M inette M arrin, una 
editorialista del d iario - “se 
sienta libre de expresarse 
con tal desenvoltura, es 
más bien reconfortante: 
quiere decir, en definitiva, 
que la censura y la autocen­
sura que predominarían en 
las universidades de ese 
país no llegarían al grado 
que nos quieren hacer 
creer". ■

* The end of order, 1997.

¿cómo escribir un cuento, un guión, un sketch, un drama, una comedia? 
¿cómo se escribe una idea, un hecho real o imaginario?

¿cómo se llevan al papel historias y sentimientos?
¿cómo descubrir el artista que tenemos dentro?
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