

## LA VISIÓN HUMANISTA DE UN INGENIERO

*Dieste, la conciencia de la forma*

Las sutiles estructuras de cerámica armada que caracterizan al ingeniero Eladio Dieste obedecen a un trabajo, un pensamiento, una postura moral ante el mundo y sus desafíos.

ROSALBA  
OXANDABARAT

HIZO CONSTRUCCIONES donde se da esa feliz y rara confluencia de belleza, asentada en el manejo del espacio y de la luz, y racionalidad constructiva por la creación audaz a partir de materiales y técnicas locales. Dieste, hoy reconocido internacionalmente, homenajeado en 1996 en una exposición itinerante auspiciada por la Junta de Andalucía, hace además de su trabajo una cuestión de moral.

La entrevista-conversación que el intendente de Montevideo, Mariano Arana, le hiciera en 1990 se llama, apropiadamente **Dieste: la conciencia de la forma**\* un diálogo sobre el trabajo constructivo y sus caminos, sobre dónde el técnico apela a la sensibilidad para dar lo mejor de sí, que constituye un testimonio de una sencillez y sinceridad conmovedoras. Qué es, qué debe ser la ética para alguien que crea espacios: con un lenguaje ajeno a las especificidades arquitectónicas o ingenieriles, con la serenidad de un pensamiento reflejado en obra, Dieste reflexiona con su interlocutor sobre la responsabilidad y la creación, sobre el cómo de un trabajo donde ética y estética pueden leerse, y sentirse, en su vivencia directa.

Algunas frases e ideas de Dieste, seleccionadas de sus escritos (**Arquitectura y construcción, La invención inevitable, Técnica y subdesarrollo, La conciencia de la forma**) que señalan el derrotero de su pensamiento:

**LA FORMA.** Es un lenguaje, y ese lenguaje debe sernos inteligible; estamos ansiosos de inteligibilidad, y por lo tanto, de expresión. Parte del desasosiego moderno se debe a la ausencia de expresividad legítima, a que nos rodean cosas que ostentan un hermetismo que es la negación de lo que supondría la fraternidad que damos por supuesta y que naturalmente debería leerse en la obra del hombre en el espacio.



**EL HOY.** No podemos, pues, posponer para la ciudad futura la belleza y la dignidad que tanto necesitamos para resistir a la dignidad de la vida; no podemos posponerlas como principio, aunque podamos tener que transigir en la práctica; hay que transigir cuando no hay más remedio y buscando siempre lograrlas.

**LA BÚSQUEDA.** El hombre tiene, por suerte, la generosidad de lanzarse por caminos en los que siente una sólida congruencia íntima. En materia estructural solemos proceder como si el campo de conocimiento estuviera completamente definido y bastara profundizar en lo ya conocido. Esto es falso en el campo de la técnica y seguramente en todo lo demás. Si se nos presenta un camino interesante, debemos aventurarnos por él con medida confianza; eso es lo que hicieron los creadores de las técnicas que tanto admiramos.

**LA BELLEZA.** La gente sencilla ha dado históricamente más importancia a la belleza que a las primarias comodidades que obsesionan al mundo moderno. Tiene ese gusto que se trasciende a sí mismo,

pero también tiene cosas que valen mucho más: inocencia y un fresco apetito por los sabores del mundo.

**EL FUTURO Y EL MAQUINISMO.** Es muy probable que en el porvenir tengamos una civilización en que mucho, si no todo, se haga por grandes organizaciones en las cuales el uso de la máquina será aún más grande que el de hoy, pero esas organizaciones y esas máquinas deben ser alimentadas, alguien tiene que pensar en los prototipos y los procesos, y me parece que hay un gran riesgo en dar por supuesto que los caminos que hoy dominan, primarán en el futuro. Si así fuera, lo único razonable sería perfeccionar lo que ya conocemos, pero no lo creo, porque las falencias de nuestra admirable civilización actual son demasiado evidentes como para no estar seguros de que nos encontramos en vísperas de cambios tan fundamentales como los que trajo la civilización industrial. El tipo de personas que se embelesa con la civilización maquinista del futuro y teoriza sobre ella no suele ser gente que "hace"; lo que dan por definitivo e inmutable es más bien lo de ayer que lo de hoy y su actitud se debe a un deslumbramiento un poco infantil frente al poder y la eficacia de las naciones poderosas de hoy.

No estamos pues frente a un mundo cuyos problemas y soluciones estén claramente planteados; somos el eterno caminante que tiene o debiera tener su brújula, saber sus fines.

**LA ARQUITECTURA MODERNA.** La arquitectura que lla-

mamos moderna surgió en países de desarrollo social, cultural y sobre todo industrial completamente distintos a los nuestros. Su respuesta a los problemas de esas sociedades me parece casi siempre incompleta; suele ser más adecuada desde el punto de vista tecnológico, pero adecuada para ellos, no siempre para nosotros.

**ELESPACIO.** La felicidad intensa que siento en las viejas ciudades de Europa y en sitios insospechados y poco conocidos, como por ejemplo la parte vieja de Panamá, se debe a que el espacio, esa cosa tan barata, ha sido manejado con sabiduría y con humanidad.

**LA GRAN ARQUITECTURA.** Esas obras nos conmueven y atraen no sólo por sus dimensiones, su audacia o su finura constructiva, sino porque resultan misteriosamente expresivas y parecen abrir una suerte de camino interminable de comprensión y comunión con el mundo. Para que esto suceda no debe haber nada gratuito o descuidado. Nada de descuido y despilfarro; sólo así se llega a conseguir lo que llamamos economía en un sentido cósmico, que supone acuerdo con ese inasible misterio que es el universo.

**EL COSTO DE CIERTO DESARROLLO.** [Sobre una ciudad industrial del nordeste de Francia.] No olvido sus tristes casas bajas, establos confortables donde se alojaba a los desdichados a quienes se exprimió y aún hoy no se trata humanamente. Casas con un confort animal pero

sin un solo signo de haber sido hechas para hombres destinados a hablar con las estrellas. Toda la ciudad era un insulto al destino del hombre. [...] ¿Es deseable ese desarrollo con ese costo de sordidez y tristeza? ¿Tiene sentido que caigamos en éste o en otros errores semejantes?

**TÉCNICA Y PRECISIÓN.** El saber que algo puede hacerse y cómo, es el primero y más grande paso. A quien pueda pensar que la insistencia en la precisión de formas y dimensiones es una suerte de manía y que esos errores no son percibidos por quienes han de usar la obra, habría que recordarle la maravilla de justeza, precisión y expresividad de los instrumentos de labranza y de las construcciones espontáneas, que fueron hechas por gente sencilla, con el gusto no perverso por la pseudocultura con que nos aturden los medios masivos de comunicación.

**FINES Y MEDIOS.** Una arquitectura con fuerte personalidad no ha sido nunca el resultado de proponérsela como fin. No es fácil tener una imagen clara del fin, pero sí de los principios que han de informarlo. Por eso es un error radical lo de que "el fin justifica los medios". No sabemos cuál es; sabemos a qué deberá ser fiel. La productividad y la eficacia no son fines en sí mismos. El pleno logro del hombre sí.

**ARQUITECTURA Y POESÍA.** Un edificio no puede ser profundo como arte sin la fidelidad seria y sutil a las leyes de la materia; sólo la reverencia que esa fidelidad supone podrá hacer a nuestras obras graves, perdurables, dignas compañeras de nuestro discurrir contemplativo. Notada la arquitectura que hagamos podrá aspirar a ser arte en este último sentido; debe haber prosa y poesía, danzas populares y cantatas de Bach, y creo que este resultado final no puede ni debe buscarse directamente sino que habremos de encontrarlos con él sin buscarlo, cuando resulte del programa propues-

to y de una actitud seria y humilde ante él. El o los edificios en que lográramos metas tan difíciles tendrían en la ciudad una virtud ejemplar. En ellas se sentirían los hombres expresados de verdad, se reconocerían sorprendidos venciendo su cansancio. La arquitectura así sentida es poesía; se dice que no todos son capaces de hacerla, pero todos la necesitan.

**LAS GRANDES ORGANIZACIONES.** Conozco, por haber trabajado con ellas, lo que hay detrás de muchas de esas grandes organizaciones, sé de su escandalosa ineficacia y torpeza, de su bajísimo nivel técnico, del impensable dispendio de trabajo humano, del trabajo triste, rutinario y aburrido que supone lo que hacen. No me engañan: su fuerza está en la acumulación de capital que las sostiene, no en su eficacia actual.

El ingenio sudamericano (que todos hemos sido) cree que detrás de ese poder hay siempre real eficacia. No, lo que hay es historia; seguramente hubo eficacia, como hubo robo, crimen, explotación desvergonzada (pensar en el tráfico de esclavos o en la guerra del opio) y otras cosas igualmente inicuas y siniestras, pero hoy no queda ni siquiera la barbarie por lo menos corajuda; sólo queda una máquina infernal casi siempre manifestamente senil, que cuenta antes que nada con nuestra tontería y nuestra complicidad.

**LO DE AFUERA** No podemos seguir dando por sentado que el arte, la ciencia y la técnica nos han de venir de afuera. Hasta el gran Unamuno llegó a decir: "Que inventen ellos", aunque estoy seguro de que esa fue una afirmación polémica que estaría dispuesto a rectificar. Yo le hubiera contestado: "Perdone usted, don Miguel, pero si inventan ellos mandan ellos. No es moralmente lícito hurtarnos a la vida en ningún campo". ■

\* Dirección Mario Jacob, producción Imágenes. En Sala El Observador, en doble programa con *Idea*, sobre *Idea* Vilariño, del mismo autor.



Teatro Circular de Montevideo

Inscripciones ahora para 1998

CURSO DE APROXIMACIÓN AL TEATRO  
(Arte escénico, Expresión Corporal y Trabajo de la voz)

Turnos matutino y vespertino

INFORMES:

Lunes, miércoles y viernes de 19 a 21 horas.

Rondeau 1388 / Tel. 901 59 52

## papeles mínimos

### Cada día los españoles nos quieren menos

CARLOS LISCANO

Desde Barcelona

SEGÚN ENCUESTAS REALIZADAS para la Asociación de Periodistas Europeos, en el reino de España se "quiere a América Latina, pero cada vez menos". (¿Cada vez que qué?) El 49 por ciento de los súbditos del reino tiene una imagen buena o muy buena de los países latinoamericanos. Hace dos años, los súbditos que pensaban lo mismo eran el 65 por ciento. Vale decir: bajamos. Es interesante conocer que, en opinión de *El País*, de Madrid, una de las causas de este descenso sea el que en los dos últimos años América Latina haya ocupado las primeras páginas de los periódicos del reino con noticias sobre secuestros, guerrillas, narcotráfico, corrupción. Y agrega: "Sin hablar de los desastres llamados naturales: huracanes y otros". (Tal vez a esto se refiera el "cada vez": ¿cada vez que un huracán y sobre todo "otros" castiga a los latinoamericanos, habrá menos amor para ellos en el reino?) Según explica el mismo diario madrileño, en una frase digna de algún "arte de amar" peninsular, "parece difícil querer a alguien a quien apenas se conoce". El 56 por ciento de los súbditos no es capaz de dar el nombre de ningún artista ciudadano de América Latina. Y los más sabios, un 10 por ciento, saben que Gardel cantaba tangos. Después de la muerte del Mago, yermo y silencio han dominado aquellas comarcas. El 50 por ciento de los súbditos es incapaz de recordar a un solo escritor ciudadano de América Latina. Los súbditos más sabios (30 por ciento) nombran a Vargas Llosa, y a García Márquez (22 por ciento). En el deporte los súbditos conocen a tres futbolistas latinoamericanos: Maradona, Ronaldo y Romario. Los tres jugaron en el Barcelona, Romario todavía juega en el Valencia. (Uno podría llegar a la conclusión de que conocer tan poco sobre fútbol no es mucho conocer, tratándose de un reino donde el fútbol es pasión. Sobre todo considerando que entre Brasil, Argentina y Uruguay han ganado ocho copas del mundo y cuatro copas olímpicas.) Cuando el súbdito español piensa en América Latina, dice la encuesta, la mayoría piensa en pobreza y miseria. Miriadas de pobres bajo huracanes impiadosos. La prensa española, y europea en general, acostumbra informar con pasión que somos un subcontinente de indios, negros, pobres y corruptos, que no hacen más que matarse unos a otros y traficar con drogas en medio de huracanes, terremotos, inundaciones y "otros". La misma prensa no entiende luego cómo españoles, y europeos en general, puedan tener tan mal concepto de lo que ocurre en aquellas tierras a las que llegara un día el Almirante Loco creyendo que estaba en Asia. Alguna vez Benedetti, y muchos otros latinoamericanos que vivieron o viven en Europa, se han quejado de la inclinación de la prensa europea hacia las catástrofes de América Latina, desde los dictadores y narcotraficantes a los huracanes. Es curioso constatar esta predilección morbosa en un continente como Europa, que desde por lo menos 1789 hasta hoy ha tenido una guerra cada veinte años, sin contar las que ha librado fuera de su territorio en las colonias y neocolonias de América, África, Asia. La última guerra, la de Yugoslavia, con torturas, violaciones, mutilaciones, campos de concentración y ejecuciones en masa incluidos, fue servida abundantemente y con preciosura de detalles por la televisión europea en el sagrado del hogar. Sin huracanes y antes del jamón. No es nuevo, desde el origen el cronista europeo de visita por aquellas tierras ha relacionado el Nuevo Mundo con el desastre climatológico. La palabra "huracán" procede del taíno "huracán". La primera documentación al respecto la dio Pedro Mártir de Anglería entre 1510 y 1515 (J. Coromines y J.A. Pascual, *Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico*). Cada vez que se realiza una reunión de jefes de gobierno y jefes de Estado de los 19 países que hablan español y portugués en América y los dos que hacen lo mismo en Europa, la prensa española le da a aquellos países un repaso digno de la época de las Capitanías Generales. En la Cumbre Iberoamericana que se realizó hace unos días en la isla Margarita, J.M. Larraya y J. Aznárez, corresponsales de *El País*, de Madrid, en Caracas, del grupo de responsables de que América Latina ocupe los titulares con sus desastres y "otros", informaban que Aznar y Fidel Castro estuvieron "codo con codo" en "la foto de familia" que les hicieron entonces. Y, de modo inteligente, comentaron: "bajo la mirada benevolente del rey". Aznar, natural es, debe de estar acostumbrado a la borbónica mirada. Es de esperar que Fidel Castro haya sido capaz de agradecer la benevolencia real como se debe. El escritor Arturo Pérez-Reverte sostiene que "ser lúcido y español siempre provoca tristeza". Uno podría decirle: "Hermano, ser latinoamericano y leer la prensa europea provoca lo mismo, y no es necesaria la lucidez". ■

Nota: Las citas han sido tomadas de *El País* de Madrid, sábado 8 y domingo 9 de noviembre.

## EL NUEVO OPUS DE FRANCIS FUKUYAMA Ahora se acabó el orden social

En el "Fin del orden", que acaba de publicar, el mentor del fin de la historia cae en el colmo de lo políticamente incorrecto: acusa a la emancipación femenina de ser la causante de la crisis social.

DANIEL GATTI

"LA RAZÓN POR LA CUAL las sociedades asiáticas, comenzando por la japonesa, carecen de los problemas que conocen las de América del Norte y Europa es que han opuesto una mayor resistencia a la igualdad entre los sexos." Así explica Fukuyama, en un libro\* publicado en Inglaterra por la Social Market Foundation (una suerte de *think tank* de los allegados a la "dama de hierro" Margaret Thatcher) la "decadencia de Occidente" en los últimos treinta años. Una decadencia que partiría de la casi total desaparición del principal "capital social" con que cuenta toda sociedad: la familia nuclear tipo. El politólogo de origen japonés admite que sus razonamientos pueden chocar y asemejarse a una retórica ultraconservadora. Pero dice que están basados en el "sentido común", en estadísticas sobre (por ejemplo) el crecimiento exponencial de la criminalidad, la violencia doméstica, el analfabetismo, el alcoholismo y otras "lacras sociales" en las tres últimas décadas. En el origen de estos fenómenos habría "en última instancia" un único factor: la "gran ruptura" generada por el ingreso masivo de las mujeres al mercado de trabajo y sus diversos correlatos: "abandono" del hogar, deterioro de la "institución de la paternidad", pretensión "lógica" de la mujer a la igualdad salarial con los hombres, aumento de su autonomía económica y de su "independencia de comportamiento" traducida en el gran número de divorcios o de madres que educan solas a sus hijos y diversos etcéteras.

¿Machista Fukuyama? No, protesta el aludido. En realidad, dice, "desde el punto de vista del comportamiento", la culpa de "la gran ruptura la tienen los hombres". Y agrega: "Hablar de manera abstracta de decadencia de la familia equivale a negar el hecho de que hombres y mujeres no tienen el mismo grado de responsabilidad en la aparición de este problema social. Las mujeres, incluidas aquellas que ocupan puestos de responsabilidad, continúan invirtiendo más tiempo que los hombres en la educación de los niños. Son ellos los que tienen un problema,



porque hoy se sienten liberados de la obligación de permanecer al lado de sus esposas y, sobre todo, de los hijos que ellos mismos engendraron. No existe un déficit de madres o de la maternidad. Sí hay, por el contrario, un grave déficit de padres y de la paternidad". Esta supuesta argumentación "feminista", que echaría sobre hombros del macho las responsabilidades de la supuesta *déba*cle societal denunciada, tiene sin embargo su vuelta de tuerca más "tradicionalista": lo que pasa, afirma Fukuyama echando mano a las tesis "biologistas", es que el hombre es "como es": es un bicho genéticamente predispuesto a la infidelidad, al abandono de las responsabilidades del hogar y de la familia. Con la mujer se da todo lo contrario: ella "es" el verdadero tesoro a proteger, la base del "capital social" de la familia. La "gran ruptura" que condujo al "fin del orden" determinó que todo se trastocara y que se pretendiera alterar los papeles naturales de cada sexo. "Si los hombres en tanto agentes racionales son dejados libres de maximizar su propio interés, no es para nada seguro que se sientan forzados a realizar los sacrificios unívocos necesarios a la educación de sus hijos", sostiene el politólogo puesto en ordenador social y en moralista.

Lo que hay que hacer para "volver al orden" y colocar de

to capaces de engendrar "monstruos" del tipo de los asesinos seriales ni de favorecer la violencia social. Agregado de peso: se iría absorbiendo el desempleo, por la obvia desaparición de la oferta de mano de obra femenina...

Tamañas ideas despertaron esperadas respuestas. Protestas masivas de organizaciones feministas, de partidos de izquierda (en particular europeos); apoyo en medios conservadores, no sólo ultras sino también de sectores "bien pensantes" e "ilustrados" de la derecha, en particular británica. Algunos de los críticos del *Fin del orden* dijeron que lo mejor sería "dejar pasar", obviar un planteo que en el fondo no hace más que recoger viejas tesis propias de lo más rancio del pensamiento conservador y que lo más que revelarían sería el nivel de pobreza intelectual de un "provocador" al que ya se le pasó su cuarto de hora. Otros, en cambio, sostienen que hay que salir a la palestra a combatir tesis como éstas sobre todo en tiempos de "retorno del orden moral" en que se corre el riesgo de que soluciones simplistas, "de sentido común", prendan en mucha gente.

Una curiosidad proviene del *Daily Telegraph*, un periódico conservador británico que se precia de defender los "valores morales tradicionales" de "manera inteligente". Que un universitario estadounidense como Fukuyama escribiera Minette Marrin, una editorialista del diario "se sienta libre de expresarse con tal de confortarse, es más bien reconfortante: quiere decir, en definitiva, que la censura y la autocensura que predominarían en las universidades de ese país no llegarían al grado que nos quieren hacer creer". ■

\* *The end of order*, 1997.

¿cómo escribir un cuento, un guión, un sketch, un drama, una comedia?  
¿cómo se escribe una idea, un hecho real o imaginario?  
¿cómo se llevan al papel historias y sentimientos?  
¿cómo descubrir el artista que tenemos dentro?

**TALLER DE PRÁCTICA LITERARIA**  
CONDUCE JUAN GRAÑA

(PREMIO "FLORENCIO" AL MEJOR AUTOR NACIONAL 1995)

**INICIO DEL TALLER EN EL MES DE ENERO**

**Centro Cultural Tritón**

Rodó 1655

Tel 402 69 25