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Esta edición está dedicada a las villas de Ribadeo y Tala, con el deseo de fomentar  
lazos de fraternidad entre las dos patrias chicas de José Alonso y Trelles  
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EL VIEJO PANCHO Y LA HERMANDAD GALLEGO-URUGUAYA

Los vínculos gallegos con las venturosas tierras de la República Oriental de Uruguay vienen de lejos y 
se manifiestan en muy diversas direcciones. Pero no cabe duda de que es en el terreno de lo literario donde 
esta hermandad uruguayo-gallega ha ofrecido sus frutos más sustanciosos.

De lo que afirmo dan buena cuenta figuras como la de la escritora de Melo Juana de Ibarbourou, hija 
de un emigrante de Vilanova de Lourenzá, unánimemente reconocida como una de las mayores poetas 
latinoamericanas. También la del sabio polígrafo Lois Tobío, nacido en Viveiro y casado con la uruguaya María 
del Carmen Soler, pareja que residió largo tiempo en Montevideo, donde él sobresalió como activo intelectual 
galleguista. Por supuesto, el maestro y escritor Xerardo Díaz Fernández, autor de Porto do Son que vivió en 
Montevideo casi medio siglo y escribió allí toda su importante obra memorialística. Y, por supuesto, también 
la del poeta y ensayista Xosé Monterroso Devesa, nacido en A Coruña, pero criado en Tacuarembó desde los 
seis hasta los diecinueve años, autor de obras tanto en gallego como en castellano en las que refleja ambos 
mundos. Ahora bien, si hay un escritor que simboliza en grado sumo esta fraterna relación de los pueblos 
gallego y uruguayo ese es, con certeza, José Alonso y Trelles, El Viejo Pancho.

Nacido en Ribadeo a mediados del XIX, Alonso y Trelles emigró a América muy joven y vivió en Uruguay 
ya por el resto de sus días, dejando una enorme huella en Montevideo y Tala, localidades en las que residió, 
como uno de los intelectuales más destacados de su tiempo y figura referencial de la literatura gauchesca.

Desde Galicia, en su conjunto, y muy particularmente desde su Ribadeo natal, se ha tenido siempre un 
recuerdo admirativo de su personalidad y su escritura. Por eso, en el Centro Ramón Piñeiro para a Investigación 
en Humanidades, perteneciente a la Consellería que me honro en dirigir, se editó hace ya más de un cuarto de 
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EL VIEJO PANCHO E A IRMANDADE GALEGO-URUGUAIA

Os vínculos galegos coas venturosas terras da República Oriental do Uruguai veñen de vello e 
maniféstanse en moi diversas direccións. Mais non cabe dúbida de que é no terreo do literario onde esta 
irmandade uruguaio-galega ten ofrecido os seus froitos máis celmosos.

Do que afirmo dan boa conta figuras como a da escritora de Melo Juana de Ibarbourou, filla 
dun emigrante de Vilanova de Lourenzá, unanimemente recoñecida como unha das maiores poetas 
latinoamericanas. Tamén a do sabio polígrafo Lois Tobío, nacido en Viveiro e casado coa uruguaia María 
del Carmen Soler, parella que residiu longo tempo en Montevideo, onde el salientou como activo intelectual 
galeguista. Por suposto, a do mestre e escritor Xerardo Díaz Fernández, autor do Porto do Son que viviu en 
Montevideo case medio século e escribiu alí toda a súa importante obra memorialística. E, xaora, tamén a 
do poeta e ensaísta Xosé Monterroso Devesa, nado na Coruña, mais criado en Tacuarembó dende os seis ata 
os dezanove anos, autor de obras tanto en galego coma en castelán nas que reflicte ambos os dous mundos. 
Agora ben, se hai un escritor que simboliza en grao sumo esta fraterna relación dos pobos galego e uruguaio 
ese é, con certeza, José Alonso y Trelles, El Viejo Pancho.

Nado en Ribadeo a mediados do XIX, Alonso y Trelles emigrou a América moi novo e viviu no Uruguai 
xa polo resto dos seus días, deixando unha enorme pegada en Montevideo e Tala, localidades nas que 
morou, como un dos intelectuais máis destacados do seu tempo e figura referencial da literatura gauchesca.

Dende Galicia, no seu conxunto, e moi particularmente dende o seu Ribadeo natal, tívose sempre unha 
lembranza admirativa da súa personalidade e escrita. Por iso, no Centro Ramón Piñeiro para a Investigación 
en Humanidades, pertencente á Consellería que me honro en dirixir, editouse xa hai máis dun cuarto de século 
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siglo “Paja brava” de El Viejo Pancho e outras obras de José A. y Trelles, compilación de los escritos del autor a 
cargo de Gustavo San Román, reconocido especialista en la obra del autor, que ahora se responsabiliza también 
de este libro.

Pues bien, tiempo es de que volvamos a incidir en esa amigable unión de nuestras culturas. Y nada mejor 
para hacerlo que regresar a la figura de El Viejo Pancho para ofrecer una antología poética en edición bilingüe 
gauchesco-gallega, confirmando así la doble y complementaria adhesión que Alonso y Trelles representa como 
puente natural entre las tierras que baña el río Uruguay y las que atraviesa el padre Miño.

Por tanto, nada más grato para mí que saludar la aparición del presente volumen, que revalida los afectos 
que nos unen con el pueblo uruguayo, que afirma nuestro orgullo por un destacado hijo de Galicia y que pone 
a disposición del lectorado transatlántico una selecta muestra de su poesía.

Para acabar, quiero significar y aplaudir el buen trabajo llevado a cabo por Gustavo San Román como 
responsable último de la obra, de los traductores de la antología, de los ilustradores del volumen, del Concello 
de Ribadeo, que en las personas de su alcalde Daniel Vega Pérez y de su concejala de Cultura Begoña Sanjurjo 
tanto hizo porque este libro viese la luz, y, por supuesto, del coordinador del Instituto de Letras del Ministerio de 
Educación y Cultura de Uruguay, Nicolás der Agopián, además del cónsul uruguayo en Santiago de Compostela, 
Ramiro Rodríguez Bausero. A todos ellos debemos la alegría de poder leer, en nuestras lenguas hermanas, la 
mejor poesía de José Alonso y Trelles, El Viejo Pancho, el más universal de los escritores gaucho-gallegos.

José López Campos 
Conselleiro de Cultura, Lengua y Juventud
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“Paja brava” de El Viejo Pancho e outras obras de José A. y Trelles, compilación dos escritos do autor ao 
cargo de Gustavo San Román, recoñecido especialista na obra do autor, que agora se responsabiliza tamén  
deste libro.

Pois ben, tempo é de que volvamos recuncar nesa amigable unión das nosas culturas. E nada mellor 
para facelo que regresar á figura de El Viejo Pancho para ofrecer unha antoloxía poética en edición bilingüe 
gauchesco-galega, confirmando así a dupla e complementaria adhesión que Alonso y Trelles representa como 
ponte natural entre as terras que baña o río Uruguai e as que atravesa o pai Miño.

Xa que logo, nada máis grato para min que saudar a aparición do presente volume, que revalida os afectos 
que nos unen co pobo uruguaio, que afirma o noso orgullo por un senlleiro fillo de Galicia e que pon ao dispor 
do lectorado transatlántico unha selecta mostra da súa poesía.

Para rematar, quero significar e aplaudir o bo traballo desenvolvido por Gustavo San Román como 
responsable último da obra, dos tradutores da antoloxía, dos ilustradores do volume, do Concello de Ribadeo, 
que nas persoas do seu alcalde Daniel Vega Pérez e da súa concelleira de Cultura Begoña Sanjurjo tanto fixo 
porque este libro vise a luz, e, por suposto, do coordinador do Instituto de Letras do Ministerio de Educación 
e Cultura do Uruguai, Nicolás der Agopián, amais do cónsul uruguaio en Santiago de Compostela, Ramiro 
Rodríguez Bausero. A todos eles debemos a ledicia de poder ler, nas nosas linguas irmás, a mellor poesía de 
José Alonso y Trelles, El Viejo Pancho, o máis universal dos escritores gaucho-galegos.

José López Campos 
Conselleiro de Cultura, Lingua e Xuventude
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EL VIEJO PANCHO, MAESTRO DE LAS LETRAS RIBADENSES Y URUGUAYAS

Ribadeo siempre ha sido tierra de las más bellas palabras. En estos campos que bañan el Eo y el Cantábrico 
nacieron próceres de las letras gallegas, hispanas y latinoamericanas que son el orgullo de nuestra ciudad.

Ahí están nombres como el de Jacinto Romualdo López (1808-1895), uno de los grandes de la Escola do 
Nadal mindoniense, autor de villancicos en nuestra lengua que son historia del Prerrexurdimento. O Dionisio 
Gamallo Fierros (1914-2000), eximio profesor, correspondiente de la Real Academia Galega y de la Real 
Academia Española, que nos legó magistrales ensayos sobre clásicos de la literatura española y que también 
cultivó ocasionalmente el verso. También Luz Pozo Garza (1922-2020), una de las mayores poetas gallegas de 
nuestros tiempos, traducida a múltiples lenguas y propuesta en su día al Premio Nobel.

Pero si hubiese que señalar un momento auroral de la gran tradición literaria ribadense sin duda este 
tendría como protagonista a José María Alonso y Trelles, El Viejo Pancho (1857-1924), el más importante de 
los cantores gauchos de Uruguay, nacido en la calle que hoy lleva su nombre en Ribadeo y emigrado a América 
con apenas dieciocho años.

La casa natal de El Viejo Pancho es hoy sede del Centro de Estudios Iberoamericanos y atesora la memoria 
de este ribadense ejemplar, que se convirtió en un maestro del periodismo y uno de los autores más destacados 
de las letras uruguayas, sobre todo gracias a la publicación de Paja brava (1916), su obra más referencial y un 
clásico de la sociedad, costumbres y sentires de la cultura gaucha.

	 Por todas estas razones, es para mí muy grato como alcalde de Ribadeo saludar la aparición de esta 
Antología poética que compila una parte muy representativa de lo más valioso de su escritura.
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EL VIEJO PANCHO, MESTRE DAS LETRAS RIBADENSES E URUGUAIAS

Ribadeo foi de sempre terra das máis belidas palabras. Nestes eidos que bañan o Eo e o Cantábrico naceron 
próceres das letras galegas, hispanas e latinoamericanas que son o orgullo da nosa cidade.

	 Velaí están nomes como el de Jacinto Romualdo López (1808-1895), un dos grandes da Escola do Nadal 
mindoniense, autor de panxoliñas na nosa lingua que son historia do Prerrexurdimento. Ou Dionisio Gamallo 
Fierros (1914-2000), eximio profesor, correspondente da Real Academia Galega e da Real Academia Española, 
que nos legou maxistrais ensaios sobre clásicos da literatura española e que tamén cultivou ocasionalmente o 
verso. Tamén si, Luz Pozo Garza (1922-2020), unha das maiores poetas galegas dos nosos tempos, traducida a 
múltiples linguas e proposta no seu día ao Premio Nobel.

	 Mais se houbera que sinalar un momento auroral da gran tradición literaria ribadense sen dúbida este 
tería como protagonista a José María Alonso y Trelles, El Viejo Pancho (1857-1924), o máis importante dos 
cantores gauchos do Uruguai, nacido na rúa que hoxe leva o seu nome en Ribadeo e emigrado a América con 
apenas dezaoito anos.

	 A casa natal de El Viejo Pancho é hoxe sede do Centro de Estudos Iberoamericanos e atesoura a memoria 
deste ribadense exemplar, que se converteu nun mestre do xornalismo e un dos autores máis destacados das 
letras uruguaias, sobre todo mercé á publicación de Paja brava (1916), a súa obra máis referencial e un clásico 
da sociedade, costumes e sentires da cultura gaucha.

	 Por todas estas razóns, é para min moi grato como alcalde de Ribadeo saudar a aparición desta Antoloxía 
poética que escolma unha parte ben representativa do máis valioso da súa escrita.
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En este sentido, quiero destacar la alegría que comporta poder ayudar a que esta obra vea la luz en 
colaboración tanto con la Consellería de Cultura, Lingua e Xuventude de la Xunta de Galicia como con entidades 
uruguayas como el Ministerio de Educación y Cultura, la Dirección Nacional de Cultura y el Instituto Nacional 
de Letras. Para el Concello de Ribadeo es motivo de profunda satisfacción sumarnos a la empresa para ver 
cómo los amigables lazos que unen a Uruguay y Galicia se sustentan a través de nuestra localidad y, sobre todo, 
gracias a la figura universal de José Alonso y Trelles, El Viejo Pancho.

Considero que no hay mejor homenaje en este año en el que se alcanza el centenario del deceso del autor 
que la publicación de este volumen que estuvo al cuidado de uno de los mayores estudiosos de la vida y obra 
del escritor, el profesor Gustavo San Román, y que contó con la traducción al gallego de sus versos por parte 
de Daniel Chapela y Belén Senín. Gracias a su labor esta Antología poética de El Viejo Pancho quedará, ya para 
siempre, como una muestra indeleble de la genialidad de un ribadense que llevó su corazón gallego más allá 
del Atlántico para convertirse en el más genuino de los gauchos.

Daniel Vega Pérez 
Alcalde del Concello de Ribadeo
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	 Neste sentido, quero salientar a ledicia que comporta poder axudar a que esta obra vexa a luz en 
colaboración tanto coa Consellería de Cultura, Lingua e Xuventude da Xunta de Galicia coma con entidades 
uruguaias como o Ministerio de Educación e Cultura, a Dirección Nacional de Cultura e mais o Instituto 
Nacional de Letras. Para o Concello de Ribadeo é motivo de fonda satisfacción sumarnos á empresa para ver 
como os amigables lazos que unen a Uruguai e Galicia se substancian a través da nosa localidade e, sobre todo, 
grazas á figura universal de José Alonso y Trelles, El Viejo Pancho.

	 Coido que non hai mellor homenaxe neste ano no que se alcanza o centenario do pasamento do autor 
que a publicación deste volume que estivo ao coidado dun dos maiores estudosos da vida e obra do escritor, 
o profesor Gustavo San Román, e que contou coa tradución ao galego dos seus versos por parte de Daniel 
Chapela e Belén Senín. Grazas ao seu labor esta Antoloxía poética de El Viejo Pancho ha ficar, xa para sempre, 
como unha mostra indeleble da xenialidade dun ribadense que levou o seu corazón galego alén do Atlántico 
para converterse no máis xenuíno dos gauchos.

Daniel Vega Pérez 
Alcalde do Concello de Ribadeo
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PROFUNDAMENTE GALLEGO, PROFUNDAMENTE URUGUAYO

Pocas figuras más uruguayas que el gallego don José Alonso y Trelles, El Viejo Pancho. Uruguayo por su 
combinación de lo cerca y lo lejos. Uruguayo por la síntesis creadora que fue capaz de construir a partir de su 
historia de desarraigo y reverdecimiento.

Los uruguayos (o los orientales, como nos gusta decir para conectar con una identidad anterior a la 
existencia jurídica del propio país) somos exactamente eso. A nuestras espaldas no hay grandes imperios 
precolombinos, ni lenguas autóctonas, ni continuidades étnicas. Pese a eso, y contra lo que pudiera creer quien 
no nos conozca, no somos solamente una amalgama de recién llegados. Desde inicios del siglo XVIII venimos 
construyendo una identidad que se nutre de muchas identidades. También venimos construyendo un modelo 
de convivencia (hecho de cercanía en el trato, radical igualitarismo y respeto a las reglas comunes) que ha 
terminado por convertirse en nuestra segunda piel.

En Alonso y Trelles ocurre un doble mestizaje que nos resulta muy reconocible. Primero, el del gallego 
oriundo de Ribadeo que se vuelve gaucho oriental. Segundo, el del hombre educado y leído que adopta el 
hablar criollo y se vuelve voz de su sensibilidad rústica y libertaria.

Lo del gallego que se vuelve gaucho está en la esencia misma de nuestro modo de ser americanos.  
El gaucho, esa figura fundacional y siempre vigente, no era una categoría étnica. Entre ellos había españoles 
de diferentes orígenes, criollos de varias generaciones, esclavos fugados o libertos, tapes guaraníes, gringos 
aclimatados, pardos, mulatos, zambos. Lo que los unía no eran los genes, sino una cultura también mezclada 
en la que convivían (y aún conviven) el mate de origen guaraní, el cuchillo flamenco, el sombrero andaluz, el 
poncho altiplánico y una manera muy hispana de enjaezar el caballo.
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PROFUNDAMENTE GALEGO, PROFUNDAMENTE URUGUAIO

Poucas figuras máis uruguaias que o galego don José Alonso y Trelles, El Viejo Pancho. Uruguaio pola súa 
combinación do próximo e o afastado. Uruguaio pola síntese creadora que foi capaz de construír a partir da 
súa historia de desarraigo e reverdecemento.

Os uruguaios (ou os orientais, como nos gusta dicir para conectar cunha identidade anterior á existencia 
xurídica do propio país) somos exactamente iso. Ás nosas costas non hai grandes imperios precolombianos, 
nin linguas autóctonas, nin continuidades étnicas. Pese a iso, e contra o que puidera crer quen non nos coñeza, 
non somos unicamente una amálgama de recén chegados. Desde inicios do século XVIII vimos construíndo 
unha identidade que se nutre de moitas identidades. Tamén vimos construíndo un modelo de convivencia 
(feito de proximidade no trato, radical igualitarismo e respecto ás regras comúns) que rematou por converterse 
na nosa segunda pel.

En Alonso y Trelles ocorre unha dobre mestizaxe que nos resulta moi recoñecible. Primeiro, a do galego 
oriúndo de Ribadeo que se converte en gaucho oriental. Segundo, a do home educado e lido que adopta o falar 
crioulo e se torna voz da súa sensibilidade rústica e libertaria.

A do galego que se converte en gaucho está na esencia mesma do noso modo de ser americanos. O gaucho, 
esa figura fundacional e sempre vixente, non era unha categoría étnica. Entre eles había españois de diferentes 
orixes, crioulos de varias xeracións, escravos fugados ou libertos, tapes guaranís, gringos aclimatados, pardos, 
mulatos, zambos. O que os unía non eran os xenes, senón unha cultura tamén mesturada na que convivían (e 
aínda conviven) o mate de orixe guaraní, o coitelo flamenco, o sombreiro andaluz, o poncho do altiplano e un 
xeito moi hispano de enfeitar o cabalo.
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Lo del hombre educado que adopta la manera de hablar y la sensibilidad del gaucho es una senda cargada 
de significado y ya recorrida por otros. Como antecedentes pueden nombrarse los orientales Bartolomé 
Hidalgo (1788-1822) y Antonio Lussich (1848-1928), y el argentino José Hernández (1834-1886), autor del 
célebre Martín Fierro.

José Alonso y Trelles, El Viejo Pancho, no es para nosotros un personaje excéntrico. Al contrario, es 
uno de los principales exponentes de una de las vetas que irrigan nuestra cultura. Por eso lo sentimos como 
muy propio. Tanto como seguramente lo sienten los gallegos. Ese es uno de los encantos de la ‘uruguayidad’: 
uno puede sentirse profundamente uruguayo al mismo tiempo que se siente profundamente gallego, andaluz, 
vasco, catalán, genovés, siciliano, afrodescendiente, judío, armenio, húngaro o escocés. Como dijo uno de 
nuestros más grandes políticos, los uruguayos somos “una comunidad espiritual”.

Pablo da Silveira 
Ministro de Educación y Cultura de Uruguay
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A do home educado que adopta a maneira de falar e a sensibilidade do gaucho é unha senda cargada de 
significado e xa percorrida por outros. Como antecedentes poden amentarse os orientais Bartolomé Hidalgo 
(1788-1822) e Antonio Lussich (1848-1928), e o arxentino José Hernández (1834-1886), autor do célebre 
Martín Fierro.

José Alonso y Trelles, El Viejo Pancho, non é para nós un personaxe excéntrico. Ao contrario, é un dos 
principais expoñentes dunha das vetas que irrigan a nosa cultura. Por iso o sentimos como moi propio. Tanto 
como seguramente o senten os galegos. Ese é un dos encantos da ‘uruguaidade’: un pode sentirse profundamente 
uruguaio ao mesmo tempo que se sente profundamente galego, andaluz, vasco, catalán, xenovés, siciliano, 
afrodescendente, xudeu, armenio, húngaro ou escocés. Como dixo un dos nosos máis grandes políticos, os 
uruguaios somos “unha comunidade espiritual”.

Pablo da Silveira 
Ministro de Educación e Cultura do Uruguai
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INTRODUCCIÓN

José María Alonso y Trelles Jarén,1 quien solía 
firmar José A. y Trelles, nació en Ribadeo, Galicia, 
el 7 de mayo de 1857 y murió en Montevideo hace 
cien años, el 28 de julio de 1924, habiendo vivido 
dos tercios de su vida en la localidad de Tala, 
departamento de Canelones, Uruguay. Sus padres 
fueron Francisco Alonso Trelles, oriundo de la 
homónima aldea asturiana de San Juan de Trelles, 
situada a medio kilómetro de la ribera izquierda del 
río Navia y a unos 12 kilómetros de su desembocadura 
en el mar Cantábrico, y la ribadense Vicenta Jarén. 
El niño fue bautizado en la parroquia materna, y 
cuando rondaba los cinco años la familia se trasladó 
30 kilómetros hasta Navia, donde el padre, maestro, 
asumió la dirección del colegio local. El adolescente 
Trelles regresó a su villa natal para hacer estudios 
mercantiles, y al terminarlos, sobre los 18 años, se 
sumó a la emigración gallega al Río de la Plata.2  

1. Esta Introducción se inspira en parte en las de dos ediciones anteriores a mi cargo: “Paja brava” e outras obras de José A. y Trelles 
(1998) y José Alonso y Trelles (“El Viejo Pancho”), Obras completas (2005), cuyos datos aparecen en la Bibliografía. A ellas se remite 
al lector para una visión más detallada del contexto y la obra del autor.
2. Sobre la vida española de Trelles, ver los trabajos de Jesús Martínez Fernández y Dionisio Gamallo Fierros en la Bibliografía.
3. José A. y Trelles, “Autobiografía”, texto incluido en sus Obras completas.

Pasó los primeros dos años en Chivilcoy, a 170 
kilómetros al oeste de Buenos Aires, donde “para 
adormecer la ‘morriña’ hereditaria, se dio a los 
versos como hubiera podido darse a la bebida”, y 
donde estuvo “vacilando entre irse a la Pampa en 
busca de Martín Fierro, o rendirse al yugo de la 
civilización”, como cuenta en una sucinta y entretenida 
“Autobiografía”.3 Eligiendo la segunda opción, en 1877 
cruzó el ancho río hacia otro pueblo rural que sería 
su hogar definitivo, el recientemente fundado Tala 
(1860), a 75 kilómetros al noreste de Montevideo. 

Allí continuó con su tarea creadora, primero en 
un periódico local y luego en dos semanarios satíricos 
de factura casera, El Tala Cómico (1894-1898) y 
Momentáneas (1899-1900), que él mismo dirigió y del 
que era el principal colaborador, usando diferentes 
seudónimos. Escribió además un puñado de obras 
de teatro para el grupo de Aficionados del Tala. 
En 1882 se casó con Dolores Ricetto Asuaga, hija 
del dueño del comercio donde trabajaba, y al poco 
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INTRODUCIÓN

José María Alonso y Trelles Jarén,1 quen 
acostumaba asinar José A. y Trelles, naceu en 
Ribadeo, Galicia, o 7 de maio de 1857 e morreu en 
Montevideo hai cen anos, o 28 de xullo de 1924, 
vivindo dous terzos da súa vida na localidade de 
Tala, departamento de Canelones, Uruguai. Seus 
pais foron Francisco Alonso Trelles, oriúndo da 
homónima aldea asturiana de San Xuan de Trelles, 
situada a medio quilómetro da ribeira esquerda 
do río Navia e a uns 12 quilómetros da súa 
desembocadura no mar Cantábrico, e a ribadense 
Vicenta Jarén. O neno foi bautizado na parroquia 
materna, e cando abeiraba os cinco anos a familia 
trasladouse 30 quilómetros até Navia, onde o pai, 
mestre, asumiu a dirección do colexio local. O 
adolescente Trelles regresou á súa vila natal para 
cursar estudos mercantís e, ao rematalos, sobre os 18 
anos, sumouse á emigración galega ao Río da Prata.2  

1. Esta Introdución inspírase en parte nas das dúas edicións anteriores ao meu cargo: “Paja brava” e outras obras de José A. y Trelles 
(1998) e Jose Alonso y Trelles (“El Viejo Pancho”), Obras completas (2005), cuxos datos aparecen na Bibliografía. Remítese a elas ao 
lector para unha visión máis detallada do contexto e a obra do autor.	
2. Sobre a vida española de Trelles, ver os traballos de Jesús Martínez Fernández e Dionisio Gamallo Fierros na Bibliografía.
3. José A. y Trelles, “Autobiografía”, texto incluído nas súas Obras completas.

Pasou os primeiros dous anos en Chivilcoy, a 170 
quilómetros ao oeste de Bos Aires, onde “para 
adurmiñar a ‘morriña’ hereditaria, deuse aos 
versos como podería darse á bebida” e onde estivo 
“vacilando entre ir á Pampa á procura de Martín 
Fierro, ou rendirse ao xugo da civilización”, como 
conta na súa sucinta e entretida “Autobiografía”.3 
Elixindo a segunda opción, en 1877 cruzou o ancho 
río cara a outro concello rural que sería o seu fogar 
definitivo, o recentemente fundado Tala (1860), a 
75 quilómetros ao nordeste de Montevideo. 

Alí continuou co seu labor creador, primeiro 
nun xornal local e logo en dous semanarios satíricos 
de feitura caseira, El Tala Cómico (1894-1898) e 
Momentáneas (1899-1900), que el mesmo dirixiu e 
do que era o principal colaborador baixo diferentes 
pseudónimos. Escribiu ademais un feixe de obras 
de teatro para o grupo de Afeccionados do Tala. 
En 1882 casou con Dolores Ricetto Asuaga, filla 
do dono do comercio onde traballaba, e ao pouco 
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tiempo la pareja decidió probar suerte en la localidad 
de Sarandí Garupá, en el estado de Rio Grande do 
Sul, Brasil, donde el joven marido hizo de tenedor 
de libros en un establecimiento agropecuario. En 
1887 retornaron a Tala y Trelles volvió a trabajar con 
su suegro, esta vez de socio, hasta que se fundió la 
tienda y optó por retomar los estudios para hacerse 
procurador. Ejercerá esta profesión durante el resto 
de su vida. El matrimonio tuvo ocho hijos, dos de 
los cuales murieron siendo niños. En 1902 Trelles 
asumió la nacionalidad uruguaya y en octubre de 
1906 volvió a su tierra natal para visitar a su madre y 
hermanos, ahora residentes en Castropol, el pueblo 
que mira a Ribadeo desde la ribera opuesta de la ría, 
quedándose hasta fines de ese año. 

Durante tres años, desde 1908 a 1910, Trelles 
ocupó una banca como diputado en la Cámara 
de Representantes, habiendo sido elegido primer 
suplente en las listas del Partido Blanco (uno de los 
dos tradicionales del país, junto con el Colorado). 
Su actuación parlamentaria fue sobria y dedicada 
sobre todo a dos áreas. Con respeto a la primera, fue 
miembro de comisiones sobre pensiones graciables a 
viudas y huérfanas de soldados servidores de la patria 

en guerras del siglo XIX. La segunda lo involucró en 
discusiones sobre asuntos que afectaban a la vida de los 
habitantes del interior del país, como la jurisdicción 
legal de las administraciones locales, cuestiones 
sobre límites de propiedades rurales, enajenación 
de terrenos por parte del Estado o las obligaciones 
de este frente a las invasiones de la langosta. También 
participó en un debate sobre derechos de autor. En 
sus últimos años vivió algún tiempo en Montevideo, 
y falleció en esa capital a causa de una septicemia,  
según declara su partida de defunción. Tenía 67 años.

Trelles se expresó creativamente mediante tres 
voces sucesivas: el romántico poeta castizo, que 
dominó sobre todo sus primeros intentos literarios; el 
periodista y animador cultural de su pueblo adoptivo, 
que tanto criticaba las negligencias de las autoridades 
como entretenía a los vecinos; y, a punto de cambiar 
el siglo y hasta sus últimos días, el poeta gauchesco 
que colaboró en revistas tradicionalistas de la época y 
cuya obra recogió en su libro mayor, Paja brava (versos 
criollos), de 1916, que fue éxito popular y de crítica 
y que ha conservado su sitial en el género. Para esta 
voz, Trelles asumió el seudónimo por el que es mejor 
conocido hasta hoy: El Viejo Pancho.
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tempo a parella decidiu probar sorte na localidade 
de Sarandí Garupá, no estado de Rio Grande do Sul, 
Brasil, onde o novel marido fixo de contable nun 
establecemento agropecuario. En 1887 retornaron a 
Tala e Trelles volveu traballar co seu sogro, esta vez 
como socio, até que quebrou a tenda e optou por 
retomar os estudos para facerse procurador. Exercerá 
esta profesión o resto da súa vida. O matrimonio tivo 
oito fillos, dous dos cales morreron sendo nenos. En 
1902 Trelles asumiu a nacionalidade uruguaia e en 
outubro de 1906 volveu á súa terra natal para visitar 
a súa nai e irmáns, agora residentes en Castropol, a 
vila que mira cara a Ribadeo desde a ribeira oposta 
da ría, quedando até finais dese ano. 

Durante tres anos, desde 1908 a 1910, Trelles 
ocupou un escano como deputado na Cámara de 
Representantes, ao ser elixido primeiro suplente nas 
listas do Partido Branco (un dos dous tradicionais 
do Estado, xunto co Colorado). A súa actuación 
parlamentaria foi sobria e dedicada sobre todo a 
dúas áreas. Con respecto á primeira, foi membro 
de comisións sobre pensións graciables a viúvas e 
orfas de soldados servidores da patria en guerras do 
século XIX. A segunda involucrouno en discusións 

sobre asuntos que afectaban á vida dos habitantes 
do interior do país, como a xurisdición legal das 
administracións locais, cuestións sobre os límites de 
propiedades rurais, alleamento de terreos por parte 
do Estado ou as obrigas deste fronte ás invasións 
da lagosta. Tamén participou nun debate sobre 
dereitos de autor. Nos seus últimos anos viviu algún 
tempo en Montevideo, e faleceu nesa capital a causa 
dunha sepsia, segundo declara  o seu certificado de 
defunción. Tiña 67 anos.

Trelles expresouse creativamente mediante 
tres voces sucesivas: o romántico poeta enxebre, 
que dominou sobre todo os seus primeiros intentos 
literarios; o xornalista e animador da súa vila 
adoptiva, que tanto criticaba as neglixencias das 
autoridades como entretiña os veciños; e, a piques 
de cambiar o século e até os seus derradeiros 
días, o poeta gauchesco que colaborou en revistas 
tradicionalistas da época e cuxa obra recolleu 
no seu libro capital, Paja brava (versos criollos), 
de 1916, que foi éxito popular e de crítica e que 
conservou o seu sitial no xénero. Para esta voz, 
Trelles asumiu o pseudónimo polo que é mellor  
coñecido até hoxe: El Viejo Pancho. 
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Ese mote gauchesco pudo quizás en parte 
rememorar el nombre de su padre (Francisco), pero 
también hacer eco de un personaje de la zona de 
Tala, quien representaba los valores asociados con 
el gaucho tradicional en un período de transición. 
Así lo sugieren tanto su biógrafo Juan Carlos Sabat 
Pebet, sucintamente, como con más detalle Nelson 
Sica Dell’ Isola, quien relata lo que su amigo, el 
guitarrista folclórico Hilario Pérez Baldovino, 
escuchó a su vez de uno de los hijos del poeta: “ese 
‘Viejo Pancho’ era un vecino de mucha edad, que 
vivía en un rancho a unos siete kilómetros de El 
Tala, donde concurría Alonso y Trelles en sulky a 
inspirarse para redactar muchas de esas poesías.  
Y ese personaje está fielmente retratado en el tema 
titulado ‘Misterio’”.4 

En cuanto al título de la obra principal de Trelles, 
proviene de una planta silvestre que define así el 
Diccionario del español del Uruguay de la Academia 
Nacional de Letras, en su segunda acepción: “Paja 
de hojas acanaladas en la parte inferior, con borde 

4. Sabat Pebet, El cantor del Tala, p. 24, n. 3 (ver Bibliografía por esta y otras referencias abreviadas); Nelson Sica Dell’ Isola,  
El tango, el boxeo y... Gardel (Montevideo: Academia del Tango del Uruguay, 2009), p. 259.
5. Cito de mi trabajo “La crítica de Dionisio Gamallo Fierros sobre El Viejo Pancho”, en Os vínculos culturais Galicia-Uruguay, p. 74.

cortante y áspero, de hasta 2m de largo; florece 
en panojas plumosas de escasa densidad; forma 
pajonales en suelos anegadizos y en bañados; se 
emplea en la construcción de quinchados [techos]. 
Poaceae: Panicum prionitis”. Por su parte, el mismo 
poeta explica su elección en una carta a su hermana 
Carmen, citada por Dionisio Gamallo Fierros, 
estudioso ribadense de Trelles: 

paja brava es el nombre de una especie de 
junco chato con el que techan sus ranchos 
o chozas los habitantes del campo. Tu 
dirás ¿y por qué llamas así a tus versos? 
Pues porque son criollos como el vegetal 
aquel, llamado también totora o paja 
totora, criollos e insignificantes. Dicen 
que di en el clavo al hacerlos. Puede  
que sí.5

*

La obra de El Viejo Pancho tiene un contexto 
histórico y literario específico. El primero es la vida 
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Ese alcume gauchesco puido quizais en parte 
rememorar o nome do seu pai (Francisco), pero 
tamén facer eco dun personaxe da zona de Tala, 
quen representaba os valores asociados co gaucho 
tradicional nun período de transición. Así o suxiren 
tanto o seu biógrafo Juan Carlos Sabat Pebet, 
sucintamente, como con máis detalle Nelson Sica 
Dell’ Isola, quen relata o que o seu amigo, o guitarrista 
folclórico Hilario Pérez Baldovino, escoitou á súa vez 
dun dos fillos do poeta: “ese ‘Viejo Pancho’ era un 
veciño de moita idade, que vivía nun rancho a uns 
sete quilómetros de El Tala, a onde ía Alonso y Trelles 
en sulky a inspirarse para redactar moitas desas 
poesías. E ese personaxe está fielmente retratado no 
tema titulado ‘Misterio’”.4 5

En canto ao título da obra principal de Trelles, 
provén dunha planta silvestre que define así o 
Diccionario del español del Uruguay da Academia 
Nacional de Letras, na súa segunda acepción: “Palla 
de follas acanaladas na parte inferior, con borde 

4. Sabat Pebet, El cantor del Tala, p. 24, n. 3 (ver Bibliografía por esta e outras referencias abreviadas); Nelson Sica Dell’ Isola,  
El tango, el boxeo y... Gardel (Montevideo: Academia del Tango del Uruguay, 2009), p. 259.
5. Tradución ao galego desde o orixinal. 
6. Cito do meu traballo “La crítica de Dionisio Gamallo Fierros sobre El Viejo Pancho”, en Os vínculos culturais Galicia-Uruguay, p. 74.
7. Id. nota 5. 

cortante e áspero, de até 2m de longo; florece en 
mazarocas plumosas de escasa densidade; forma 
herbeiras en chans anegadizos e en lamacentos; 
emprégase na construción de teitos de xunco. 
Poaceae: Panicum prionitis”. Pola súa parte, o 
mesmo poeta explica a súa elección nunha carta 
a súa irmá Carmen, citada por Dionisio Gamallo 
Fierros, estudoso ribadense de Trelles: 

palla brava é o nome dunha sorte de 
xunco chato co que teitan os seus ranchos 
ou chozas os habitantes do campo. Dirás, 
e por que chamas así os teus versos? Pois 
porque son crioulos coma o vexetal aquel, 
chamado tamén totora ou palla totora, 
crioulos e insignificantes. Din que din no 
tempero ao facelos. Pode que si.6 7 

*

A obra de El Viejo Pancho ten un contexto 
histórico e literario específico. O primeiro é a vida 
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del gaucho en momentos de la modernización del 
campo rioplatense. Este tipo autóctono fue al principio 
habitante relativamente nómada de un mundo rural 
sin alambrados; luego, durante distintos períodos del 
siglo XIX, fue seguidor de caudillos que lucharon 
primero por la independencia contra colonizadores 
españoles e invasores portugueses, y más tarde en 
conflictos civiles que en Uruguay vieron nacer las 
divisas de los dos partidos tradicionales, los Blancos 
(generalmente conservadores y nacionalistas, de 
mayor arraigo rural) y los Colorados (generalmente 
liberales y asociados sobre todo con la capital). La 
última de estas confrontaciones tuvo lugar, en dos 
grandes momentos, alrededor de 1900, resolviéndose 
por fin en 1904. 

En la época en que surge a la escena El Viejo 
Pancho, el trabajo típico del gaucho era de jornalero 
en estancias ganaderas donde hacía alarde de sus 
destrezas con caballos, vacunos y ovinos. Pero en 
ciertas zonas como Canelones, y precisamente en la 
época en que llegó Trelles, las tareas tradicionales del 
gaucho empezaban a ceder espacio a nuevas maneras 
de ganarse la vida, menos agresivas y masculinas: 
las de la agricultura, que pasaba a ser el dominio 

de la nueva inmigración a la zona, consistente 
mayoritariamente en colonos de las Islas Canarias. 

El género literario que acompañó al gaucho, 
donde se expresaba la manera de hablar y los valores 
de los paisanos, también se fue adecuando al contexto 
histórico. La poesía original del montevideano 
Bartolomé Hidalgo (1788-1822) y otros cantores de la 
revolución a principios del siglo XIX dio paso primero 
a la época dorada de la gauchesca, que produjo El 
gaucho Martín Fierro (1872-1879) en Argentina 
y Los tres gauchos orientales (1872) en Uruguay, y 
más tarde, en las postrimerías del siglo, a los versos 
de ciudadanos intelectuales incómodos frente a la 
modernización y la inmigración de agricultores en el 
campo. En este período surgieron sociedades y revistas 
tradicionalistas que reivindicaban nostálgicamente 
los viejos tiempos. Fue en la pionera de estas revistas, 
El Fogón (1895-1913), donde se dieron a conocer por 
primera vez los versos de El Viejo Pancho. 

La poesía de este nuevo colaborador no se 
quedó en mero ejercicio retórico, como la de la 
mayoría de sus contemporáneos (entre quienes 
había otros ‘viejos’) en ese y similares órganos, 
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do gaucho en momentos da modernización do 
campo platense. Este tipo autóctono foi ao comezo 
habitante relativamente nómade dun mundo rural 
sen aramados; logo, durante distintos períodos do 
século XIX, foi seguidor de caudillos que loitaron 
primeiro pola independencia contra colonizadores 
españois e invasores portugueses, e máis tarde 
en conflitos civís que no Uruguai viron nacer as 
divisas dos dous partidos tradicionais, os Brancos 
(xeralmente conservadores e nacionalistas, de maior 
arraigamento rural) e os Colorados (maiormente 
liberais e asociados sobre todo coa capital). A última 
destas confrontacións tivo lugar, en dous grandes 
momentos, ao redor de 1900, resolvéndose por fin 
en 1904. 

Na época na que aparece en escena El Viejo 
Pancho, o traballo típico do gaucho era de xornaleiro 
en estancias gandeiras onde se gababa das súas 
destrezas con cabalos, vacúns e ovinos. Pero en 
certas zonas como Canelones, e precisamente na 
época en que chegou Trelles, as tarefas tradicionais 
do gaucho comezaban a ceder espazo aos novos 
xeitos de se gañar a vida, menos agresivas e 
masculinas: as da agricultura, que pasaba a ser o  

dominio da nova inmigración á zona, consistente 
maioritariamente en colonos das Illas Canarias.

O xénero literario que acompañou ao gaucho, 
onde se expresaba o xeito de falar e os valores dos 
paisanos, tamén se foi adecuando ao contexto 
histórico. A poesía orixinal do montevideano 
Bartolomé Hidalgo (1788-1822) e outros cantores 
da revolución a principios do século XIX deu paso 
primeiro á época dourada da gauchesca, que produciu 
El gaucho Martín Fierro (1872-1879) na Arxentina 
e Los tres gauchos orientales (1872) no Uruguai, e 
máis tarde, na fin do século, aos versos de cidadáns 
intelectuais incómodos fronte á modernización e á 
inmigración de agricultores no campo. Neste período 
xurdiron sociedades e revistas tradicionalistas que 
reivindicaban nostalxicamente os vellos tempos. Foi 
na pioneira destas revistas, El Fogón (1895-1913), 
onde se deron a coñecer por vez primeira os versos 
de El Viejo Pancho. 

A poesía deste novo colaborador non 
quedou nun simple exercicio retórico, como a da 
maioría dos seus contemporáneos (entre os que 
había outros ‘viejos’) nese e en órganos similares,  



34

JOSÉ ALONSO Y TRELLES, EL VIEJO PANCHO ∙ ANTOLOGÍA POÉTICA

sino que se expresó con una densidad subjetiva que 
conquistó tanto al público lector como a la crítica 
especializada. Él mismo reconoce esa dimensión 
sensitiva en su prólogo al libro, “De la portera”, 
cuando afirma con ironía (pues sabe que no fue el 
caso) que “a los críticos más ilustrados y sesudos suele 
atravesárseles en la garganta” y que “solo la miran 
con simpatía los que por la intensidad del amor al 
terruño hallan bueno cuanto él produce”. Y agrega 
que “considerados literariamente, no valen nada”, 
pero que se salvan por “el granito de emoción con 
que pudo haberlo dotado mi sensibilidad exaltada”.

Estos juicios propios sobre la obra de El Viejo 
Pancho son consistentes con la apreciación de otros 
practicantes de la poesía campesina, también como él 
respetados por la crítica y queridos por los lectores, y 
de ellos seleccionamos dos. El primero en el tiempo 
es Fernán Silva Valdés (1887-1975), otro poeta 
interesado en el campo (y también la ciudad), pero que 
renovó el género inspirado por los nuevos cánones de 
la vanguardia e introdujo el nativismo, movimiento 
estético que fundió lo local y lo universal mediante 

6. Fernán Silva Valdés, “Décimas al Viejo Pancho (Al modo gauchesco)”.

un lenguaje ya no dialectal. En el uso de la metáfora, 
que es una de las herramientas clave del nativismo, 
El Viejo Pancho apuntaba en su obra tardía hacia esa 
nueva estética –aunque lo hacía en lenguaje gaucho–. 
Silva Valdés le dedicó unas décimas a su predecesor –y 
lo hizo, como parte del homenaje, “al uso gauchesco”– 
que terminan con esta apreciación que denota el 
vínculo profundo de la obra con su ambiente: “Viejo 
Pancho, estás en todo / y yo te canto por eso; / estás 
en el lao del güeso / de sabor como no hay otro; / en 
el corcovo del potro, / en la luz de la luz mala, / en las 
espinas del tala, / en las trenzas de mi china: / y en la 
palabra argentina, / y en la palabra orientala”.6

El segundo colega de letras, Serafín J. García 
(1905-1985), expresa su admiración por El Viejo 
Pancho en el prólogo a la edición de Paja brava de 
una biblioteca de clásicos uruguayos (1954). Luego de 
recorrer sucintamente el origen y el auge de la poesía 
gauchesca, dice García de la obra de la mayoría de los 
colaboradores de El Fogón que se limitó a describir 
una “objetividad pintoresca” que evitaba adentrarse 
en el “meollo íntimo” de la vida rural del país.  
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senón que se expresou cunha densidade subxectiva 
que conquistou tanto ao público lector como 
á crítica especializada. El mesmo recoñece esa 
dimensión sensitiva no seu prólogo ao libro, “De 
la portera”, cando afirma con ironía (pois sabe que 
non foi o caso) que “aos críticos máis ilustrados e 
sisudos adoita atravesárselles na gorxa” e que “só a 
miran con simpatía os que pola intensidade do amor 
á terriña atopan bo canto el produce”. E engade que 
“considerados literariamente, non valen nada”, pero 
que se salvan polo “gran de emoción co que puido 
dotalo a miña sensibilidade exaltada”.8 

Estes xuízos propios sobre a obra de El Viejo 
Pancho son consistentes coa apreciación doutros 
practicantes da poesía campesiña, tamén como el 
respectados pola crítica e queridos polos lectores, 
e deles seleccionamos dous. O primeiro no tempo 
é Fernán Silva Valdés (1887-1975), outro poeta 
interesado no campo (e tamén na cidade), pero que 
renovou o xénero inspirado polos novos canons 
da vangarda e introduciu o nativismo, movemento 
estético que fundiu o local e o universal mediante 

8. Id. nota 5.
9. Fernán Silva Valdés, “Décimas al Viejo Pancho (Al modo gauchesco)”.

unha linguaxe xa non dialectal. No uso da metáfora, 
que é unha das ferramentas chave do nativismo, El 
Viejo Pancho apuntaba na súa obra tardía cara a esa 
nova estética –aínda que o facía en linguaxe gaucha–. 
Silvia Valdés dedicoulle unhas décimas ao seu 
predecesor –e fíxoo, como parte da homenaxe, “ao 
estilo gauchesco”– que rematan con esta apreciación 
que denota o vínculo profundo da obra co seu 
ambiente: “Viejo Pancho, estás en todo / e eu por iso 
che canto; / estás no lado do tarso / de sabor como non 
hai outro; / no corcovo do poldro, / na luz da luz mala, 
/ nas espiñas do tala, / nas trenzas da miña china: / e na 
palabra arxentina, / e na palabra orientala”.9

O segundo colega de letras, Serafín J. García 
(1905-1985), expresa a súa admiración por El Viejo 
Pancho no prólogo á edición de Paja brava dunha 
biblioteca de clásicos uruguaios (1954). Logo de 
percorrer brevemente a orixe e o auxe da poesía 
gauchesca, García dixo da obra da maioría dos 
colaboradores de El Fogón que se limitou a describir 
unha “obxectividade pintoresca” que evitaba 
adentrarse na “cerna íntima” da vida rural do país.  
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El Viejo Pancho, en cambio, fue la voz que sí exploró 
esa subjetividad del hombre campesino, y lo hizo 
utilizando nuevos y viejos ritmos para trasmitir 
“las simples palabras cotidianas del gaucho –pero 
encendidas ahora por el destello cálido y vivo de 
su corazón”–. García se enfoca luego en el tema 
principal de la obra: el amor traicionado, que le parece 
coherente con una morriña gallega, y que nadie 
había expresado antes “en la máscula y ruda lengua 
criolla”. Para el prologuista, la tendencia nostálgica 
de Trelles es la clave de su personalidad, y el ambiente 
del mundo rural uruguayo, donde el gaucho arisco y 
rebelde de otrora ya no existía, alimentó su natural 
predisposición. El Canelones en que se asentó el bardo 
gallego pronto se hizo mayoritariamente agricultor, 
y por ello “lo específicamente gauchesco no existía 
ya, era pasado, leyenda, y por lo tanto poesía”.7 Para 
García, este proceso se ve con meridiana claridad 
en uno de los poemas que hemos elegido para la 
antología, “Volver p’atrás”.

Pasamos ahora a justificar la selección de los 
poemas que ofrecemos en el presente volumen. 

7. Serafín J. García, prólogo a Paja brava (1954), pp. x-xii, xvii y passim.

*

En una interesante entrevista con Manuel 
Benavente en cinco momentos de sus últimos años, 
Trelles hizo algunas declaraciones dignas de tener 
en cuenta al evaluar su obra poética. En la primera 
ocasión, en 1915 y pocos meses antes de publicarse su 
única colección, Paja brava, dice que le hubiera gustado 
ser reconocido por su poesía culta, la de “mester de 
clerecía”, y que le tomó por sorpresa el éxito de su voz 
popular, la de “mester de juglaría”; al final, sin embargo, 
quedó conforme con ese papel: “El público tenía 
razón. He dado el gran salto. Nací en Galicia para ser 
cantor del campo uruguayo”. La segunda aseveración 
es que ese amor infeliz que habita testarudamente su 
poesía gauchesca no tiene base alguna en la realidad, 
y que fue inventado por motivos estéticos: “los hijos 
de Apolo tenemos el divino privilegio de vivir muchas 
vidas”; más tarde, pocos meses antes de su muerte y 
consciente de que algunos le han reprochado que ese 
“amor quejumbroso” no parece apropiado al gaucho, se 
mantiene en sus trece: “Pero... ¡es el resto de romanticismo 
que queda en mí! Me duele que quieran quitármelo”.  
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El Viejo Pancho, en cambio, foi a voz que si que 
explorou esa subxectividade do home campesiño, 
e fíxoo empregando novos e vellos ritmos para 
transmitir “as simples palabras cotiás do gaucho  
–pero acendidas agora polo escintileo cálido e vivo 
do seu corazón”–. García enfócase despois no tema 
principal da obra: o amor traizoado, que lle parece 
coherente cunha morriña galega, e que ninguén 
expresara antes “na varonil e ruda lingua crioula” . 
Para o prologuista, a tendencia nostálxica de Trelles é 
a chave da súa personalidade, e o ambiente do mundo 
rural uruguaio, onde o gaucho arisco e rebelde 
de antano xa non existía, alimentou a súa natural 
predisposición. O Canelones en que se asentou 
o bardo galego pronto se fixo maioritariamente 
agricultor, e por iso “o especificamente gauchesco 
non existía xa, era pasado, lenda, e polo tanto 
poesía”.10 Para García, este proceso obsérvase con 
meridiana claridade nun dos poemas que eliximos 
para a antoloxía, “Volver pr’atrás”. 

Pasamos agora a xustificar a selección dos 
poemas que ofrecemos no presente volume. 

10. Serafín J. García, prólogo a Paja brava (1954), pp. x-xii, xvii e passim.

*

Nunha interesante entrevista con Manuel 
Benavente en cinco momentos dos seus derradeiros 
anos, Trelles fixo algunhas declaracións dignas de ter 
en conta ao avaliar a súa obra poética. Na primeira 
ocasión, en 1915 e poucos meses antes de publicarse 
a súa única colección, Paja brava, di que lle gustaría 
ser recoñecido pola súa poesía culta, a de “mester 
de clerecía”, e que lle sorprendeu o éxito da súa voz 
popular, a de “mester de xograría”; ao final, porén, 
quedou conforme con ese papel: “O público tiña 
razón. Din o gran salto. Nacín en Galicia para ser 
cantor do campo uruguaio”. A segunda aseveración 
é que ese amor infeliz que habita testudamente a súa 
poesía gauchesca non ten base algunha na realidade, 
e que foi inventado por motivos estéticos: “Os fillos 
de Apolo temos o privilexio divino de vivir moitas 
vidas”; máis tarde, poucos meses antes da súa morte 
e consciente de que algúns lle reprocharon que ese 
“amor queixoso” non semella axeitado para o gaucho, 
segue coa teima: “Pero... é o resto de romanticismo 
que queda en min! Dóeme que queiran quitarmo”. 
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Y en tercer lugar, habla del destino de su obra, 
expresando que “La güeya” fue “lo mejor que he hecho”, 
y que, “pese al generoso entusiasmo de muchos”, solo 
“ocho o diez” de sus composiciones le sobrevivirán y a 
las otras se las “llevará el viento”.8 Por su parte, Alberto 
Zum Felde, el máximo crítico literario de su época, 
emitió un juicio similar: “Una selección severa, tal 
como corresponde, podría apartar del libro hasta una 
docena de composiciones plenamente admirables. 
No es necesario más, tampoco, para consagrar la 
personalidad de un poeta”.9 

Aquí hemos sido algo más generosos, subiendo el 
número de textos elegidos a veinticinco –de un total 
de más de ochenta–, con el fin de dar una idea cabal de 
la variedad estilística e intensidad emotiva de su obra 
poética, y conservando los mejores ejemplos de sus 
temas principales: el amor constante pero imposible, 
la nostalgia por los tiempos idos, el alivio que da la 
bebida a las penas, y la melancolía de la vejez.

Los poemas aparecen numerados y en orden 
cronológico (exacto o, en un par de casos, estimado). 

8. Manuel Benavente, “El gran salto de El Viejo Pancho”.
9. Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay, tomo III, p. 158.

La mayoría son del género gauchesco, que Trelles firmó 
con el seudónimo El Viejo Pancho, y pertenecen todos 
estos, menos el último, a Paja brava. Este poemario 
de 1916 tuvo dos reediciones aumentadas en vida del 
autor, y una veintena en total hasta las Obras completas. 

La antología comienza con dos poemas 
tempranos de Trelles (así firmados en los manuscritos 
autógrafos que tenemos), escritos en castellano 
tradicional e inéditos cuando salieron las Obras 
completas. Se justifica su presencia aquí porque 
exhiben un lado poco conocido del consagrado poeta 
gauchesco, y además por su interés autobiográfico, ya 
que fueron inspirados por su novia y futura esposa, 
Dolores “Lola” Ricetto. 

“A una cortina (trova)”, que abre la antología, 
se publica aquí por primera vez. Pertenece al acervo 
del Archivo José Alonso y Trelles de la Biblioteca 
Nacional de Uruguay, y aunque no lleva fecha es 
seguramente coetáneo del segundo, pues expresa el 
deseo del poeta por atisbar a su novia –a quien nombra 
en la última estrofa– en la ventana de su aposento. 
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E en terceiro lugar, fala do destino da súa obra, 
expresando que “A pegada” foi “o mellor que fixen”, e 
que, “a pesar do xeneroso entusiasmo de moitos”, só 
“oito ou dez” das súas composicións lle sobrevivirán 
e as outras “marcharán co vento”.11 Pola súa parte, 
Alberto Zum Felde, o máximo crítico literario da 
súa época, emitiu un xuízo similar: “Unha selección 
severa, tal e como corresponde, podería apartar do 
libro até unha ducia de composicións plenamente 
admirables. Non é preciso máis, tampouco, para 
consagrar a personalidade dun poeta”.12

Aquí fomos máis xenerosos, subindo o número 
de textos elixidos a vinte e cinco –dun total de máis de 
oitenta–, co fin de dar unha idea cabal da variedade 
estilística e intensidade emotiva da súa obra poética, 
e conservando os mellores exemplos dos seus temas 
principais: o amor constante pero imposible, a 
nostalxia polos tempos idos, o alivio que dá a bebida 
ás penas, e a melancolía da vellez. 

Os poemas aparecen numerados e en orde 
cronolóxica (exacto ou, nun par de casos, estimado). 

11. Manuel Benavente, “El gran salto de El Viejo Pancho”.
12. Alberto Zum Felde, Proceso intelectual del Uruguay, tomo III, p. 158.

A maioría son de xénero gauchesco, que Trelles firmou 
co pseudónimo El Viejo Pancho, e pertencen todos 
estes, menos o derradeiro, a Paja brava. Este poemario 
de 1916 tivo dúas reedicións aumentadas na vida do 
autor, e unha vintena en total até as Obras completas. 

A antoloxía comeza cos dous poemas temperáns 
de Trelles (así asinados en dous manuscritos 
autógrafos que temos), escritos en castelán tradicional 
e inéditos cando saíron as Obras completas. Xustifícase 
a súa presenza aquí porque exhiben un lado pouco 
coñecido do consagrado poeta gauchesco, e ademais 
polo seu interese autobiográfico, xa que foron 
inspirados pola súa moza e futura esposa, Dolores 
“Lola” Ricetto. 

“A unha cortina (troba)”, que abre a antoloxía, 
publícase aquí por vez primeira. Pertence ao acervo do 
Arquivo José Alonso y Trelles da Biblioteca Nacional 
do Uruguai, e aínda que non ten data é seguramente 
contemporáneo do segundo, pois expresa o desexo 
do poeta por albiscar a súa moza –a quen nomea 
na última estrofa– na fiestra do seu apousento.  
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La longitud y complejidad de las frases, y algunas 
ambigüedades en la puntuación, sugieren que se trata 
de un ejercicio de experimentación por parte del 
bardo en ciernes e indican la influencia de la poesía 
castellana del Siglo de Oro. El segundo, “Pensando 
en ti, Lola”, es una oda romántica fechada en abril 
de 1880, cuando Trelles estaba a punto de cumplir 
23 años. Como en el poema anterior, demuestra una 
temprana capacidad técnica de composición, en este 
caso al manejar tres formas de verso (decasílabo, 
dodecasílabo y heptasílabo) distribuidas en una 
cuidadosa estructura que se reitera en tres partes. 
También, como en “A una cortina”, la trama expresa 
tres momentos de la experiencia de devoción a la 
amante: antes, acecharla para enfocar su amor; ahora, 
soñar con ella por la noche y cavilar y observarla 
durante el día. El manuscrito ológrafo, luego de ser 
restaurado en la Biblioteca Nacional de Uruguay, fue 
depositado en la Biblioteca Municipal de Ribadeo 
El Viejo Pancho, por donación de Francisco “Paco” 
Trelles, nieto del poeta, en 2007.10 Fue fotografiado 
por quien esto escribe en ese año y publicado en 

10. Blanca Díaz, “El legado de El Viejo Pancho, a Ribadeo”, La Voz de Galicia, “A Mariña”, 18 de septiembre de 2007. Versión 
digital en internet.

facsímil y en transcripción en el libro de actas del 
congreso internacional que tuvo lugar en la villa natal 
del poeta ese año: Os vínculos culturais Galicia-Uruguay 
(2010; hay versión digital dispoñible). Por su interés 
documental, lo volvemos a incluir aquí.

Estos dos poemas de juventud sirven además 
de contrapeso verídico a la fantástica presencia 
de la mujer desleal que pulula en la poesía de El 
Viejo Pancho, pues el matrimonio de Trelles duró 
felizmente hasta su muerte y tuvo fecunda progenie. 

Los textos gauchescos seleccionados combinan 
varias características. El primero, “Resolución”, 
marcó la entrada del seudónimo en El Fogón, una 
de las dos revistas tradicionalistas para las que 
contribuyó asiduamente. Es también declaración 
inaugural y fulminante de ese amor problemático de 
su ‘china’, que tanto padece el personaje poético, y del 
peculiar acto de venganza que llevó a cabo el gaucho: 
el cortarle la trenza a su amada para prenderla a 
la cola del caballo. En la misma línea temática,  
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A lonxitude e complexidade das frases, e algunhas 
ambigüidades na puntuación, suxiren que se trata 
dun exercicio de experimentación por parte do 
bardo en ascenso e indican a influencia da poesía 
castelá do Século de Ouro. O segundo, “Pensando 
en ti, Lola”, é unha oda romántica datada en abril 
de 1880, cando Trelles estaba a piques de cumprir 
23 anos. Como no poema anterior, demostra unha 
temperá capacidade técnica de composición, neste 
caso ao manexar tres formas de verso (decasílabo, 
dodecasílabo e heptasílabo) distribuídas nunha 
estrutura coidadosa que se reitera en tres partes. 
Tamén, como en “A unha cortina”, a trama expresa 
tres momentos da experiencia de devoción á amante: 
antes, axexala para enfocar o seu amor; agora, soñar 
con ela pola noite e cavilar e observala durante o día. 
O manuscrito autógrafo, logo de ser restaurado na 
Biblioteca Nacional do Uruguai, foi depositado na 
Biblioteca Municipal de Ribadeo El Viejo Pancho, 
por doazón de Francisco “Paco” Trelles, neto do 
poeta, en 2007.13 Foi fotografado por quen isto 
escribe nese ano e publicado en edición facsimilar 

13. Blanca Díaz, “El legado de El Viejo Pancho a Ribadeo”, La Voz de Galicia, “A Mariña”, 18 de setembro de 2007. Versión dixital 
en Internet. 
14. China, chiniya: muller do gaucho.

e en transcrición no libro de actas do congreso 
internacional que tivo lugar na vila natal do poeta 
ese ano: Os vínculos culturais Galicia-Uruguay (2010; 
hai versión dixital dispoñible). Polo seu interese 
documental, volverémolo incluír aquí. 

Estes dous poemas de xuventude serven ademais 
de contrapeso verídico á fantástica presenza da muller 
desleal que pulula na poesía de El Viejo Pancho, pois 
o matrimonio de Trelles durou felizmente até a súa 
morte e tivo fecunda proxenie. 

Os textos gauchescos seleccionados combinan 
varias características. O primeiro, “Resolución”, 
marcou a entrada do pseudónimo en El Fogón, 
unha das dúas revistas tradicionalistas para as 
que contribuíu asiduamente. É tamén declaración 
inaugural e fulminante dese amor problemático 
da súa china14, que tanto padece o personaxe 
poético, e do peculiar acto de vinganza que realizou 
o gaucho: cortarlle a trenza á súa amada para 
prenderlla á cola do cabalo. Na mesma liña temática,  
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“La güeya”, sin duda uno de los textos más eficaces 
y populares del autor (y el segundo publicado 
en El Fogón), cuenta la dramática experiencia de 
descubrir que su compañera lo ha engañado con 
otro. “Desencanto – ¡A volar!...” introduce otro tema 
típico del gaucho reacio al cambio: el efecto de la 
modernización y el crecimiento de la agricultura en un 
espacio de ganadería extensiva, en este caso mediante 
la llegada de inmigrantes canarios al departamento 
de Canelones, quienes son objeto de crítica y burla en 
otros textos. El gaucho extraña las formas tradicionales 
de existencia y, rechazando lo nuevo, decide “volar”.

Siguen dos composiciones típicas del Río de 
la Plata que demuestran la integración de Trelles 
en su nuevo ambiente. La primera es “Vidalitas”, 
que expresa una forma tradicional cuya estructura 
define así el eminente musicólogo uruguayo Lauro 
Ayestarán: “su estrofa consta de seis versos y 
proviene de una copla [h]exasílaba [de seis sílabas] 
a la que se le han intercalado dos estribillos de cinco 
sílabas entre el primero y segundo versos y entre el 
tercero y cuarto”.11 Para lograr ese verso pentasílabo, 

11. El folklore musical uruguayo, p. 129.

se pronuncia el estribillo con un acento en la última 
sílaba: “vidalitá”. La segunda, “Versos de pericón”, 
es recreación del diálogo entre el caballero (C) y 
la Señorita (S) en que él trata de enamorarla, y ella 
le responde con pícaro desdén, durante el baile 
típico del medio rural (“nuestra danza nacional por 
antonomasia”, lo llama Ayestarán).

Hemos elegido también uno de los textos 
de la payada, o diálogo poético (generalmente 
cantado y acompañado de la guitarra), que tuvo 
lugar en El Fogón entre fines de setiembre de 1899 
y principios de enero de 1900, haciendo uso de la 
tradicional forma de la décima. El Viejo Pancho 
inspiró la contienda con un texto dedicado a sus 
“maestros”, los redactores del semanario, al que  
respondió Calisto el Ñato, seudónimo del poeta 
criollista Alcides De María (1858-1908), cofundador 
y codirector de El Fogón. Los cuatro poemas de El 
Viejo Pancho aparecieron luego en Paja brava, y 
todos ellos más las sendas respuestas de Calisto se 
pueden encontrar en las Obras completas. “Lamentos” 
es la cuarta y última contribución de nuestro poeta al 
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“A pegada”, sen dúbida un dos textos máis eficaces 
e populares do autor (e o segundo publicado 
en El Fogón), conta a dramática experiencia de 
descubrir que a súa parella o enganara con outro.  
“Desencanto  – A voar!...” introduce outro tema 
típico do gaucho remiso ao cambio: o efecto da 
modernización e o crecemento da agricultura nun 
espazo de gandaría extensiva, neste caso mediante a 
chegada de inmigrantes canarios ao departamento de 
Canelones, quen son obxecto de crítica e burla noutros 
textos. O gaucho estraña as formas tradicionais de 
existencia e, rexeitando o novo, decide “voar”.

Seguen dúas composicións típicas do Río da 
Prata que demostran a integración de Trelles no 
seu novo ambiente. A primeira é “Vidalitas”, que 
expresa unha forma tradicional cuxa estrutura 
define así o eminente musicólogo uruguaio Lauro 
Ayestarán: “A súa estrofa consta de seis versos e 
provén dunha copla [h]exasílaba [de seis sílabas] á 
que se lle intercalaron dous retrousos de cinco sílabas 
entre o primeiro e o segundo verso e entre o terceiro 
e o cuarto”.15 Para lograr ese verso pentasílabo,  

15. El folklore musical uruguayo, p. 129.

pronúnciase o retrouso cun acento na última sílaba 
“vidalitá”. A segunda, “Versos de pericón”, é recreación 
do diálogo entre o cabaleiro (C) e a Señorita (S) 
no que trata de namorala, e ela respóndelle con 
pícaro desdén, durante o baile típico do medio 
rural (“a nosa danza nacional por antonomasia”,  
chámalle Ayestarán).

Eliximos tamén un dos textos da payada, ou 
diálogo poético (xeralmente cantado e acompañado 
da guitarra), que tivo lugar en El Fógon entre 
finais de setembro de 1899 e comezos de xaneiro 
de 1900, facendo uso da tradicional forma da 
décima. El Viejo Pancho inspirou a regueifa cun 
texto dedicado aos seus “mestres”, os redactores 
do semanario, ao que respondeu Calisto el Ñato, 
pseudónimo do poeta crioulista Alcides de María  
(1858-1908), cofundador e codirector de El 
Fogón. Os catro poemas de El Viejo Pancho 
apareceron despois en Paja brava, e todos eles 
máis cadansúas respostas de Calisto pódense 
atopar nas Obras completas. “Lamentos” é a 
cuarta e última contribución do noso poeta ao  
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intercambio, y se justifica su presencia aquí porque 
en él reafirma su visión del amor que prefiere, o sea, 
el que “no es recompensado”. La payada inspiró a uno 
de los artistas del semanario a hacer un dibujo de los 
dos gauchos tomando mate delante de un rancho, que 
incluimos aquí, y el poema comienza felicitándolo 
por la calidad y realismo de los retratos.

El tema del amor perdido continúa en “Cosas 
de viejo...”, escrito en alejandrinos y heptasílabos, 
en que el gaucho ya veterano intenta justificar 
su habitual melancolía a una china joven que lo 
interroga mientras le está cebando mate. “Tú eres la 
sola” es uno de dos poemas dedicados a la guitarra, 
que es el instrumento por excelencia del gaucho 
cantor, uno de los tipos que clasifica Sarmiento en su 
Facundo (1845), y que en el caso de El Viejo Pancho 
es compañera que lo consuela en los avatares del 
amor. Este poema tiene su complemento en el que le 
sigue, “Charamuscas”, donde la pesadumbre es tan 
intensa que el instrumento no es capaz de brindar 
consuelo. Es interesante además como ejemplo de la 
variedad del estilo de Trelles, que incluye tanto arte 
menor como arte mayor, pues está compuesto de 
cuartetos hexadecasílabos.

Un tercer poema relacionado específicamente 
con su circunstancia uruguaya es “Dos de noviembre 
(de 1904)”, escrito en el primer día de los difuntos 
que siguió al fin de la última guerra civil del país, en 
que las fuerzas gubernistas del presidente Colorado 
José Batlle y Ordóñez vencieron a los revolucionarios 
Blancos liderados por el mítico Aparicio Saravia, 
cuyo deceso selló el final del conflicto. Aquí Trelles 
lamenta las vidas perdidas de los gauchos que 
participaron en la contienda. 

Con “Insomnio” se inicia un segundo grupo 
de poemas, casi todos publicados en El Terruño, la 
revista mensual que inspiró y alojó la obra tardía de 
El Viejo Pancho. Fue uno de los elegidos por Carlos 
Gardel y otros cantantes, y por lo tanto de los más 
famosos. Escrito en versos hexasílabos, consiste 
en tres partes, cada una de las cuales se cierra con 
el estribillo “¡Pucha que son largas / las noches de 
invierno!”. La primera parte habla de la dificultad de 
conciliar el sueño en general, mientras que las otras 
dos son más específicas, y nombran como sendas 
causas del insomnio dos preocupaciones que se 
repiten a través de toda la obra de El Viejo Pancho: 
los indeseados cambios que trajo la modernización 
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intercambio, e xustifícase a súa presenza aquí porque 
nel reafirma a súa visión do amor que prefire, ou sexa, 
o que “non é recompensado”. A payada inspirou a 
un dos artistas do semanario a facer un debuxo dos 
dous gauchos tomando mate diante dun rancho, que 
incluímos aquí, e o poema comeza parabenizándoo 
pola calidade e o realismo dos retratos. 

O tema do amor perdido continúa en “Cousas 
de vello...”, escrito en alexandrinos e heptasílabos, 
no que o gaucho xa veterán intenta xustificar a 
súa habitual melancolía a unha china nova que o 
interroga mentres lle ceba mate. “Ti es a única” é 
un dos dous poemas dedicados á guitarra, que é o 
instrumento por excelencia do gaucho cantor, un dos 
tipos que clasifica Sarmiento no seu Facundo (1845), 
e que no caso de El Viejo Pancho é a compañeira que 
o consola nos seus avatares de amor. Este poema ten 
o seu complemento no que lle segue, “Faíscas”, onde 
a pesadume é tan intensa que o instrumento non 
é quen de brindar consolo. É interesante ademais 
como exemplo da variedade de estilo de Trelles, que 
inclúe tanto arte menor como arte maior, pois está 
composto de cuartetos hexadecasílabos. 

16. Pucha: eufemismo de ‘puta’, que se emprega para expresar sorpresa e admiración ou enfado e desilusión. 

Un terceiro poema relacionado especificamente 
coa súa circunstancia uruguaia é “Dous de novembro 
(de 1904)”, escrito no primeiro día dos defuntos que 
seguiu á última guerra civil do país, na que as forzas 
gobernistas do presidente Colorado José Batlle y 
Ordóñez venceron os revolucionarios Brancos 
liderados polo mítico Aparicio Saravia, cuxa morte 
selou a fin do conflito. Aquí Trelles lamenta as vidas 
perdidas dos gauchos que participaron na loita.

Con “Insomnio” iníciase un segundo grupo 
de poemas, case todos publicados en El Terruño, 
a revista mensual que inspirou e aloxou a obra 
tardía de El Viejo Pancho. Foi un dos elixidos por 
Carlos Gardel e outros cantantes, e polo tanto 
dos máis famosos. Escrito en versos hexasílabos, 
consiste en tres partes, que pechan sempre co 
retrouso “Pucha16 que son longas / as noites de 
inverno!”. A primeira parte fala da dificultade de 
conciliar o sono en xeral, mentres que as outras 
dúas son máis específicas, e nomean como senllas 
causas do insomnio dúas preocupacións que se 
repiten a través de toda a obra de El Viejo Pancho:  
os indesexados cambios que trouxo a modernización 



46

JOSÉ ALONSO Y TRELLES, EL VIEJO PANCHO ∙ ANTOLOGÍA POÉTICA

al mundo rural, y que el gaucho tradicional resiente; 
y el amor de una desdeñadora china que no se  
puede olvidar. 

Luego viene “Tiento sobao” y su original 
propuesta sobre el amor problemático, pues trata 
de la amistad entre el gaucho y un perro vagabundo 
que se sienten unidos por la misma desilusión 
sentimental. “Misterio” es otro poema que, como 
el anterior, también se hizo canción (de Gardel y 
otros). Sus endecasílabos y octosílabos compendian, 
en principio, la historia típica del gaucho uruguayo 
de los últimos dos tercios del siglo XIX, en que 
actuó en una serie de guerras y revoluciones. Pero 
estas experiencias no parecen haberlo afectado tanto 
como otra, más íntima y dolorosa, con la que se cierra 
el poema y a la que ya estamos acostumbrados: la 
pérdida de un amor causada por el desengaño, pues 
se hace referencia a la trenza cortada en el susodicho 
primer poema gauchesco. “Volver p’atrás” ilustra 
otro asunto recurrente en Paja brava: la nostalgia 
por el tiempo ido, expresada aquí en abundante 
vocabulario gauchesco, como el de la imagen final de 
un ternero “de los recuerdos” que “apoya” o provoca 

la leche de su madre, quien se deviene “lechera del 
dolor”, puesto que hasta los peores tiempos idos son 
más fáciles de llevar que la tristeza de la vejez.

“¡Como todas!”, una de las más contundentes 
expresiones de la misoginia del gaucho, es, sin embargo, 
también de las poesías más populares y convocó a varios 
cantantes, incluido otra vez Gardel. En ella se toma 
partido por el gaucho difunto y se acusa a la china de no 
haberlo amado con la misma devoción que le brindara 
él. Le sigue otro poema tardío, el cuarto cantado por 
Gardel, que es, sin duda, de lo más logrado que escribió 
Trelles. “¡Hopa... hopa... hopa!...” es una poderosa y 
patética meditación sobre la esperanza y el desengaño,  
en la que el gaucho se encuentra con la figura 
mefistofélica de un arriero que va camino a engatusar 
gauchos jóvenes, pero que no puede embaucar al 
veterano poeta, ya curtido de experiencia vital. 
También intensa y sutil reflexión es “¡Pobre alma mía!”, 
uno de tres textos elegidos por el gran compositor 
clásico Eduardo Fabini para recrear en canciones (“La 
güeya” es otro), con el título de “Luz mala”: el tema 
es el amor que continúa después de la muerte, ya 
que el finado gaucho, ahora en forma de “luz mala” o  
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ao mundo rural, e que o gaucho tradicional resente; 
e o amor dunha desprezadora china que non  
pode esquecer. 

Logo vén “Tiento sobao”17 e a súa orixinal 
proposta sobre o amor problemático, pois trata 
da amizade entre o gaucho e un can vagabundo, 
que se sinten conectados pola mesma desilusión 
sentimental. “Misterio” é outro poema que, como o 
anterior, tamén se fixo canción (de Gardel e outros). 
Os seus endecasílabos e octosílabos compendian, en 
principio, a típica historia do gaucho uruguaio dos 
últimos dous terzos do século XIX, cando participou 
nunha serie de guerras e revolucións. Pero estas 
experiencias aparentemente non lle afectaron tanto 
como outra, máis íntima e dolorosa, coa que se 
pecha o poema e á que xa estamos acostumados: 
a perda dun amor causada polo desengano, pois 
faise referencia á trenza cortada no devandito 
primeiro poema gauchesco. “Volver pr’atrás” ilustra 
outro asunto recorrente en Paja brava: a nostalxia 
polo tempo fuxido, expresada aquí en abundante 
vocabulario gauchesco, como o da imaxe final dun 
becerro “das lembranzas” que “apoia” ou provoca o 

17. Tiento: tira delgada de coiro que se emprega para atar, coser ou trenzar. Sobao (sobado): amolecido.

leite de súa nai, quen se convirte en “leiteira de dor”, 
posto que os peores tempos fuxidos son máis fáciles 
de levar que a tristura da vellez. 

“Como todas!”, unha das máis contundentes 
expresións da misoxinia do gaucho, é, porén, tamén 
das poesías máis populares e convocou a varios 
cantantes, incluído outra vez Gardel. Nela tómase 
partido polo gaucho difunto e acúsase á china 
de non amalo coa mesma devoción que el a ela. 
Séguelle outro poema tardío, o cuarto cantado por 
Gardel, que é, sen dúbida, do máis logrado do que 
escribiu Trelles. “Hopa... hopa... hopa!....” é unha 
poderosa e patética meditación sobre a esperanza 
e o desengano, na que o gaucho se atopa coa figura 
mefistofélica dun arrieiro que vai engaiolar gauchos 
mozos, pero que non pode enganar ao veterano 
poeta, xa curtido de experiencia vital. Tamén é 
unha reflexión intensa e sutil “Pobre alma miña!”, 
un dos tres textos elixidos polo gran compositor 
clásico Eduardo Fabini para recrear en cancións (“A 
pegada” é outro), co título de “Luz mala”: o tema 
é o amor que continúa despois da morte, xa que o  
finado gaucho, agora en forma de “luz mala” ou 
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alma en pena, visita por la noche el rancho de la amada 
que lo despreció en vida. 

Aunque “Mi testamento”, poema que le sigue, 
sea en principio honda y emotiva declaración de 
su última voluntad y su foco la relación del gaucho 
con la naturaleza, también trae a colación, al final, 
la presencia constante de la china embaucadora. “El 
secreto e la vida” marca una pausa en el mensaje 
generalmente taciturno del Trelles tardío, ya que 
está dedicado a los beneficios de la bebida para 
solucionar, temporalmente, la angustia del gaucho. 
Pero, aun dentro del tono gracioso que lo domina, no 
falta la referencia a la infelicidad romántica, pues “en 
chupar y amar se encierra / tuito el secreto e la vida”. 
Continúa esa presencia del amor dificultoso y sus 
marcas indelebles en otros dos textos que no podrían 
faltar en ninguna antología de El Viejo Pancho, 
y donde se meditan también la vida y la muerte: 
“Ecce homo”, expresión de rebelde religiosidad, y 
“Mi rancho”, que fue interpretado por la magnífica 
cantante melense Amalia de la Vega. El penúltimo 
texto es “Remordimientos”, donde El Viejo Pancho se 
arrepiente de aquel terrible episodio de “Resolución” 
en que cortó la trenza a su china y que tanto impresionó 

a sus primeros lectores de El Fogón. El gaucho, ahora 
más juicioso, explica que su acto fue motivado por 
una costumbre de su tierra, como manera de castigar 
“el desdén no merecido” de la china que “despreció el 
sentimiento / del gaucho que la ha querido”. Se trata 
con seguridad de un poema tardío, pues recién entró 
en la tercera edición de Paja brava, de 1923, la última 
en vida de Trelles. Es, por tanto, contemporáneo con 
otros mencionados que comparten la nota de madura 
reflexión sobre los años vividos. 

La selección termina con el único texto 
gauchesco ausente de Paja brava al que hicimos 
referencia antes: un bello y seguramente tardío 
poema, custodiado en el Archivo José Alonso y Trelles 
de la Biblioteca Nacional de Uruguay. “Aprovechate, 
gaviota” es una séptima en endecasílabos y un 
heptasílabo, en rima capicúa abcacba, que trata de 
la fugacidad de la vida y el carpe diem (el título es 
principio de un dicho conocido en el Río de la Plata, 
“Aprovechate, gaviota, que no te verás en otra”, que 
exhorta a tomar la oportunidad cuando surge, pues 
no se sabe si volverá a suceder). La nota final de 
esta antología de tono general saturnino es, pues, 
relativamente feliz y animada.
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ánima, visita pola noite o rancho da amada que o 
desprezou en vida. 

Aínda que “O meu testamento”, poema que 
lle segue, sexa en principio unha fonda e emotiva 
declaración da súa última vontade e o seu foco a 
relación do gaucho coa natureza, tamén trae a colación, 
ao final, a presenza constante da china enredante. 
“O segredo da vida” marca unha pausa na mensaxe 
xeralmente taciturna do Trelles tardío, xa que está 
dedicado aos beneficios da bebida para solucionar, 
temporalmente, a angustia do gaucho. Pero, aínda 
dentro do ton gracioso que o domina, non falta a 
referencia á infelicidade romántica, xa que “en chupar 
e amar se encerra / todiño o segredo da vida”. Continúa 
esa presenza do amor dificultoso e as súas marcas 
indelebles noutros dous textos que non poderían 
faltar en ningunha antoloxía de El Viejo Pancho, e 
onde se meditan tamén a vida e a morte: “Ecce homo”, 
expresión de rebelde relixiosidade, e “O meu rancho”, 
que foi interpretado pola magnífica cantante melense 
Amalia de la Vega. O penúltimo texto é “Remorsos”, 
onde El Viejo Pancho se arrepinte daquel terrible 
episodio de “Resolución” en que lle cortou a trenza á 
súa china e que tanto impresionou aos seus primeiros 

lectores de El Fogón. O gaucho, agora máis axuizado, 
explica que o seu acto foi motivado por un costume 
da súa terra, como xeito de castigar “o desdén non 
merecido” da china que “despreciou o sentimento / do 
gaucho que a tiña querido”. Trátase con seguridade 
dun poema tardío, pois entrou na terceira edición de 
Paja brava, de 1923, a última en vida de Trelles. É, 
polo tanto, contemporáneo con outros mencionados 
que comparten a nota de madura reflexión sobre os 
anos vividos. 

A selección termina co único texto gauchesco 
ausente de Paja brava ao que fixemos referencia 
antes: un fermoso e seguramente tardío poema, 
custodiado no Arquivo José Alonso y Trelles da 
Biblioteca Nacional do Uruguai. “Aprovéitate, 
gaivota” é unha sétima en endecasílabos e un 
heptasílabo, en rima capicúa abcacba, que trata 
da fugacidade da vida e o carpe diem (o título 
é o comezo dun dito coñecido no Río da Prata, 
“Aprovéitate, gaivota, que non terás outra igual”, 
que exhorta a tomar a oportunidade cando xorde, 
pois non se sabe se volverá acontecer). A nota 
final desta antoloxía de ton xeral saturnino é, pois, 
relativamente feliz e animada. 
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*

La presente edición es, entonces, un florilegio 
de la poesía más significativa de José Alonso y 
Trelles, hecha en conmemoración del centenario 
de su muerte. Es la primera en los dos idiomas de 
las sendas patrias de su autor, la nativa gallega de 
Ribadeo, provincia de Lugo, y la adoptiva uruguaya 
de Tala, departamento de Canelones. La celebración 
desde ambas perspectivas nacionales se concreta, 
por un lado, mediante la versión gallega de los 
poemas, a cargo de Daniel Chapela y Belén Senín; y 
por otro lado, a través de una serie de ilustraciones, 
comisionadas especialmente, por un grupo de 
artistas uruguayos conocedores del mundo que se 
describe en sus poemas gauchescos. De esta manera, 
se retoma asimismo la tradición de acompañar la 
obra de El Viejo Pancho pictóricamente, que se 
inició en las revistas que la alojaron originalmente 
y en una elegante edición anterior también casi 
centenaria: la de Paja brava de 1926, que lució 
trabajos de un prestigioso grupo de dibujantes, 
grabadores y pintores nacionales contemporáneos 
(la lista de sus nombres aparece en la Bibliografía). 

Los artistas que contribuyen sus obras a la presente 
edición son Cecilia Astiazarán, Daniela Beracochea, 
Diego Bianki, Nat Cardozo, Ceciro, Fran Cunha, 
Noel de León, Florencia Durán Itzaina, Seida Lans 
y Álvaro Zunini.

Los textos gauchescos provienen, con leves 
revisiones, de las Obras completas, a cargo del 
presente editor (Montevideo, 2005); ese libro es 
a su vez versión castellana y expandida de “Paja 
brava” de El Viejo Pancho e outras obras de José A. y 
Trelles (Santiago de Compostela, 1998), con aparato 
crítico en gallego. Como antes, el texto base es el de 
la referida edición de 1954, prologada por Serafín J. 
García y cuidada por un joven Ángel Rama, futuro 
gran crítico latinoamericanista e hijo de gallegos (y 
quien por esas fechas justamente escribía un texto 
memorialista sobre la vida rural de su madre niña 
en Traba de Bergantiños, municipio de Coristanco, 
Tierra sin mapa, que ganó un concurso literario 
en 1959). Hemos agregado las fechas de primera 
aparición o el lugar donde se encuentra el manuscrito 
autógrafo. Siguiendo los últimos consejos de la  
Real Academia Española, “las formas verbales con  
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*

A presente edición é, entón, un florilexio da 
poesía máis significativa de José Alonso y Trelles, 
feita en conmemoración do centenario da súa 
morte. É a primeira nos dous idiomas das senllas 
patrias do autor, a nativa galega de Ribadeo, 
provincia de Lugo, e a adoptiva uruguaia de Tala, 
departamento de Canelones. A celebración desde 
ambas as perspectivas nacionais concrétase, por 
un lado, mediante a versión galega dos poemas, 
a cargo de Daniel Chapela e Belén Senín; e polo 
outro lado, a través dunha serie de ilustracións, 
comisionadas especialmente, por un grupo de 
artistas uruguaios coñecedores do mundo que 
se describe nos seus poemas gauchescos. Deste 
xeito, retómase a tradición de acompañar a 
obra de El Viejo Pancho pictoricamente, que se 
iniciou nas revistas que a aloxaron orixinalmente 
e nunha elegante edición anterior tamén case 
centenaria: a de Paja brava de 1926, que luciu 
traballos dun prestixioso grupo de debuxantes, 
gravadores e pintores nacionais contemporáneos 
(a lista dos seus nomes aparece na Bibliografía).  

Os artistas que contribúen coas súas obras á 
presente edición son Cecilia Astiazarán, Daniela 
Beracochea, Diego Bianki, Nat Cardozo, Ceciro, 
Fran Cunha, Noel de León, Florencia Durán 
Itzaina, Seida Lans e Álvaro Zunini.

Os textos gauchescos proveñen, con leves 
revisións, das Obras completas, a cargo do presente 
editor (Montevideo, 2005); ese libro é á súa vez 
versión castelá e expandida de “Paja brava” de 
El Viejo Pancho e outras obras de José A. y Trelles 
(Santiago de Compostela, 1998), con aparato 
crítico en galego. Como antes, o texto base é o da 
referida edición de 1954, prologada por Serafín J. 
García e ao coidado dun novo Ángel Rama, futuro 
gran crítico latinoamericanista e fillo de galegos (e 
quen por esas datas xustamente escribía un texto 
memorialista sobre a vida rural da súa nai cando 
era nena en Traba de Bergantiños, concello de 
Coristanco, Terra sen mapa, que gañou un concurso 
literario en 1959). Engadimos as datas de primeira 
aparición ou o lugar onde se atopa o manuscrito 
autógrafo. Seguindo os últimos consellos da 
Real Academia Española, “as formas verbais con 
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pronombres enclíticos llevan tilde o no de acuerdo 
con las normas generales de acentuación”;12 por lo 
tanto se evita el tilde en casos del voseo imperativo 
como “quereme”, “deshojalas” o generalmente en 
pronunciaciones dialectales como “ahi” (que antes 
se escribía “áhi”). 

12. Ortografía de la lengua española, Madrid, 1999, pp. 30-31.

Con el fin de ayudar a una mejor comprensión 
del poemario, incorporamos un apéndice sobre 
rasgos lingüísticos del dialecto gaucho. Además, en 
notas al pie de los textos se explican términos de esa 
habla y algunas referencias históricas. Incluimos, por 
fin, una bibliografía básica de Trelles y su contexto.
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pronomes enclíticos levan til ou non de acordo 
coas normas xerais de acentuacións”18; polo 
tanto evítase o til nos casos de voseo imperativo 
como “quereme”, “deshojalas” ou xeralmente en 
pronuncias dialectais como “ahi” (que antes se  
escribía “áhi”).

18. Ortografía de la lengua española, Madrid, 1999, pp. 30-31.

Co fin de axudar a unha mellor comprensión 
do poemario, incorporamos un apéndice sobre os 
trazos lingüísticos do dialecto gaucho. Ademais, en 
notas ao pé dos textos explícanse termos desa fala e 
algunhas referencias históricas. Incluímos, por fin, 
unha bibliografía básica de Trelles e o seu contexto. 



 ANTO LO GÍA  ANTO LO GÍA 
POÉTICA POÉTICA 



 ANTO LO XÍA  ANTO LO XÍA 
POÉTICA POÉTICA 





Manuscrito ológrafo
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1
A UNA CORTINA (TROVA)

Triste estás y solitaria,
sin ondas, sin movimiento,
y cual fúnebre sudario
velas su triste aposento,
		  sin que el viento
ni en tu más mínimo pliegue
quiera dormirse cansado,
o hasta tus ondas llegue
		  y allí juegue
como niño enamorado.
Hoy yace el cristal velado,
y por más que en ver me afano,
		  empeño vano,
nada veo... ¿será ilusión?
Falta ella... no, no es mentira...
lo dice cuando suspira
mi apenado corazón.
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1
A UNHA CORTINA (TROBA)

Triste estás e solitaria, 
sen ondas, sen movemento,
e cal fúnebre sudario
velas o seu triste apousento,
		  sen que o vento
nin no teu máis mínimo pregar
queira durmir cansado,
ou até as túas ondas chegar
		  e alí xogar
coma neno namorado.
Hoxe xace o cristal velado,
e por máis que en ver poño afán,
		  empeño van,
nada vexo... será ilusión?
Falta ela... non, non é mentira...
xa o di cando suspira
o meu amoucado corazón. 



60

JOSÉ ALONSO Y TRELLES, EL VIEJO PANCHO ∙ ANTOLOGÍA POÉTICA

Ayer tras el vidrio aquel
su rostro [se] asomaba,
y a un tiempo mi dicha en él
el alma mía contemplaba,
		  y ondeaba
la cortina a cada instante
por bella mano impelida,
que ella embriagada y amante
		  delirante,
siendo el mirarme su vida,
ya en la ventana o ya asida
de las rejas, me miraba,
		  y aumentaba
con mirarme mi pasión;
pero hoy... no está, no [es] mentira
lo dice cuando suspira
mi apenado corazón.

Blanca cortina callada
que tanto placer me diste,
inmóvil hoy y apenada
en verte mi alma no insiste
		  porque triste
sin movimiento y sin vida
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Onte tras o vidro aquel
o seu rostro asomaba, 
e a un tempo a miña alegría nel
a miña alma contemplaba, 
		  e ondeaba
a cortina a cada instante
por bela man impelida, 
que ela bébeda e amante
		  delirante, 
sendo o mirarme a súa vida,
xa na fiestra ou xa prendida
das reixas, porque me miraba,
		  aumentaba
con mirar a miña paixón;
pero hoxe... non está, non [é] mentira
xa o di cando suspira
o meu amoucado corazón.

Branca cortina calada
que me deches tanto pracer,
inmóbil hoxe e apesarada
a miña alma non insiste en te ver
		  porque triste
sen movemento e sen vida
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yaces ¡ay! blanca y sin brío
como un alma de ave herida
		  y caída
sobre la linfa de un río...
Sigue así que el pecho mío
como en la ilusión se mece
		  le parece
que la ve... y es ilusión.
Lola no está, no [es] mentira
por ella ausente suspira
mi apenado corazón.

TRELLES

[Archivo José Alonso y Trelles, Biblioteca Nacional, Montevideo. Hemos sugerido leves  
cambios en un texto que tiene alguna ambigüedad; por ello mostramos el facsímil]
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xaces, ai!, branca e sen brío
como unha alma de ave ferida
		  e caída
sobre a linfa dun río...
Segue así que o meu peito acotío
que na ilusión crece
		  até lle parece
que a ve... e é ilusión.
Lola non está, non [é] mentira
por ela ausente suspira
o meu amoucado corazón.

TRELLES

[Arquivo José Alonso y Trelles, Biblioteca Nacional, Montevideo. Suxerimos leves  

cambios nun texto que ten algunha ambigüidade; por iso amosamos o facsímil]





Manuscrito ológrafo



66

2
PENSANDO EN TI, LOLA

Cuando tiende la noche su manto
y natura a sus sombras se acoge,
presuroso, buscando mi lecho
me aduermo y pronuncio tu cándido nombre;

y en tanto susurran
las fuentes y el bosque,
y abriendo sus hojas
las cándidas flores
el aire embalsaman
con dulces olores,

yo, soñando contigo, te cuento
con dulces palabras mis tiernos amores.

Cuando el tinte primero del alba
tras las cumbres altivas asoma,
y en el valle a su amado inocente
dulcísima arrulla la blanca paloma;

yo abriendo los ojos
aun miro tu boca
que amante sonríe
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PENSANDO EN TI, LOLA

Cando estende a noite o seu manto
e a natureza nas súas sombras se acolle,
apresurado, buscando o meu leito
durmo e pronuncio o teu inocente nome;

e mentres murmuran
as fontes e o bosque,
e abrindo as súas follas
as inocentes flores
o ar embalsaman
con doces olores,

eu, soñando contigo, cóntoche
con verbas doces os meus tenros amores. 

Cando o tinte primeiro do abrente
tras os cumes altivos asoma,
e no val ao seu amado inocente
docérrima arrola a branca pomba;

eu abrindo os ollos
aínda miro a túa boca
que amante sorrí
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que tierna me nombra...
cual nido do duerme
feliz mariposa

como fresco encarnado capullo
de pura, fragante, balsámica rosa.

Y entre tanto que Febo recorre
en su carro de fuego la esfera,
y sus rayos ardientes inundan
los valles, los ríos, los montes y selvas;

el alma que te ama
doquier te recuerda,
te miro a la tarde
que estás en la puerta,
y cuando la noche
me impide te vea

otra vez en mi lecho querido
el alma a do moras se marcha y me deja.

TRELLES, 29 de abril de 1880

[Biblioteca Municipal de Ribadeo El Viejo Pancho]
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que tenra me menciona...
coma o niño onde dorme
feliz papoia

como fresco encarnado casulo
de pura, fragante, balsámica rosa.

E mentres Febo percorre
no seu carro de lume a esfera,
e os seus raios ardentes inundan
os vales, os ríos, os montes e selvas; 

a alma que te ama
lémbrate onde queira que estea, 
mírote á tarde
que estás na cancela, 
e cando a noite 
impide que te vexa

outra vez no meu leito querido
a alma onde habitas marcha e me deixa. 

TRELLES, 29 de abril de 1880

[Biblioteca Municipal de Ribadeo El Viejo Pancho]
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3
RESOLUCIÓN

¡Ni que ver! Que le chanto las cacharpas 
al overo rabón y ayá enderiezo, 
y si anda macaquiando la chiniya, 
me la cazo del pelo, 
a filo de facón corto la trenza 
y se la priendo al marlo de mi overo... 
—¿Y dispués?
			  —Y dispués a la frontera, 
que en el mundo, p’al gaucho que no es lerdo, 
nunca falta un churrasco, aunque el ganarlo 
le cueste, a veces, peligrar el cuero. 
¡Quién sabe si cansado de echar mala 
no empieza a darse güelta, al fin, el güeso! 
Hasta puede que encuentre en otros pagos 
pa mis males de amor algún remedio; 
porque aquí, si esa china no se amansa 
hasta el aire se me hace que es veneno... 
En la vida de Dios crai yo que juese 
p’al cristiano el amor como un sobeo, 
que un fantasma invisible nos enrieda 
con ñudo corridizo en el pescuezo... 
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3
RESOLUCIÓN

Non queiras ver! Que lle arreo as cacharpas 
ao overo rabón e alá enderezo, 
e se está macaquiando a chiniya, 
amárroa do cabelo, 
a gume de facón corto a trenza 
e préndolla ao marlo do meu overo... 
—E despois?
			  —E despois á fronteira
que no mundo, pr’o gaucho que non é lento, 
nunca falta un churrasco, aínda que gañalo
lle custe, ás veces, perigar o pelello.
Quen sabe se canso de echar mala
non comeza o óso, por fin, o volteo!
Quizais atope noutros pagos 
pra os meus males algún remedio;
porque aquí, se esa china non amansa
até o ar se me fai veleno...
Na vida de Deus crin eu que fose
pr’o cristián o amor como un sobeo, 
que por unha pantasma invisible
con nó corredío o pescozo enredado teño...
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¡Con decir que me paso muchas noches 
sin que a mis ojos se acoyare el sueño,
viendo siempre a esa china, hasta en lo escuro,
como si juese luz todo su cuerpo!
¡Con decir que pa darle toda el alma 
hasta el cariño le perdí a mi overo, 
y por pensar en eya, en eya siempre, 
ni de mi madre, casi, ya me acuerdo!... 
Y ¿pa qué? Pa que luego eya me juya 
y se raiga de mí con sus desprecios... 
Pero hoy... hoy, ¡ni que ver! si no me atiende 
me la cazo del pelo, 
a filo de facón corto la trenza 
¡y se la priendo al marlo de mi overo!

[El Fogón, 7 de setiembre de 1899]
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Con dicir que paso moitas noites
e aos meus ollos acoyare o sono non vexo, 
mirando sempre a esa china, até no escuro, 
como se fose luz todo o seu peito!
Con dicir que pra darlle toda a alma 
perdinlle até o cariño ao meu overo, 
e por pensar nela, nela sempre, 
da miña nai, case, xa nin me lembro!...
E pra que? Pra que despois ela fuxa
e se ría de min cos seus desprezos...
Pero hoxe... hoxe, non queiras ver!, se non me atende
amárroa do cabelo, 
a gume de facón corto a trenza 
e préndolla ao marlo do meu overo!

[El Fogón, 7 de setembro de 1899]
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•	Acoyarar (acollarar): unir por medio de una collera o soga.
•	Cacharpas: conjunto de elementos para ensillar el caballo, especialmente si son humildes.
•	Chantar: vestir o colocar apresuradamente.
•	China, chiniya: mujer del gaucho. 
•	Churrasco: trozo de carne asada. 
•	Crair: creer.
•	Cuero: piel; vida. 
•	Echar mala: salir ‘culo’ en el juego de la taba. La taba es un hueso astrágalo del vacuno, y da el nombre a un juego típico de los 

gauchos que consiste en arrojarla en una cancha intentando que caiga con la parte cóncava o ‘suerte’ hacia arriba; el jugador pierde 
si echa el lado contrario, llamado ‘culo’. 

•	En la vida: jamás.
•	Facón: cuchillo del gaucho; es recto y puntiagudo.
•	Güelta: vuelta.
•	Güeso: hueso; se refiere aquí al juego de la taba.
•	Juir: huir.
•	Macaquiar (macaquear): hacer macacadas o tonterías; titubear. 
•	Marlo: cola del caballo; maslo.
•	Ñudo: nudo. 
•	Overo: caballo con manchas de otro color sobre fondo claro.
•	Pago, pagos: lugar donde se ha nacido y criado. 
•	Rabón: que tiene la cola corta. 
•	Raigarse, rairse: reírse.
•	Sobeo: lazo hecho de tientos [ver poema 13]; acción de ablandar los tientos. 
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•	Acoyarar (acollarar): unir por medio dunha coleira ou soga.
•	Cacharpas: conxunto de elementos para enselar o cabalo, especialmente se son humildes.
•	China, chiniya: muller do gaucho.
•	Echar mala: saír ‘cu’ no xogo da taba. A taba é un óso astrágalo do vacún, e dá o nome a un xogo típico dos gauchos que consiste 

en lanzala nunha cancha tentando que caia coa parte cóncava ou ‘sorte’ cara a arriba; o xogador perde se bota o lado contrario, 
chamado ‘cu’.

•	Facón: coitelo do gaucho; é recto e aguzado.
•	Macaquiar (macaquear): facer macacadas ou parvadas; titubear.
•	Marlo: cola do cabalo.
•	Overo: cabalo con manchas doutra cor sobre fondo claro.
•	Pago, pagos: lugar de nacemento e de crecemento.
•	Rabón: que ten a cola curta.
•	Raigarse, rairse: rirse.
•	Sobeo: lazo feito de tientos [ver poema 13]; acción de amolecer os tientos.





La güeya
Tinta sobre papel

Ceciro
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4
LA GÜEYA

	 Pulpero, eche caña,
	 caña de la güena, 
yene hasta los topes ese vaso grande. 
	 No ande con miserias.

	 Tengo como un juego 
	 la boca de seca, 
y en el tragadero tengo como un ñudo, 
	 que me ahuga y me apreta.

	 Deme esa guitarra... 
	 ¡Quién sabe sus cuerdas 
no me dicen algo que me dé coraje 
	 pa echar esto ajuera!...

	 Hoy de madrugada 
	 yegué a mis taperas, 
y oservé en el pasto mojao po’el sereno
	 yo no sé qué güeyas...
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A PEGADA

	 Pulpero, bote caña,
	 caña da boa, 
encha a máis non dar ese vaso grande.
	 Non ande con miserias.

	 Teño coma o lume
	 a boca de seca, 
e na tragadeira teño como un nó, 
	 que me afoga e aperta.

	 Déame esa guitarra... 
	 Quizais afouteza me dean 
as súas cordas se me din algo 
	 pra botar isto da cabeza!...

	 Hoxe de madrugada
	 cheguei ás miñas taperas, 
e observei no pasto mollado polo resío
	 pegadas incertas...
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	 Tal vez de algún perro... 
	 Pero, ¡de ánde yerba! 
si al lao de mi rancho no tengo chiquero
	 ni en mi casa hay perra...

	 Dentré, y a mi china 
	 la encontré dispierta...
Pulpero, eche caña, que tengo la boca 
	 lo mesmo que yesca...

	 Yo tengo, pulpero, 
	 pa que usté lo sepa,
la moza más linda que han visto los ojos 
	 en tuita la tierra.

	 Con eya mi rancho 
	 ni al cielo envidea...
Pero eche otro vaso pa ver si me olvido, 
	 que he visto una güeya...

[El Fogón, 15 de setiembre de 1899]
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	 Talvez dalgún can... 
	 Pero, de ánde yerba! 
se ao carón do meu rancho non teño cortello
	 nin na miña casa hai cadela... 

	 Entrei, e a miña china
	 atopeina esperta...
Pulpero, bote caña, que teño a boca 
	 igual que unha esca...
	
	 Eu teño, pulpero, 
	 pra que vostede o coñeza,
a moza máis linda que viron uns ollos
	 en toda a terra.

	 Con ela o meu rancho 
	 nin ao ceo envexa...
Pero bote outro vaso pra ver se esquezo
	 que había unha pegada incerta...

[El Fogón, 15 de setembro de 1899]
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•	Caña: aguardiente de caña de azúcar. 
•	Güena: buena.
•	Güeya: huella.
•	Juego: fuego. 
•	Pulpero: dueño de la pulpería, que fue comercio y bar de campaña, con una reja sobre el mostrador para proteger al pulpero en caso 

de peleas o hurtos, y con una ramada o techo hecho de ramas o paja por delante, bajo cuya sombra se reunían los clientes.
•	Rancho: vivienda típica del gaucho, hecha de paredes de barro y techo de paja brava [ver Introducción] o totora [ver poema 23].
•	Tapera: rancho ruinoso y abandonado. 
•	Tuito: todo; todito.
•	Yerba o yerba mate: arbusto con cuyas hojas se elabora la bebida típica del gaucho, el mate [ver poema 8] (IIex paraguariensis). ¡De 

ánde yerba!: parte de la expresión “¡De dónde yerba si es puro palo!”, que según el Diccionario del español del Uruguay es “fórmula 
con que se señala que en un asunto falta un componente esencial”.

•	Yesca: trozo de pedernal que da chispas cuando se le aplica un eslabón de acero; lumbre. 
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•	Pulpero: dono da pulpería, que foi comercio e bar de campaña, cunha reixa sobre o mostrador para protexer o pulpero no caso de 
pelexas ou roubos, e cunha ramada ou teito feito de ramas ou palla por diante, baixo cuxa sombra se reunían os clientes. 

•	Rancho: vivenda típica do gaucho, feita de paredes de barro e teito de paja brava [ver Introducción] ou totora [ver poema 23].
•	Tapera: rancho ruinoso e abandonado.
•	Yerba ou yerba mate: arbusto con cuxas follas se elabora a bebida típica do gaucho, omate [ver poema 8] (IIex paraguariensis). ¡De 

ánde yerba!: parte da expresión “¡De dónde yerba si es puro palo!”, que segundo o Diccionario del español del Uruguay, é a “fórmula 
coa que se sinala que nun asunto falta un compoñente esencial”.
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DESENCANTO – ¡A VOLAR!...

Me retiro, no hay que ver, 
al ñudo son sus halagos, 
estos ya no son mis pagos, 
los pagos que dejé ayer. 
Ansiaba, amigo, volver 
pa ver mis viejas taperas, 
y me hayo con puras eras, 
y puras tierras aradas, 
y paisanas remangadas 
cuidando las sementeras.	

¡La gran flauta, qué dolor 
ver negriar esas cuchiyas 
ande antes vide tropiyas 
de baguales de mi flor!
Hoy solo el güey arador, 
el mancarrón aguatero, 
el crioyito... majorero 
que come gofio a puñaos 
y chanchos enchiqueraos 
que jieden de lo más fiero.	
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DESENCANTO – A VOAR!...

Retírome, non hai que ver, 
en van son os seus afagos, 
estes xa non son os meus pagos, 
os que deixei de percorrer. 
Ansiaba, amigo, volver 
pra ver as miñas vellas taperas, 
e atópome puras eiras, 
e puras terras aradas, 
e paisanas remangadas 
coidando das sementeiras.	

¡La gran flauta, vaia dor 
ver negrexar as cuchiyas
onde antes se vían tropiyas 
de baguales de mi flor!
Hoxe só o boi arador, 
o mancarrón aguatero, 
o criouliño... majorero 
que come gofio a puñaos 
e chanchos enchiqueraos 
que feden do máis fiero.	
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Los que jueron gramiyales 
que daban gusto a los ojos,
se han convertío en rastrojos 
tuitos yenos de abrojales.
No hay mangueras ni corrales, 
pero no falta el chiquero, 
ni el galpón, ni el gayinero, 
ni siyas en las cocinas, 
porque ¡ahijuna! hasta las chinas 
cambiaron de asentadero.
	
¿Chinas, dije? Pues reculo 
la expresión; ahura el hembraje 
ha cambiao hasta el pelaje
con ladino disimulo. 
¡Compañero, hay cada rulo! 
¡Cada frente de cuajada! 
¡Cada mejiya rosada 
como pintada por Dios, 
con carmín, polvos de arroz 
y sebo de riñonada!...

Nada, ¡a volar, a volar! 
Ni estos mis pagos han sido, 
ni el que como yo los vido 
los golverá a recordar. 
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Os que foron herbais
que lles daban gusto aos ollos, 
convertéronse en restrollos 
todiños cheos de abrollos.
Non hai cortes nin currais, 
pero non falta cortello, 
nin galpón, nin poleiro,
nin cadeiras nas cociñas, 
porque, ahijuna!, até as chinas
cambiaron de asento. 

Chinas, dixen? Pois recúo
a expresión; agora a mullerada 
até de pelame está cambiada
con ladino disimulo.
Compañeiro, hai cada gusto!
Cada fronte de callada! 
Cada meixela rosada
como pintada por Deus, 
con carmín, polvos de arroz sandeus
e sebo de rilada!...

Nada, a voar, a voar!
Nin a estes pagos pertencín,
nin o que os viu coma min
os volverá a lembrar. 
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Voy ande pueda pulpiar 
y amañar un redomón, 
ande alegren un jogón 
gauchos que digan primores, 
y hembras que enviden amores
al cebar un cimarrón.

[El Fogón, 7 de octubre de 1899]

•	Aguatero: caballo que se usa para tirar del carro donde se transporta agua.
•	¡Ahijuna!: contracción de “¡Ay!” e “¡Hijo/a de una!” que expresa ira o sorpresa.
•	Al ñudo: en vano.
•	Ande: adonde.
•	Bagual: salvaje; (caballo) sin domar.
•	Cebar: servir el mate [ver poema 8].
•	Chancho: cerdo. 
•	Cimarrón: mate amargo.
•	Cuajada: parte grasa de la leche, separada por la acción del calor o del cuajo.
•	Cuchiyas (cuchillas): elevación de terreno que forma una cordillera de cerros de poca altura.
•	De mi flor: expresión intensificadora que significa lo mejor en su clase. Proviene del juego del truco, de origen árabe e introducido 

a los países del Plata por los españoles. La forma clásica de jugarlo es en dos parejas, que se comunican por señas. Dice Juan Carlos 
Guarnieri (ver Bibliografía) que es “el juego de naipes típico de Uruguay; alegre y animado siempre, da ocasión a toda suerte de 
bromas, y a improvisaciones y recitados de versos, que a veces tienen considerable edad”.

•	Enchiquerados: que viven en chiqueros o porquerizos.
•	Envidar: en el juego del truco, echar el ‘envido’ o desafío al contrincante; (fig.) hacer una propuesta a alguien. 
•	Fiero: desagradable; feo.
•	Fogón: reunión de gauchos alrededor del fuego.
•	Galpón: cobertizo con paredes que se usa para guardar cereales y herramientas.
•	Gofio: harina de maíz tostado, introducida al país por los inmigrantes canarios.
•	Golverá: volverá.
•	Gramiyales (gramillales): terreno cubierto de gramilla o hierbas menudas. 
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Vou onde poida pulpiar
e amansar un redomón, 
onde alegren un fogón 
gauchos que digan primores
e femias que enviden amores
ao cebar un cimarrón. 

[El Fogón, 7 de outubro de 1899]

•	Aguatero: cabalo que se usa para tirar do carro onde se transporta agua.
•	¡Ahijuna!: contracción de “¡Ay!” e “¡Hijo/a de una!” que expresa ira ou sorpresa.
•	Bagual: salvaxe; (cabalo) sen domar.
•	Cebar: servir o mate [ver poema 8].
•	Chancho: cocho.
•	Cimarrón: mate amargo.
•	Cuchiyas (cuchillas): elevación de terreo que forma unha cordilleira de outeiros de pouca altura.
•	De mi flor: expresión intensificadora que significa o mellor na súa clase. Provén do xogo do truco, de orixe árabe e introducida nos 

países do Río da Prata polos españois. A forma clásica de xogalo é en dúas parellas que se comunican por acenos. Di Juan Carlos 
Guarnieri (ver Bibliografía) que é “o xogo de naipes típico do Uruguai; alegre e animado sempre, dá ocasión a toda sorte de bromas 
e a improvisacións e recitados de versos, que ás veces teñen considerable idade”.

•	Enchiquerados: que viven en cortellos.
•	Envidar: no xogo do truco, botar o ‘envido’ ou desafío ao contrincante; (fig.) facer unha proposta a alguén.
•	Fiero: desagradable; feo.
•	Fogón: reunión de gauchos ao redor do lume.
•	Galpón: alboio con paredes que se emprega para gardar cereais e ferramentas.
•	Gofio: fariña de millo torrado, introducida ao país polos inmigrantes canarios.
•	¡La gran flauta!: expresión de sorpresa, fastidio ou desagrado.
•	Majorero: oriúndo da illa de Fuerteventura, en Canarias.
•	Mancarrón: cabalo vello e canso.
•	Negrexar: referencia á cor da terra arada para plantíos.
•	Pulpiar (pulpear): comer certos cortes moles e sen ósos da carne de vaca, coñecidos como pulpa.
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•	Güey: buey. 
•	Hembraje: grupo de mujeres.
•	Jeder: heder.
•	Jogón: fogón.
•	Ladino: astuto, sagaz, taimado, pícaro.
•	¡La gran flauta!: expresión de sorpresa, fastidio o desagrado.
•	Majorero: oriundo de la isla de Fuerteventura, en Canarias. 
•	Mancarrón: caballo viejo y cansado. 
•	Manguera: corral en forma de embudo y hecho de postes o de piedra que se usa para encerrar ganado.
•	Negriar (negrear): referencia al color de la tierra arada para plantíos.
•	Pulpiar (pulpear): comer pulpa de vaca. 
•	Redomón: potro no acabado de domar, que requiere un jinete experto.
•	Sebo de riñonada: grasa sólida que se obtiene del tejido adiposo que rodea los riñones del vacuno.
•	Tropiya (tropilla): conjunto de caballos.
•	Vido: vio.
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•	Redomón: potro non acabado de domar, que require dun xinete experto.
•	Sebo de rilada: graxa sólida que se obtén do tecido adiposo que rodea os riles do vacún.
•	Tropiya (tropilla): conxunto de cabalos.
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6
VIDALITAS

No hay cielo más lindo,
vidalitá, 

que el cielo uruguayo; 
ni sol más hermoso,

vidalitá,
que mi sol de Mayo.

Cielo y sol unidos,
vidalitá, 

van en mi bandera; 
que ella me amortaje,

vidalitá, 
cuando yo me muera.

Es la patria mía,
vidalitá, 

de Dios el hechizo. 
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6
VIDALITAS

Non hai ceo máis precioso,
vidalitá, 

que o ceo uruguaio; 
nin sol máis fermoso,

vidalitá,
que o meu sol de Maio.

Ceo e sol unidos,
vidalitá, 

van na miña bandeira; 
que ela me amortalle,

vidalitá, 
cando eu feneza.

É a patria miña,
vidalitá, 

de Deus o feitizo. 
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Y aunque muy pequeña,
vidalitá, 

todo un paraíso.

En lomas y valles,
vidalitá, 

sierras y llanuras,
doquier se respiran,

vidalitá,
las auras más puras.

Himnos nunca oídos,
vidalitá, 

cantan sus boscajes,
que pueblan las aves,

vidalitá, 
de ricos plumajes.

De entre el trébol surgen,
vidalitá, 

las flores más gayas, 
que adornan las trenzas,

vidalitá, 
de las uruguayas.
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E aínda que é moi pequena,
vidalitá, 

todo un paraíso.

En outeiros e vales,
vidalitá, 

serras e chancelas,
por todas partes se respiran,

vidalitá,
las auras máis honestas.

Himnos nunca oídos,
vidalitá, 

cantan as súas boscaxes,
habitadas por aves,

vidalitá, 
de ricas plumaxes.

De entre os trevos xorden,
vidalitá, 

as flores máis gaias, 
que adornan as trenzas,

vidalitá, 
das uruguaias.
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Mi patria y la gloria,
vidalitá,

se hicieron amigas: 
porque fue esta tierra,

vidalitá, 
la cuna de Artigas.

[El Fogón, 22 de diciembre de 1899]

•	Artigas, José Gervasio (1764-1850): héroe nacional uruguayo.
•	Sol de mayo: el dibujo del sol en las banderas uruguaya y argentina, como símbolo de la independencia del Virreinato del Río de la 

Plata español que se inició con la Revolución de Mayo de 1810 en Buenos Aires.
•	Vidalita: canción popular, generalmente de tono melancólico, que se acompaña con la guitarra.



97

JOSÉ ALONSO Y TRELLES, EL VIEJO PANCHO ∙ ANTOLOXÍA POÉTICA

A miña patria e a gloria,
vidalitá,

fixéronse amigas: 
porque foi esta terra,

vidalitá, 
o berce de Artigas.

[El Fogón, 22 de decembro de 1899]

•	Artigas, José Gervasio (1764-1850): heroe nacional uruguaio.
•	Sol de maio: o debuxo do sol nas bandeiras uruguaia e arxentina, como símbolo da independencia do Vicerreinado do Río da Prata 

español que se iniciou coa Revolución de Maio de 1810 en Bos Aires.
•	Vidalita: canción popular, xeralmente de ton melancólico, que se acompaña coa guitarra.
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7
VERSOS DE PERICÓN

C.—En el jardincito e mi alma 
hice almácigo de sueños, 
y me lo quemó al nacer 
la helada de tus desprecios.

S.—Eso le pasa al más vivo 
que se mete a jardinero, 
cuando inora que hay semiyas
que no nacen juera e tiempo.

C.—Dispués que me despreciaste 
mis claveles florecieron, 
porque es tanto lo que yoro, 
que con lágrimas los riego.

S.—Si es verdá no lo publique, 
 porque no habrá quién lo quiera, 
 sabiendo que hacen sus ojos 
 oficio de regadera.
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7
VERSOS DE PERICÓN

C.—No xardinciño da miña alma 
fixen sementeiro de anhelos, 
e queimoumo ao nacer 
a xeada dos teus desprezos.

S.—Iso pásalle ao máis vivo 
que se pon de xardineiro, 
cando ignora que hai sementes
que non nacen fóra de tempo.

C.—Despois de me despreciares 
 os meus caraveis floreceron, 
 porque é tanto o que choro, 
 que con bágoas xa os rego.

S.—Se é verdade non o diga, 
 xa que non haberá quen o queira, 
 sabendo que fan os seus ollos 
 labor de regadeira.
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C.—Quereme un poco, chiruza, 
que se me ha muerto mi madre, 
y es lo más triste del mundo 
que no quiera a uno naides.

S.—Vas mal, güérfano, volvete,
porque has errao el camino; 
el que va a mi corazón
no es el que yeva al asilo.

C.—En el cantero en que tengo
sembradas mis esperanzas,
paso los días carpiendo 
un yuyo que me las mata.

S.—Pobre mozo que no sabe
que es tuito al ñudo su esfuerzo, 
ese yuyito no muere, 
porque es el yuyo e los celos.

C.—Al dulzor de unos amores 
tranquilos como un arruyo, 
prefiero yo los rigores
de un desdén como ese tuyo.
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C.—Quereme un pouco, chiruza, 
que de morrer miña nai vén, 
e é o máis triste do mundo 
que a un non o queira ninguién.

S.—Vas mal, orfo, dá a volta,
porque erraches no camiño;
o que vai ao meu corazón 
non é o que leva ao asilo.

C.—Na horta na que teño
sementadas as miñas esperanzas,
paso os días desherbando 
un yuyo que mas mata.

S.—Pobre mozo que non sabe
é totalmente en balde o seu empeño, 
ese yuyito non morre, 
porque é o yuyo dos celos.

C.—Á dozura duns amores 
tranquilos coma un arrolo, 
prefiro os rigores
do teu desdén doloroso.
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S.—Tamién pa mí es más sincero 
que el arruyo, el arrebato... 
¡denmen el odio el cordero 
antes que el amor del gato!...

[C.: Caballero; S.: Señorita. Este poema apareció en la 2ª edición aumentada, 1920]

•	Chiruza: mujer; muchacha.
•	E: aféresis de ‘de’, como en “En el jardincito e mi alma”. 
•	Naides: nadie.
•	Pericón: danza cantada tradicional de la campaña rioplatense, que se interrumpe para que los bailarines digan coplas.
•	Yuyo: hierba inútil; hierba medicinal.
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S.—Tamén pra min é máis sincero
que o arrolo, o arrebato... 
déanme o odio do cordeiro
antes que o amor do gato!...

[C.: Cabaleiro; S.: Señorita. Este poema apareceu na 2ª edición aumentada, 1920]

•	Chiruza: muller; muchacha.
•	Pericón: danza cantada tradicional da campaña platense, que se interrompe para que os bailaríns digan coplas.
•	Yuyo: herba inútil; herba medicinal.





Ilustración "Lamentos"

Dibujo en El Fogón de El Viejo Pancho y Calisto el 
Ñato tomando mate.

Este dibujo acompañó los poemas cuarto y quinto de la 
payada o contrapunto poético entre El Viejo Pancho y 
Calisto el Ñato (ver nota al pie del poema), con el título 
“Entre viejos”, en El Fogón del 7 de diciembre de 1899. No ha 
sido posible identificar al artista. La primera página de este 
número del semanario menciona, entre sus colaboradores 
artísticos, en primer lugar al reconocido pintor, dibujante 
y grabador Diógenes Hequet (1866-1902); lo sigue 
Paolo Di Nunzio, de quien no hemos podido averiguar 
más datos. Hequet tiene por lo menos una obra similar, 
“Gaucho a caballo bajo un ombú”; por otra parte, en la 
esquina inferior izquierda del dibujo figura lo que podría 
ser la firma del segundo artista: “di. N.”. Sin embargo, esta 
firma no es la que aparece en otro dibujo de Di Nunzio, 
para Caras y Caretas (Montevideo, 9 de junio de 1895, pp. 
180-81); tampoco se trataría de la firma usual de Hequet. 
Queda, pues, el misterio.

Ilustración "Lamentos"

Debuxo en El Fogón de El Viejo Pancho e Calisto el 
Ñato tomando mate.

Este debuxo acompañou os poemas cuarto e quinto da 
payada ou contrapunto poético entre El Viejo Pancho e 
Calisto el Ñato (véxase a nota ao pé do poema), co título 
“Entre vellos”, en El Fogón do 7 de decembro de 1899. 
Non foi posible identificar o artista. A primeira páxina 
deste número do semanario menciona, entre os seus 
colaboradores artísticos, en primeiro lugar ao recoñecido 
pintor, debuxante e gravador Diógenes Hequet (1866-
1902); ségueo Paolo Di Nunzio, de quen non puidemos 
coñecer máis datos. Hequet ten polo menos unha obra 
semellante, “Gaucho a cabalo baixo un ombú”; por outra 
parte, na esquina inferior esquerda do debuxo figura o que 
podería ser a sinatura do segundo artista: “di. N.”. Porén, esta 
sinatura non é a que aparece noutro debuxo de Di Nunzio, 
para Caras e Caretas (Montevideo, 9 de xuño de 1895, pp. 
180-81); tampouco se trataría da firma habitual de Hequet.  
Queda, pois, o misterio.
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8
LAMENTOS

Al Viejo Calisto el Ñato1

Digalé al dibujador 
que nos ha sacao prosiando, 
que mi retrato está hablando 
aunque el suyo está mejor. 
¡Qué lo lambió a ese pintor, 
que sin nunca haberme visto, 
me ha retratao, que no hay misto 
que al verme al costao del rancho 
no diga: “Ahistá el viejo Pancho 
haciendo el papel de Cristo!”

Porque lo hago, ¿no vi’ hacer? 
aunque su modestia grite, 
al ñudo es que me palpite; 
yo declaro su poder; 
ansina tiene que ser, 

1. Quinto de la payada de ocho poemas entre El Viejo Pancho y Calisto el Ñato que tuvo lugar en El Fogón entre setiembre de 1899 
y enero de 1900; los cuatro poemas de El Viejo Pancho aparecieron luego en Paja brava. Calisto el Ñato es el seudónimo del poeta 
criollista Alcides De María (1858-1908), cofundador y codirector de El Fogón; los textos que compuso para la payada están incluidos 
en un apéndice de las Obras completas de Trelles.	



107

8
LAMENTOS

Ao Vello Calisto el Ñato1

Dígalle ao debuxador
que nos esbozou conversando, 
que o meu retrato está falando
aínda que o seu é mellor. 
A nai que fixo a ese pintor, 
que sen nunca terme visto, 
retratoume de tal modo que non hai misto
que ao verme ao carón do rancho
non diga: “Aí está o vello Pancho
facendo o papel de Cristo!”

Porque o fago, non o vin facer?
malia que a súa modestia berre,
en van é que me enerve;
eu declaro o seu poder;
así ten que ser, 

1. Quinto da payada de oito poemas entre El Viejo Pancho e Calisto el Ñato, que tivo lugar en El Fogón entre setembro de 1899 e 
xaneiro de 1900; os catro poemas de El Viejo Pancho apareceron despois en Paja brava. Calisto el Ñato é o pseudónimo do poeta 
crioulista Alcides De María (1858-1908), cofundador e codirector de El Fogón; os textos que compuxo para a payada están incluídos 
nun apéndice das Obras completas de Trelles. 	
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y el triunfo doy de barato, 
porque de vencer no trato, 
y sobra, pa mi contento, 
con que a mi lao tome asiento 
y charle conmigo un rato.
¿Que me achico? ¡Ni se le haga! 
A juerza de andar trastiando
sin saber cómo ni cuándo, 
doy, a veces, con la yaga; 
pero ahi no más se me apaga 
la luz de la inspiración, 
que si pa otros es mechón 
de yama briyante y brava, 
pa mí es vela que se acaba 
cuanto la acerco a El Fogón.

Y, viejo, basta e floreo, 
porque es al santo botón 
repetir cosas que son 
viejazas como el sobeo; 
no hay gaucho en nuestro rodeo 
que a la fin no se aperciba
de que a tuitos se hizo esquiva, 
porque está de usté prendada, 
la musa regocijada 
de nuestra poesía nativa.
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e o triunfo acato, 
porque de vencer non trato,
e sobra, pra o meu contento, 
con que ao meu carón tome asento
e charle comigo un anaco.
Achícome? Nin de chanza!
A forza de andar trastiando
sen saber nin como nin cando, 
dou, ás veces, coa chaga;
pero aí xa se apaga
o candil da inspiración, 
que se pra outros é mecha
de lapa coruscante e brava, 
pra min é a candea que se acaba
en canto se achega a El Fogón. 

E, vello, abonda de floreo, 
porque é van
reiterar as cousas que son
vellas coma o sobeo; 
non existe gaucho no noso rodeo
que ao fin non se aperciba
de que a todos se lles fixo esquiva, 
porque está de vostede prendada,
a musa aledada
da nosa poesía nativa. 
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Y ahura sí, perdonemé 
que no acete su consejo 
pa curar el mal ya viejo 
de que siempre me quejé;
mi amor, como saguaipé, 
se prendió a mi corazón, 
y, pa mí, ya no hay visión
como aqueya visión blanca 
que siempre le ha dao el anca 
a mi ferviente pasión.

Por eya empilché mi overo 
con priendas que eran primores, 
y pa halagar sus amores 
ni lástima tuve al cuero. 
Por eya hasta jui matrero, 
y de oirlas a mi guitarra, 
entuavía el monte narra 
con el rumor de sus hojas 
las mesmas tristes congojas 
en que mi alma hoy se desgarra.

Queriéndola siempre igual, 
veo pasar lentos los años, 
que yenos de desengaños 
van empiorando mi mal; 
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E agora si, desculparme hei
por non aceptar o seu consello
pra curar o meu mal xa vello
do que sempre me queixei;
o meu amor, como saguaipé, 
prendeu no meu corazón, 
e, pra min, xa non hai visión
como aquela visión branca
que sempre lle inspirou confianza
á miña devota paixón. 

Por ela empilchei o meu overo
con prendas que eran primores, 
e pra adular os seus amores
nin piedade lle tiven á vida que teño. 
Por ela até fun matrero, 
e de oírllas á miña guitarra, 
aínda o bosque narra
co murmurio das súas follas
as mesmas tristes coitas
nas que hoxe a miña alma se desgarra.

Queréndoa sempre igual,
vexo pasar devagar os anos, 
que cheos de desenganos
van empeorando o meu mal;
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pero a mi sino bagual 
no le aflojo ni un poquito; 
me matará despacito, 
pero mientras tenga aliento, 
alas daré al pensamiento 
pa que yegue a lo infinito.

Mi amor que es de güena hebra, 
ha de morir en su lay; 
porque es como ñandubay
que solo el rayo lo quiebra. 
Los celos, como culebra 
se añudan al corazón, 
y yo que, ciego e pasión, 
siento en el alma su baba, 
no quiero que eya sea esclava 
de su ahogadora opresión.

El amor recompensao, 
dura... lo que dura un lirio, 
que amor que no da martirio 
es como mate lavao; 
pero el amor desgraciao 
que nada pide ni espera, 
si amarga la vida entera, 
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pero ao meu destino bagual
non lle afrouxo nin un pouquiño; 
matarame amodiño, 
pero mentres teña alento, 
dareille ás ao pensamento
pra que chegue ao infinito. 
	
O meu amor que é de aceiro,
morrerá sempre na súa lay;
porque é coma ñandubay
que só o alustro quebra. 
Os celos, como cóbrega
anóanse ao corazón, 
e eu que, cego de paixón, 
sinto na alma a súa baba, 
non quero que ela sexa escrava
da súa afogante opresión. 

O amor recompensado,
dura... o que dura un lirio,
que o amor que non é como un martirio
é como o mate lavado;
pero o amor malfadado
que nada pide nin nada espera,
se amarga a vida enteira, 
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tiene, en cambio, en su amargura, 
el amargo, que es dulzura, 
de la yerba misionera.

Yo, por las horas serenas 
que le brinda a eya el olvido, 
desesperao y abatido 
no cambio una de mis penas;
pa mí serán siempre ajenas 
sus alegrías más puras, 
pero si las desventuras 
la retoban en sus velos, 
pa ofertarle a eya consuelos, 
áun hay en mi alma ternuras.

[El Fogón, 22 de diciembre de 1899]
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ten, en cambio, na súa amargura,
o amargo, que é dozura,
da yerba misionera.

Eu, polas horas serenas
que lle brinda a ela o esquecemento, 
desesperado e ante o abatemento
non cambio unha das miñas penas;
pra min sempre serán alleas
as súas alegrías máis puras, 
pero se as desventuras
a retoban nos seus hábitos,
pra ofrecerlle a ela ánimos, 
aínda hai na miña alma tenruras.	

[El Fogón, 22 de decembro de 1899]
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•	Al santo botón: inútilmente.
•	Ansina: así.
•	Dar de barato: en una discusión, aceptar sin ambages.
•	Dar el anca: apoyar, inspirar. 
•	Dar con la yaga [llaga]: acertar.
•	Durar lo que dura un lirio: tener una existencia efímera.
•	Empilchar: aprontar; vestir. Poner las pilchas o elementos del recado del gaucho.
•	Lavao (lavado): se dice del mate cuando ha perdido su sabor por haber sido servido repetidamente sin cambiarle la yerba.
•	Lay: ley. Puede referirse a la expresión usada en el juego del truco [ver poema 5], “a ley de juego está todo dicho”, con la que se acepta 

el riesgo de perder sin ver las cartas que se tiene.
•	Mate: infusión de yerba mate [ver poema 4] que se sirve en una calabaza, también llamada ‘mate’, y se bebe con una bombilla. 

Bebida típica del gaucho; se puede tomar dulce o, más comúnmente, amargo.
•	Matrero: gaucho fugitivo de la justicia.
•	Misto: pájaro de hasta 12cm de largo, de alas y lomo pardos y vientre amarillo, que es fácil de cazar; (por extensión) persona de 

escasa inteligencia. 
•	¡Ni se le haga!: expresión que desestima un argumento.
•	No más o nomás: apenas, justo, precisamente.
•	Ñandubay: árbol de hasta 15m de altura cuya madera, muy dura, se usa típicamente para postes de alambrados.
•	Prosiar (prosear): conversar un rato prolongado. 
•	Qué lo lambió: eufemismo de “qué lo parió”.
•	Retobar: forrar con cuero; envolver; enojar.
•	Rodeo: lugar donde se reúne el ganado con el fin de marcarlo, contarlo, etc. 
•	Saguaipé: parásito que ataca a los ovinos y bovinos, alojándose en el hígado; causa estragos en los rebaños y rodeos.
•	Trastiar (trastear): tocar mal la guitarra, pulsando sobre los trastes.
•	Yerba misionera: la yerba originaria de la región de Misiones, en el norte argentino. 
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•	Al santo botón: inutilmente.
•	Dar de barato: nunha discusión, aceptar sen ambaxes.
•	Dar coa chaga: acertar.
•	Durar o que dura un lirio: ter unha existencia efímera.
•	Empilchar: aprontar; vestir. Poñer as pilchas ou elementos do recado do gaucho.
•	Lavao (lavado): dise do mate cando perdeu o seu sabor por ser servido repetidamente sen cambiarlle a yerba.
•	Lay: lei. Pode referirse á expresión empregada no xogo do truco [ver poema 5], “a lei de xogo está todo dito”, coa que se acepta o 

risco de perder sen ver as cartas que se ten.
•	Mate: infusión de yerba mate [ver poema 4] que se sirve nunha cabaza, tamén chamada ‘mate’, e que se bebe cunha bombilla. Bebida 

típica do gaucho; pódese tomar doce ou, máis comunmente, amargo.
•	Matrero: gaucho fuxitivo da xustiza.
•	Misto: paxaro de até 12cm de longo, de ás e lombo pardos e ventre amarelo, que é fácil de cazar; (por extensión) persoa de escasa 

intelixencia.
•	Ñandubay: árbore de até 15m de altura cuxa madeira, moi dura, se usa tipicamente para postes de arameados.
•	Retobar: forrar con coiro; envolver; anoxar.
•	Rodeo: lugar onde se reúne o gando coa fin de marcalo, contalo, etc.
•	Saguaipé: parásito que ataca os ovinos e bovinos, aloxándose no fígado; causa estragos nos rabaños e rodeos.
•	Trastiar (trastear): tocar mal a guitarra, premendo sobre os trastes.
•	Yerba misionera: a yerba orixinaria da rexión de Misiones, no norte arxentino. 





Cosas de viejo...
Técnica mixta  

(Debuxo con pincel e tinta / cor dixitalizada)

Diego Bianchi (Bianki)
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9
COSAS DE VIEJO...

¡Que por qué ando yo ansina como enojao y triste! 
¿Pa qué querés saberlo, mi linda flor de ceibo? 
Los días del verano, que son pal mozo auroras, 
son tardes melancólicas pa los que van pa viejos.

Pa yo poder contarte la historia de mis penas 
tendría que ir dispacio pialando mis recuerdos... 
Dejalos que el olvido los ate a su palenque, 
que yo, pa dir guapiando, ya no preciso de eyos.

Más bien cebá un amargo de los que tú acostumbras 
pa despuntar el vicio... pa dir haciendo tiempo... 
¡Quién sabe si algún día, sin oirlo de mis labios, 
no sabés por qué peno!

Pero hoy tuavía es temprano pa que esa cabecita 
que pide pa adornarse la roja flor del ceibo, 
comprienda que se pueden hayar sobre la almohada 
tristezas que nos ahugan en vez de lindos sueños.
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COUSAS DE VELLO...

Que por que ando eu así como anoxado e triste! 
Pra que queres sabelo, miña fermosa flor de ceibo? 
Os días do verán, que son pr’o mozo auroras, 
son tardes melancólicas pr’os que van pra vellos. 

Pra poder contarche a historia das miñas penas 
tería que ir pialando as miñas lembranzas lento... 
Posto que eu, pra ir guapiando, xa non as preciso,
deixa que as ate ao seu palenque o esquecemento. 

Máis ben cebá un amargo dos que ti adoitas 
pra despuntar o vicio... pra ir facendo tempo... 
Quen sabe se algún día, sen escoitalo dos meus beizos,
non sabes por que peno!

Pero hoxe aínda é cedo pra que esa cabeciña 
que pide pra engalanarse a flor encarnada do ceibo, 
comprenda que se poden atopar sobre a almofada 
tristezas que nos afogan e non lindos anhelos.
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Cebá, cebame un mate, que yo, pa entretenerte, 
te vi’a contar un cuento 
que, aunque es todo él mentira, 
tal vez se te haga cierto.

Era como vos moza y era como vos linda 
y como vos tenía por ojos dos luceros, 
ande se achicharraban de un corazón las alas, 
del corazón de un gaucho que se miraba en eyos.

Era un cantor y pueta de esos que en la guitarra 
ponen en voz de cuerdas sus delicados nervios 
y cantan en sus “décimas” bravuras de los héroes 
y penas en sus “tristes”, y amores en sus “cielos”.

Eya tuvo al principio p’al payador amante 
en los ojos ternuras y en la boquita besos... 
¡Eran como palomas que van buscando el monte 
p’ hacer entre los sauces el nido de sus sueños!

Dispués... ¿sabés, mi china, que está lindo tu mate?
Más lindo que mi cuento; 
no des güelta a la yerba, seguí, seguí cebando, 
pa ver si se me apaga la sé que estoy sintiendo...
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Cebá, cebame un mate, que eu, pra entreterte, 
vouche contar un suceso
que, aínda que é todo el mentira,
talvez se che faga certo. 

Era coma ti moza e era coma ti linda
e coma ti tiña por ollos dous luceiros, 
onde se consumían dun corazón as ás,
do corazón dun gaucho que se miraba no seu reflexo. 	

Era un cantor e poeta deses que na guitarra
poñen en voz das cordas os seus delicados nervios
e cantan nas súas “décimas” bravuras dos heroes
e penas nos seus “tristes”, e amores nos seus “cielos”. 

Ela tivo ao comezo pr’o payador amante 
nos ollos tenruras e na boquiña beixos...
Eran como pombas que van buscando o monte
pra facer entre os salgueiros o niño dos seus desexos!

Despois... sabes, miña china, que está bo o teu mate?
Mellor que o meu parrafeo;
non deas volta á yerba, segue, segue cebando, 
pra ver se se me apaga a sede que estou padecendo...
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Dispués... ¡Óigale el duro! 
¿Sabés que no me acuerdo? 
Mirá, sacá esa astiya que está haciendo humadera... 
me yoran ya los ojos... prestame tu pañuelo...

[El Fogón, 7 de noviembre de 1900]

•	Amargo: un mate [ver poema 8] sin azúcar.
•	Dar vuelta a la yerba: cambiar de lugar la bombilla en el mate, sacándola de la porción de yerba ya mojada y colocándola en la parte 

seca, extendiendo así la utilidad de la cebadura o porción de yerba dentro del mate.
•	Ceibo: árbol de hasta 8m de altura y 50cm de diámetro de madera blanda. Sus flores carnosas, de textura aterciopelada y de color 

carmín, son símbolo nacional del Uruguay (Erythrina crista-galli).
•	Cielo: más comúnmente en diminutivo (cielito). Canción danzada en cuartetas asonantadas y seguidas. 
•	Décima: típica composición criolla que consiste en una estrofa de diez versos octosílabos que generalmente riman así: primero con 

cuarto y quinto; segundo con tercero; sexto con séptimo y décimo; octavo con noveno. Se suele usar en las payadas. Ejemplos del 
género en esta antología son los poemas 5, 8, 23 y 24.

•	Despuntar el vicio: “satisfacer momentáneamente un gusto muy apetecido” (Diccionario del español del Uruguay).
•	Guapiar: afrontar una situación que requiere fuerza y valentía.
•	¡Óigale el duro!: expresión de sorpresa equivalente a “¡Caramba!”. Proviene de la frase “Óigale el duro, y se duebla”, con que se burla 

al que muestra debilidad luego de haberse jactado de su fortaleza.
•	Payador: gaucho cantor que interviene en una payada.
•	Pialar: por medio del ‘pial’ (peal o lazo rastrero), atrapar un animal enlazándole las patas delanteras.
•	Pueta: poeta.
•	Sé: sed.
•	Triste: canción de tema amoroso y triste que se acompaña con la guitarra.
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Despois... Óigale el duro!
Podes crer que non o lembro?
Mira, saca esa acha que está facendo fumeira...
chóranme xa os ollos... préstame o teu pano terso... 

[El Fogón, 7 de novembro de 1900]

•	Amargo: un mate [ver poema 8] sen azucre.
•	Dar volta á yerba: cambiar de lugar a bombilla no mate, sacándoa da porción de yerba xa mollada e colocándoa na parte seca, 

extendendo así a utilidade da cebadura ou porción de yerba dentro do mate. 
•	Ceibo: árbore de até 8m de altura e 50cm de diámetro de madeira branda. As súas flores carnosas, de textura aveludada e de cor 

carmín, son símbolo nacional do Uruguai (Erythrina crista-galli).
•	Cielo: máis comunmente en diminutivo (cielito). Canción danzada en cuartetas asonantes e seguidas.
•	Décima: típica composición crioula que consiste nunha estrofa de dez versos octosílabos que xeralmente riman así: primeiro con 

cuarto e quinto; segundo con terceiro; sexto con sétimo e décimo; oitavo con noveno. Adoita usarse nas payadas. Exemplos do 
xénero nesta antoloxía son os poemas 5, 8, 23 e 24.

•	Despuntar o vicio: segundo o Diccionario del español del Uruguay, satisfacer momentaneamente un gusto moi apetecido.
•	Guapiar: afrontar unha situación que require forza e valentía.
•	¡Óigale el duro!: Expresión de sorpresa equivalente a “¡Caramba!”. Provén da frase “Óigale el duro, y se duebla”, coa que burlarse 

dunha persoa que amosa debilidade despois de xactarse de fortaleza.
•	Payador: gaucho cantor que intervén nunha payada.
•	Pialar: por medio do pial (‘peal’ ou lazo rastreiro), atrapar un animal enlazándolle as patas dianteiras.
•	Triste: canción de tema amoroso e triste que se acompaña coa guitarra.
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DOS DE NOVIEMBRE (DE 1904)

Deshojalas no más po’ande tú quieras, 
que, en la Patria de Artigas, 
tanto son cementerios las quebradas, 
como son camposantos las cuchiyas.

Po’ande quiera que jueron 
luciendo en los sombreros las divisas, 
po’ande quiera que jueron nuestros gauchos 
iba quedando roja la gramiya.

¡Quién sabe en qué picada 
cayó pa siempre el que te amó, mi china! 
¡Quién sabe cuál jue el molle cuyas hojas 
oyeron lo que dijo en su agonía!...

Ande cantaban antes las calandrias 
dicen ahura las brisas 
que se han quedao sin besos muchas cunas 
y se han quedao sin luz muchas pupilas.

Cayeron de las frentes 
de las mozas más lindas 
despojaos y marchitos azahares, 
y los mantos de gasas hechos tiras.
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DOUS DE NOVEMBRO (DE 1904)

Esfóllaas só por onde ti queiras, 
que, na Patria de Artigas, 
tanto son cemiterios as gargantas, 
como son camposantos as cuchiyas.

Por onde queira que foron 
lucindo nos sombreiros as divisas,
por onde queira que fosen os nosos gauchos
ía quedando encarnada a herba limpa.

Quen sabe en que picada
caeu para sempre o que te amou, miña china!
Quen sabe cal foi o molle cuxas follas
escoitaron o que dixo na súa agonía!...

Onde cantaban antes as lavercas
din agora as brisas
que quedaron sen bicos moitos berces
e quedaron sen luz moitas meniñas. 

Caíron das frontes
das mozas máis lindas 
desposuídos e murchos azares
e os mantos de gasas feitos tiras.
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Las almas de las madres 
van siguiendo entuavía 
el vuelo e los caranchos, que señala 
el lugar en que jueron las guerriyas.

Y en cerros y en cañadas 
las rojas margaritas 
parecen cuajarones de la sangre 
en el altar de la pasión vertida.
......................................................

Deshojalas no más, cubrí de flores 
esta tierra bendita, 
y dejame yorar. Entuavía faltan 
algunas horas pa encordar la lira.

[El Fogón, 7 de noviembre de 1904]

•	Cañada: arroyo pequeño.
•	Carancho: ave rapaz que se alimenta de carroña y pequeños vertebrados; a veces ataca las crías de los rebaños.
•	Divisa: pañuelo, vincha [ver poema 13] u otro trozo de tela que usaban los gauchos en las guerras entre los dos bandos de caudillos 

que dieron el nombre a los dos partidos tradicionales de Uruguay: Blancos y Colorados.
•	Molle: árbol anacardiáceo de ramas colgantes y de unos 10m de altura.
•	Picada: senda en un bosque tupido.
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As almas das nais
van seguindo aínda
o vo dos caranchos, que sinala 
o lugar onde foron as guerrillas. 

E en outeiros e en regatos
as roibas margaridas
parecen callóns do sangue 
no altar da paixón vertida. 
......................................................

Esfóllaas tan só, cubre de flores
esta terra bendita, 
e déixame chorar. Aínda faltan
algunhas horas pra encordar a lira. 

[El Fogón, 7 de novembro de 1904]

•	Carancho: ave rapaz que se alimenta de prea e pequenos vertebrados; ás veces ataca as crías dos rabaños.
•	Divisa: pano, vincha [ver poema 13] ou outro anaco de tea que empregaban os gauchos nas guerras entre os dous bandos de 

caudillos que deron o nome aos dous partidos tradicionais do Uruguai: Brancos e Colorados.
•	Molle: árbore anacardiáceo de pólas colgantes e duns 10m de altura.
•	Picada: senda nun bosque tupido.
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TÚ ERES LA SOLA

Tú eres la sola que no me engañas, 
vieja y humilde guitarra mía, 
ni a la tristeza de mis canciones 
le juegas risa.

Tú eres la sola que no le juyes 
a mis desdichas, 
y eres la mesma cuando amanecen 
que cuando mueren, pa mí, los días.

Como tus cuerdas las ha tejido 
con hebras de alma la fantasía, 
no bien mi mano sobre eyas tiembla 
tuitas mis penas en ti palpitan.

Tú entre la caja guardar supiste 
de mis amores la poesía, 
¡y ya no pueden de ayí arrancarla 
ni sus desdenes, ni su perfidia!
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TI ES A ÚNICA

Ti es a única que non me engana, 
vella e humilde guitarra miña, 
nin a tristeza das miñas cancións 
te tomas a risa.

Ti es a única que non foxes 
das miñas desditas, 
e es a mesma cando amencen
que cando morren, pra min, os días. 

Como as túas cordas foron tecidas
con febras de alma pola fantasía,
xa ao tremer a miña man sobre elas
todas as miñas penas en ti palpitan. 

Ti dentro da caixa gardar soubeches
dos meus amores a poesía,
e xa non poden arrincala
nin os seus desdéns, nin a perfidia! 



132

JOSÉ ALONSO Y TRELLES, EL VIEJO PANCHO ∙ ANTOLOGÍA POÉTICA

Tú la has maneado con la manea 
de los recuerdos, que son la vida, 
y muy bajito, con notas tiernas, 
la pastoreas y la acaricias.

Ahura no importa que eya se raiga, 
ni que a mis ansias responda altiva, 
ni que se adorne pa darme en cara, 
con cintas que odian a mi divisa.

Mientra en tus cuerdas palpite mi alma 
y haiga en tu caja flores marchitas, 
¡qué me suponen sus desamores, 
ni sus desdenes, ni sus perfidias!

[El Fogón, 7 de enero de 1905]

•	Entre: dentro; en.
•	Manea: tira de cuero sobado que se usa para atar, o manear, los caballos a un objeto fijo, permitiéndoles cierta libertad de movimiento. 
•	Mesma: misma, igual. 
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Ti maneáchelas coa manea
das lembranzas, que son a vida, 
e moi baixiño, con notas tenras, 
pastoréala e acaríñala. 

Agora non importa que ela se ría
nin que aos meus afáns responda altiva
nin que se engalane pra reprenderme, 
con cintas que odian a miña divisa. 

Mentres nas túas cordas latexe a miña alma
e haxa na túa caixa flores rechumidas
que me supoñen os seus desamores, 
os seus desdéns, ou as súas perfidias!

[El Fogón, 7 de xaneiro de 1905]

•	Manea: tira de coiro sobado que se usa para atar, ou manear, os cabalos a un obxecto fixo, permitíndolles certa liberdade  
de movemento.
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CHARAMUSCAS

Ni me nuembre la guitarra que jue un tiempo mi alegría 
y hoy ni un poco de consuelo me le brinda al corazón; 
dejelá, no más, que duerma silenciosa, y triste, y fría, 
como tumba en que encerrada tengo mi última ilusión.

Hace mucho que no quiere las caricias de mi mano, 
hace mucho que no escucha los soyozos de mi amor;
hace mucho que sus cuerdas como en cepo colombiano 
estaquean las canciones que endulzaban mi dolor.

Aprendió de mi chiruza los desdenes matadores, 
se amigó con mi destino pa gozarse en verme dir, 
cabrestiando de la cincha de los únicos amores 
que, aun matándome, en mí alientan el anhelo de vivir.

Del amor que como un juego va quemándome las venas, 
y que nunca, ni aun en sueños he de verlo florecer, 
y de otro amor hermoso que las odia a las cadenas, 
y que pide sacrificios, y que esije hondo querer.
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FAÍSCAS

Nin me nomea a guitarra que foi durante un tempo a miña alegría
e hoxe nin un chisco de consolo lle me brinda ao corazón;
déixea, anda, que durma silenciosa, e triste, e fría,
como sepulcro no que teño pechada a miña derradeira ilusión. 

Hai moito que non quere os aloumiños da miña man como antano,
hai moito que non escoita os prantos do meu amor;
hai moito que as súas cordas como en cepo colombiano 
estaquean as cancións que adozan a miña dor. 

Aprendeu da miña chiruza os desdéns matadores, 
aliouse co meu destino pra divertirse ao me ir,
cabrestiando da cincha dos únicos amores
que, aínda matándome, avivan o meu devezo de vivir. 

Do amor que coma un xogo vai queimando as miñas veas,
e que nunca, nin sequera en soños lograrei velo florecer,
e doutro amor fermoso que odia as cadeas, 
e que pide sacrificios, e que demanda un fondo querer. 
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Dejelá, no más, colgada del horcón de la cumbrera 
a la que ahura con mis penas se complace en ser crüel, 
a la prienda que jue un tiempo como el sol de mi tapera, 
camoatí en que mis canciones iban a beber la miel.

[El Fogón, 7 de noviembre de 1905]

•	Cabrestiar (cabrestear): responder una cabalgadura con docilidad al tiro del cabresto (cabestro), que es la cuerda que se ata al 
pescuezo o a la cabeza del caballo para sujetarlo o conducirlo. 

•	Camoatí: avispa pequeña de color negro, muy agresiva.
•	Cepo colombiano: también llamado ‘cepo de campaña’. Castigo consistente en inmovilizar a un prisionero atándole las muñecas y 

oprimiéndolo entre dos fusiles, uno debajo de las corvas y el otro sobre la nuca, atados con un tiento [ver poema 13] o correa.
•	Charamuscas: hojarasca y leña liviana, que se usa para encender el fuego; cosas sin valor.
•	Cincha: correa ancha de cuero e hilo que se usa para asegurar el apero al lomo del caballo.
•	Cumbrera: viga maestra del techo de un rancho [ver poema 4].
•	Dir: ir. 
•	Estaquear: estirar un cuero fijándolo con estacas; castigo consistente en atar los cuatro miembros de una persona a sendas estacas.
•	Horcón: madero vertical, generalmente terminado en horqueta, sobre el que descansa la cumbrera en los ranchos.
•	Nuembrar: nombrar.
•	Prienda (prenda): aquí, mujer amada.
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Déixea, anda, colgada do horcón da cumbrera
á que agora coa miña coita se comprace en ser cruel, 
á prienda que foi un tempo como o sol da miña tapera, 
camoatí que nas miñas cancións ían zugar o mel. 

[El Fogón, 7 de novembro de 1905]

•	Cabrestiar (cabrestear): responder unha cabalgadura con docilidade ao tiro do cabresto (cabestro), que é a corda que se lle ata ao 
pescozo ou á cabeza do cabalo para suxeitalo ou conducilo.

•	Camoatí: avespa pequena de cor negra, moi agresiva.
•	Cepo colombiano: tamén chamado ‘cepo de campaña’. Castigo consistente en inmobilizar un prisioneiro atándolle os pulsos e 

oprimíndoo entre dous fusiles, un debaixo dos xarretes e o outro sobre a caluga, atados cun tiento [ver poema 13] ou correa.
•	Cincha: correa ancha de coiro e fío que se emprega para asegurar o apeiro ao lombo do cabalo.
•	Cumbrera: viga mestra do teito dun rancho [ver poema 4].
•	Estaquear: estirar un coiro fixándoo con estacas; castigo consistente en atar os catro membros dunha persoa a senllas estacas.
•	Horcón: madeiro vertical, xeralmente terminado en gallada, sobre o que descansa a cumbrera nos ranchos.
•	Prienda (prenda): aquí, muller amada.





Insomnio
Debuxos e transferencia sobre papel

Fran Cunha
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13
INSOMNIO

I

Es de noche; pasa 
rezongando el viento 
que duebla los sauces 
cuasi contra el suelo. 
En el fondo escuro 
de mi rancho viejo, 
tirao sobre el catre 
de lecho de tientos, 
aguaito las horas 
que han de tráerme el sueño, 
y las horas pasan, 
y ni yo me duermo, 
ni duerme en la costa 
del bañao el tero, 
que ocasiones grita 
no sé qué lamento 
que el chajá repite 
dende ayá muy lejos...
.................................
¡Pucha que son largas 
las noches de invierno!
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13
INSOMNIO

I

É noite; pasa 
fungando o vento
que case até o chan
dobra os salgueiros.
No fondo escuro
do meu rancho vello, 
tirado sobre o catre
de leito de tientos, 
agardo as horas 
que deberían traerme o sono, presto, 
e as horas pasan, 
e nin eu durmo, de certo, 
nin dorme na costa
do bañao o tero, 
que en ocasións berra
non sei que lamento
que o chajá repite 
tan lonxe que case non o entendo...
.................................
Pucha que son longas
as noites de inverno!
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II

A través del turbio 
cristal del recuerdo 
van mis años mozos 
pasando muy lentos. 
Y dispués que gozo 
si a vivirlos güelvo, 
pensando en los de ahura 
no sé lo que siento... 
Noviyos sin guampas, 
yeguas sin cencerro, 
potros que se doman 
a juerza e cabresto; 
bretes que mataron 
los lujos camperos, 
gauchos que no saben 
de vincha y culero, 
patrones que en auto 
van a los rodeos...
..................................
¡Pucha que son largas 
las noches de invierno!
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II

A través do revolto
cristal do recordo antergo
van os meus anos mozos 
pasando moi lentos.
E despois de que goce
se volvo a vivilos noutro tempo,
pensando nos de agora
non sei o que sinto neste momento...
Xovencos sen guampas, 
eguas sen chocarelo,
poldros que se doman
a forza e a cabestro; 
bretes que mataron 
os luxos campeiros, 
gauchos que non saben 
de vincha e culero, 
patróns que en coche
van aos rodeos...
..................................
Pucha que son longas
as noites de inverno!
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III

La puerta del rancho 
tiembla porque el perro 
tirita contra eya
de frío y de miedo... 
Tuito es hielo ajuera, 
tuito es frío adentro, 
y las horas pasan, 
y yo no me duermo; 
y, pa pior, en lo hondo 
de mi pensamiento 
briyan encendidos 
dos ojos matreros 
que persigo al ñudo 
pa quedarme en eyos... 
Son los ojos brujos 
que olvidar no puedo, 
porque ya pa siempre 
robáronme el sueño
...............................
¡Pucha que son largas 
las noches de invierno!

[El Terruño, diciembre de 1917]
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III

A porta do rancho 
treme porque o cadelo
tremelica contra ela
de frío e de medo...
Todiño é xeo afora,
todiño é frío dentro,
e as horas pasan,
e eu xa nin sono teño;
e, pra peor, no fondo
dos meus pensamentos 
brillan acendidos
dous ollos matreros
que persigo en van
pra quedar deles preto...
Son os ollos meigos
para os que esquecemento non teño, 
porque xa para sempre
me furtaron o sosego 
...............................
Pucha que son longas
as noites de inverno!

[El Terruño, decembro de 1917]
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•	Bañao (bañado): terreno bajo e inundado.
•	Brete: corral pequeño; pasadizo por donde se meten los animales para marcarlos o curarlos.
•	Chajá: ave corpulenta de hasta 90cm de largo cuyo nombre proviene de su grito característico. Como el tero [ver más abajo], es 

domesticable. Habita en pajonales cerca de ríos y arroyos.
•	Cuasi: casi.
•	Culero: delantal de cuero, usado como protección para las faenas de campo.
•	Dende: desde.
•	Duebla: dobla. 
•	Guampa: cuerno vacuno que el gaucho usaba como recipiente para llevar alimentos o bebida.
•	Pucha: eufemismo de ‘puta’ que se usa para expresar sorpresa y admiración o enfado y desilusión. 
•	Tero, teru-teru: ave zancuda de unos 35cm de largo, con plumaje negro azulado en el lomo y blanco en el pecho y vientre (Vanellus 

chilensis). Su nombre proviene de su grito característico; en el campo se usa como guardián de las casas. “Podría llevar sin desmedro 
el apodo de pájaro gaucho”, dice Guarnieri.

•	Tiento: tira delgada de cuero que se emplea para atar, coser o trenzar. 
•	Vincha: cinta de tela para adornar o sujetar el pelo, que en el gaucho a menudo denotaba su divisa [ver poema 10] política.
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•	Bañao (bañado): terreo baixo e anegado.
•	Brete: curral pequeno; pasadizo por onde se meten os animais para marcalos ou curalos.
•	Chajá: ave corpulenta de até 90cm de longo cuxo nome provén do seu berro característico. Como o tero [ver máis abaixo], é 

domesticable. Habita en herbeiras preto de ríos e regatos.
•	Culero: mandil de coiro, empregado como protección para as tarefas de campo.
•	Guampa: corno vacún que o gaucho empregaba como recipiente para levar alimentos ou bebida.
•	Pucha: eufemismo de ‘puta’ que se emprega para expresar sorpresa e admiración ou enfado e desilusión.
•	Tero, teru-teru: ave pernilonga duns 35cm de longo, con plumaxe negra azulada no lombo e branca no peito e ventre (Vanellus 

chilensis). O seu nome provén do seu berro característico; no campo úsase como gardián das casas. “Podería levar sen desmellora 
o alcume de pájaro gaucho”, dice Guarnieri.

•	Tiento: tira delgada de coiro que se emprega para atar, coser ou trenzar.
•	Vincha: cinta de tea para adornar ou suxeitar o cabelo, que no gaucho a miúdo denotaba a súa divisa [ver poema 10] política.





Tiento sobao
Óleo sobre madeira  

Florencia Durán Itzaina
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14
TIENTO SOBAO

¿Que quién jue el curioso 
que me dio este perro? 
Naides; estos bichos, como el hombre zonzo, 
cuando los halagan se dan eyos mesmos.

Jue en un mes de agosto 
de no sé qué invierno,
muy pocos días antes de morir de flaco 
mi cabayo overo,

que cayó a mi rancho, 
maltratao y rengo, 
y clavó en las mías sus pupilas tristes, 
sus pupilas yenas de sombra y misterio.

¿Que de ánde vendría?
¡Vaya uno a saberlo!... 
¡Puede que viniese, como yo, del pago 
de los desengaños y de los recuerdos!

Le tiré una achura, 
y, aunque estaba hambriento, 
sin hacerle caso, me miró de un modo 
como si dijera: “no vengo por eso”.



151

14
TIENTO SOBAO

Que quen foi o curioso 
que me deu este cadelo? 
Ninguén; estas bestas, coma o home zonzo, 
cuando os adulan danse eles mesmos. 

Foi nun mes de agosto
de non sei cal inverno,
moi poucos días antes de morrer de fame
o meu cabalo overo,

que chegou ao meu rancho, 
maltratado e rengo, 
e fitou nas miñas as súas meniñas tristes,
as súas meniñas cheas de sombra e misterio. 

Que onde viría?
Vai ti sabelo!
Pode que viñese, coma min, do pago
das lembranzas e dos desalentos!

Tireille unha achura, 
e, aínda que estaba famento,
sen facerlle caso, miroume coma se dixese
“non veño por iso”, co seu xesto. 
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Aunque sea zoncera, 
pensé yo por dentro: 
¡quién sabe si estos bichos no sufren de amores 
y, como al cristiano, los matan los celos!...

Y viendo en tropiya 
venir mis recuerdos, 
le hice unas caricias y, dende esa tarde, 
pa los dos alcanza mi pan y mi techo.

Mientras tomo mate 
s’echa cerca el juego, 
y cuando al dormirse siento que soyoza 
como si al pasado lo golviese el sueño,

se enrieda en la trenza 
de mis pensamientos 
este tiento, suave de tanto sobarlo: 
“Mujeres y perras... tuitas son lo mesmo”.

[El Terruño, setiembre de 1918] 

•	Achura: víscera de la res, que se come asada.
•	Rengo: cojo.
•	Sobao (sobado): ablandado. 
•	Zoncera: tontera, simpleza.
•	Zonzo: tonto.
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Malia ser zoncera, 
pensei eu por dentro: 
quen sabe se estas bestas non sufren de amores
e, como ao cristián, mátano os celos!...

E mirando en tropiya
vir as memorias que teño, 
fíxenlle uns cariños e, desde esa tarde, 
pra os dous chegan o meu pan e o meu teito. 

Mentres tomo mate
do lume bótase preto
e cando ao durmirse sinto que salouca
como se ao pasado o devolvese Morfeo,

enrédase na trenza
dos meus pensamentos
este tiento, lene de tanto sobalo: 
“Mulleres e cadelas... todas son o mesmo”.

[El Terruño, setembro de 1918] 

•	Achura: víscera da res, que se come asada.
•	Rengo: coxo.
•	Sobao (sobado): amolecido.
•	Zoncera: parvada, simpleza.
•	Zonzo: parvo.





Misterio
Técnica mixta 

(Tinta chinesa con pincel para caligrafía,  
estampa de acuarela sobre papel. Colaxe dixital)

Cecilia Astiazarán
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15
MISTERIO

Era memoria linda 
la memoria del viejo 
pa contar sucedidos 
de quién sabe qué tiempo, 
mientras corría el cimarrón la rueda 
y se enredaba en el ombú el pampero.

Pero había que amañarlo 
p’arrancarlo al silencio 
si le araba la frente 
con sus rejas el ceño, 
y en el oscuro espejo e las pupilas 
encendían su luz ciertos recuerdos.

Porque entonce en sus labios, 
temblequiantes y secos
beyaquiaba el rezongo
como potro mañero, 
y de un costao al otro de la boca 
tranquiaba el pucho de tabaco negro.
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15
MISTERIO

Era memoria linda 
a memoria do vello 
pra contar feitos
de quen sabe que tempo, 
mentres corría o cimarrón a roda 
e se enredaba no ombú o pampero.

Pero había que amansalo
pr’arrancarlle o silencio 
se lle araba a fronte
coas súas rellas o cello, 
e no escuro espello das meniñas 
acendían certas lembranzas o seu escintileo. 

Porque entón nos seus beizos, 
tremelicantes e secos
beyaquiaba o rosmón
coma poldro mañero, 
e dun lado ao outro da boca 
tranquiaba o pito de tabaco negro.
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A ocasiones él solo 
comenzaba los cuentos 
que el gauchaje del pago 
recogía en silencio,
viendo resucitar, como a un conjuro, 
la atormentada juventú del viejo.

Gurí en la Guerra Grande, 
mozo cuando Quinteros, 
soldao en la el Quebracho,
y herido en la del Cerro, 
ande un caudiyo levantaba el poncho, 
ayí estaba él apeligrando el cuero.

Eran de ver sus ojos 
medio acosaos del sueño 
arder como las brasas 
del tizón trasfoguero, 
cuando echando a la nuca el “borsalino” 
les contaba e peleas y entreveros.

Los gurises, al oirlo, 
silenciosos y trémulos, 
sentían por las venas 
correrles como un juego 
la alborotada sangre de la raza, 
y el fin pedían de la historia al viejo.
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En ocasións 
comezaba os contos el mesmo
que a gauchaxe do pago 
recollía en silencio,
mirando resucitar, como a un conxuro, 
a atormentada xuventude do vello. 

Gurí na Guerra Grande, 
mozo cando Quinteros, 
soldado na de Quebracho,
e ferido na do Cerro, 
onde un caudillo levantaba o poncho, 
alí estaba el poñendo en perigo o pelello. 			 

Eran de ver os seus ollos 
medio acosados do esgotamento
arder como as ascuas
do tizón trasfogueiro, 
cando botando á caluga o “borsalino” 
contáballes pelexas e entreveros.

Os gurises, ao oílo, 
silenciosos e trémulos, 
sentían polas veas 
correndo como un lume 
o alborotado sangue da raza, 
e a fin pedían da historia ao vello. 
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Pero caiban las chinas 
curiosiando el respeto 
con que los gauchos oian 
las locuras del cuento, 
y, sin saber por qué, sobre los párpados 
del viejo historiador se echaba el sueño.

Y sus labios, contraidos 
por un gesto e despecho, 
hablaban de una trenza 
cortada rente al cuero, 
y de un amor infortunao y triste, 
y de un desdén inexplicable y terco.

[El Terruño, junio de 1919]
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Pero chegaban as chinas 
usmando o respecto 
co que os gauchos oían 
as tolemias do conto, atentos,
e, sen saber por que, sobre as pálpebras
do vello historiador botábase o esgotamento. 

E os seus beizos, contraídos 
por un xesto de despeito, 
falaban dunha trenza 
cortada ao rente do pelello, 
e dun amor infortunado e triste, 
e dun desdén inexplicable e ferreño.

[El Terruño, xuño de 1919]
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•	A ocasiones: a veces.
•	Beyaquiar (bellaquear): corcovear o encabritarse un caballo bellaco, que ha sido domado pero que es arisco para jinetes que no sean 

su dueño; resistirse a hacer lo que se le ordena.
•	Borsalino: sombrero de origen italiano.
•	Caiban: caían; llegaban. 
•	Cerro: colina al oeste del puerto de Montevideo, en cuya cima hay una fortaleza. En noviembre de 1870, durante la Revolución de 

las Lanzas por parte de los Blancos, tuvo lugar la Toma de la Fortaleza.
•	Entrevero: combate de guerrilleros a caballo, violento y desordenado.
•	Gauchaje: reunión o conjunto de gauchos. 
•	Guerra Grande (1839-1851): el mayor conflicto civil en la historia del Río de la Plata, en que se enfrentaron las fuerzas federales y 

unitarias en Argentina y sus aliados, respectivamente los Blancos y los Colorados, en Uruguay. Terminó con la declaración de que 
no habría “ni vencidos ni vencedores”.

•	Gurí: niño, muchacho; femenino: gurisa; plural: gurises.
•	Mañero: que tiene mañas; mañoso.
•	Ombú: árbol de hasta 15m de altura y 4m de diámetro, de madera blanda, raíces emergentes y amplia copa, que forma parte de la 

flora típica del campo rioplatense (Phytolacca dioica). 
•	Pampero: viento fuerte y frío que sopla desde la Pampa argentina.
•	Pucho: cigarro; colilla.
•	Quebracho: revolución de fines de marzo de 1886 en contra del militarismo de Máximo Santos. 
•	Quinteros: tremendo y controvertido episodio, ocurrido en febrero de 1858, conocido con el rótulo “Hecatombe de Quinteros”, en 

que fueron fusilados oficiales y tropa de un grupo de Colorados radicales alzados contra el gobierno de Gabriel A. Pereira. Aunque 
de origen Colorado, Pereira representaba el movimiento ‘fusionista’ que intentaba superar las divisas Blancas y Coloradas, y tenía 
en su gobierno varios miembros de origen Blanco.

•	Rueda (del cimarrón): rueda o corro del mate.
•	Tranquiar (tranquear): andar afanosamente. 
•	Trasfoguero (trashoguero): el leño que mantiene el fuego. 
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•	Beyaquiar (bellaquear): espoldrexar ou empinarse un cabalo salvaxe, que foi domado pero que é arisco para xinetes que non sexan 
o seu dono; resistirse a facer o que se lle ordena. 

•	Borsalino: sombreiro de orixe italiana.
•	Cerro: outeiro ao oeste do porto de Montevideo, en cuxa cima hai unha fortaleza. En novembro de 1870, durante a Revolución das 

Lanzas por parte dos Brancos, tivo lugar a Toma da Fortaleza.
•	Entrevero: combate de guerrilleiros a cabalo, violento e desordenado.
•	Gauchaxe: reunión ou conxunto de gauchos.
•	Guerra Grande (1839-1851): o maior conflito civil na historia do Río da Prata, en que se enfrontaron as forzas federais e unitarias 

na Arxentina e os seus aliados, respectivamente os Brancos e os Colorados, no Uruguai. Terminou coa declaración de que non 
habería “nin vencidos nin vencedores”.

•	Gurí: neno, muchacho; feminino: gurisa; plural: gurises.
•	Mañero: que ten mañas; mañoso.
•	Ombú: árbore de até 15m de altura e 4m de diámetro, de madeira branda, raíces emerxentes e ampla copa, que forma parte da flora 

típica do campo platense (Phytolacca dioica).
•	Pampero: vento forte e frío que sopra desde a Pampa arxentina. 
•	Quebracho: revolución de finais de marzo de 1886 en contra do militarismo de Máximo Santos.
•	Quinteros: tremendo e controvertido episodio, ocorrido en febreiro de 1858, coñecido co rótulo “Hecatombe de Quinteros”, en que 

foron fusilados oficiais e tropa dun grupo de Colorados radicais alzados contra o goberno de Gabriel A. Pereira. Aínda que de orixe 
Colorada, Pereira representaba o movemento ‘fusionista’ que tentaba superar as divisas Brancas e Coloradas, e tiña no seu goberno 
varios membros de orixe Branco.

•	Roda (do cimarrón): roda do mate.
•	Tranquiar (tranquear): andar afanosamente.
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16
VOLVER P’ ATRÁS

¿Que no mire p’atrás? ¿Que el tiempo juido 
nunca más ha e volver?
¿Que es mejor en la zanja del olvido 
sepultar el ayer?

Bien se ve que ricién abrís los ojos 
a la vida, gurí;
cuando sintás los caracuces flojos 
no has de pensar ansí.

¿Pa qué al flete e soñar vi’a darle apronte 
si está maceta ya,
si por juirle al camino vive a monte 
como el guasivirá?	

Cuando a juerza e penar yegués a viejo 
como yo, ya verás
por qué quisiera ser como el cangrejo
que anda siempre p’atrás.	
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16
VOLVER PR’ ATRÁS

Que non mire pr’atrás? Que o tempo fuxido
nunca vai regresar?
Que é mellor que na gabia do esquecido
o onte soterrar?

Ben se ve que recén abres os ollos
á vida, gurí;
cando sintas os caracuces frouxos
non debes pensar así. 

Pra que ao flete de soñar vou darlle apronte 
se está maceta xa, 
se por fuxirlle ao camiño vive a monte 
como o guasivirá?	

Cando chegues a vello a forza de padecer
coma min, xa verás
por que coma o caranguexo querería ser
que camiña sempre pr’atrás.	
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¿Que vivir otra vez lo ya vivido, 
si jue amargo el vivir,
es sufrir otra vez lo ya sufrido, 
que es más pior que morir?

Pero tamién v’ haciéndose de a poco 
callo en el corazón...
¡Bien amarga es la yerba y yo soy loco 
po’el mate cimarrón!	

Por eso al ver tranquiar hoscos y lerdos 
mis días sin amor, 
ato a soga el ternero e los recuerdos 
p’apoyar la lechera del dolor...

[El Terruño, octubre de 1919]

•	Vivir a monte: no tener lugar fijo donde vivir; andar escapando de la justicia. 
•	Ansí: así.
•	Apoyar: provocar la primera leche (‘apoyo’) de la vaca lechera haciendo que el ternero mame brevemente en cada teta. 
•	Aprontar, dar apronte: preparar un caballo para una carrera.
•	Caracú: médula de los huesos, especialmente de las patas de los animales; (por extensión) huesos de las personas; plural: caracuses.
•	Flete: caballo bueno y ágil.
•	Guasivirá (guazubirá): venado pequeño y muy veloz.
•	Lechera: vaca lechera.
•	Maceta: caballo viejo, con las patas deformadas.
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Que vivir outra vez o que xa vivimos,
se foi amargo o transitar, 
é sufrir outra vez o que xa sufrimos, 
que é moito peor que finar?

Pero tamén vai facéndose pouco a pouco
calo no corazón...
Ben amarga é a herba e eu son un louco
polo mate cimarrón!	

Por iso ao ver tranquiar ariscos e xordos
os meus días sen amor, 
amarro a soga ao tenreiro dos recordos
pr’ apoyar a leiteira da dor...

[El Terruño, outubro de 1919]

•	Vivir a monte: non ter lugar fixo onde vivir; andar escapando da xustiza.
•	Apoyar: provocar o primeiro leite (apoyo) da vaca leiteira, facendo que o becerro mame brevemente en cada teta.
•	Aprontar, dar apronte: preparar un cabalo para unha carreira.
•	Caracú: medula dos ósos, especialmente das patas dos animais; (por extensión) ósos das persoas; plural: caracuses.
•	Flete: cabalo bo e áxil.
•	Guasivirá (guazubirá): veado pequeno e moi veloz.
•	Leiteira: vaca leiteira.
•	Maceta: cabalo vello, coas patas deformadas.
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17
¡COMO TODAS!

¡Oigalé la moza! ¿Yorás porque el gaucho 
se jue pa los pagos de ande no se güelve, 
y has quedao solita como oveja guacha 
que no tiene un perro que por eya vele?...

No siento tu pena que ha de ser fingida, 
siento la del triste que se jue pa siempre 
si se le hizo cierto que vos lo querías, 
y que en tus pupilas era él solo a verse.

Porque si jue ansina, cuando hasta su fosa 
de tus risas locas los ecos le yeguen, 
y sienta que el hielo de tu olvido infame 
más frío es que el hielo de la mesma muerte;

y sepa por boca de alguna luz mala 
que ya andás buscando que alguien te consuele, 
pa tenerlo e Cristo como a él lo has tenido, 
haciendo lo que hacen tuitas las mujeres,
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17
COMO TODAS!

Vaia coa moza! Choras porque o gaucho 
marchou pr’os pagos onde quedas eternamente, 
e quedaches soa como ovella guacha
que non ten nin un can que por ela vele?

Non sinto a túa coita que semella finxida,
sinto a do apenado que marchou pra sempre
se ao final foi certo que ti o querías, 
e que nas túas meniñas era el só a verse. 

Porque foi así, cando até a súa fosa
os ecos do teu rir toleirón cheguen, 
e sinta que o xeo do teu esquecemento infame
é máis frío que o xeo da propia morte, inclemente;

e saiba pola boca dalgunha luz mala
que andas xa na procura de quen che serene, 
pra telo de Cristo, como o tiveches a el, 
facendo o que fan todas as mulleres, 
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al verse entre el hoyo maniao y sin daga, 
sin poder yamarte y anhelando al pepe 
la luz de unos ojos pa sus ojos ciegos, 
y el calor de un seno pa su helada frente,

¡sentirá la rabia desatada y loca 
del bagual arisco sujeto al palenque 
cuando las cacharpas le apretan el lomo 
y ni la manea ni el bozal se ruempen!
........................................................
........................................................
¡no tengo a tu pena ni un poquito e lástima, 
siento la del gaucho que se jue pa siempre, 
porque sé lo triste que es hayarse solo
cuando se ha querido como el gaucho quiere!

1920

•	Al pepe: eufemismo por ‘al pedo’; inútil.
•	Guacho: animal o niño huérfano; adolescente; inmaduro.
•	Luz mala: fuego fatuo, que los paisanos suponen causado por almas en pena.
•	Palenque: tres palos, dos clavados en tierra y uno horizontal que los une, donde se atan los caballos, situado al frente del rancho o 

la pulpería [ver poema 4]; palo grueso clavado en el corral, para sujetar y amansar los potros.
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ao verse entre o foxo atado e sen daga,
sen poder chamarte e anhelando al pepe
a luz duns ollos pr’os seus ollos cegos, 
e a calor dun peito que a súa fronte xeada quente, 

sentirá a raiba desatada e tola
do bagual bravo suxeito ao palenque
cando as cacharpas lle cingan o lombo
e nin a manea nin o bozo quebren!
........................................................
........................................................
non lle teño á túa coita nin un chisco de mágoa, 
sinto a do gaucho que marchou pra sempre,
porque sei o triste que é sentirse só
cando se quixo como o gaucho quere!

1920

•	Al pepe: eufemismo de ‘al pedo’; inútil.
•	Guacho: animal ou neno orfo; adolescente; inmaduro.
•	Luz mala: fogo fatuo, que os paisanos supoñen causado por ánimas.
•	Palenque: tres paus, dous chantados na terra e un horizontal que os une, onde se atan os cabalos, situado fronte ao rancho ou a 

pulpería [ver poema 4]; pau groso chantado no curral, para suxeitar e amansar os poldros. 





¡Hopa... hopa... hopa!...
Técnica mixta 

(Grafito sobre papel e coloreado dixital) 

Álvaro Zunini
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18
¡HOPA... HOPA... HOPA!...

Cuasi anochecido, cerquita e mi rancho, 
cuando con mis penas conversaba a solas, 
sentí ayer ruidaje como de pezuñas 
y el grito campero de ¡hopa!, ¡hopa!, ¡hopa!...

Salí, y en lo escuro vide uno de poncho 
yevando a los tientos lazo y boleadoras, 
que al tranco espacioso de un matungo zaino 
arriaba animales que parecían sombras.

—“Paresé, aparcero, paresé y disculpe—
le dije: —¿Qué bichos yeva en esa tropa?” 
—“Voy pa la tablada de los gauchos zonzos 
a venderles miles de esperanzas gordas”.

—“Si el mercao promete y, engolosinado,
güelve po’estos pagos en procura de otras, 
no olvide que tengo mis potreros yenos, 
y que hasta e regalo se las cedo todas”...
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18
HOPA... HOPA... HOPA!...

Case no luscofusco, pretiño do meu rancho, 
cando conversaba coa miña coita a soas, 
sentín onte un rebumbio como de pezuños
e o berro campeiro de hopa!, hopa!, hopa!...

Saín, e nas tebras vin un de poncho
levando amarrados lazo e boleadoras, 
que ao tranco espazoso dun matungo zaino
arreaba uns animais que parecían sombras. 

—“Espere, aparcero, espere e desculpe—
díxenlle: —Que animais leva nesa riola?”
— “Vou pr’a tablada dos gauchos zonzos
a venderlles milleiros de esperanzas tolas”. 

— “Se o mercado promete e, cobizoso, 
volve por estes pagos na procura doutras, 
non esqueza que teño os poldreiros cheos,
e que até de balde llas dou todas”... 
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Sonrióse el tropero, que era el Desengaño, 
talonió el matungo derecho a las sombras, 
y áun trae a mis oidos el viento e la noche 
su grito campero de “¡hopa!, ¡hopa!, ¡hopa!...”

[El Terruño, junio de 1920]

•	Aparcero: compañero; amigo. 
•	Boleadoras: arma de caza y de guerra indígena, heredada por el gaucho. Consiste en dos o tres bolas de piedra pulida atadas a 

los extremos de sendos ramales de cuero trenzado y unidos en el otro extremo. Se arroja a las patas o cabeza de los animales, 
enlazándolos y haciéndolos caer.

•	¡Hopa... Hopa... Hopa!...: grito con que el gaucho tropero arrea ganado. 
•	Matungo: caballo feo y viejo. 
•	Tablada: mercado de ganado.
•	Tranco: marcha de un animal entre el paso ligero y el trote.
•	Zaino: caballo de color oscuro.
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Sorriu o tropero, que era o Desengano, 
esporeou o matungo dereito ás sombras, 
e aínda o vento da noite achega aos meus oídos
 o seu berro campeiro de hopa!, hopa!, hopa!...

[El Terruño, xuño de 1920]

•	Aparcero: compañeiro; amigo.
•	Boleadoras: arma de caza e de guerra indíxena, herdada polo gaucho. Consiste en dúas ou tres bólas de pedra puída atadas aos 

extremos de senllos ramais de coiro trenzado e unidos no outro extremo. Lánzase ás patas ou á cabeza dos animais, enlazándoos 
e facéndoos caer.

•	¡Hopa... Hopa... Hopa!...: berro co que o gaucho tropero arrea gando.
•	Matungo: cabalo feo e vello.
•	Tablada: mercado de gando.
•	Tranco: marcha dun animal entre o paso lixeiro e o trote.
•	Zaino: cabalo de cor escura.





¡Pobre alma mía!
Técnica mixta 

(Realización de composicións e figuras  
sobre diversos papeis. Stencil en folla 90g  

e tinta e esponxa para xerar textura.  
Colaxe dixital de imaxes xeradas  

e retoques dixitais) 

Daniela Beracochea 
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19
¡POBRE ALMA MÍA!

Cuentan que de tu rancho 
por la ventana 
dentra tuitas las noches 
una luz mala, 
y hay quien porfía 
que es de juro alma en pena... 
¡Pobre alma mía!

Quién pudiera vicharla 
dispués que dentra 
pa saber si la miman 
o la disprecian; 
¡pobre alma loca 
que a aumentar vas tu pena 
viendo su boca!

Y quemando en sus ojos 
tus blancas alas 
que abatirá el enojo 
de sus miradas... 
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19
POBRE ALMA MIÑA!

Contan que do teu rancho
pola ventá calma
penetra todas as noites 
unha luz mala, 
e hai quen porfía
que é certamente unha ánima... 
Pobre alma miña!

Quen puidese vichala 
despois de entrar 
pra saber se a aloumiñan
ou se a han desdeñar; 
pobre alma tola
que vas aumentar a túa coita 
vendo a súa boca!

E queimando nos seus ollos 
as túas brancas alas
que derrubará o anoxo
das súas miradas... 
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¡Almita güena, 
no vayas más al rancho 
de aqueya hiena!...

quedate aquí penando 
cerquita mío,
que alguien ha de vengarte 
de sus desvíos... 
¡También los años 
le han de tráer pa que pruebe 
tus desengaños!

[El Terruño, junio de 1921]

•	De juro: seguramente; seguro. 
•	Dentrar: entrar.
•	Vichar: mirar, ver; observar detenidamente.
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Almiña boa, 
non vaias máis ao rancho 
daquela hiena!...

queda aquí penando 
ao meu carón,
que alguén ten que vingarte 
das súas equivocacións... 
Tamén os anos
lle han de traer pra que probe
os teus desenganos!

[El Terruño, xuño de 1921]

•	Vichar: mirar, ver; observar detidamente.





Mi testamento
Pirogravado 

(Pirogravado sobre táboa, acrílicos e lapis de cor) 

Nat Cardozo
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20
MI TESTAMENTO

Cuando me esté muriendo 
saquenmén campo ajuera, 
y al lao de una cañada 
ande corra un hilito de agua fresca, 
ande el trébol de olor y la gramiya 
se le brinden al cuerpo como jerga, 
y haiga una mata e pasto 
pa dejar cáer sobre eya la cabeza, 
dejenmén solo ayí... ¡Solita mi alma! 
Pa que naides se entere ni me sienta 
lo que esté po’empacárseme del todo 
el corazón que a gatas si trotea. 
¡Yo no quiero morir dentro e mi rancho 
como muere el peludo entre la cueva! 
Quiero sentir bajo la luz del cielo 
la caricia e la tierra 
que jue siempre pa mí como una madre 
y ha e recoger mis güesos lo que muera; 
quiero oir cantar, cuando el sudor me avise 
que me aguaita la autera, 
sobre el ombú e mi choza la calandria 
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20
O MEU TESTAMENTO

Cando estea morrendo 
sáquenme á veiga aquela,
e ao lado dun regato
a onde corra un fío de auga fresca
a onde o chuchamel e a herba campía
se lle brinden ao corpo como jerga
e haxa unha mata e pasto
pra deixar caer sobre ela a cabeza,
déixenme só alí... Soíña a miña alma!
Pra que ninguén se entere nin me vexa
o que estea por empacárseme de todo
o corazón que xa trota apenas.
Eu non quero morrer dentro do meu rancho 
como morre o peludo dentro da cova!
Quero sentir baixo a luz do ceo
o aloumiño da terra 
que foi sempre pra min como unha nai
e ha de acoller os meus ósos cando feneza;
quero oír cantar, cando o suor me advirta
que me axexa a autera, 
sobre o ombú da miña choza a laverca
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que tantas veces consoló mi pena; 
quiero ver retozar a los baguales 
que la yeguada encela 
pa recordar los que montaba en pelos
al salir disparando e la manguera; 
quiero seguir el vuelo e las torcazas 
cuando a la tarde los cardales dejan, 
y van, buchonas, procurando el nido 
ande Amor, arruyando, las espera. 
Quiero aspirar, cuando a morirme vaya, 
los perfumes que al viento dan las sierras, 
y enyenando los ojos de azul cielo, 
al darle al sol mi adiós lo que se escuenda, 
pedirle pa la zanja en que me entierren 
su primer rayo e luz cuando amanezca...
............................................................
¡No me dejen morir dentro e mi rancho 
como muere el peludo entre la cueva! 
¡Dejenmé agonizar a campo abierto, 
la cara al cielo güelta, 
pa verla bien, lo que la noche se haga, 
a la adorada estreya 
que les robó la luz a unas pupilas 
que envenenaron tuita mi existencia!...

[El Terruño, enero de 1922]
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que tantas veces consolou as miñas penas;
quero ver trebellando os baguales 
que a eguada excita
pra lembrar os que montaba en pelos
ao saír disparando da manguera;
quero seguir o vo das torcazas
cando á tarde os cardais deixan, 
e van, buchonas, procurando o niño
onde Amor, arrolando, as espera. 
Quero inhalar, cando vaia morrer, 
os perfumes que ao vento dan as serras
e enchendo os ollos de azul ceo, 
ao darlle ao sol o meu adeus no que se arreda,
pedirlle pr’a gabia na que me soterren
o seu primeiro raio e luz cando amenza...
............................................................
Non me deixen morrer dentro do meu rancho
como morre o peludo na cova pedrenta!
Déixenme agonizar a campo aberto, 
a cara que o ceo a vexa, 
pra admirala ben, en canto se faga de noite,
á adorada estrela 
que lles roubou a luz a unhas meniñas
que envelenaron todiña a miña existencia!...

[El Terruño, xaneiro de 1922]
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•	A gatas: apenas. 
•	Autera: la muerte. 
•	Buchona: con el buche lleno; satisfecha. 
•	Cardal: terreno poblado de cardos; cardizal.
•	Empacarse: negarse una persona a hacer algo; negarse un animal a proseguir la marcha.
•	En pelos: montar el caballo sin apero.
•	Enyenar: llenar.
•	Haiga: haya (imperfecto de subjuntivo del verbo ‘haber’).
•	Jerga: parte del apero: colchón de paja o hierba.
•	Lo que: en cuanto. “Lo que muera”; en cuanto muera.
•	Peludo: especie de armadillo cuya caparazón está cruzada por gruesos pelos.



191

JOSÉ ALONSO Y TRELLES, EL VIEJO PANCHO ∙ ANTOLOXÍA POÉTICA

•	Autera: a morte.
•	Buchona: co papo cheo; satisfeita.
•	Empacarse: negarse unha persoa a facer algo; negarse un animal a seguir a marcha. 
•	En pelos: montar o cabalo sen apeiro.
•	Jerga: parte do apeiro, colchón de palla ou herba.
•	Peludo: tipo de armadillo cuxa coiraza está sucada por grosos pelos. 
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21
EL SECRETO E LA VIDA

Alcance el frasco, aparcero, 
tengo el pecho como fragua, 
y sin algún entrevero 
no puedo tomar el agua.

Salida del manantial 
hay quien asigura que 
si se está muriendo e sé 
la toma algún animal;

pero un gaucho, aunque sea pobre, 
si la sé no se lo achura, 
solo no teniendo un cobre 
la mandará al buche pura.

Porque hasta caida e los cielos 
precisa, pa que aproveche, 
o quebrarla con la leche 
o hacer de eya caramelos.
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21
O SEGREDO DA VIDA

Achégueme o frasco, aparcero, 
teño o peito como unha fragua, 
e sen algún entrevero 
non podo tomar a auga.

Saída do manancial
hai quen asegura que
se está a morrer de sede
a toma algún animal; 

pero un gaucho, aínda que sexa pobre, 
se a sede non o mata, 
só se carece dun cobre 
a manda pr’o papo intacta.

Porque mesmo tras dos ceos caer
precisa, pra que aproveite, 
ou quebrala co leite
ou dela lambetadas facer.
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Dios mesmo dijo al probarla 
hayándola desabrida: 
“Pu... cha, pa poder tomarla 
vi’a inventar otra bebida”.

Y ahi no más dándose maña, 
sigún lo dice su historia, 
con una gotita e gloria 
hizo al ratito la caña.

¡La caña! Pa este cantor, 
que se lambe por lo güeno, 
la caña es como el amor 
de que nunca se ve yeno.

Feliz quien de amor se cebe 
si no le es la suerte huraña... 
¡Más se apetece la caña 
cuanti más caña se bebe!

Por eso el gaucho no yerra 
si ama y se da a la bebida, 
que en chupar y amar se encierra
tuito el secreto e la vida;
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O mesmo Deus dixo ao probala 
atopándoa desaborida: 
“Pu... cha, pra poder tomala 
vou ter que inventar outra bebida”.

E só con moita maña, 
segundo conta a súa historia, 
cun chisco de gloria
fixo en breves a caña.

A caña! Pra este cantor, 
que devece polo saboroso,
a caña é coma o amor
que nunca é demasiado copioso. 

Feliz quen do amor se cebe 
se non lle é a sorte estraña... 
Máis che presta a caña 
canta máis caña se bebe!
	
Por iso o gaucho non erra
cando ama e se dá á bebida,
que en chupar e amar se encerra
todiño o segredo da vida;
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y pa cuerpiarle al rigor 
de la suerte, no hay hazaña 
como mamarse con caña, 
o emborracharse de amor.

[El Terruño, octubre de 1922]

•	Achurar: matar, especialmente con un cuchillo.
•	Chupar: ingerir bebidas alcohólicas. 
•	Cuanti más: cuanto más. 
•	Cuerpiar (cuerpear): evitar; confrontar. 
•	Lamberse: afanarse por algo que se codicia. 
•	Mamarse: emborracharse. 
•	Vi’a: voy a. 
•	Yerrar: errar. 
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e pra enfrontarse ao rigor
da sorte, non hai fazaña
como mamarse con caña, 
ou embebedarse de amor.

[El Terruño, outubro de 1922]

•	Chupar: inxerir bebidas alcohólicas.
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22
¡ECCE HOMO!

Jesús, Nuestro Señor; vos que aprendiste 
desde la triste soledá del Güerto, 
hasta el arisco cerro del Calvario, 
lo que son sufrimientos, 
si aún le tenés querencia a los mortales, 
dame juerzas a mí, que de ir subiendo 
el Calvario e la vida, 
no me alcanza un resueyo a otro resueyo.
Vos no perdiste, como yo, a una madre, 
ni como yo has besao a un hijo muerto; 
ni jue pa vos la rubia pecadora 
lo que pa mí la china de mis versos... 
También yo padecí sé de quereres 
y naides refrescó mis labios secos, 
y no faltó quien el costao me abriera 
con la chuza el desprecio; 
también a mí sin asco me estaquiaron 
en la cruz de los celos... 
¡Y no sintieron de unos rulos suaves 
el beso alentador mis pieses yertos!...

[Otoño –o sea, entre marzo y junio– de 1923, según versión manuscrita recogida en las Obras completas]

•	Ecce Homo, eccehomo: frase latina ("he aquí el hombre") con la que Poncio Pilato presentó al Cristo torturado frente al pueblo judío; 
su imagen en arte y estampas.

•	Chuza: lanza india con punta de hierro.
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22
ECCE HOMO!

Xesús, Señor Noso; ti que aprendiches
desde a Horta co seu solitario abatemento,
até o bravo outeiro do Calvario,
o que son padecementos, 
se aínda amas os mortais,
dáme forzas a min, que de ir subindo arreo
o Calvario da vida, 
non chego dun alento ao seguinte alento.
Ti non perdiches, coma min, unha nai, 
nin coma min un fillo morto bicaron os teus beizos;
nin foi pra ti a loira pecadenta
o que pra min a china dos meus versos...
Tamén eu padecín sede de amores
e ninguén mollou os meus beizos secos,
e non faltou quen abrise o meu costado
coa chuza do desprezo; 
tamén a min sen piedade me estacaron
na cruz dos celos...
E non sentiron duns rizos lenes
o bico alentador os meus pés tesos!...

[Outono –ou sexa, entre marzo e xuño– de 1923, segundo a versión manuscrita recollida nas Obras completas]

•	Ecce Homo, eccehomo: frase latina ("he aquí o home") coa que Poncio Pilato presentou ao Cristo torturado fronte ao pobo xudeu; a 
súa imaxe en arte e estampas.

•	Chuza: lanza india con punta de ferro.





A mi rancho
Grafito, cisco e edición dixital

Noel de León
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23
A MI RANCHO

Ranchito que entre el verdor 
pareces una gran cosa 
y no sos más que la choza 
donde escuendo mi dolor. 
Rancho en que entuavía el amor 
que en rescoldos se consume 
a ocasiones desentume 
las alas medio dispacio 
pa perderse en el espacio 
como si juese un perfume.

Tapera medio arrumbada 
que al costao de una laguna 
en mis noches sin fortuna 
fuiste pa mí como un hada. 
¡Quién dirá al verte rodeada 
de paraisos y palmeras, 
que sos triste de adeveras 
porque, bajo tus totoras, 
no hay en mis noches auroras
ni en mi vejez primaveras!
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23
AO MEU RANCHO

Ranchito que entre o verdor 
semellas unha gran cousa 
e es realmente a lousa 
que agocha a miña dor. 
Rancho no que aínda o amor
que en rescaldos ardendo
en ocasións desentumecendo 
as súas ás devagar 
pra perderse no ar
como se fose un recendo.

Tapera medio arrombada 
que dunha lagoa es o costado 
nas miñas noites de malfado 
fuches pra min como unha fada. 
Quen dirá ao verte rodeada 
de paraísos e palmeiras, 
que estás triste de adeveras
porque, baixo as túas totoras, 
non hai nas miñas noites auroras
nin na miña vellez primaveras!
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Al zarzo que da a tu alero 
un rosal de rosas blancas
trepa yevándose en ancas
la copa de un jazminero. 
Corre a su sombra un sendero 
que como baliza cierta 
va derechito a una puerta 
que bajo un toldo de flores, 
p’adormecer mis dolores 
he de hayarla siempre abierta.

Cuando m’echo en la catrera 
bajo tu techo sombrío, 
se saca el bozal mi hastío 
pa disparar campo ajuera. 
Bríndame su adormidera 
la dulce melancolía, 
y alegran el alma mía 
las notas consoladoras 
de dos calandrias cantoras 
que madrugan más que el día...

Rancho que sabés mi historia, 
mi linda choza querida, 
que yevo siempre prendida 
del cinchón de la memoria. 



205

JOSÉ ALONSO Y TRELLES, EL VIEJO PANCHO ∙ ANTOLOXÍA POÉTICA

Ao valo que dá ao teu beirado
de rosas brancas unha roseira 
gabea levando de compañeira
a copa dun xasmín estrelado.
Corre á súa sombra unha carreira
que como baliza segura
vai dereita a unha porta pura
que baixo toldo de flores,
pr’adurmiñar as miñas dores
hei de atopala sempre sen fechadura. 

Cando na catrera xa me quero deitar 
baixo o teu teito sombrío,
saca o bozal o meu fastío
pra campo fóra disparar. 
Oio a súa durmideira brindar 
a doce melancolía
e alégranme a alma cada día 
as notas consoladoras
de dúas lavercas cantoras
que madrugan máis ca o día...

Rancho que sabes a miña historia, 
a miña linda choza querida, 
que sempre levo prendida 
do cinchón da memoria. 
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¡Pa qué quedré yo más gloria 
que el calorcito e tu hogar, 
hoy que cansao de penar 
le tengo asco al vivir, 
y se me hace que morir 
no es no más que descansar!

[El Terruño, junio de 1923]

•	De adeveras: de veras; de verdad. 
•	Baliza: cancha de carreras de caballo. 
•	Catrera: cama rudimentaria; camastro. 
•	Cinchón: cincha angosta con una argolla en un extremo, que hace oficio de sobrecincha. 
•	En ancas: cabalgando en las ancas del caballo, detrás del jinete. 
•	Entuavía: todavía. 
•	Quedré: querré.
•	Totora: junco que, como la paja brava [ver Introducción], se usa para hacer techos y paredes de ranchos [ver poema 4]. 
•	Zarzo: entramado de alambre sobre el que pueden trepar ciertas plantas. 
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Pra que podería querer máis gloria 
que o acubillo do teu fogar, 
hoxe que xa canso de penar 
aborréceme o transitar, 
e semella que finar
non é máis que repousar!

[El Terruño, xuño de 1923]

•	De adeveras: de verdade.
•	Baliza: cancha de carreiras de cabalos.
•	Catrera: cama rudimentaria; catre.
•	Cinchón: cincha estreita cunha argola nun extremo, que fai o labor de sobrecincha.
•	Totora: xunco que, como a paja brava [ver Introdución], se emprega para facer teitos e paredes de ranchos [ver poema 4].
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REMORDIMIENTOS

Cuando mi penar concluya, 
el que mis pilchas herede 
te ha de devolver, si puede, 
una prienda que jue tuya. 
Que tu odio no la rehuya, 
porque que te yeve quiero 
el triste beso postrero 
que ha de darle el alma mía, 
aqueya trenza que un día 
lució en el marlo mi overo.

En una mañana aciaga, 
que ni recordarla quiero, 
te la corté rente al cuero 
con el filo de mi daga, 
que así en mi tierra se paga 
el desdén no merecido 
de la mujer que al olvido 
dio un sagrado juramento, 
y despreció el sentimiento 
del gaucho que la ha querido.
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REMORSOS

Cando o meu penar conclúa, 
o que as miñas pilchas herde 
hache devolver, ao verte, 
unha prenda que foi túa. 
Que o teu odio non refuse a visita súa,
porque que che leve quero
o triste bico derradeiro
que ha de darche a alma miña,
aquela trenza que unha mañanciña
luciu no marlo o meu overo.

Nunha mañá aciaga, 
que non quero lembrar, 
a rente do pelello funcha cortar
co gume da miña daga, 
que así na miña terra se paga
o desdén non merecido 
da muller que como esquecido 
deu un sacro xuramento, 
e desprezou o sentimento
do gaucho que a tiña querido.
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Jueron pasando los años, 
creció otra vez tu cabeyo, 
sin que en él su gris desteyo
pusieran los desengaños; 
como dos seres extraños 
nos volvimos a encontrar, 
tú pasaste sin mirar; 
tras ti se jueron mis ojos, 
¡pobres ojos, áun hoy rojos 
de tanto y tanto yorar!

Y al verte, como un consuelo
cayó sobre mis dolores, 
porque no yevabas flores 
enredadas en el pelo. 
Volvió a aguaitarte mi anhelo; 
volví otra vez a soñar, 
y algo que no sé explicar 
me hizo un instante creer, 
que de naides yegó a ser 
lo que no pude alcanzar.
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Foron pasando os anos, 
medrou outra vez o teu cabelo, 
sen que nel o seu gris escintileo
puxesen os desenganos; 
como dous seres extraños 
volvémonos atopar,
ti pasaches sen me mirar;
detrás de ti foron os meus ollos enfeitizados,
pobres ollos, aínda hoxe encarnados 
de tanto e tanto chorar!

E ao verte, como un consolo belo
caeu sobre as miñas dores, 
porque non levabas flores 
enredadas no cabelo. 
Volveu agardarte o meu anhelo; 
volvín outra vez soñar,
e algo que non sei explicar
un instante fíxome crer,
que de ninguén chegou a ser
o que non puiden acadar. 
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¿Será ansina? ¿Al corazón, 
que jue pa mí como piedra, 
no se habrá agarrao la hiedra 
de alguna extraña pasión? 
Si un resto de compasión 
queda en tu pecho cruel, 
con tus labios, que áun son miel, 
decímele al alma mía 
que árbol no hayaste entuavía 
pa hacer tu nidito en él.

Y bendeciré el rigor 
de tu desdén asesino 
que a lo largo e mi camino 
sembró abrojos y dolor; 
y cuando ya el estertor 
se acerque de mi agonía, 
he de maldecir el día 
en que te inferí la ofensa 
de robarte aqueya trenza 
que consoló el alma mía.
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Será así? Ao corazón,
que foi pra min coma pedra,
enredaría a hedra
dalgunha estraña paixón?
Se un resto de compaixón 
queda no teu peito cruel, 
cos teus beizos, que son mel, 
dille á miña alma 
que non atopaches aínda árbore con calma 
pra facer o teu niño nel. 

E bendirei o rigor 
do teu desdén homicida
que ao longo do camiño da vida
sementou abrollos e dor;
e cando xa o estertor
se achegue da miña agonía,
hei maldicir o día
en que te inferín a ofensa
de roubarche aquela trenza
que a miña alma consolaría. 
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Colgada a la cabecera 
del catre en que, siempre enfermo, 
me acuesto, pero no duermo 
en tuita la noche entera, 
en eya, cuando me muera 
han de encontrar una flor, 
que perdida la color 
y mustia, como mi suerte, 
dirá que solo la muerte 
pudo acabar con mi amor.

[Paja brava, 3ª edición, 1923]

•	Prienda (prenda): aquí, parte del vestido o enser de una persona; en este caso, la trenza de la china.
•	Rente (a algo): junto. 
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Colgada na cabeceira
do catre no que, sempre doente,
me deito, pero só fico silente
en todiña a noite enteira,
nela, cando feneza
atoparán unha flor,
que perdida a cor
e murcha, como a miña sorte,
dirá que só a morte
puido rematar co meu amor. 

[Paja brava, 3ª edición, 1923]

•	Prienda (prenda): aquí, parte do vestido ou avío dunha persoa; neste caso, a trenza da china.
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APROVECHATE, GAVIOTA

Sobre la seda de unos labios rojos
bebé, gurí, con sé loca y ardiente
del beberaje del amor la copa...
Aflojales cabresto a los antojos,
que, a lo mejor, la achura que galopa
se te empaca e repente,
sin darte tiempo ni a cerrar los ojos.

[Archivo José Alonso y Trelles, Biblioteca Nacional, Montevideo]

•	Beberaje: bebida alcohólica.
•	La achura que galopa: el corazón (que late).
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APROVÉITATE, GAIVOTA

Sobre a seda duns beizos vermellos e cerollos
bebe, gurí, con sede tola e ardente
da beberaxe do amor a copa...
Afróuxalles o cabestro aos antollos,
que, quizais, la achura que galopa
empácaseche de repente,
sen darche tempo nin a pechar os ollos. 

[Arquivo José Alonso y Trelles, Biblioteca Nacional, Montevideo]

•	La achura que galopa: o corazón (que latexa).
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NOTA SOBRE EL DIALECTO GAUCHO 

1. Sustitución de consonantes:
bue o vue y hue → güe: “güeno”, “güelta”, “güeso” 
d → l: “alvertir” 
f → j: “juego”, “jogón” 
h → j: “juir”, “jeder” 
ll → y: “amariyo”, “aqueya” 
v → g: “golver”; “regolución”

2. Sustitución de vocales, agregado de consonantes y alternancia de sílabas: 
e → i: “ricién”; “cociar” 
ei → ai: “lay”; “rair” 
o → ue: “nuembrar”
aía → aiba: “traiba”; “caidas” 
oia → ia: “vi’a” por “voy a” 
iai o ee → iadi y ede: “vi’a dir” por “voy a ir”; “dentré, y a mi china” por “entré...” 
derra/rro → reda/do: “redamar” por “derramar”; “redota” por “derrota”

3. Simplificación de partículas
de → e: “el secreto e la vida” 
para → pa 
por → po

4. lo que + subjuntivo = en cuanto; “lo que muera”

VOSEO. El gaucho usa vos en preferencia de tú para la segunda persona del singular, aunque la forma tú también es parte de su 
dialecto. La forma vosotros casi no la usa, suplantándola por ustedes. 

Vos tiene terminaciones verbales propias solo en los siguientes casos, en que son iguales a las del castizo vosotros, con las 
siguientes diferencias:

• Presente de indicativo: desaparece la última i, a menos que se trate de verbos cuyo infinitivo termina en ir:
vos amás, bebés, vivís (vosotros amáis, bebéis, vivís)

• Presente de subjuntivo: desaparece la última i en todos los casos:
(que vos) amés, comás, vivás (que vosotros améis, comáis, viváis)

• Imperativo: desaparece la d final, y gana acento la última vocal:
(vos) amá, bebé, viví (vosotros: amad, bebed, vivid)
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NOTA SOBRE O DIALECTO GAUCHO 

1. Substitución de consoantes:
bue ou vue e hue → güe: “güeno”, “güelta”, “güeso” 
d → l: “alvertir” 
f → j: “juego”, “jogón” 
h → j: “juir”, “jeder” 
ll → y: “amariyo”, “aqueya” 
v → g: “golver”; “regolución”

2. Substitución de vogais, agregado de consoantes e alternancia de sílabas: 
e → i: “ricién”; “cociar” 
ei → ai: “lay”; “rair” 
o → ue: “nuembrar”
aía → aiba: “traiba”; “caidas” 
oia → ia: “vi’a” por “voy a” 
iai ou ee → iadi e ede: “vi’a dir” por “voy a ir”; “dentré, y a mi china” por “entré...” 
derra/rro → reda/do: “redamar” por “derramar”; “redota” por “derrota”

3. Simplificación de partículas
de → e: “el secreto e la vida” 
para → pa 
por → po

4. lo que + subxuntivo = en canto; “lo que muera”

VOSEO. O gaucho usa vos en preferencia de tú para a segunda persoa do singular, aínda que a forma tú tamén é parte do seu dialecto. 
A forma vosotros case non a usa, suplantándoa por ustedes. 

Vos ten terminacións verbais propias só nos siguientes casos, nos que son iguais ás do castizo vosotros, coas seguintes diferenzas:
• Presente de indicativo: desaparece o último i, a menos que se trate de verbos cuxo infinitivo termina en ir:

vos amás, bebés, vivís (vosotros amáis, bebéis, vivís)
• Presente de subxuntivo: desaparece o último i en todos os casos:

(que vos) amés, comás, vivás (que vosotros améis, comáis, viváis)
• Imperativo: desaparece o d final, e gaña acento a última vogal:

(vos) amá, bebé, viví (vosotros: amad, bebed, vivid)
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Rama. VD1

1. Cuando la entrada está seguida por ‘VD’ indica que hay versión digital en Internet. Se excluyen algunas referencias a temas 
puntuales mencionadas en las notas al pie de la Introducción y la Antología. 	
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Esta Antoloxía poética de El Viejo Pancho
rematouse de imprentar nas vésperas

do 28 de xullo de 2024,
centenario do seu pasamento









José Alonso y Trelles Jarén, nado en Ribadeo, Galicia, en 1857, asentado desde os vinte anos en Tala, 
Uruguay, e finado en Montevideo en 1924, foi ruáis coñecido polo pseudónimo El Viejo Pancho. Con 
el firmou algúns dos poemas gauchescos máis célebres do xénero, varios dos cales deviron cancións 
de prestixiosos artistas, como Carlos Gardel, e seguen a musicalizarse aínda hoxe.

A presente antoloxía conmemora o centenario da morte do autor: é a primeira ñas dúas linguas 
das súas sendas térras e incide ilustracións de artistas uruguaios contemporáneos.

José Alonso y Trelles Jarén, nacido en Ribadeo, Galicia, en 1857, asentado desde los veinte años en 
Tala, Uruguay, y fallecido en Montevideo en 1924, fue más conocido por el seudónimo El Viejo 
Pancho. Con él firmó algunos de los poemas gauchescos más célebres del género, varios de los cuales 
devinieron canciones de prestigiosos artistas, como Carlos Gardel, y se siguen musicalizando hoy.

La presente antología conmemora el centenario de la muerte del autor: es la primera en los dos 
idiomas de sus sendas patrias chicas e incluye ilustraciones de artistas uruguayos contemporáneos.
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