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Aunque se les continúe atribuyendo el espacio privilegiado donde se 
radican los conocimientos, aquellos que se acumulan en ese saber de 
saberes que es su acervo, aunque los edificios permanezcan en su sitio 
y se conserven las instalaciones, las bibliotecas se transforman. Seña-
laría, entre otras redundancias, que esa colección –que la biblioteca 
preserva– constituye y justifica una institución que, además de reunir 
y salvaguardar los materiales que acopia, “tiene lugar” y ese lugar –su 
espacio– es un tópico, términos que no siempre son sinónimos. 

Son varios y distintos los significados de tópico que laten en un con-
texto y, si bien en este caso prevalece la noción de “lugar”, de esa 
radicación en el espacio, alude asimismo a “argumentos”, a esas re-
ferencias que sirven para convencer a eventuales oyentes o lectores 
circunstanciales. Asociado al lugar, el tópico es también un tema 
compartido y recurrente, que la imaginación literaria funda y fre-
cuenta o, cuando es demasiado previsible, descarta. 

Así entendido, el lugar común habilita un estatuto de extraterrito-
rialidad que, de reclamar fronteras, podría limitar con la república 
de las letras (Fumaroli), con esa suerte de patria intelectual y solida-
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ria a la que se aspira desde hace varios siglos, pero que persevera en 
resguardar su régimen conjetural y utópico. 

Además de ser la colección por excelencia y observar los objetivos de 
una institución que la exalta, la biblioteca interesa entonces como 
lugar y local, ambos: espacio y edificio, desde donde se transforma 
para instalarse en la mente como una biblioteca imaginaria (adop-
to, adapto y reescribo la noción de “museo imaginario” de André 
Malraux (1952), esa entidad inmaterial, personal o plural, en la que 
la literatura reside, que se asienta en el universo discursivo de cada 
individuo y, aun en silencio, comparte con otros integrantes de su 
misma comunidad cultural, no necesariamente nacional). 

Para confirmar una siempre vigente aproximación al tema no sería 
justo evocar solo a Jorge  Luis Borges aunque bastaría con aludir a 
“La biblioteca de Babel” (en Ficciones), a “La biblioteca total” pu-
blicado en 1939 (Revista SUR), inspirada en “Die Universalbiblio-
thek” (1901) de Kurt Lasswitz, o a su “Poema de los dones” donde 
afirmó: “Yo, que me figuraba el Paraíso / bajo la especie de una bi-
blioteca” (Borges, El Hacedor 54), como para que se admita que su 
sustancia (o su contenido) es, por lo menos, doblemente literaria. 

A propósito de esa dualidad literaria recordaría una vez más a Amos 
Oz, el escritor israelí que dedica decenas de páginas de su novela au-
tobiográfica a describir la biblioteca de su infancia, cuando en casa 
de sus padres, atraído por los encantos que descubría en los libros, 
gracias a su condición material, aspiraba a ser él mismo un libro, no 
un escritor, ni un narrador ni un personaje, sino un libro (Oz 35). 
Dramática, desalentadora, su fe en la duración de un ejemplar entre 
los numerosos ejemplares publicados, anticipa la existencia, impre-
visible, de una copia, de copias, que sobreviven en la materialidad 
del papel y la tinta que soporta toda impresión.
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Al evocar bibliotecas literarias (y también la redundancia vale), no 
omitiría la Biblioteca Nacional de Viena, ni al general Stumm von 
Bordwehr, quien al entrar al recinto calculó que serían unos diez 
mil años de lectura el tiempo que le requeriría la investigación que 
le interesaba llevar a cabo. Prefirió confiar en el avezado bibliote-
cario, quien lo introdujo directamente en la sala de catálogos. Allí 
tuvo la infeliz impresión de haber penetrado en el interior de un 
cráneo (Musil 202). 

Por un lado la biblioteca se radica en un lugar geográfico, físico, real, 
con dirección legal constituida, un lugar que es un local, dos veces 
local y, por otro lado, un lugar retórico, alegórico, una metáfora: 
el cráneo. Esa dualidad (material y mental) no debería haber sido 
ajena a Alain Resnais (1922-2014) ya que en Toute la mémoire du 
monde, su film documental de 1956, se propuso abarcar la memoria 
de un mundo entero registrado en la vieja Bibliothèque nationale, el 
clásico y vetusto edificio, hoy restaurado, de la rue Richelieu de Pa-
rís, y en la severidad rutinaria de los funcionarios que la custodian.

“Dos bibliotecas”, como se suele decir cuando hay discrepancias y 
las posiciones se polarizan. Entre esas dos bibliotecas, o dos espa-
cios, debería ubicar un tercer espacio. ¿Otro tercer mundo en el or-
den planetario? ¿Otra versión de un orbis tertius de un sistema solar 
o fantástico? No sé. Sé, sin embargo, que existe desde hace tiempo 
un cosmos propiamente espacial, que se ha establecido y extiende 
entre redes locales, nacionales y siderales. 

Es en esa expansión, entre redes muy sutiles, donde logramos esta-
blecer bibliotecas digitales, esos sitios que hemos construido inicial-
mente en el Seminario de análisis de la comunicación con más interés 
que posibilidades, con más fervor que recursos, con más alegrías que 
adversidades (que las hubo y las hay). Allí seguimos empeñados en de-
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sarrollar este estado de sitio en virtud de auspiciosos convenios con la 
Biblioteca Nacional o con el Instituto de Computaciónde la Facultad 
de Ingeniería o con generosas bibliotecas privadas, compromisos con 
nosotros mismos para cumplir una tarea que es infinita. 

Gracias al entusiasmo inicial y conocimientos disciplinarios de Silvia 
Sánchez, bibliotecóloga, admirable colega y amiga inolvidable, inicia-
mos hace más de una década la construcción de la Biblioteca digital 
de autores del Uruguay (Archivo de prensa, se llamaba entonces). Sin 
ella y sin la lúcida, erudita, abnegada dedicación de Arturo Rodrí-
guez Peixoto, no habríamos podido empezar ni avanzar. Como ahora 
Maximiliano Basile, Rodrigo Echániz, Mariana Noguera, Silvia nos 
acompañó en los primeros pasos de una aproximación personal a la 
que fuera la Escuela de Bibliotecología, una cercanía académica, afec-
tiva y natural, una relación necesaria a la que mucho nos interesaba 
contribuir también en su nombre, de bendita memoria.

La nueva Facultad de Información y Comunicación formalizó e ins-
titucionalizó esta deseable y muy justa integración de dos servicios 
universitarios que no se llevaban mal pero se llevaban poco. El Ins-
tituto de Comunicación y el Instituto de Información se conocían 
de vista, diríamos, pero no mucho más. 

Si entiendo bien, esta mesa de hoy, tal como la convocaron las profe-
soras Inés de Torres y Mónica Maronna, se ha integrado con la muy 
buena intención, que reconozco y agradezco, de reunirnos a quien 
procede emblemáticamente de Bibliotecología, la profesora Alicia 
Casas, y quien procede de Ciencias de la Comunicación desde su ya 
añosa fundación. 

Inés de Torres me pidió un título para esta presentación y pensaba 
sugerirle varios: “La trama celeste”, “En busca del tiempo perdido”, 
“El tamaño de mi esperanza”, “Estado de sitio”, entre otros, pero 
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todos esos títulos ya han sido utilizados con reconocido acierto, de 
modo que finalmente pareció menos pretencioso proponer uno me-
ramente descriptivo: “Breves consideraciones sobre la construcción 
de bibliotecas digitales dedicadas a autores y periódicos del Uru-
guay” o, menos prolongado, “Bibliotecas en transformación” que se 
ajusta, asimismo, a una actividad en obra y al estado de las cosas, de 
las cosas que permanecen y cambian.

Ahora bien, antes que nada y después de estos años en los que se 
multiplicaron las satisfacciones pero, como insinuamos, no faltaron 
las vicisitudes, me aventuro a empezar por el final y adelantar una 
conclusión. Si se suele decir que la violencia provoca más violencia 
(aunque no creo que sea siempre así), afirmaría con certeza, en cam-
bio, que la generosidad provoca más generosidad. Y, dadas estas ex-
periencias, puedo dar fe. 

Son tantos los menesteres que conciernen a las páginas de los sitios: 
Biblioteca digital de autores uruguayos, Publicaciones periódicas del 
Uruguay y Figuras, que referir a algunos de ellos postergaría de-
masiado la descripción de ciertos aspectos generales que queremos 
compartir con ustedes, de los objetivos que tratamos de atender con 
éxito desigual pero con la convicción creciente de que es necesario 
digitalizar, pronto y bien, todo lo que sea posible. 

Interesa recuperar, sobre todo, autores de nuestro pasado, sus obras, 
documentos, manuscritos, correspondencia, imágenes, críticas. 
Todo lo que se logre hacer para rescatar y restituir figura y obra con 
el propósito de pasar de la ignorancia o indiferencia al conocimien-
to y de la excesiva luz, que se reserva solo a pocos nombres y hom-
bres, en detrimento de tantos otros, de muchos más.

Habría que citar una vez más “La biblioteca de Babel”, el cuento 
que no podría faltar a esta cita -sin descartar la feliz homonimia que 
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el español privilegia-, una dilogía,1 en la que se proyecta cualquier 
reflexión que involucre a las bibliotecas. Dice Borges: “En el zaguán 
hay un espejo, que fielmente duplica las apariencias. Los hombres 
suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca no es infinita (si lo fuera 
realmente ¿a qué esa duplicación ilusoria?)” (Borges, Ficciones 85).

También cabe preguntarse ¿para qué agregar una biblioteca digital 
más cuando ya existen mil y una bibliotecas reales y virtuales? Son 
tantos, tantos los libros y tan escaso el tiempo… Es imposible no 
recordar al Rey Sabio o a quien, en su nombre, termina el Eclesiastés 
diciendo, varios siglos antes de la Era Cristiana: “12:12 – No hay fin 
de hacer muchos libros; y el mucho estudio es fatiga de la carne” (en 
La Santa Biblia 678).

Y más sorprende que ya se dijera con acierto en épocas remotas cuando 
los libros se esfuman entre nubes de humo y nieblas de nada.2 Es cierto 
que fue el mismo rey y poeta que dijo “No hay nada nuevo bajo el sol” 
(Nihil sub solem novus) sabiendo que tampoco era nueva esa sentencia, 
ni la inevitable pesadumbre que provoca. Sorprende asimismo que, se-
gún señalaba hace un tiempo María Simon, decana de Ingeniería, sea 
esa la consigna de un Instituto de su Facultad. Si quienes se dedican 
a desarrollar las ciencias y a crear tecnologías siempre nuevas reivindi-
can esa cita ancestral como su lema, qué se puede esperar de quienes, 
limitados por las reducidas dimensiones del alfabeto, por algo más de 
dos discutidas docenas de letras, se refugian en esa precariedad. 

1 Dilogía refiere a una palabra que tiene dos significados distintos y se suele 
usar con ambos significados en un mismo enunciado.

2 Aludo a la traducción o, mejor dicho, transcreación, que realiza Haroldo 
de Campos del “Eclesiastés” o, según el título de Haroldo: Qohélet. O Que 
Sabe. Poema Sapiencial: “Névoa de nadas § disse O-que-Sabe” (de Campos 
s/n). 
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Demasiadas citas, es cierto, por eso se lamentaba el personaje sin 
nombre de la premonitoria utopía rioplatense: “Ya no nos quedan 
más que citas. La lengua es un sistema de citas” (Borges, El Libro 
55).

Hace años, al amparo de la Bibliothèque nationale que ya se re-
cordaba, Walter Benjamin (1892-1940) reunía copiosas citas tex-
tuales, extensas, minuciosas, que transcribía durante largas horas 
de paciente búsqueda y reflexiva lectura, custodiado por el “ángel 
de la historia”, ese Angelus Novus, el famoso cuadro de Paul Klee 
(1879-1940). Fijo en el cuadro pero trashumante, protegido por 
afectos amistosos, el ángel no disimula la desesperada perplejidad 
ante la época de tragedias que se aproximaba. Objeto de más de 
un desplazamiento, a diferencia de Benjamin que, perseguido por 
los nazis, huyó y, sin alternativa, no vaciló en suicidarse, el cuadro 
perdura. 

Antes de partir, Benjamin pudo entregarlo a Georges Bataille 
(1897-1962), quien lo escondió durante los años de la Ocupación 
alemana en esa misma Biblioteca de París, junto con manuscritos de 
Benjamin. Es curioso; el Ángel Nuevo se oculta en la Biblioteca, un 
episodio biográfico, histórico, que devino una alegoría que ni Klee 
ni Benjamin, muertos en 1940, pudieron prever, o sí. Después de 
la guerra, el cuadro del ángel, ya a salvo, pasó a manos de Theodor 
Adorno (1903-1969), quien se lo regaló a Gershom Scholem (1897-
1982), el amigo de Benjamin, el mayor, el más leal de sus allegados. 
A la muerte de este filólogo, historiador, filósofo que ahondó en los 
misterios de la mística judía, su viuda lo donó al Museo de Jerusa-
lén y ahí se encuentra. “Angel come home”, subtitulaba Jason Fa-
rago, un crítico del New York Times y de The Guardian, en “How 
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Klee’s ‘angel oh history’ took flight”,3 donde cuenta el peregrinaje 
del Angelus Novus. Si a principios de la década del veinte, Benjamin 
prefirió no emigrar a Israel a pesar de la ayuda e insistencia de Ger-
shom Scholem, al menos su ángel reside en la Ciudad Santa. Bien 
llamado, el “ángel de la historia” debió atravesar vicisitudes propias 
de sus tiempos para al fin alcanzar una digna morada bajo cielos de 
Jerusalén que a los ángeles no les son ajenos. 

Benjamin, como Klee, advertía las angustias del sombrío anuncio 
angelológico sobre el crecimiento incontenible de avanzadas mecá-
nicas, de máquinas que destruyen y amontonan desechos, despojos 
abrumadores de la historia que la tecnología desarrolla, multiplica 
y descarta. Contra la acumulación inútil de tales ruinas se deba-
tía Benjamin, lamentando las devastaciones de la catástrofe: “Lo 
que llamamos progreso es justamente esta tempestad” (Benjamin). 
Pero, en esos años, las venturas de la contrapartida informática to-
davía solo se presentían.

No faltan los mensajes que nos llegan de curiosos, lectores, investi-
gadores, usuarios que visitan nuestros sitios, que se dan cuenta de 
los objetivos que nos proponemos y tratamos de llevar a cabo, como 
decíamos, no siempre con éxito, pero cada vez con mayor convicción 
ya que urge digitalizar datos de autores, sus obras, documentos, ma-
nuscritos, correspondencia, imágenes, críticas. Es una experiencia 
extraordinaria ir al encuentro del retiro silencioso, involuntario e 
indeseado de aquellos numerosos autores donde, a su pesar y sin 
saberlo, se ocultan, darles lugar en el sitio en construcción, de luz 
y tiempo en la pantalla y ya instalados, ir ingresando contenidos a 

3 Farago, Jason. “How Klee’s ‘angel oh history’ took flight”. Web 21 ago. 2017. 
http://www.bbc.com/culture/story/20160401-how-klees-angel-of-history-
took-flight. 
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nombres vacíos que no designan ni siquiera rastros de los fantasmas 
en los que los arrumbó el olvido. Dada la inexistencia a la que los ha 
reducido la indolencia de muchos, así como la excesiva iluminación 
de pocos que encandilan o dejan bajo tierra o en sombras a los de-
más, el denodado intento se justifica y, además, gratifica.

Parece indispensable empezar por saber algo de esos autores, saber 
que existieron, qué pensaron, qué escribieron, qué publicaron, pero 
sin intentar construir ni un panteón ni un canon, poder aproxi-
marse a su producción desde cerca o a distancia, sin fronteras, sin 
límites.

Conviene destacar la necesidad apremiante de proteger y poner en 
línea la prensa del pasado, antes de que se hagan un banquete bi-
bliofílico los insectos…, aunque pueden ser aún más temibles de-
predadores de otras especies. También la humedad, las manchas, los 
hongos que proliferan sobre el papel de publicaciones que, como sus 
humanos autores, se deshacen, polvo en el polvo. Conste que tam-
bién las bibliotecas en línea padecen riesgos de depredación, desde 
los accidentes informáticos de los navegadores hasta usurpadores de 
los materiales que trasladan sin escrúpulos el trabajo realizado por 
otros, cuando es de desear que se sumen las iniciativas y los esfuer-
zos se complementen.

Todos los años, al comenzar las clases e informar a los estudiantes 
sobre la existencia de los sitios y nombrar a los autores que ya figuran 
en línea, y otros que habría que ingresar, advierten que los nombres 
huecos de estos últimos solo nombran el vacío, la ausencia, como si 
fueran anónimos sin obra. “¿Gustavo Gallinal? No lo conozco pero 
ha de ser algo de Alejandro Gallinal, en Playa Honda, a pocas cua-
dras de casa”. Daniel Muñoz, Emilio Frugoni, Carlos Roxlo, Juan 
Carlos Gómez, tantos, tantos otros. Pasan de esa desaprensión ur-
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bana y lapidaria al conocimiento progresivo de la obra de escritores 
que fueron, como casi todos, periodistas, políticos, poetas. 

Casi sin advertirlo, se suele dar una suerte de tránsito de la indife-
rencia a la pasión. En efecto, los estudiantes empiezan por realizar 
de a poco una búsqueda exhaustiva, esa instancia donde comienza 
la investigación. A veces hace falta recordar que en español, a dife-
rencia de otros idiomas, la búsqueda no se asocia necesariamente a 
la investigación, como en chercher et rechercher, cercare e ricercare, 
to search and to research, términos que denotan en la pesquisa, en la 
investigación, la búsqueda previa y los hallazgos consecutivos.

La docencia contribuye a afianzar la necesaria preservación del pa-
trimonio literario, histórico y periodístico, así como la búsqueda 
contribuye a iniciar a los estudiantes en gestiones de investigación, 
a las que sumamos la capacitación necesaria para la construcción de 
páginas en internet y la interiorización con los distintos tipos de pla-
taformas y herramientas informáticas. Luego habrá que alentar la 
difusión en la Universidad, en el país y, más allá de la comarca, des-
cubriendo esas revelaciones autóctonas, al mundo, descubriéndolo.

¿Qué más decir? Estos proyectos, que son a su vez realizaciones, in-
dividuales y colectivas, personales y de equipo, podrían responder 
no solo a los objetivos de un Seminario sino de la Universidad de 
la República que, similares a la trinidad doctrinaria o a la tríada 
revolucionaria, se resumen en Docencia, Investigación, Extensión. 
Y, sin cuestionar la irradiación de esos faros (o su discutida defini-
ción), pensando en las redes, los sitios y la aplicación de las tecnolo-
gías que los difunden, imagino con dificultad muchas otras tareas 
que igualen estos propósitos y procedimientos de extensión cultu-
ral, por ejemplo, en su sentido más expansivo. 
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¿Desalienta reconocer, con similar desánimo al que sentía el Gene-
ral von Bordwehr, que es infinita la tarea? Si es así, no habría que 
postergarla y comenzarla ya en aquellos ámbitos donde aún no se 
verifica. Resulta imperioso, además, continuarla para incorporar 
autores nuevos, es decir los más viejos y, más que nada, ampliar y 
profundizar en la producción de aquellos que ya se encuentran en su 
sitio pero cuya obra queda aún por investigar y completar.

Se sabe que hay montones de diarios, semanarios, revistas, suple-
mentos, fascículos de otros tiempos, publicaciones fugaces por na-
turaleza que revelan, sin embargo, la vigencia de acontecimientos 
de una historia cultural nacional. Requieren investigaciones que se 
afanen por encontrarlos si no están accesibles; por reunirlos si es-
tán dispersos; ordenarlos e introducirlos en los sitios de Internet, 
ampliando el acervo alternativo, inmediato y estelar, que deviene 
posible, libre, continuo sin interrupción. 

¿Parece un delirio? Se parece. Tal vez en un principio lo haya sido y 
lo siga siendo esta patriada por querer poner a disposición de usua-
rios, lectores e investigadores, documentos y obras que yacían en 
colecciones inertes, públicas o privadas, solo al alcance de unos po-
cos individuos aislados o de pequeñas minorías de cuya existencia 
y producción apenas uno se entera. Son conocidos los problemas 
planteados por los obstáculos que interponen la distancia, los hora-
rios, los funcionarios, sus funciones y defunciones.

Se recuerda más de una vez que tanto teólogos, talmudistas como 
poetas (ya se dijo) han imaginado la biblioteca bajo especie de eter-
nidad o de Paraíso, que a los efectos celestiales no se diferencian. En 
ese espacio no sería exagerado reconocer que una suerte de milagro 
ocurre cuando se logra rescatar a un autor ignorado, pasando por 
alto –si del Cielo se trata– el pasado, la cortedad del presente en el 
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que desapareció y una posteridad omisa o que las exclusiones (deli-
beradas o no) de la posteridad anula. 

Más aún, por el rescate que realiza un joven estudiante, un autor se 
anima, empieza a existir, tanto que él y su obra se vuelven nuestros 
contemporáneos y, gracias a las herramientas informáticas que faci-
litan la tarea, se proyectan hacia el espacio y los tiempos por venir. 

Se busca el pasado desde un presente igual de inasible y efímero que 
el que pasó, configurando una visión, una perspectiva visionaria, 
que hace coincidir el pasado, el presente, el futuro en una misma 
instancia, un instante que, por la suspensión del tiempo (un tiempo 
sin tiempo) coincide o se parece a la eternidad, pero entrevista como 
una historia, la Historia de la eternidad que pretendió escribir Bor-
ges, citando, tal vez sin saberlo, a Ernest Renan.

En el ensayo de Borges, un historiador afirma que, de acuerdo con 
los teólogos: “La conservación de este mundo es una perpetua crea-
ción y que los verbos conservar y crear, tan enemistados aquí, son 
sinónimos en el Cielo” (Borges 1936).

Cuando las bibliotecas cumplen con los cometidos que les fueron 
asignados y logran que prevalezca el cuidado del patrimonio que se 
les confía, cuando los exhaustivos catálogos conservan y preservan 
su acervo y sus custodios reproducen y analizan en detalladas taxo-
nomías la fortuna de sus colecciones, entonces el inventario deviene 
una invención. Si las palabras tienen la palabra, conviene recordar 
que invenire en latín significa tanto “encontrar” (lo que ya existe) 
como “inventar” (lo que empieza a existir). 

¿Cómo no recordar a esta altura a Louis-Auguste Blanqui (1805-
1881), el mayor conspirador del siglo XIX? Blanqui, el feroz revo-
lucionario, temido por la monarquía, por la Iglesia, por las institu-
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ciones, la banca y por el propio Marx, un insurrecto que vivió más 
de cuarenta años en diferentes cárceles de Francia y escribió en una 
de sus celdas La eternidad a través de los astros. Hipótesis astronómi-
ca (cuya primera edición en francés es de 1872). Desconfiando del 
progreso, renegando de los cambios, resignándose a las repeticiones, 
le confiaba al espacio el advenimiento inminente de una eternidad 
etérea, entre astros, estrellas, planetas. Traduzco solo las líneas fina-
les de esa extraña ficción cósmica:

Siempre y en todas partes, en la tierra, el mismo drama, el mismo 
escenario, para la misma escena de una humanidad ruidosa, in-
fatuada de su grandeza, que se cree el universo (…) la misma mo-
notonía, el mismo inmovilismo (…) El universo se repite sin fin y 
piafa en el mismo lugar. La eternidad juega imperturbablemente 
en el infinito las mismas representaciones (Blanqui 60).

¿No preveía Blanqui que esa duplicación o multiplicación propiciaría 
la existencia de sitios en Internet, que un día sería esa la gran revolu-
ción que se había obstinado en provocar? Es probable que, al cifrar la 
esperanza en “el tamaño del espacio” (estoy reescribiendo uno de las 
primeros títulos de Borges), utilizando herramientas eficaces, entre 
copias innúmeras, con aura o sin ella, sea posible reproducir objetos, 
personas, países, libros, mapas, todo eso que permanecería gracias a 
los astros, a sus constelaciones y revoluciones. En esa dimensión side-
ral radicaba Blanqui réplicas incontables y su esperanza; como ahora. 

No parece excéntrica la misión ni desmedida la ambición de seguir 
construyendo sitios, de conservar publicaciones e inéditos y remon-
tarlos a las redes astrales, de dirigirlos hacia las estrellas, de elevarlos 
hasta un espacio que va más allá de nuestra condición terrestre y 
terrenal. Tal vez ese gesto contribuya a acercar la eternidad y esa 
suerte de creación que descubre al creador y, por medio del inventa-
rio, revela al inventor. 
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Blanqui consideraba (y el verbo es significativamente pertinente) 
que la eternidad se vale de repeticiones capaces de derogar el tiem-
po, el devenir, el progreso, las revoluciones y la historia. Por medio 
de los cuerpos celestes logra acceder al infinito que el espacio sideral 
les depara, donde la revolución se refiere a los movimientos de los 
astros en sus órbitas y donde las estrellas no se cuentan.

Al llegar, vía Blanqui, a esas estrellas, habría que detenerse en su 
visión fantasmagórica aunque, en realidad, me había propuesto 
acercarme y hablarles de otras estrellas. En primer término de The 
Southern Star/La Estrella del Sur, de breve existencia, entre el 23 
de mayo de 1807 y el 4 de julio del mismo año, “a weekly newspa-
per”, un semanario impreso en la Real Imprenta de La Estrella del 
Sur, así se lee. No solo porque es el primer periódico, de bilingüe 
vanguardia, sino porque el ejemplar de un número “Extraordina-
rio” que tenemos en Periódicas, conserva unas líneas manuscritas 
de Larrañaga, según afirma al pie Berro P., Pedro o Prudencio, no 
sé, hablando de Sir Samuel Achmuty. 

Son conocidas esas publicaciones, The Southern Star o Estrella del 
Sur y otras estrellas que forman La Cruz del Sur, una publicación 
prestigiosa que aparece el 15 de mayo de 1924 y se prolonga hasta el 
4 de mayo de 1931. Siempre las estrellas iluminando nuestros me-
dios, que intentan convertir su condición austral en astral. 

En efecto, la revista, dirigida por Alberto Lasplaces (1887-1950), es 
una constelación estelar, con valiosos textos de Fernán Silva Valdés, 
Emilio Frugoni, Emilio Oribe, Pedro Figari, Ildefonso Pereda Val-
dés, Juana de Ibarbourou, Delmira Agustini, con igualmente valio-
sas imágenes de Barradas, Norah Borges, Federico Lanau, Melchor 
Méndez Magariños. Muy apreciados textos e imágenes que tene-
mos en línea y que, gracias a las proyecciones realizadas por Maxi-
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miliano Basile, se pudieron ver durante esta presentación. 

Pero, antes de terminar, recordaría otra vocación sideral de la prensa 
del siglo XIX, más marcial y polémica que las anteriores. Me refiero 
a La Estrella y el Cañón de la Libertad (1839-1840), periódico bise-
manal del que aparecieron solo diez números, de tono y tenor de la 
más conocida y más terminante ¡Muera Rosas! (1841-1842).

Hace unos minutos me referí a la fe que Blanqui, incrédulo, revolu-
cionario, radical como pocos, acreditaba a los astros, a las estrellas, 
a los planetas pero sobre todo a los cometas. Su pequeño, curioso 
y precursor libro, analiza y define a los cometas como otros físicos 
de su época pero con certezas que lo distinguen de sus enjundio-
sos estudios. En su primer número, como en el primer capítulo de 
Blanqui, esta estrella se detiene a describir los cometas, pero su in-
tención es diferente, y no es de extrañar que sean los astros los que 
precipitan tantas casualidades y, aunque ya sería oportuno termi-
nar, parece imposible porque sus recorridos celestiales, como los de 
las bibliotecas y las redes, son interminables.
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