DE CARLOS VAZ FERREIRA

SOBRE EL INSTINTO DE INMORTALIDAD

e ha invocado en todas las edades de
la filosofia el instinto de inmOrtali-
dad como prueba de sobrevivencia, y
se discute d valor de esa prueba.

Para unos, el instinto de sobrevivencia se-
ria simplemente un resto de creencias atavicas,
residuo de épocas de menos razén; o bien una
ilusion semivoluntaria conque nos engafiaria-
mos a nosotros mismos; sin valor, por consi-
guiente, como prueba ni como presuncion.

Para otros, d hecho de existir el instinto de
inmortalidad tendria alcance de prueba, pues
él seria, o bien una especie de reminiscencia:
recuerdo, si, pero de épocas no inferiores sino
superiores (asi, dentro de la filosofia platonia-
na o dentro de la filosofia teoséfica), o bien
un modo de conocimiento, un modo intuitivo
mas profundo que la razén (p. ej.: en la filo-
sofia bergsoniana).

Al invocar el valor probatorio de ese instinto
vendria a invocar la infalibilidad del instinto.
Se discute, pues, su valor probatorio. Pero
l«vi$le realmente ese instintof, 410 tenemos de
hechof, thay en d hombre, verdaderamente,
instinto de inmortalidad, instinto de sobrevi-
vencia!

'Se lo da por sentado, y es lo menos cierto.
En todo caso, tendriamos que hacer una distin-
cion entre «wtinto de dewo e instinto de creen-
cia.

Mocho» hombres desean la inmortalidad, y
en cierto sentido puede considerarse ese deseo
como un hecho; pero en verdad el instinto que
tendria mayor alcance probatorio seria el ins-
tinto de creencia: no el de desear, sino el de creer

Y esos dos estados de espiritu, si bien pue-
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den coexistir psicolégicamente, de hecho son
separables. Yo, pOr ejemplo, resumiria mis ob-
servaciones diciendo que los méas de los hom-
bree tienen el instinto de deseo y quiza los ma-
nos el instinto de creencia.

El instinto de deseo es evidentemente el més
general. Aunque no todos lo tienen; ni adn ese.
Existen personas, de cuya introspeccién y de
cuya sinceridad no puede dudarse, que tienen
indiferencia y a veces horror por la. sobrevi-
vencia. Pero ese instinto del deseo es por lo
menos muy comun. Sélo que no es el de creen-
cia, ni lo supone; si bien se disfraza de él, y
es esto lo que hace creer en la generalidad del
instinto de creencia.

El instinto de ereencia en la sobrevida, el
verdadero instinto, esta es corno instinto y no
como deseo (ni tampoco, y de sao hay que
distinguido cuidadosamente, oomo creencia in-
telectual, porque la creencia intelectual no tie-
ne mas valor probatorio que el de toda creen-
cia de razon, esto es: el vetar de su prueba, de
la argumentacion en. que se basa), Ninstinto
de creencia no es til .-vas muy concia.

Eso no quiere decir que tengamos tampoco
el instinto contrario: que nuestro finado de al-
ma, que lo que estd por abajo, o por arriba,
oomo se quiera, de la razon, tienda a intuir
la no sobrevivencia. En realidad, lo gpe hay
el otra cosa, me parece, en el fondo de nuestra
psicologia sincera: sensacion +de imposibilidad
de cada una de las do» dUpantioae del dilema;
de imposibilidad de aquella en que se piensa
0 se intenta pensar.

Una introspeccion sincera y ldcida en la
mayor parte de los hombres hace encontrar
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esto: que cuando piensan en la sobrevivencia,
tienden a sentirla como dificil o imposible, y
cuando piensan en el aniquilamiento, en la
extincion, en la cesaciéon de la conciencia, tam-
bién tienden a sentirla como dificil o imposi-
ble. Ese es el verdadero instinto,- o el mas
comun; no el de sobrevivencia ni el de no sobre-
vivencia.

Mas que toda prueba o presuncién basada
en instinto, consuela la consideracion de las
posibilidades que se basan en la ignorancia,
posibilidades que hay en el no saber, en el no
entender, posibilidades que encierra la incom-

SOBRE

La psicologia de las edades del hombre se
ha hecho sobre ciertos convencionalismos, no
verdaderos sino en parte. La psicologia de la
juventud, p. e€j., sobre dos: EIl espiritu innova-
dor de la juventud, y el espiritu generoso de
la juventud. En lo uno y en lo otro la cfaser-

vacién y la verdad obligan a hacer ciertas
restricciones.
Sobre el ‘‘espiritu innovador’: Es cierto.

Es evidente e indiscutible la atraccién por lo
gue Be le presenta como nuevo. Tiene la juven-
tud una tendencia psicolégica, como natural
de la edad, a combatir por lo nuevo y contra
lo viejo. Pero la primera reserva que hay que
introducir aqui se refiere a la capacidad para
distinguir lo verdaderamente nuevo. La regla
es mas bien la incapacidad para distinguir de
lo verdaderamente nuevo lo que se presen-
ta como nuevo. Esa primera reserva se expli-
ca por la inexperiencia, y por el desconoci-
miento de lo que ya fué. Casi siempre lo nue-
vo, arto es: lo que se llama nuevo, lo que es
visto como nuevo, es falso nuevo, o0 bien no
es bastante nuevo. Loe jovenes no ven bien
eso. A nuevas juventudes las seducen nuevas
apariciones de lo mismo, mas o menos renovado,
mas o menos disfrazado de nuevo, o con el
nombre cambiado simplemente; o lo nuevo
cuando ya lo ven muchos, cuando ya se ha
impuesto un poco, cuando ya es menos Nuevo.

Lo nuevo verdadero, que esta solo, desampa-
rado (seguro, sin duda, pero como el germen,
eomo el recién nacido, débil actualmente, aun-

prension. Mas consoladora es la incomprension
que el instinto.

Pero aun en eso hay que ser sincero. Un in-
secto cae en agua. Alguien tira de una manija.
Es precipitado por unas cafierias oscuras. No
entiende nada; ni quien tira, ni por qué, ni a
donde va..* Con iméagenes de estas nosviene el
concepto de que no entender, no es garantia.

Es verdad: no comprender, no es garantia
(sinceros hasta con nuestras esperanzas). Pero
si no es una garantia, es una posibilidad.

Y es asi. Y eso es todo.

EDADES

que fuerte con todo el porvenir fatalizado en
él; lo nuevo, no se ve facilmente: y es natural
y disculpable que lo vean mas dificilmente los
jovenes.

Notese que no hablo de crear; crear es cues-
tion del genio, y el genio crea en todas las
edades. Si bien desde cierto punto de vista los
mas grandes gemios han sido mas innovadores,
mas fatalmente innovadores, mas ““éperdu-
ment” innovadores, en laedad madura. Beetho-
ven, Wagner... Pero dejemos eso. Loe jovenes,
si siguen lo que se les presenta como nuevo, no
disciernen bien lo verdaderamente nuevo de lo
aparente.

Y, ademads, la segunda restriccion, es que
tienden a seguirlo: precisamente a seguirlo,
esto es: de una manera un poco pasiva, no to-
talmente independiente. Su accién tiene un
poco los caracteres del tropismo. Cuando apa-
rece doctrina, escuela que se da como nueva,
hay tendencia juvenil a ir tras ella con no
completo discernimiento, con no completa in-
dependencia. El efecto social de todo esto, sin
embargo, resulta bueno. Lo nuevo ha de ejer-
cer su accion; y cuando ha pasado un primer
periodo, cuando ya es algo menos nuevo, e€s
precisamente cuando tiene que empezar a ac-
tuar en la practica; y entonces, para emplear
una imagen, diriamos que necesita masa; ese
instinto juvenil, ese tropismo de lo nuevo, es
lo que suministra masa a lo nuevo para bu
accion practica: hasta para la demolicion, que
es lo que mas masa necesita. Pero psicolégica-
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metate la atraccion juvenil por lo nuevo es, sin
duda, de signo positivo, pero algo pasiva
(siempre la misma imagen de loe tropismos)...

Y en cuanto a la generosidad, hay también
al respecto un poco de injusto convencionalis-
mo (no en cuanto signifique injusticia en fa-
vor de los jovenes, pero si en cuanto significa,
por oposicién, injusticia en contra de la edad
madura) en esa especie de acaparamiento de
la generosidad por la psicologia juvenil. Bl
adolescente, aun el joven (se sobreentiende
gue nos referimos al promedial), no suele ser
muy generoso en la vida real, por mas que se
entusiasme—y ese es un primer periodo del de-
sarrollo—por las causas generosas, pero oon un
entusiasmo en general todavia demasiado mez-
clado con personalidad y vanidad, y todavia un
poco demasiado abstracto.

Y todavia ese entusiasmo abstracto no se re-
laciona bastante con sacrificios concretos rea-
les.

No hay que contar naturalmente el sacrifi-
cio de lo que aun no se posee o aprecia. Es mas
facil dar lo que no se quiere mucho. Pero es to~
davia excepcional que en esa edad se dé lo que
verdaderamente y en concreto se siente y quie-
re. O aunque se dé, ese sacrificio es algo asi
como provisorio: queda todo el futuro y toda
la esperanza. El sacrificio del hombre maduro
es mas hondo, més verdadero y mas conmove-
dor, porque ya es definitivo; y porque no que-
da esperanza, y ni siquiera ilusion.

'‘Complementariamente, sobre la psicologiade
la madurez, existe otro convencionalismo: Que
el hombre maduro tiende a hacerse conserva-
dor y tiende a hacerse egoista. No es asi de
ningdin modo en los que realmente evolucio-
nan, en los que signen la marcha progresiva
de la psicologia humana, que podemos llamar
au ese sentido psicologia normal. La evolucion
del hombre no egoista es hacia menos egoismo.

Pero ipor qué parece lo contrario!

Por dos causas:

Para, comprender la primera, imaginémonos
este caso: Nosotros vemos a un nifio de cuatro
afios reclamar para si todas las bolitas o todos
los soldaditos que habria de repartir con sus
hermanos; y ese acto de egoismo, en él, a au
edad, no nos repugna. Si viéramos ese mismo
acto en un nifio de doce afios, ya nos resultaria

repulsivo, no porque el nifio de doce afios se'
hubiera hecho mas egoista, sino precisamente
porque se habia quedada egoista. Bien: si cier-
ta terrible crueldad que se manifestd en nues-
tros 18 o 20 afios, si esa desconsideracion para
todos los hombres que existieron antes que no-
sotros, y nuestro desprecio para sus teorias e
ideas; si aquella nuestra sensacion de ser due-
fios del mundo, y de general desprecio, si todo
eso hubiera quedado después en nuestra psico-
logia, seriamos un poco monstruos; pero na
par habernos hecho, sino por habernos que-
dada.

Y en cierto sentido, y salvando todo lo que
hay que salvar, algunos hombres permanecen
egoistas o son egoistas, no porque se hayan he-
cho viejos, sino porque se han quedado jovenes.

La segunda causa de esa apariencia (esta
es muy interesante) es que no todos lo» hom-
bre» evolucionan.

La psicologia de la madures es mucho menos
uniforme y general que la de la juventud, por-
que en los individuos desde luego puede de-
tenerse, desnaturalizarse o abortar. EIl fruto
maduro es mas tierno, mas jugoso, mas dulce
gue un fruto verde; pero si el fruto se pasma,
0 se pudre, o si se endurece — porque habria
también pasas de hombres,—entonces, ya no. Sin
contar conque esa imagen es inadecuada, a
causa de que laevolucidn del fruto es especifica,
uniforme, en tanto que ladel individuo humano
es personal, existe la diversificacion divergente
de la individualidad. Pero el capaz de evolucio-
nar, ese evoluciona mejorandose, superandose,
sobrepasandose él mismo dentro de lo que es
capaz de dar. Hasta a hornees que fueron
egoistas y estériles en su juventud, basta a esos
a veces los he visto dar mucho, después, en sa-
crificio.

Y el hombre que es bueno y rico de alma,
ese, cada vez mejora més, cada vez da mas,
cada ves se sacrifica mas. Y cada vez vale mas
au sacrificio porque es sin ilusion y sin espe-
ranza.

Eso no se observa bien todavia, por otra
causa: porque confunden las manifestaciones
de generosidad abstracta. (Lo muy abstracto
sube mas alto, porque sube sin peso; globo sin
barquilla)., I

Y en cuanto a la originalidad (en hombre




superior) tiende también a aumentar, lo mismo
en la creacion que an la apreciacion, mientras
hay evolucién. Y tiende a ser cada vez mayor
el entusiasmo y simpatia del hom'bre madura-
do, por la verdadera originalidad, en hombres
y en teorias.

Cuando en ciencia, en arte, aparece la origi-
nalidad, la verdadera, mientras mas hecho esta
el hombre, mas se conmueve, y mas la aprecia
y admira. Eso es lo que se observa.

SOBRE

Locura se tiene por sinénimo de ‘‘alienacion.’”’
Alienarse: enajenarse, hacerse otro.

Pero en realidad hay dos tipos, 0 mejor adn
dos direcciones de enfermedad mental.

Una es la como venida de afuera, la como
sobrevenida. Es la que corresponde a ““enage-
nacion”. El individuo no es él: deja de ser él.
La enfermedad lo hace no ser él, lo saca de
él, lo aliana. Esta direcciéon comprende muchap'
clases, si se quiere casi todas las clases de lo-
cura, de enfermedad mental: con suibstractum
diferente, con manifestaciones diferentes y de
gravedad diferente, incluso las mas graves y
las mortales. Pero también entre ellas estan
las mas curables.

La otra es lo contrario de alienacién. El in-
dividuo se hace mas él. es la individualidad
que se acentla. Todos, ma&s 0 menos, tenemos
peculiaridades, asociaciones, idiotismos, auto-
matismos, perversiones, manias, que en cier-
tos casos, sea porque traen demasiada inercia
hereditaria, podriamos decir, sea porque la
razén o la voluntad o el sentimiento o la estéti-
ca son puestas a su servicio, 0 sea porque la
vida vino mal, dejaron de ser neutralizadas,
equilibradas. (Entre paréntisis: parece que
hay, en muchos casos, ciertos periodos de la
vida en que se fué duefio, sino propiamente de
esas perversiones 0 tendencias patoldgicas, por
lo menos de ponerles la razon a favor o en
contra, la voluntad a favor o en contra. Y si
bien en un plano mas profundo de determinis-
mo se diria que eso también estaba determinado
por la personalidad, por lo menos en un plano
practico, que es el que interesa, ese hecho es
verdadero).
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S6lo que ha de ser originalidad verdadera.
Y esos hombres estan cada vez en mejores con-
diciones para apreciarla. Cada vez reconocen
mejor la originalidad falsa y disfrazada. En-
tonces parecen indiferentes ante la ““novedad”
por razones parecidas a las que lo hacen pare-
cer frio ante lo demasiado abstracto. Y esto
causa errores.

NOTA: EI joven no ha sido viejo y no entien-
de esto. El viejo ha sido joven y entiende.

LOCURA

Bien: no sé si lo que ocurre es solo que se
acentta la individualidad, esto es, si se trata
de un hecho s6lo de grado, o si es que ademas
del grado existen en esa forma de enloqueci-
miento algunas otras cosas, algunas de esas
cosas desconocidas que simbolizamos con ima-
genes de tornillos, de frenos, y de las que
no sabemos nada, y que existirian en algunaB
personas y no en otras. No sé 0 no sé para to-
dos los casos. Tampoco sé si todos los individuos
podrian ir a la locura por exageracion extrema
de su personalidad, o solamente algunos ““ele-
gidos””; elegidos al revés. También, en unos el
proceso es lento y gradual. En otros tiene al-
go de explosion: a veces se hace por explosio-
nes sucesivas, a veces como por ‘““‘quanta’. Pe-
ro siempre en el sentido de su personalidad.
El hecho es que en esos casos vemos el enloque-
cimiento como lo contrario de una alienacion.
Es como una exageracion del individuo. Lo
que hace patolégico su caso es que ha llegado
a ser demasiado él mismo, y lo que hacia su
personalidad es lo que lo desengrana de la vida
real. La individuacion se acentué tanto que
acab6 por no engranar en el mundo exte-
rior ni con la psicologia de los otros hombres.
Fué siando cada vez mas él. Y habria que in-
ventar para esa locura un término contrario,
un término con ““ultra” o ““super” y con
““ipse”.

Y “‘curacion”, en este caso, tiane tan pocas
esperanzas y tan poco sentido como hacer vol-
ver el rio a la fuente o el arbol a la semilla.
No es incurabilidad: Es irreversibilidad.
OARLOS

VAZ FERREIRA
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