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Internacional.
Nicaragua

Por sus frutos 
no los votaréis

/  Daniel Ortega está a punto de lograr al­
go que le ha sido esquivo a los marxistas ni­
caragüenses en el curso de la década larga 
que llevan al frente de los destinos del país 
centroamericano: legitimar lo que ha sido, 
desde 1979, un violento dominio autoritario.

Kohl ayuda y 
e/P.S.D . cosecha

TRAS LA LEGITIMIDAD
No es que hayan faltado las denuncias 

de irregularidades. El FSLN ha empleado a 
fondo su dominio incontestado del poder 
estatal, priorizando su propaganda en la ra­
dio y televisión estatales, organizando ac­
tos públicos a los cuales se acarreaban mi­
litantes en camiones pertenecientes al 
ejército, otorgando el voto a los jóvenes de 
más de 16 años donde, notoriamente, reclu­
ta sus adherentes más entusiastas y otras 
tantas triquiñuelas electoreras. Así y todo, 
Ortega y sus amigos saben que los próxi­
mos comicios constituyen una oportunidad 
enviada del cielo para ganar la legitimidad 
que EE.UU. les niega desde 1979, por lo 
que sus excesos no han pasado de estos 
irritantes extremos.

/  OPOSICION CAOTICA
'  Los integrantes de UNO, por lo demás, 

no pueden ponerse de acuerdo en torno a 
lo que esperan lograr si triunfan en los pró­
ximos comicios. Hay entre ellos antiguos 
guerrilleros antisandinistas empujados al 
juego electoral por el solo hecho de que 
Washington no dispone de recursos con 
los que financiar sus actividades militares y 
los pocos de que dispone llegan tarde y re­
ducidos por obra de ambiciosos interme­
diarios; si por ellos fuera, estarían junto a 
los 10.000 “contras" que, se calcula, aguar­
dan en Honduras el desenlace de los comi­
cios.

Hay también socialdemócratas, inge­
nuamente convencidos de la necesidad de 
acercar posiciones al sandinlsmo, y libera­
les que subestiman la penetración sandi- 
nlsta en la sociedad. Sólo la viuda de Cha­
morro puede brindar unidad a este selec­
cionado.

Una calda, sin embargo, ha dejado a la 
candldata imposibilitada por tres semanas 
y en plena campaña electoral. Los más cíni­
cos dirían que eso no ha perjudicado las 
posibilidades de UNO, pero lo cierto es 
que, sin la presencia unificadora de la se­
ñora, la coalición no suena creíble.
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Ortega y sus amigos, en tanto, no han 
perdido el tiempo. Con poca Ideología y 
mucha acusación a los opositores (a 
quienes retratan como meros títeres de 
Washington), los sandinistas siguen con­
tando con un ascendiente emocional basa­
do en su fallida revolución. Con un 40.000% 
de inflación anual, la economía estancada 
desde hace más de 2 años, una emigración 
sostenida y una falta casi absoluta de mer­
caderías en los escaparates, no es por su 
eficiencia que el FSLN busca ser juzgado el 
próximo 25. Al parecer, será la mística la 
que le dará su victoria electoral.

D.M.
del sábado 24 de febrero al viernes 2 de marzo de 1990.

La coalición opositora, poco imaginati­
vamente bautizada Unión Nacional Oposito- 
-m-(UWG)r-&s-GGr¡íribuldo a facilitar el as­
censo del sandinlsmo a este nuevo esca­
lón. No es fácil, se descuenta, organizar un 
movimiento político tan dispar (lo integran 
13 partidos que van desde la derecha liberal 
hasta el comunismo) en pocos meses. A 
ello, sin embargo, los dirigentes de UNO 
han sumado otros tropiezos. La candidata 
presidencial, Violeta Barrios de Chamorro, 
notoriamente carece de experiencia políti­
ca y su sola apelación electoral descansa 
en el hecho de que es la viuda del propieta­
rio de "La Prensa” , Pedro J. Chamorro, 
asesinado por la dictadura de Anastasio So­
moza en lo que constituyó el disparo de lar­
gada del fin de la tiránica dinastía. La Sra. 
de Chamorro ha mantenido en alto la tradi­
ción pluralista de "La Prensa", resistiendo 
los ataques a la independencia del órgano 
periodístico provenientes de la dictadura 
sandinista, pero ello no la convierte en una 
dirigente de envergadura. Su mismo len­
guaje es el propio de la jaqueada clase aco­
modada nicaragüense.

El Partido Socíaldemócrata de la Re­
pública Democrática Alemana (RDA) conse­
guirá la mayoría absoluta en las próximas 
elecciones del 18 de marzo, según una en­
cuesta realizada entre 1.800 alemanes 
orientales por el Instituto para la Investiga­
ción de la Juventud de Leipzig y publicada 
por el periódico "Berliner Zeitung". La co­
alición de tres partidos conservadores 
apadrinada por el canciller federal, Helmut 
Kohl, no conseguiría más de un 20 por 100, 
mientras que el viejo Partido Comunista, re­
bautizado Partido del Socialismo Democrá­
tico (PDS), obtendría un sorprendente 12 
por 100, según la citada encuesta.

A tres semanas de su primera cita real 
las urnas desde que Adolfo Hitler se hi- 

con el poder en 1933, los alemanes 
han empezado ya a disfrutar de 

continuada presencia de políticos de la 
República Federal de Alemania (RFA) en la 
campaña electoral, cuyo primer mitin masi­
vo tuvo lugar el pasado martes por la noche 
con el canciller Kohl como protagonista. 
Como parece ser su signo, Kohl comprobó 
de nuevo como nadie es profeta en su pro­
pia tierra. Más de 100.000 personas vitore­
aron hasta la extenuación al político con­
servador, algo totalmente inconcebible en 
la RFA.

¿Y LOS VOTOS?
Sin embargo, este clamor popular dista 

mucho de convertirse en votos. La tardía 
decisión de la CDU de apadrinar a una co­
alición de tres partidos, su homónima de la 
RDA, Despertar Democrático (DA) y la 
Unión Social Alemana (DSU), parece haber 
causado un cierto grado de confusión en el 
electorado. Los primeros, liderados por el 
actual vicepresidente del gobierno, Lothar 
de Maiziere, no acaban de sacarse de enci­
ma el estigma de colaboracionistas con el 
viejo régimen. La encuesta de "Berliner 
Zeitung" no les da más que un 13 por 100 de 
intención de voto, pese a la masiva ayuda fi­
nanciera, comprobable por la profusión de 
carteles, que les llega de Bonn.

En el caso de DA, el partido liderado por 
el pastor protestante Reiner Eppelman, así 
como de la DSU, apadrinada por la CSU, los 
socios bávaros de Kohl en la RFA, su esca­
sa implantación explica sus porcentajes re­
siduales. La nueva ley electoral, además, 
obliga a que cualquier alianza electoral ten­
ga validez en las 15 circunscripciones.

Pese a todo, las peores perspectivas 
afectan a los liberales. Ni los desesperados 
esfuerzos de su líder, el actual jefe de Esta­
do, Manfred Gerlach, por separarse del 
viejo régimen comunista, del que su parti­
do, el LDPD, fue uno de los más fieles cola­
boradores y también uno de los primeros 
críticos, ni la entrada en la arena electoral 
del FDP, el partido del ministro de Exte­
riores de Bonn, Hans Dietrich Genscher, 
han conseguido atraer hasta ahora a más 
de un 3 por 100 de los votantes. Tan mal o 
peor que los liberales lo tienen los padres 
de la revolución. Nuevo Foro, el movimien­
to popular que protagonizó la sublevación 
contra el régimen neoestalinsita de Erich 
Honecker, no obtendría, según esta en­
cuesta, más de un 3 por 100.

MODROW, EN ALZA

Mención aparte merecen los comunis­
tas del viejo Partido Socialista Unificado 
(SED), reconvertido en PDS. Pese al su­
puesto repudio popular, pese a ios es­
cándalos y corruptelas que han llevado a la 
cárcel a prácticamente la totalidad de sus 
líderes históricos, el partido liderado ahora 
por el abogado Gregor Gysi, de 41 años, ob­
tendría, según la encuesta, más de un 12 
por 100 de los votos. Y no sólo eso. En una 
encuesta paralela, en la que se valoraba la 
popularidad de los lideres políticos en la 
RDA, el actual prlmr ministro comunista,

Hans Modrow, se situaba en cabeza con un 
52 por 100, muy por delante del tránsfuga 
Wolfgang Berhofer (18 por 100) y del líder 
del SPD, Ibrahim Boehme (15 por 100), más 
que probable jefe del gobierno si se 
cumplen estas predicciones.

Nada está aún decidido, sin embargo. 
La presencia de multitud de pequeños par­
tidos, un total de 50 podrían inscribirse an­
tes de la fecha tope del próximo día 26, ha­
ce que sea previsible que el SPD no consi­
ga la mayoría absoluta. Para impedir el 
triunfo socíaldemócrata, los hombres del 
canciller Kohl le han preparado una campa­
ña electoral agotadora, concentrada en las 
últimas dos semanas, cuando el canciller 
participará en los mítines de Chemnitz (Karl 
Mark Stadt), Magdeburgo, Rostock, Berlin 
Oriental y Leipzig.

Genscher, por su parte, tampoco da por 
perdida la batalla y ha decidido también 
darse un baño de multitudes en Erfurt.

El SPD, por su parte, no baja la guardia, 
y tanto Hans Jochen Vogel como el más 
que probable candidato a la cancillería Os- 
kar Lafontaine también harán campaña en 
la RDA.

Los comicios generales, a celebrarse el 
próximo 25 de febrero, han sido cuidadosa­
mente organizados, tanto por los gober­
nantes del llamado Frente Sandinista de Li­
beración Nacional como por las decenas de 
observadores internacionales que, si todo 
ocurre según se ha previsto, darán fe de la 
limpieza de la victoria marxista en Nicara­
gua.
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Los altos hornos como símbolo 
de une industria decadente

La sedación económica de los países de 
EurppScentral y oriental no capitalistas es 
gráve por razones relativas a sus infra­
estructuras, inversiones e instituciones. 
Las infraestructuras, es decir las carrete­
ras, las vías férreas, las redes de agua 
corriente y de aguas servidas, los sistemas 
telefónicos, los hospitales, las escuelas, 
etc., se encuentran en un estado deplo­
rable. El stock de capital colectivo que ha 
sido mal utilizado y mantenido, muestra 
signos evidentes de degradación y es total­
mente inadecuado. Estas insuficiencias 
constituyen un serio obstáculo para el de­
sarrollo de la economía.

Las inversiones productivas no se en­
cuentran en mejor estado. Pero sobre todo 
las usinas y las máquinas que existen no 
son evidentemente las que se necesitarían. 
El aparato productivo es a la vez técnica­
mente anticuado y sectorialmente inadap­
tado. Lo que lo simboliza es un alto horno 
ineficaz. La tecnología de los productos y la 
de los procesos de producción se en­
cuentran atrasadas 15 años con respecto a 
los países desarrollados y 10 con relación a 
los nuevos países industrializados.

UNA OPERACION DIFICIL
Las economías de las naciones de Euro­

pa central y oriental no capitalistas se espe­
cializaron en la producción de textiles, car­
bón, construcciones navales, siderurgia, 
es decir en los sectores que han conocido 
(y ciertamente conocen aún después de 
diez años de costosas restructuraciones) 
las dificultades que sabemos. Desde este 
punto de vista, Alemania del este es el Nor­
te y la Lorena, tres veces más grande y tres 
veces más ineficaz: no e s  nada seguro que 
sea un buen negocio  para A lemania Fede­
ral. El ajuste estructural que se necesitaría 
es sencillamente colosal y las necesidades 
de capital productivo inmensas.

Por último, y sobre todo, pesan como un 
lastre importante las instituciones econó­
micas de esos países que son las del comu­
nismo: una institución para la asignación de 
recursos y el poder político como institu­
ción para la designación de los dirigentes 
de empresa. Estas instituciones son actual­
mente rechazadas por los pueblos y aún 
por los hombres ya situados en cargos de 
dirección (entre los cuales hay pocas muje­
res, pero eso es otra historia). ¿Por quién 
reemplazarlas? ¿Por las instituciones del 
capitalismo? Unos lo dicen, la mayoría de 
los otros lo piensan. Pero no es nada segu­
ro que los unos y los otros comprendan 
perfectamente lo que esto implica y signifi­
ca.

El pasaje al capitalismo, retomando e in­
virtiendo una fórmula de moda en 1981, es 
una operación costosa, lenta, que nadie 
hasta ahora ha intentado y menos culmina­
do con éxito. Es necesario antes que nada 
crear instituciones compensadoras, gene­
ralmente públicas, que son indispensables 
para el funcionamiento del capitalismo. 
(Ver “ Le Monde” del 24/6 "Del marxismo al 
mercado").

Un sistema fiscal por ejemplo. En los 
países de instituciones comunistas, las 
rentas del Estado se distinguen mal de las 
rentas de sus empresas y la legislación fis­
cal no tiene ni la forma ni cumple las fun­
ciones, ni tiene los efectos de lo que no­
sotros (los capitalistas) denominamos le­
gislación fiscal. Se hace necesario, pues, 
inventar un sistema fiscal con todas las 
piezas. Cuando uno piensa el tiempo y los 
esfuerzos que nos costó desarrollar 
nuestros sistemas fiscales, que tantos en­
cuentran imperfectos, se tiene una idea de 
la magnitud de la tarea.

Se necesita también, otro ejemplo, cre­
ar un sistema de seguridad social.

En los países de inspiración comunista, 
la mayoría de las funciones que cumple 
nuestra seguridad social (seguro por en­
fermedad, seguro de desempleo y a veces

seguro para la vejez) eran y son cumplidas 
por las empresas en beneficio de sus asala­
riados. Si se quiere un verdadero mercado 
de trabajo en que los empleados pueden 
cambiar de empresa y las empresas de 
empleados, hay que ofrecer simultáne­
amente aquellas protecciones elementa­
les. Aquí también es suficiente pensar todo 
el proceso que nosotros debimos padecer, 
para medir la dimensión de esta otra tarea.

El pasaje al capitalismo, implica la cre­
ación de capitalistas o de una clase de capi­
talistas. A decir verdad, este punto fue ob­
jeto de abundantes controversias que se 
remontan a los años 30. La cuestión es sa­
ber si es posible disociar la elección de un 
modo para la asignación de recursos 
(programa o mercado), para la designación 
de los responsables (propiedad de capital 
privado o público). Ciertamente, afirmaba 
Oscar Lange, un neomarxista polaco que 
preconizaba el "casamiento" de la pro­
piedad pública del capital y del mercado (y 
que terminó, ironía del destino, por presidir 
los destinos de la programación polaca).
No, retrucaba Friedrich von Hayek, un ne­
oclásico austríaco, tal unión sería contra 
natura, el mercado implica la responsabili­
dad de los actores, que solamente puede 
derivarse o proceder de la propiedad del 
capital.

Se conoció, en Corea del Sur o en la Es­
paña franquista, el "casamiento" del 
programa y del capitalismo privado, que no 
dio malos resultados.

Pero el único caso concreto que se 
aproxima al modelo de Lange, daría más 
bien la razón a Hayek. Parece a todas luces 
difícil desarrollar el mercado sin capitalis­
tas. Este es el punto sensible en que el ar­
gumento hiere. No se ve bien quiénes se­
rán los capitalistas en Checoslovaquia o en 
Polonia. Pueden ser de cuatro clases.

Extranjeros. Estos países se encuentran 
dispuestos a vender una parte del capital 
productivo a los capitalistas extranjeros. En 
un país como Hungría, este proceso ha co­
menzado. Hay buenos negocios para reali­
zar y debemos entristecernos ai ver a los 
capitalistas franceses tan lentos y renuen­
tes a abocarse a ellos. ¿Pero hay tantos ne­
gocios interesantes como para ello? Se 
puede dudar, teniendo en cuenta la vetus­
tez de las infraestructuras y de las propias 
inversiones.

EL PELIGRO DEL DESPILFARRO

Debido al riesgo político y a la Incertl- 
dumbre económica que subsiste en esos 
países, los extranjeros no quieren aventu­
rar sus capitales, si no es a condición de 
gozar de tasas de rentabilidad muy eleva­
das, que le quitarían a este tipo de de­
sarrollo una buena parte de su interés. En 
fin, existe un límite político evidente para 
que los extranjeros puedan poner sus ma­
nos sobre el patrimonio productivo de un 
país. Parece difícil imaginar que el capital 
extranjero pueda proporcionar o sumi­

nistrar más del 20% del capital que se re­
quiera.

Indígenas ricos. Los gobiernos de los 
países que buscan pasar al capitalismo, es­
tán dispuestos a vender sus fábricas a los 
ciudadanos y van a crear Bolsas a esos 
efectos. ¿Pero quiénes son los indígenas lo 
bastante ricos para comprar? Aquellos que 
se han enriquecido por el robo y la prevari­
cación. Nicolás Ceausescu, por ejemplo, 
que vendía judíos y huérfanos, y que 
ahorraba, podía haber sido un buen capita­
lista rumano. El ejemplo, sugiere claramen­
te los límites del mecanismo. Los pueblos 
que rechazaron el comunismo, conside­
rarían inaceptable un capitalismo controla­
do por los comunistas que se enri­
quecieron a su costa. Además, la compe­
tencia de estos miembros deshonestos del 
aparato derrocado es harto dudosa y con­
fiarles la dirección de las empresas del país 
sería correr el riesgo del despilfarro, aún 
en caso que hubieran cursado estudios de 
administración en los países occidentales.
La moralidad de algunos de nuestros gran­
des capitalistas del siglo XIX, no estaba por 
cierto ai abrigo de todo reproche; ¿no se 
habla en Estados Unidos de los "barones 
ladrones" para aludir a los Rockefeller y a 
los Carnegie del siglo XIX? Al menos eran 
capaces de hacer marchar las empresas.

Los ladrones comunistas no podrían sumi­
nistrar más del 10% del capital necesario.

Indígenas pobres. Se puede imaginar 
que nace un capitalismo local, que los más 
emprendedores crean empresas que exi­
gen poco capital, ganan dinero, economi­
zan y reinvierten como se establece en los 
manuales elementales de economía. Esto 
es mucho más creíble, teniendo en cuenta 
que una buena parte de las empresas que- 
estos países necesitan, en los servicios en 
particular y sobre todo en el comercio, no 
existen y deben crearse en lugar de privati- 
zarse como ocurre con las que bien o mal 
están en funcionamiento.

Tal proceso de acumulación de capital 
puede y sin duda debe ser ayudado, funda­
mentalmente mediante préstamos. Pero un 
tal proceso es necesariamente lento. Se 
desarrolló en nuestro país a través de dece­
nios y estuvo facilitado por la concentra­
ción de la propiedad territorial. No se ve có­
mo los indígenas pobres podrían en cinco 
años producir más del 10% del capital nece­
sario.

Trabajadores autogestionarios. Los Es­
tados pueden decidir entregar pura y 
simplemente el capital de las empresas 
existentes a los asalariados de las mismas, 
dejando que esas empresas se desenvuel­
van por sí solas en el mercado, dejando que 
designen órganos de dirección eficaces. La 
experiencia de la autogestión llevada a ca­
bo por los consejos obreros yugoslavos, 
por muchas cooperativas occidentales y 
por algunas universidades francesas, no in­
cita por cierto al optimismo.

Además, las desigualdades que se daría 
entre quienes tendrían la buena suerte de 
quedar en empresas rentables y los que se 
verían en inferioridad de condiciones por la 
inseguridad económica de la empresa o por 
sus déficit crónicos, crearían tensiones in­
soportables.

¿Cómo pensar que un tal mecanismo 
podría rendir más del 10% del capital nece­
sario?

En suma, los países que quieren "salir" 
del comunismo no cuentan con capitalistas 
ni capitales para lograr con éxito el pasaje 
al capitalismo. Los pueblos y los dirigentes 
se imaginan que se "sale" del comunismo 
con la misma facilidad con que se "entra". 
V ello, desgraciadamente, no es el caso.

Rémy Prud'homme, profesor 
de la Universidad Parls-XII
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Japón optó por el statu quo
Si hay cambios para hacer en Japón, se 

harán desde el statu quo. Los 90 millones 
de electores respaldaron decididamente al 
partido político del Estado y de las grandes 
empresas, ahora encabezado por una figu­
ra que demostró saber crecer desde un rol 
secundario.

Toshiki Kaifu pasó a primer plano empu­
jado por las herejías de sus copartidarios y 
de sus movimientos en estos últimos me­
ses puede preverse un enfoque nuevo 
sobre un viejo problema: las relaciones co­
merciales con Estados Unidos, en las que 
Japón mantiene tozudamente un superávit. 
Kaifu promete alentar a sus conciudadanos 
al consumo, y por lo tanto, a una mayor im­
portación. Ese es el único cambio a la vista.

A lo largo del último año, Japón experi­
mentó la caída de dos primeros ministros, 
la indignación generalizada por la conducta 
oficial y extraoficial de los políticos, en ca­
sos de corrupción y de escándalo sexual, 
las airadas protestas del sector femenino y 
otros sucesos que sugerían que esta sólida 
nación estaba al borde de grandes cambios 
políticos.

Sin embargo, el martes pasado, 
mientras el gobernante Partido Liberal De­
mocrático (PLD) del primer ministro Toshiki 
Kaifu saboreaba su avasalladora victoria en 
las elecciones del domingo, muchos japo­
neses se encontraron planteándose una 
nueva interrogante: ¿por qué los electores 
coronaron un año extraordinariamente tur­
bulento con un equívoco apoyo al statu 
quo?

La opinión de los analistas, incluyendo 
-'iús'aéi partido gobernante, es que después 

de un año de escándalos y críticas contra 
sus políticas, el triunfo del PLD no fue tanto 
una manifestación de apoyo para su histo­
rial, sino más bien un reflejo de las in­

quietudes del electorado en relación con la 
dividida e inconsistente oposición.

LA NARIZ Y EL BOLSILLO

“El PLD no es un partido con fuertes 
partidarios, sino un partido fuerte con parti­
darios débiles", dijo Gerald L. Curtís, direc­
tor del Instituto de Asia Oriental de la Uni­
versidad de Columbia. Curtís añadió que 
los votantes “ se taparon las narices" e hi­
cieron lo que han estado haciendo por 35 
años, mantener al partido en el poder.

Japón probó también no ser una ex­
cepción al axioma que sostiene que es 
difícil para un electorado rechazar a un par­
tido en funciones en un momento de paz y 
prosperidad. A pesar de las preocupa­
ciones en cuanto a las crecientes desigual­
dades económicas, el crecimiento econó­
mico de Japón ha agradado a sus ciudada­
nos no menos de lo que ha sorprendido al 
mundo.

LAZOS CON EE.UU.

En lo que se refiere a la paz, las preocu­
paciones por la seguridad nacional no 
fueron un factor electoral, o en todo caso, 
actuaron en contra de la doctrina del Parti­
do Socialista de recortar los lazos militares 
con Estados Unidos. En parte porque son 
un factor clave del éxito económico de Ja­
pón, esos lazos gozan de un amplio apoyo 
popular.

En un sentido más general, muchos ana­
listas dijeron que las perspectivas de cam­
bio eran exageradas este año, como a me­
nudo lo han sido en el pasado.

“Ciertamente había indignación entre 
los electores, pero la gente respondió más 
en función de sus intereses económicos

que en función de sus sentimientos de in­
dignación", dijo un funcionario guberna­
mental.

Más que ningún otro partido político de 
las principales democracias industrializa­
das, el PLD ha representado fielmente los 
puntos de vista e intereses del sector con­
servador. El PLD nunca ha sido desplazado 
del poder desde sus inicios en 1955.

OPOSICION DIVIDIDA

Sin embargo, el año pasado, el PLD se 
desplomó en lo que se refiere a la estima 
del pueblo y, por primera vez en su historia 
perdió unas elecciones para la Cámara alta 
del Parlamento. Gracias a su persistente 
mayoria en la más poderosa Cámara baja, 
el PLD pudo conservar el gobierno, inclu­
yendo la primera magistratura.

Después de las elecciones del año pa­
sado, Kaifu prometió cambios, pero la ma­
yoria de ellos no han ocurrido. Al electora­
do no pareció importarle eso, y el sistema 
trabajó en beneficio del partido gober­
nante. Aunque los liberaldemócratas obtu­
vieron el domingo menos de la mitad del to­
tal de votos, ganaron la mayoría de los es­
caños de la Cámara baja debido a que la 
oposición estaba dividida, con 271, sobre 
512 curules, suficiente para controlar inclu­
so todas las comisiones parlamentarias.

El año pasado las mujeres estaban en la 
primera línea de las protestas por el nuevo 
impuesto sobre las ventas y las revela­
ciones de aventuras extramaritales de pro­
minentes políticos.

Kaifu respondió prometiendo incluir a 
más mujeres en el gobierno, y se escri­
bieron una miríada de artículos sobre la fu­

ria feminista en Japón.

UNA SOLA MUJER
El partido gobernante acabó incluyendo 

a una sola mujer entre sus 337 candidatos, y 
la dama perdió en los comicios del domin­
go. El Partido Socialista no fue mucho más 
allá, en cierta forma para vergüenza de Ta- 
kako Doi, la líder socialista que ha avanzado 
mucho más que ninguna otra mujer en la 
política de Japón.

“ El número de mujeres entre los candi­
datos no es muy grande. De hecho, es más 
bien pequeño", dijo Takako Doi, añadiendo 
que los candidatos para la Cámara alta son 
elegidos de entre las filas de las kaniza- 
ciones locales, las cuales están más pre­
ocupadas por la influencia que un determi­
nado candidato puede tener sobre el elec­
torado, que por la revolución social.

El PLD no ganó las elecciones de la Cá­
mara baja solo por ser el partido más orga­
nizado y por tener lazos pacientemente cul­
tivados a través de los años para su campa­
ña proselitista. Recaudó 200 millones de 
dólares en préstamos bancarios y contribu­
ciones de la industria, cantidad de la que se 
dice que fue solo una quinta parte del total 
de fondos recaudados de pequeños nego­
ciantes y donantes particulares. Las contri­
buciones corporativas directas para fines 
electorales no son ilegales en Japón, a me­
nos que se pueda demostrar en los tribuna­
les que un favor específico fue hecho a 
cambio de la contribución.

Los socialistas trataron de hacer de ta­
les contribuciones una controversia de 
campaña, pero no pud ieron generar un re 
sentimiento generalizado contra el sector 
corporativo, lo cual es comprensible si to­
mamos en cuenta que Japón es un país que 
le debe gran parte de prosperidad al éxito 
de los grandes negocios.

Ceausescu, "délo por hecho f f

La izquierda marxista-leninista uruguaya ha resuelto el 
dilema de Hamlet: son y no son, al mismo tiempo. Como es 
notorio, sustituyeron la hoz con la cornetita, pero mucho 
después que Rodney Arismendi se autocriticara por "ser­
vilismo ideológico", el Partido Comunista del Uruguay 
mandó el 22 de noviembre “ los más calurosos saludos y 
votos de éxito" a Nicolao Ceausescu, que realizaba como 
líder rumano su 14° congreso sin sospechar que un mes 
después sería el dictador depuesto. El Partido Socialista 
hizo por su parte mucho más: sin desmedro de la solicitud 
de ingreso a la Internacional Socialista que tiene presenta­
da, según se preocupó en su momento de difundir, envió 
en la mayor de las discreciones un telegrama y un repre­
sentante al congreso para, según dice el texto de la misi­
va, participar de un evento “ de gran importancia" que es­
peraba “contribuya al desarrollo democrático de la so­
ciedad rumana y a la realización de una verdadera sobe­
ranía y a la total independencia económica y política".

Así fue consignado en la edición de EL DIA del 15 de 
febrero, y ampliado dos días después con escuetas decla­
raciones de los respectivos secretarios generales Jaime 
Pérez y Reynaldo Gargano. No se produjo ninguna otra re­
acción, y el silencio es una sorprendente muestra de con­
sentimiento, en momentos en que el PCU afirma preparar 
su propia perestroika y el PS reclama transparencia en la 
gestión municipal que acaba de emprender el Frente 
Amplio con un hombre del socialismo a la cabeza. Una 
fuerza de la coherencia estalinista como la que puede 
exhibir el Partido Comunista francés está hoy cuestionan­
do severamente a su líder George Marcháis justamente 
por sus vínculos con Ceausescu, mientras que las varian­
tes uruguayas de formas organizativas acuñadas por Stalin 
y su legado no se inmutan por esta situación. Jaime Pérez 
declaró al cronista de EL DIA que las relaciones con los co­
munistas rumanos no eran muy buenas, mientras Gargano 
admite de mala gana que además de telegrama se envió 
representante, aunque se niega a develar su nombre.

El asunto merece un examen más cuidadoso, a la luz

de las escandalosas revelaciones sobre la situación ruma­
na que tomaron estado público a partir de la caída de Ce­
ausescu en la Navidad última. Esa información, sobre el 
terror represivo con que se mantenía un sistema de 
hambre y sumisión al pueblo rumano en beneficio de un 
déspota y su corte, obraba ya en manos de la Cancillería y 
de todos los partidos políticos uruguayos, dado el con­
senso que imperó en materia de política exterior. En base 
a ella, el representante diplomático uruguayo no asistió a 
ese congreso, en una actitud generalizada en las can­
cillerías occidentales, extensiva a la de Hungría y que llevó 
a los restantes países del Pacto de Varsovia a enviar, forza­
dos por el protocolo de la alianza, delegaciones de tercer 
nivel.

“ SALUDOS FRATERNOS”
En el podio del congreso, respaldando a Ceausescu, el 

delegado del socialismo uruguayo tuvo la compañía de lo 
más graneado que le resta al estalinismo: las delega­
ciones de Cuba, Corea del Norte y Vietnam. Ese respaldo 
del comunismo y del socialismo uruguayo es especifico. 
Cuando el PCU saluda en su telegrama los “ importantes 
logros en la industria, agricultura y en la elevación del nivel 
de vida", está ocultando premeditamente la realidad de 
miseria y atraso revelada hasta el horror a la opinión públi­
ca mundial treinta días después, en una maniobra propa­
gandística que caracterizó justamente más de medio siglo 
de servilismo ideológico. Y los cinco párrafos del telegra­
ma comunista, publicados textualmente por EL DIA, evi­
dencian mucho más que un mensaje protocolar: son "sa­
ludos fraternos", tal como expresa su texto, porque quien 
lo redactó se sentía hermanado con Ceausescu.

Por su parte, los socialistas apoyan expresamente la 
orientación rumana hacia "la total independencia econó­
mica y política", lo que significa , explicitado, justificar 
conscientemente la política de industrialización que fra­
casó y respaldar el repago de la deuda externa en base a la
exportación de alimentos, causante de la desesperación 
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que condujo a la revolución de diciembre. El régimen de 
Ceausescu contrajo en 1980-82 una deuda de diez mil millo­
nes de dólares para industrializar el país. Esto implicó el 
traslado coercitivo de ciudadanos del campo a la ciudad 
para convertir a campesinos en obreros, arrasando sus al­
deas para que no pudieran volver. La industrialización fra­
casó y la deuda fue amortizada en base a la exportación de 
alimentos de los que se privaba al pueblo; se logró redu­
cirla a cuatro mil millones de dólares para 1989, a costa de 
la desnutrición, de niños y jóvenes que nunca habían visto 
una banana o una naranja, del derrumbe, en fin, del siste­
ma sanitario, lo que abrió campo a una epidemia de SIDA 
en niños, tal como mostraron los noticieros de televisión a 
todo el mundo, incluyendo a Uruguay.

FA-DA-FIDEL
Esas son las políticas avaladas por el PCU y el PS, en 

saludos y presencias que más que casuales y meramente 
protocolares, aparecen como la defensa del sistema esta­
linista allí donde pervive, tal como hacen hoy Cuba. Corea 
y Vietnam. Los nuevos vientos que soplan en los paises 
del Este no les han hecho desgarrarse la ropa ni un ápice 
más de lo necesario para mantener la imprecisión que les 
da votos y que los llevó a la intendencia capitalina porque 
no mencionaron hoz ni martillo ni dieron vivas a Ceauses­
cu ni reiteraron defensas de Stalin. Los votos los obtu­
vieron mediante siglas que ocultaban siglas que disimula­
ban siglas. FA-DA-FIDEL son tres proscenios que separan 
al público votante del Partido Comunista; el socialismo hu­
biera hecho algo similar de prosperar las alianzas que in­
tentó en 1987-88, en un ejercicio a cuatro manos de hi­
pocresía política por el cual quien votó a Tabaré Vázquez a 
la intendencia capitalina no sabe los valores que real y 
consecuentemente defienden las dos fuerzas fundamen­
tales del Frente Amplio, y puede encontrar desempeñando 
un alto cargo en la comuna a quien acaba de regresar de 
dar su sincero respaldo a Ceausescu. Por algo Gargano no 
reveló su nombre.



Nacional
Gobierno de coincidencia nacional:

Ochtíministros blancos y cuatro colorados
nuchas y nerviosas semanas de 

tfhtapfbs entre dirigentes partidarios — 
^qup'a veces hacían suponer el naufragio de 

ds propósitos— el presidente electo, Dr. 
''Luis Alberto Lacalle, concretó un acuerdo 
cercano a sus propósitos iniciales. “ No es­
taremos quizás ante un gobierno de coali­
ción —admitió— como era nuestro deseo, 
pero sí de coincidencia nacional".

El próximo mandatario advirtió que no 
hay ningún plazo de vigencia para el acuer­
do, pero señaló que “ hay coincidencia en 
la integración del gabinete por la dirigencia 
política y hay una coincidí ncia en la acción 
legislativa".

Al anochecer del miércoles, y concreta­
da ya la negociación, Lacalle informó a la 
prensa, en el Parque Hotel, acerca de sus 
satisfactorios últimos contactos con el ex 
presidente Jorge Pacheco Areco, el vice 
Enrique Tarigo y el ex senador Jorge Batlle, 
contactos de los cuales se acordaba la pre­
sencia de cuatro ciudadanos colorados en 
el próximo gabinete.

Aclaró Lacalle que no había reclamado 
que la tal representación ministerial estu­
viera revestida de carácter oficial, pero que 
tampoco se trataba de que “ estemos ante 
el caso de meros técnicos elegidos por no­
sotros, sino que son sugeridos por la diri­
gencia del Partido Colorado. Vale decir que 
agregamos a este dato el hecho de que va a

haber una conjunción legislativa; no estare­
mos quizás ante un gobierno de coalición, 
como era nuestro deseo, pero sí de coinci­
dencia nacional” . Hay “coincidencia en la 
integración del gabinete por la dirigencia 
política y hay una coincidencia en la acción 
legislativa” .

En respuesta a una pregunta que se le 
formulara, contestó el presidente electo: 
“ Espero que los disensos sean mínimos y 
si los hay los enfrentaremos con las medi­
das y con los resortes que política y consti­
tucionalmente existen.”

El futuro mandatario subrayó, por otra 
parte “el amplio espíritu patriótico que ha 
presidido la actitud del Partido Colorado. 
Con esto le transmitimos al país un mensa­
je de que hay una voluntad nacional que 
más allá del resultado electoral es lo que la 
gente esperaba.”

INTEGRACION MINISTERIAL

Ocho ministerios blancos y cuatro colo­
rados, conformarán el gabinete que ya ha 
merecido la denominación de “de coinci­
dencia nacional.”

En momentos de entrar en máquinas la 
presente edición de LA SEMANA, la com­
posición del equipo ministerial se ajustaba 
a este detalle:

>$¡íínisterio 
Economía y Finanzas

Sector Subsecretario

Enrique Braga 
Defensa Nacional

(H) (Sin nombrar)

Mariano Brito 
Relaciones Exteriores

(H) Dr. Carlos Dellpiazo

Héctor Gros Espiell 
Interior

(H) Dr. Eduardo Mezzera

Juan Andrés Ramírez 
Transporte y Obras Públicas

(H) Dr. Carlos Moreira

Wilson Elso Goñi 
Educación y Cultura

(MNR) (Sin definir)

Guillermo García Costa 
Ganadería, Agricultura y Pesca

(PLP) Dr. Carlos Rodríguez Labruna

Ing. Alvaro Ramos 
Salud Pública

(R y V) Ing. Gustavo Ferrés

José Solari 
Industria y Energía

(BU-Sang.) (Sin nombrar)

Augusto Montesdeoca 
Turismo

(UC y B) Gustavo Cersósimo

José Villar 
Vivienda, Territorio 
y Medio Ambiente

(UC y B) (Sin nombrar)

José Serrato (BU
o Raúl Lago
Trabajo y Seguridad Social

Jorge Batlle) (Sin nombrar)

Carlos Cat
Oficina de Planeamiento 
y Presupuesto

(H) Alvaro Carbone

Director: Conrado Hughes Subdirector: Ramiro Núñez

Pacheco: defensa de ios 

partidos históricos
“Nuestro empeño está dirigido a la 

consolidación y defensa del prestigio y 
de la eficacia del funcionamiento de 
nuestros grandes partidos históricos” , 
afirmó, al confirmar el acuerdo el líder 
de la UC y B, Jorge Pacheco Areco.

Señaló el avezado político su in­
quietud de las últimas dos semanas pa­
ra “lograr una solución de coinciden­
cias entre los dos grandes partidos tra­
dicionales y descartó que, consideran­
do el resultado de las elecciones de no­
viembre, pueda afirmarse que se llegó 
al fin del bipartidismo.

“Decir que el bipartidismo se ha aca­
bado es un razonamiento temerario” , 
reflexionó Pacheco Areco, quien luego 
agregó: “Ahora le toca el turno a la con­
sideración del paquete de leyes que se 
entienden fundamentales por el gobier­
no electo y en cuyo procedimiento va­
mos a intervenir blancos y colorados” .

Destacó también la circunstancia de 
haber logrado que el gobierno electo 
acepte el planteo del pago completo a 
los jubilados, según lo establece la ley. 
de modo que "los jubilados verán ac­
tualizadas sus pasividades según la ley 
15.900 y de lo que resulte de la reforma 
del artículo 67 de la Constitución” .

Para finalizar, Pacheco Areco 
declaró que, en el futuro su misión será 
la de brindar “ un servicio indeclinable a 
favor de la República y del glorioso Par­
tido Colorado".

CERSOSIMO AL BH

Descartada la posibilidad de que el 
escribano Pedro W. Cersósimo integre 
el actual Gabinete ministerial, se ase­
guró que el político de la UC y B ocupará 
la Presidencia del Banco Hipotecario 
del Uruguay. Ello ocurriría luego de la

sanción de leyes por parte de blancos y 
colorados.

PEREYRA SATISFECHO

El senador Carlos Julio Pereyra se 
mostró satisfecho con el acuerdo al­
canzado, enfatizando que “no se trata 
de posiciones y nombres, sino de defi­
nir claramente la acción del gobierno, 
aprobando leyes y eligiendo a las perso­
nas más aptas.”

Dijo luego que “lo que está con­
firmado es el acuerdo. De manera que 
se ha llegado a un acuerdo satisfactorio 
para las dos partes y el gobierno será 
compartido por los dos partidos tradi­
cionales” .

Cuando se le preguntó si efectiva­
mente el Ministerio de Transporte y 
Obras Públicas había sido uno de los 
obstáculos en la negociación definitiva, 
admitió que sí, comentando que “todo 
se ha resuelto satisfactoriamente, de 
acuerdo con la aspiración de cada uno 
de los partidos y naturalmente que nos 
queda no sólo efectuar las designa­
ciones sino trabajar por las ideas en tor­
no a las cuales se van a mover esos mi­
nisterios y las leyes que van a dar vida e 
impulsarán la acción de los mismos. 
Aquí no se trata sólo de posiciones y 
nombres sino de definir claramente la 
acción de gobierno, aprobando leyes y 
eligiendo a aquellas personas más idó­
neas y capaces en la materia que van a 
actuar” .

Finalmente sostuvo: “ Estoy satis­
fecho con todo lo que sea siempre de 
beneficio para el país y con todo lo que 
facilite la instalación del nuevo gobier­
no, el libre desenvolvimiento del mismo 
y la base que necesita para aprobar la 
legislación que el país está reclaman­
do” .

2.000 cesantías decretaron 
s intendencias blancas

Los ex intendentes colorados del Inte­
rior apoyarán las demandas judiciales que 
iniciarán los funcionarios comunales 
contratados cesados en la mayoría de los 
municipios nacionalistas.

PIT-CNT: no a la tregua pedida por Lacalle
El PIT-CNT decidió no conceder la “tre­

gua” solicitada por Lacalle en materia de 
conflictividad sindical. El plenario de los 
trabajadores emitió el siguiente comunica­
do al respecto:

“ Lamentablemente las respuestas da­
das por el presidente Lacalle a los recla­
mos mínimos hechos por los trabajadores, 
demuestran su intención de seguir apretan­
do el tornillo a los de abajo.

Lacalle nos anuncia que no habrá tregua 
para los padecimientos de la gente. El 
secretariado ejecutivo del PIT-CNT entien­
de que en la entrevista con el presidente 
electo no sólo no se dio respuesta a 
nuestras inquietudes, sino que todas 
nuestras propuestas fueron desechadas.

No queda claro cuál será el mecanismo 
de negociación salarial. Pretende que los

trabajadores esperemos que baje la infla­
ción para mejorar los salarios. No se hace 
responsable del ajuste del 1° de marzo para 
los funcionarios públicos.

Se propone privatizar organismos esta­
tales para pagar parte de la deuda externa; 
es decir que no se tiene en cuenta la renta­
bilidad de dichos organismos, lo que signi­
fica la entrega de la soberanía nacional.

No se detendrán los lanzamientos.
Se anuncia una ley de educación que no 

contempla en lo más mínimo los planteos 
de los trabajadores de la enseñanza y se 
aparta de la concepción vareliana de la edu­
cación.

Se pretende aumentar el IVA y el aporte 
de los trabajadores al BPS, como forma de 
cumplir con la reforma constitucional vota­
da el 26 de noviembre. Nosotros hemos de­

mostrado que elBPS es superavitario, si se 
cumple con el aporte de empresas públicas 
y privadas.

Ante esta situación, se propone regla­
mentar el derecho de huelga, para limitar 
nuestra capacidad de respuesta.

Se nos propone —con estos planteos 
encima de la mesa— una tregua. Debemos 
decir que este no es el problema. Para que 
haya tregua debe haber guerra; nosotros 
defendemos los intereses de los trabajado­
res y del país y no estamos en guerra con 
nadie.

De lo que se trata es de analizar lo que le 
sirve a Uruguay, y lo que plantea el señor 
presidente electo no le sirve. Actuaremos 
en defensa de los intereses planteados, 
acudiendo a las medidas que entendamos 
necesarias” .

Los Sres. Benito Stern, de Maldonado; 
Altivo Estevez, de Rivera; el diputado Ber- 
tolini en representación de Eduardo Mala- 
quina (Salto); Emilio Martino, de Soriano, 
Augusto Montesdeoca, de Florida; Tabaré 
Hackembruch, de Canelones y Libran Bonl- 
no, de Lavalleja se reunieron con Walter 
Belvisi y verificaron la cesantía de 2.000 fun­
cionarios en los municipios de Rivera, Ca­
nelones, Maldonado y Cerro Largo.

Belvisi calificó la situación como un 
“hecho grave”, el que fue planteado, a sus 
efectos, a Jorge Batlle, Enrique Tarigo y 
Jorge Pacheco Areco.

El senador Carlos Cígliuti calificó "un 
acto imperdonable" las 600 cesantías 
concretadas por Andújar en Canelones y 
expresó: “Cuando el Partido Nacional 
reclama al Partido Colorado que se realice 
un acuerdo nacional para llevar adelante 
nuestras medidas y nosotros accedemos a 
esto, se nos agravia con una actitud in­
consulta, desmedida e inferior. Nosotros 
creíamos que ese tipo de conductas estaba 
totalmente olvidada por el avance de 
nuestra cultura democrática, que señala el 
respeto y la consideración que'se tienen 
que tener por las personas de otros parti­
dos” .
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Debut de! intendente Tabaré Vázquez

cesantías de una plumada
‘Nos anuncian que el próximo 28 de 

febrero 45 funcionarios municipales, 45 fa­
milias de municipales van a quedar en la 
calle" manifestó, en la sesión inaugural de 
la legislatura comunal el edil Martínez Zima- 
rioff, de la UC y B, refiriéndose al cese ma­
sivo de los empleados pertenecientes a la 
Unidad Asesora de Proyectos Especiales 
(UAPE).

El planteo del edil colorado alteró, el 
jueves 15, el desarrollo protocolar de la se­
sión de la Junta Departamental de Montevi­
deo. "Comenzamos mal", fue la cáustica 
definición del legislador comunal, al tiempo 
que el flamante presidente del cuerpo, Jor­
ge Mazzarovich (FA-1001), daba la palabra 
nueamente al intendente Tabaré Vázquez, 
presente en sala.

El nuevo jefe comunal se refirió en­
tonces a la situación de los contratados de 
UAPE, expresando que esa situación esta­
ba en su conocimiento desde la primera 
entrevista mantenida con el intendente sa­
liente Julio Iglesias, a quien calificó como 
"un caballero en el trato y un correcto ad­
ministrador".

Vázquez indicó que había solicitado a 
Iglesias, frente a la información de que 
existía el propósito de recontratar por parte 
del municipio a dichos funcionarios hasta el 
31 de diciembre de 1990, que dicha eventual 
contratación no excediera el periodo de go­
bierno del ahora ex intendente. Agregó en­
tonces que la contratación concretada por 
Iglesias había excedido en 14 dias lo espe­
rado. A lo que señaló con énfasis "que no 
vamos a aceptar ningún tipo de persecu­
ción ideológica, porque vamos a ser un in­
tendente de todos los montevideanos para 
todos los montevideanos".

— ^ertTíecim os también —agregó— que 
no aceptaremos ningún tipo dé presiones, 
provengan de donde provengan."

Es de señalar que los funcionarios can­
didatos a ser dejados cesantes permane­
cieron en la Junta durante toda ia ceremo­
nia y distribuyeron entre el público y los 
ediles presentes volantes en los que ex­

ponían su dramática circunstancia.

PLAZA LAFONE

Once horas más tarde de haber asumido 
funciones en el Palacio Municipal —en una 
ceremonia sin discursos, que se limitó a la 
lectura, por parte del director de la escri­
banía municipal, Washington Lanziano, del 
acta respectiva— Tabaré Vázquez habló 80 
minutos en la Plaza Lafone.

Anunció que dirigirá sus esfuerzos a 
"los barrios donde se pasa hambre, 
subrayó que los vecinos "tendrán poder 
para decidir qué es lo que más quieren” y 
precisó que "además podrán controlar que 
la gestión se cumpla con limpieza de mane­
ra permanente".

Anunció igualmente la publicitada reba­
ja del precio del boleto a NJ 190, fustigando 
de paso la anterior política de fijación de ta­
rifas, al sostener que "los menos pudien­
tes estaban subvencionando otros intere­
ses.

Dijo que el 31 de mayo, "cuando se pro­
duzca un nuevo aumento salarial y de los 
combustibles, ya no será esta Intendencia 
la responsable final del precio del boleto, 
serán aquellos señores representantes na-

Vuelta de tuerca

ese del subsidio para 
el 1° de junio

En una entrevista concedida al quin­
cenario tupamaro "Mate Amargo", y 
prácticamente a menos de una semana 
de haber decretado la baja del precio 
del boleto, el intendente Tabaré Váz­
quez anunció el cese de los subsidios 
para dicha medida a partir del próximo 
1° de junio y la realización de una 
asamblea pública. En etla —dijo el ac­
tual intendente— explicará a la pobla­
ción ios motivos de la consiguiente su­
ba de tarifas.

Dijo Tabaré Vázquez a la publicación 
de referencia: "Esta rebaja nosotros la 
mantenemos hasta el 1o de junio. A par­
tir de ahí, para que se pueda mantener 
esa rebaja real, tiene que haber leyes 
que desgraven el boleto".

Explicando que la Intendencia va a 
mantener en todos los casos el des­
cuento de tributos municipales —tan só­
lo un 2,93% del costo del servicio de 
transporte— aseguró Vázquez que "no 
vamos a estar subsidiando al gobierno 
central", para agregar que "ahora 
tienen que demostrar ellos (las autori­
dades nacionales) su voluntad política 
de que (slc) quieren favorecer a quienes 
realmente lo necesitan".

"No debemos olvidar que el Dr. La- 
calle habla propuesto eliminar el IMESI

para el combustible que usan los pro­
ductores agrícolas. Después el tema fue 
que no debía ser sólo para el agro, que 
habla que eliminarlo para el com­
bustible (...) ahora ya ni siquiera eso: no 
se puede hacer nada porque hay que re­
ducir el déficit fiscal".

En la parte final del largo reportaje, 
Vázquez asegura carecer de acceso a 
los medios de comunicación, comen­
tando "que no extrañe que el 15 de ma­
yo estemos convocando al pueblo de 
Montevideo para explicarle qué es lo 
que está pasando con el boleto".

En un párrafo del mismo reportaje 
que llamó la atención de los observado­
res, el intendente Vázquez dice estar re­
alizando una redistribución de recursos, 
señalando como ejemplo que "en lugar 
de gastar 2, 3 o cinco millones de dóla­
res en hacer quioscos para bailar en la 
rambla", comentó que esa habla sido 
una decisión de la anterior administra­
ción. EL DIA consultó a integrantes del 
anterior gobierno comunal, quienes res­
pondieron que desconocían a qué se re­
feria el Dr. Vázquez, a menos que por In­
sólita confusión entendiera que los pa­
radores de Pocitos y Trouville fueron 
erigidos con dineros municipales.

dónales que sentados en el Poder Legisla­
tivo no levanten la mano para eliminar todas 
esas cargas que caen sobre las espaldas 
de los menos pudientes. Expresó luego 
que se implantará un abono institucional 
para empresas públicas y privadas que 
tendrán un 10% de rebaja para sus trabaja­
dores. Afirmó que se reestructurará total­
mente el sistma de transporte capitalino y 
se renovarán las flotas de vehículos (con 
más de quince años). "Haremos respetar 
los recorridos, los horarios nocturnos y 
habrá una difusión adecuada para que se 
humanice el servicio".

LAS MEDIDAS
Dijo entre otras cosas, que trabajará en 

políticas sociales y económicas dirigidas 
hacía quien más lo necesita. Enumeró a 
renglón seguido "las medidas inmediatas y 
a corto plazo" que desarrollará. Aclaró que 
todas tienen respaldo presupuéstales. 
Entre otras cosas, anunció:

—Creación de policlínicas en los 
centros CQmunales zonales.

—Descentralización de los carné de sa­
lud laboral y de conductor.

—Nuevo proyecto de ordenanza am­
biental a la Junta Departamental.

—Programa zonal de atención preesco­
lar, con la creación de 11 guarderías para 
1990.

—Duplicación del volumen de venta de 
leche en los expendios municipales.

—Recuperación para la IMM del Merca­
do Modelo.

—Erradicación en 90 días de los basura­
les.

—Soluciones para los hurgadores, for­
mación de cooperativas.

—Mejoramiento del alumbrado público 
(se eliminarán tareas de mantenimiento por 
privados).

—En materia de saneamiento se im­
pulsará el Plan Director (obras de "largo 
aliento").

Se analizará resultado del colector y se 
efectuará la segunda parte de la obra (de 
Ciudad Vieja a Punta Carretas). También se 
dará prioridad al saneamiento de los 
barrios: arroyo Chacarita, de las canteras 
de Carrasco y Arroyo Carrasco; pueblo 
Conciliación y el sur de Lezlca; primera eta­

pa saneamiento del arroyo Casavalle; sane­
amiento de Colón, Peñarol y Sayago.

—Plan de viviendas, que se construirán 
en tierras municipales, para los más nece­
sitados.

—Plan de emergencia para familias con 
"lanzamientos" y que ahora "viven en la 
calle".

—Relevamiento de propiedades munici­
pales; adecuación de las mismas para al­
bergar a familias sin techo.

—Preservación y rehabilitación urbana y 
patrimonial del departamento.

—Iniciarán trámites para que la Ciudad 
Vieja se transforme “en patrimonio de la 
humanidad".

—Construcción de centros comunales.
—Designación de plazas públicas y es­

pacios de la ciudad.
—Eventos culturales (teatro, música, 

pintura, etc.).
—Apoyo al carnaval.
—Se retomará la explotación del servi­

cio del bar y confitería a partir de marzo, en 
el Hotel Carrasco.

—Se procurará la recuperación para la 
Intendencia del Hotel del Lago.

—Turismo social para montevideanos.
—Funcionamiento de la lancha que anta­

ño realizaba servicios entre el Cerro y Puer­
to.

Modificación Ley Orgánica Municipal.
—Duplicar ingresos de los casinos; pro­

ducto hacia la obra social.
—Actuaciones gratis de conjuntos car­

navaleas en barrios marginados.
—Educación de la población en materia 

de tránsito.
—Instalación de nuevos semáforos; se­

ñalizaciones y canalizaciones de tránsito.
—Incremento del salario real del trabaja­

dor municipal de un 30% durante el 
periodo.

—Eliminará privilegios a funcionarios 
comunales.

—Soluciones para el problema del am- 
bulantismo.

DEVUELVEN DESCUENTOS
El Municipio de Tabaré Vázquez dispuso 

la devolución —a los funcionarios— de los 
haberes descontados por concepto de sus­
pensiones originadas por la declaración de 
servicios esenciales durante el conflicto de 
1989.

Al parecer la decisión se encuadra en 
una política de diálogo y entendimiento con 
el personal.

LA GENEROSIDAD EMPIEZA POR...
Como se recordará, el intendente Váz­

quez dividió al Departamento en 18 zonas 
referenciadas a la posibilidad de que sus 
respectivos "responsables" eleven al Mu­
nicipio los reclamos de aquellas barriadas.

Por extensión al nombre de su jerarca 
máximo, tales delegados han pasado a de­
nominarse "tabitas", en la jerga popular. 
Pero eso no les afectará seguramente, da­
do el estipendio de N$ 700.000 mensuales 
que recibirá cada uno.

Las luces y las sombras
Al término de la sesión inaugural de la 

Junta Departamental, el edil Mario Linzo 
(15), fue claro y tajante en sus expresiones. 
Recordó, por ejemplo, la actitud asumida 
por el fallecido intendente Aqulles Lanza al 
hacerse cargo de un municipio sobrecarga­
do por el nombramiento efectuado por Pay- 
sée de 600 funcionarios contratados al tér­
mino del gobierno de facto:

"En ese momento —reflexionó el edil 
colorado— la administración Lanza recibió 
una Intendencia muy distinta a la que hoy 
recibe Vázquez. Habla deudas de 20 meses 
con el Banco de Previsión y con UTE y OSE 
y una situación de déficit que obligó a la 
Junta Departamental a consagrar una de 
sus primeras reuniones a votar el adelanto 
del cobro de la patente, a fin de aportar una

solución que permitiera el pago de los suel­
dos a los funcionarios. En esa situación, en 
la que se hacía imperioso ei contener al má­
ximo los gastos. Lanza tuvo la sensibilidad 
social de buscar soluciones que permi­
tieran mantener la fuente de trabajo de 
esos funcionarios, que notoriamente no 
pertenecían a su partido".

"Vemos ahora —añadió— que el Dr. 
Vázquez recibe una Intendencia con 13 
millones de dólares en caja, con el pago de 
salarios asegurado, con una disminución 
del funcionariado que supera a las 1.500 va­
cantes no provistas por ia administración 
saliente. No existe entonces la justificación 
de una insuperable coyuntura financiera 
que esté imponiendo esta penosa forma de 
realizar ahorros."
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Nacional

El Parlamento, "un fenómeno 
intransferible de la Democracia"

El vicepresidente electo de la República, Dr. Gonzalo 
Afluirre, calificó como de "solemnidad, concordia y júbilo 
democrático” el clima transcurrido el pasado jueves 15 
con motivo de la instalación de la Asamblea Legislativa, el 
Senado y la Cámara de Representantes, para dar comien­
zo constitucional a la 43* legislatura.

Al extenderse en sus consideraciones, el nuevo presi­
dente de la Asamblea y de la cámara alta —investiduras 
que en realidad asumirá el 1o de marzo— comentó que se 
trata de "un fenómeno intransferible de la democracia, 
que determina la expresión de la voluntad popular libre­
mente expresada en las urnas".

Por su parte, el senador colorado Amórico Ricaldonl 
destacó que el flamante Parlamento "tiene un tremendo 
desafío y debe evitar el lento trámite del anterior". A su 
juicio, "la nueva legislatura tendrá una tremenda res­
ponsabilidad".

JURAMENTO? EN EL SENADO

La sesión solemne del Senado —donde treinta titula­
res y un suplente prestaron el juramento de rigor— fue 
presidida por el veterano Dardo Ortiz, quien requirió el 
compromiso asumido en alta voz a los demás miembros 
del cuerpo por riguroso orden alfabético. Asi, la nómina, 
iniciada por el senador Sergio Abreu (Renovación y Victo­
ria), finalizó en Alberto Zumarán (Por |a Patria).

El novel senador Santoro asumió, finalmente, la toma 
de juramento a Ortiz, quien de esta manera pronunciaba 
las sacramentales palabras por cuarta vez en su vida, colo­
cándose a la par de sus colegas, el colorado Carlos Cigliuti 
y el nacionalista Carlos Julio Pereyra.

Los que en la naciente legislatura retornan al Senado, 
son. Dardo Ortiz (herrerista), Germán Araújo (FA), Hugo 
Batalla (NE), Reynaldo Gargano (FA), Américo Ricaldonl 
(Colorado), Raumar Jude (Colorado) y Alberto Zumarán 
(PLP). De la Cámara de Diputados proceden: Federico 
Bouza (Colorado), A lberto  Brause (Colorado), Carlos  Cas- 
sina (NE), Pablo Millor (Colorado), Walter Santoro (Herre­
rista) y Jorge Silveira Zabala (Herrerista). Y a éstos se su­
man Ernesto Amorim Larrañaga y Manuel Singlet, ambos 
del Movimiento de Rocha, que en la pasada legislatura 
cumplieran suplencias en la Cámara de Diputados. Igual­
mente, actuaron en el pasado el senador Barí González, 
que ingresó como primer suplente de Gonzalo Aguirre y el 
senador Jaime Pérez (PC). Los novatos de la legislatura 
son los blancos Sergio Abreu, Ignacio de Posadas, Juan 
Carlos Raffo y Juan Andrés Ramírez; los colorados Dante 
Irurtia, Walter Belvissi y Juan Carlos Blanco y los frente- 
amplistas Mariano Arana, Danilo Astori, Leopoldo Bruera y 
José Korseniak. Al margen de los nombrados, el 15 votó 
como senador el suplente de Ortiz, Ornar Urioste.

La Mesa del Senado dio entrada, en la sesión inaugural, 
a doce proyectos de ley: cinco presentados por la bancada 
del Partido Nacional, seis por la del Frente Amplio y uno 
por la del Nuevo Espacio.

Los proyectos blancos se refieren, respectivamente, a 
la derogación de las leyes declaradas inconstitucionales 
por la Suprema Corte de Justicia; se modifican diversas 
disposiciones del Código General de Procedimientos, y se 
autoriza la legitimación adoptiva en favor de menores 
abandonados por uno de sus padres legítimos. Estos pro­
yectos, asi como un cuarto, relativo a la expropiación de 
inmuebles, pasaron a la Comisión de Constitución y Le­
gislación. El restante está referido a los límites del área del 
Puerto de Maldonado.

La bancada del FA presentó una iniciativa que regla­
menta el derecho del trabajo y la negociación colectiva de 
salarios, otro que modifica el régimen especial jubilatorio 
para los cargos de particular confianza, un tercero por el 
que se suspenden los lanzamientos de inquilinos buenos 
pagadores por seis meses, un cuarto por el que se fijan 
precios de referencia para la importación de productos 
agrícolas y un quinto por el que se establecen repara­
ciones a los militares perjudicados por motivos ideológi­
cos o políticos.

Tanto el Frente Amplio como el Nuevo Espacio eleva­
ron sendos proyectos vinculados a la integración de repre­
sentantes de activos y pasivos al directorio del Banco de 
Previsión Social.

HOMENAJES

El único senador que pidió la palabra en la cámara alta, 
lo fue Jaime Pérez (FA), quien propuso un minuto de silen­
cio en recordación de los ex parlamentarios Zelmar Miche- 
lini, Héctor Gutiérrez Ruiz, Wílson Ferreira Aldunate y Rod- 
ney Arismendi.

El senador herrerista Silveira Zabala advirtió que la mo­
ción se excedía de las limitaciones reglamentarias, ya que 
de efectuar homenajes de ese tipo, habría que ex­
tenderlos a otros dirigentes políticos.

Desde la Mesa, Dardo Ortiz tomó la votación, que arrojó 
resultados favorables, pese a la oposición de la bancada 
de la lista 94, conjuntamente con los senadores batllistas 
Brause y Ricaldonl.

COMISIONES

Las primeras Comisiones que se integraron en el Sena­
do fueron las siguientes: Constitución y Legislación: Hugo 
Batalla (Nuevo Espacio), José Korzeniak (Frente Amplio), 
Juan Carlos Blanco y Américo Ricaldoni (Partido Colora­
do), Juan Andrés Ramírez, Dardo Ortiz e Ignacio Posadas 
(Partido Nacional).

Educación y Cultura: Carlos Julio Pereyra, Juan Andrés

Ramírez, Ignacio Posadas (Partido Nacional), Pablo Millor 
y Carlos Cigliuti (Partido Colorado) y Germán Araújo y Ma­
riano Arana (Frente Amplio).

ESTIMULOS PARA DISMINUIR FUNCIONARIOS

El senador herrerista Juan Carlos Raffo señaló que 
compañeros de su sector elaboran un proyecto de ley que 
tiende a disminuir el número de funcionarios públicos, a 
través de incentivos económicos que pueden llegar a uno 
o dos años de sueldos. El legislador explicó que el borra­
dor de la iniciativa no prevé el fin de la inamovllidad, sino 
que "haya un incentivo de uno a dos años, considerando 
si el funcionario que cesa lo hace para instalar una pe­
queña empresa o para incorporarse como emplado a la ac­
tividad privada", así como disminuir el tope de edad es­
tablecido legalmente para el cese, de los 70 a los 65 años.

Raffo, refiriéndose a su esperanza de "hacer un gobier­
no eficaz, tras el afianzamiento de la democracia", men­
cionó "cinco nódulos conceptuales: Reforma del Estado, 
Reforma de la Enseñanza, Reforma de la Seguridad Social, 
Reforma Tributaria o Fiscal y Reforma de las Relaciones 
Laborales".

EN DIPUTADOS: STURLA PRESIDENTE

En el inicio de la 43* legislatura, el herrerista Héctor 
Martín Sturla fue designado presidente de la Cámara de Di­
putados. De acuerdo a un acuerdo político, el primer vice 
es Mario Cantón (UC y B); segundo vice Alberto Curiel (FA- 
VA); tercer vice Tabaré Caputti (PGP-99) y cuarto presiden­
te Agustín Alvarez (MNR).

De acuerdo a lo trascendido, el acuerdo político entre 
todos los sectores que integran la Cámara, establece que 
durante tres periodos la presidencia será ejercida por el 
Partido Nacional; 1990,1992 (MNR) y 1993 (Herrerismo) y en 
dos al Partido Colorado: 1991 (Batllismo) y 1994 (UC y B).

Cinco vicepresidencias serán para los Colorados, siete 
para los nacionalistas, cinco para el Frente Amplio y tres 
para el PGP.

Durante 1990 al Partido Nacional le corresponderán seis 
presidencias de Comisiones, al Partido Colorado tres, 
cuatro al Frente Amplío y una al Nuevo Espacio.

LA ASAMBLEA GENERAL .

El jueves 15, en una brevísima sesión, la Asamblea Ge­
neral, presidida por el senador Dardo Ortiz, procedió a la 
inauguración de la 43* legislatura. La novedad consistió en 
que, por primera vez desde que se'instaló la democracia, 
los legisladores del Frente Amplio, que hasta entonces se 
habían negado a asistir, concurrieron al tradicional desfile 
del Batallón "Florida" de Infantería N° 1.

cho comisionasen diputados
Quedaron constituidas ocho 

Comisiones Permanentes en la 
Cámara de Diputados, definién­
dose las restantes en los próxi­
mos días, una vez que se al­
cancen los correspondientes 
acuerdos entre los sectores de 
los diferentes partidos.

La integración de las comi­
siones y el número de integran­
tes y los sectores a los que per­
tenecen los mismos es la si­
guiente:

Comisión de Asuntos Internos (3 
miembros)

Luis Alberto Andriolo. H.
Ramón Pereira Paben. BU.
Doreen Ibarra. FA-FIDEL.

Comisión de Ganadería y Agri­
cultura (10 miembros).
Felipe Haedo Harley. H.

Gonzalo Piaña. H.
Carlos Garat. H.
Agapito Alvarez. MNR.
Nereo Lautelade. BU. 
Cayetano Capeche. UCB.
Otto Fernández. UCB.
Sergio Previtali. FA-Pregón. 
Carlos Pita. FA.-VA.
Baltasar Prieto. NE.

Comisión de Higiene y Asis­
tencia (7 miembros).

Aldorlo Silveira. MNR.
Jorge Chapper. H.
Oscar Lenzi. BU.
Luis Batlle Bertolini. BU. 
Marcos Carámbula. FA-PC. 
José Bayardi. FA-VA.
Tabaré Capulí. NE.

Comisión de Legislación del 
Trabajo (8 miembros).

Pedro Suárez. RV.
Francisco Ortiz. H.
Luís B. Pozzolo. BU.
Oscar Amorin. UCB.
Helios Sarthou. FA-MPP. 
Andrés Toriani. FA-PC. 
Guillermo Alvarez. FA-PS. 

Rafael Michelini. NE-PGP.

Comisión de Obras Públicas y 
Viviendas (8 miembros).

Néstor Moreíra Grana. H. 
Alejandro Zorrilla. H.
Juan Manuel Gutiérrez. H. 
Carlos Suárez Lerena. MNR. 
Juan Justo Amaro. BU. 
HugoGiupponi. BU.
Walter Riesgo. UCB.
Ramón Legnani. FA-PS.

Comisión de Constitución, Códi­
gos, Legislación General y Ad­
ministración (8 miembros)

Luís Eduardo Mallo. H.
Antonio Morell. R.V.
Jorge Coronel. MNR.
Luis A. Hierro López. BU.
Mario Cantón. UCB.
Diana Saravia. UCB.
José Díaz. FA.
Daniel Dfaz Maynard. NE.

Comisión de Industria y Comer­
cio (8 miembros).

Ricardo Rocha Imaz. MNR. 
Federico Bosch. H.
Roberto Vázquez Platero. BU. 
Jorge Conde Montes de Oca. 

BU.
Humberto González Perla. 

FA.-PS.
Carlos Bertacchi. NE.

Comisión de Asuntos Interna­
cionales (7 miembros).

Jorge Machiñena. H. Pres. 
Javier Barrios Anza. MNR. 
Juan Raúl Ferreira. PLP.
Juan Adolfo Singer. BU. 
Antonio Guerra. UCB.
A. Francisco Rodríguez Ca- 

musso. FA-DA.
Yamandú Fau. NE-PGP.

Vices en el Senado
y nuevos secretarios

Ambas ramas parlamentarias proce­
dieron, en esta semana, a la nominación de 
los Secretarios del Cuerpo. En la Cámara 
de Diputados fue designado Horacio Cata- 
lurda (Batllismo Unido) como Secretario 
Redactor, en tanto que el cargo de Secreta­
rio Relator fue adjudicado a Martin Garda 
Nln (Renovación y Victoria), quien subro­
gará al nacionalista Héctor Clavijo, quien 
asumirá otro destino en el organigrama del 
nuevo gobierno.

La personalidad, tanto de designados 
como de dimitentes, fue destacada por di­
versos representantes, quienes enfatiza­
ron la capacidad personal y contracción al 
trabajo de unos y otros.

Durante la misma sesión, el Presidente 
Sturla advirtió que la Mesa hará cumplir 
estrictamente el art. 102 literal Q del regla­
mento interno de la Cámara, por el que se 
preceptúa que los legisladores deberán 
presentar una declaración del estado patri­
monial de cada uno, al asumir el cargo, en 
sobre cerrado el cual sólo podrá ser abierto 
a petición del interesado o por resolución 
expresa del Cuerpo. También adelantó

Sturla que hará cumplir "in totum" una re­
solución del 30 de abril de 1973, en la cual 
se establece la prohibición a personas aje­
nas a la Cámara transitar por el ambulato­
rio.

EN ELSENADO

La Cámara alta designó, para suplir, co-

Emo vicepresidentes, al titular Dr. Gonzalo 
Aguirre, a los senadores Dardo Ortiz (herre­
rista), Federico Bouza (Batllismo Unido) y 
Danilo Astori (FA), en su carácter de vi­
cepresidentes del Cuerpo.

Con salvedades por parte del Frente 
Amplio y del Nuevo Espacio, fueron elegi­
dos, para la Secretaria del Senado, dos fun- 
cionariosdecafreradei'Palacio Legislativo. \ 

Como primer secretario fue electo el Dr. ' 
¿Juan José HaVán Prioste y como segundo Jl?

secretario, el Sr. Mario Faraccfiló, quien íK 
I hasta el pasado 15 de feDrero tuera primer ^  
(\ secretario.

Desde la Mesa, Dardo Ortiz tuvo pa­
labras elogiosas para la labor de*l anterior 
segundo secretario, quien se acogió a los 
beneficios jubilatorios.
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Política.

una descripción absolutamente tria y 
neutra.

La comendaduría no es solamente una 
consagación, es una atracción y una aspira­
ción: jser o no ser esa es la cuestión! |Y 
aquí también aparecen la fragilidad y la pre­
cariedad del poder!

En un segundo nivel, la lectura del libro 
plantea una cuestión de fondo, que sólo 
podría aclarar un análisis comparativo de 
las comendadurias en los grandes países 
industrializados: ¿la trayectoria del comen­
dador, dependiente de sutiles entrelaza­
mientos políticos, administrativos y econó­
micos, es acaso la mejor para la economía 
francesa?

Cuando uno constata que, de los prime­
ros cincuenta dirigentes de empresas fran­
cesas, dieciséis solamente han cumplido 
con lo esencial en su carrera dentro de la 
empresa, que el mayor número de presi­
dentes de grandes empresas públicas y pri­
vadas son reclutados en el exterior, y más 
precisamente en la alta administración, uno 
podría preguntarse, si puesta al margen la 
imparcialidad política de la elección (que, 
yo admito, no puede ser total), el "profe­
sionalismo" es suficientemente tenido en 
cuenta en la atribución de responsabilida­
des! No sería deseable caer de un extremo 
a otro, pero los procedimientos actuales de 
acceso a la comendaduria, sugieren que 
nuesta economía se aprovecharla de una 
mayor flexibilidad y de una mayor fluidez en 
las modalidades de acceso al poder econó­
mico. La adaptación de la economía france­
sa a la competencia internacional del siglo 
XXI, ya importa e impondrá todavía una evo­
lución de sus estructuras sociales y de las 
mentalidades predominantes. No es segu­
ro que dentro de veinticinco años los co­
mendadores sean del mismo tipo que los 
que describió Serge Moyet. El espíritu de la 
sociedad francesa habrá cambiado. Pero 
deseemos que la calidad personal de los 
nuevos comendadores, no sea inferior a la 
de sus predecesora»?-----------—

Raymond Barre
(Ex Primer Ministro de Francia)

Un libro de Serge Moyet sobre los "círculos de poder"
/

¡ra de los comendadores
¿Quién detenta en un país la realidad del 

..oder? ¿Qué relaciones se establecen 
Centre el poder político y el poder económi­

co? El primero se ejerce según las reglas 
constitucionales y las opciones electorales 
y no podría desinteresarse de aquellos que 
tienen responsabilidades económicas, ni 
de la manera en que las adquieren y las 
asumen. ¿Pero es acaso capaz de impo­
nerles sus puntos de vista o de obtener 
más o menos discretamente su sumisión o 
su adhesión a los mismos? Cuestiones 
siempre planteadas en la democracia, 
abundantemente debatidas, y jamás re­
sueltas, porque los lazos entre el poder 
político y el poder económico son, por na­
turaleza, de una extrema sutileza y pro­
vienen muy frecuentemente de los "in­
tercambios silenciosos” , porque las res­
puestas varían según las estructuras eco­
nómicas y sociales, los hombres y las cir­
cunstancias.

Serge Moyet ataca este vasto e im­
portante tema desde un ángulo preciso: el 
estudio del pequeño grupo de hombres de 
élite que, en Francia, sirve de enlace entre 
el poder político formalmente detentado y 
ejercido por los “actores del teatro políti­
co" y la sociedad civil, "la radioscopia de 
los autores, maquinistas y directores del 
teatro político” . El método que utiliza es el 
de los "círculos de poder" que caracteri­
zan en cualquier época a una sociedad; pe­
ro donde el número y el contenido varían a 
lo largo de los siglos. A esos clubes cerra­
dos pertenecen los "hombres de poder" 
distintos de los "hombres de influencia” : 
estos últimos se mueven entre bastidores o 
en la sombra, mientras que los primeros no 
sólo detentan el poder en la esfera profe- 

\  sional, sino que además tienen la determi­
nación de usarlo más allá del campo de su

------—SctfVteteofiOtmal. Las cualidades de unos y
otros, sus respectivas posibilidades, no 
son las mismas.

SIETE CIRCULOS

En este fin de siglo, Serge Moyet dis­
tingue en Francia siete circuios de poder: 
el de los diplomas y grandes corpora­
ciones; el de la fortuna; el de los poderes 
públicos; el de las grandes empresas; el de 
las comunicaciones; el de las altas finanzas 
y el de los consejos de administración. Per­
tenecer a uno de esos círculos confiere in­
contestablemente un factor de poder, sien­
do que la potencia de tal factor es inversa­
mente proporcional al número de 
miembros que lo integran; pero el pertene­
cer a varios circuios acrece de manera más 
que proporcional el poder de sus 
miembros. También, toda personalidad que 
pertenezca a tres circuios de poder accede 
al grado de comendador; la que pertenezca 
a cinco circuios de poder, es un "gran ma­
estre de la comendaduría".

Estos criterios objetivos se aplican de 
manera mecánica; nadie es incluido o 
excluido por consideraciones arbitrarias. 
Sobre la base de esos criterios, hay, en la 
hora actual, en Francia, cincuenta comen­
dadores y siete grandes maestros, y la ga­
lería de figuras puede ser abierta. Uno 
podrá interrogarse sobre el hecho de que 
ciertos personajes aparezcan y otros no, 
pero más allá de preferencias o de sus­
ceptibilidades, el entomólogo social dispo­
ne de un apasionante campo de estudio. 
No hay ninguna mujer entre los "comenda­
dores", ya que se encuentran prácticamen­
te ausentes de todos los circuios de poder. 
Ellas no tienen tampoco influencia sobre la 
carrera y el éxito de sus esposos, y sobre 
todo en la educación de los hijos, de la qu9 
depende la renovación de la élite. Todos 
los comendadores excepto dos son casa­
dos; los divorcios son extremadamente ra­
ros; la familia de un comendador tiene al 
menos tres hijos, diecisiete familias pose­
en cuatro y más. Veintitrés comendadores 
son originarios de provincias; un 12% de

ellos —porcentaje nada desdeñable— pro­
vienen de familias modestas.

Diecinueve comendadores han salido 
del ENA (Escuela Nacional de Administra­
ción), dieciséis de la Escuela Politécnica. 
Cuatro son autodidactas (jsiempre hay una 
esperanza!)

Treinta y dos comendadores provienen 
de las grandes corporaciones estatales; 
son jefes de empresa —públicas y 
privadas— pero son más frecuentemente 
reclutados en las grandes corporaciones 
del Estado.

LOS HERMOSOS BARRIOS

La "trayectoria ideal" de un comenda­
dor se inicia en un gran liceo de París, exi­
ge éxito en el X o en el ENA, conlleva algu­
nos años en la administración, requiere ha­
ber formado parte del gabinete de un mi­
nistro personalmente influyente o que de­
tenta un portafolios importante, y desem­
boca con una calda en paracaidas en un 
cargo sobre el que recaen prioritarias res­
ponsabilidades, mejor si se trata de la di­
rección general de una gran empresa públi­
ca o privada.

Trece comendadores solamente perte­
necen al circulo de la fortuna, los creadores 
de empresas y fundadores de imperios, ha­
cen fortuna, pero como ellos la mayoría de 
las veces no cursaron estudios en las gran­
des escuelas y como ellos se consagran 
esencialmente a sus negocios y no tienen 
tiempo para "mariposear", no llenan las 
condiciones para acceder a la comenda­
duria (jno se sabe si se quejan por ello!).

Dos tercios de los comendadores habi­
tan en los hermosos barrios de París. Trein­
ta y ocho pertenecen a la Legión de Honor. 
Los comendadores son miembros de clu­
bes, pero es en el "Siecle” donde se en­
cuentra la mayoría de ellos, treinta y uno in­
tegran la lista de asociados. Los comenda­
dores se dedican cada vez más a la comuni­

cación, ya sea para buscar acceder a una 
notoriedad mediata, o para influir y/o 
controlar ios grupos en los sistemas de co­
municación. Serge Moyet hace observar in­
cidentalmente, que es a menudo más fácil 
aumentar su índice de notoriedad que su 
indice de competencia.

En fin, los comendadores tienen una ac­
titud política generalmente prudente. Algu­
nos no vacilan en comprometerse; muchos 
y yo cito a S. Moyet "se esfuerzan en dar 
testimonios de adhesión a cada campo" y 
practican lo que uno de ellos llama bonita­
mente una concepción dinámica de la 
neutralidad". Es cierto que el color político 
juega a menudo un rol mayor en el momen­
to de elegir presidentes y grandes dirigen­
tes de empresas públicas, no siendo la 
competencia en este caso el criterio decisi­
vo. Las interferencias políticas explican sin 
duda, por una parte, que la tasa de rotación 
de los comendadores sea elevada, hacién­
dose la renovación principalmente en el se­
no de las grandes corporaciones del Esta­
do.

En la hora actual, veintinueve comenda­
dores tienen una antigüedad en el orden in­
ferior a seis años... Del rol de la alternancia 
política y del septenato presidencial en la 
constitución de la comendaduría: jhermoso 
tema para una tesis de sociología politica!

RECLUTADOS EN EL EXTERIOR

El libro de Serge Moyet no deja de ser 
instructivo y abunda en acotaciones tan in­
teresantes como el propio cuerpo de análi­
sis. Merece una lectura en dos niveles. En 
el primer nivel uno encuentra un excelente 
mapa económico-politico-mundano de la 
clase dirigente de la economía francesa. 
Talentos indiscutibles, una formación de al­
to nivel, ramificaciones celosamente prote­
gidas, conexiones discretas y durables, un 
don político incontestable, los ritos de las 
cenas fuera de casa y las manifestaciones 
del Tout-Paris. Todo esto surge a la vuelta 
de una página que ofrece, por otra parte,
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A fines de los cincuenta, yo, que acaba­
ba de leer en Sartre que "la existencia pre­
cede a la esencia", formaba parte de una 
secta (la secta de la mesa del fondo) cuyos 
miembros compartíamos la absoluta con­
vicción de que el boliche era un lugar mági­
co, un lugar tan atestado de energías 
síquicas, que bastaba tomarse unas copas 
para que éstas se enamoraran de nosotros 
y bajaran en picada como peces plateados 
y nos llevaran a horcajadas por una espiral 
que conducía a sitios inexplorados. Era una 
secta masculina, inexperiente y pedante. 
Era, además, abierta, porque siempre 
aceptaba nuevos prosélitos; era generosa, 
porque el que venia con los bolsillos vacíos 
siempre tenia su cana o su vino y su oportu­
nidad de comulgar con la carne de los pe­
ces; era voraz, porque nadie podía negarse 
a alimentar con su propia sangre a los 
espíritus del lugar. Admitíamos al oficinista 
hastiado; admitíamos, incluso, al fútbol, a la 
política y a las mujeres; pero pedíamos 
más, exigíamos una especie de pacto de 
sangre, y aquel que no soportara la visión 
de su sangre debía mudarse a la mesa de 
los que hacian chistes, miraban pasar la 
gente con la mirada vacía y se aburrían lo 
mismo que con su propia mujer.

Una noche de Invierno, Aníbal llegó 
acompañado por un muchacho de unos 
dieciocho artos que nadie conocía. El 
muchacho parecía el galán de una película 
de aventuras. Alto, rublo y musculoso, 
vestía una campera de cuero, estaba mal 
afeitado y apretaba los dientes como un 
aviador norteamericano lanzándose sobre 
un barco japonés en la batalla de Midway.

La comparación no es, creo meramente 
pintoresca: el muchacho traía la muerte

consigo. Culpablemente (en aquella época 
yo creía simpatizar con los diferentes, con 
los excéntricos, con los monstruos, con los 
fracasados), no me gustó.

Después que se sentaron, Aníbal lo pre­
sentó:

—Este es Mario S. Estuvo enfermo — 
hubo una púdica reticencia en la forma en 
que pronunció la palabra "enfermo"— y te­
nemos que ayudarlo. Es pintor, |un muy 
buen pintor!...

Mario (lo llamaré así, como si realmente 
lo hubiera conocido) no despegó sus finos 
labios en las siguientes dos horas. Sus ojos 
claros rodaban sobre todos nosotros sin fi­
jarse en nadie, inalterables como las venta­
nas de un cuarto a media luz. En ningún 
momento pude precisar si escuchaba. Me 
pareció que podia haberse esfumado sin 
que nadie, excepto yo, se diera cuenta. Pe­
ro en determinado momento, tal vez por 
efecto del alcohol o porque un pez me 
había acariciado, descubrí que estaba 
hecho de algo más sutil que la carne y la 
sangre, de algo ilusorio como la espuma 
que deja la ola, y que la ominosa energía 
que lo rodeaba no se originaba en él sino 
en su campera. Esta estaba confeccionada 
en cuero burdo; tenía raspones descarna­
dos en varios lugares y algunas costuras 
abiertas. Podría haber pertenecido a un 
motociclista muerto en un accidente o a un 
aviador desdichado. Si mal no recuerdo, 
estuve tan ocupado en estos pensamientos 
que casi no participé de la discusión. Creo 
que en cierto momento se habló de historia 
y creo haber sentenciado (sin que nadie, 
asombrosamente, me hubiera prestado 
atención) que la historia es el triunfo de la 
transgresión.

Mario recién abrió la boca a las tres de la 
mañana, cuando sólo quedábamos con él 
Aníbal y yo.

—No me conteste si no quiere... —me 
dijo. Tenía una voz aguda, impropia de un 
galán de cine de aventuras. Usted... ¿usted 
se clavaria un cuchillo... un cuchillo en el 
brazo?

Intente sonreír y contesté, cautelosa­
mente, que no me parecía.

—Está por casarse y por recibirse de 
escribano, —intervino Aníbal abriendo los 
brazos—. ¿Para qué iba a hacer eso?

Mario bajó los ojos y dijo:
—Para hacer una proeza...
Aníbal decidió tomar el asunto en bro­

ma.
—(Casarse es una proeza!, exclamó.
—Estoy hablando en serlo. —Mario 

habla levantado, apenas, la voz—. No es 
más ridiculo que pasarse toda la vida tratan­
do de hacerse rico.

Aníbal y yo aprobamos. Al cabo de un in­
cómodo silencio, inopinadamente, Mario 
declaró que habla estado leyendo una 
biografía de Alejandro Magno.

—Su proeza más grande —añadió— la 
más grande —yo Imaginó negras muche­
dumbres armadas, Inmensidades desier­
tas, palacios soberbios como espejismos, 
fue haber cortado, con la espada, el nudo 
gordiano... Hizo una pausa y nos miró con 
profunda gravedad, como si fuéramos los 
Diádocos, como si previera nuestra 
traición. —Recuerden que una profecía 
había anunciado que quien desatara el nu­
do llegarla a ser rey del mundo... Aníbal y 
yo asentimos.— Yo imagino a los padres 
contándole a sus hijos la profecía y a los hi­

jos contándosela a los suyos y así por 
siglos y siglos. Imagino a generaciones 
imaginando cómo desatarlo, y a nadie ca­
paz de un verdadero acto de libertad. 
Muchos probaron; supongo que se reirían 
de ellos. Algunos se lastimarían las ma­
nos... Sí, el nudo debía estar ensangrenta­
do... ¿Se han fijado que las cárceles más 
seguras son las que están en la mente?... 
La mente es un gran celdario... Nos rodean 
de paredes, nos ahogan. Pero Alejandro no 
siguió el laberinto, como una rata. Era un 
artista. Se rió de las profecías, de los 
templos, de los sacerdotes, de los padres y 
de los hijos, de todos los imbéciles. Los ar­
tistas y los dioses no son sensatos, ¿no es 
cierto? Lo único que saben hacer los 
hombres sensatos es seguir la cuerda del 
principio hasta el fin.

Entonces Mario levantó la manga iz­
quierda de su campera y apoyó el brazo 
sobre la mesa. A medio camino entre la mu­
ñeca y el codo, entre las cuerdas azuladas 
de las venas, vi una ancha cicatriz de bor­
des desgarrados. Su superficie era comple­
tamente lisa y lampiña; parecía estar hecha 
de una sustancia ajena al cuerpo, de una 
sustancia que recordaba al nácar. Era como 
un gordo ciempiés fosilizado e incrustado 
en la materia viva. Mario la exhibió por unos 
pocos segundos. Después, mirándonos 
con cierto aire de desafío, bajó la manga.

Cuando el bar cerró, lo acompañamos 
hasta su casa. En el camino sólo encontra­
mos frío, gatos y tachos de basura. Mario 
fumaba con aire desapegado. Sostenía el 
cigarrillo con la brasa hacia abajo, como 
Humphrey Bogart. Pero no se le parecía; se 
parecia, más bien, a Van Gogh.

Nos despedimos de él frente a una casa 
nueva, de dos plantas, con una chapa de 
profesional junto a la puerta. Después ca­
minamos en silencio hasta la parada del 
ómnibus. Pateando chapitas para matar el 
aburrimiento, fumamos a medias el último 
cigarrillo que nos quedaba.

—Clavarse un cuchillo no es una proeza 
—dije con la concisión que da el cansancio.

Aníbal se encogió de hombros y caminó 
hasta la mitad de la calle para ver si venia el 
ómnibus.

—Proeza es clavarle un cuchillo a un 
asaltante armado —añadí. Aníbal se sentó 
en el cordón de la vereda. Al cabo de un si­
lencio dijo:

—No creés en las proezas solitarias...
— No —contes tó  con m aligna  

brusquedad.— Son ensayos de suicidio.
—¿Y pintar? —preguntó Aníbal—. En es­

te mundo de mercaderes, ¿no es una pro­
eza?...

No sé qué fue de Mario. Mejor dicho, sé 
que no llegó a ser un pintor reconocido. Tal 
vez ni siquiera lo intentó; tal vez las antesa­
las y la indiferencia pudieron más que su 
espada. Es más, estoy casi seguro que no 
logró sobrevivir, que murió joven. A Aníbal 
y a mí, en cambio, no nos fue tan mal.

Hace pocos días relei un apunte que 
escribí por la época en que conocí a Mario. 
Trata de un rey todopoderoso, de una prin­
cesa hermosa y de un poeta. El rey le pre­
senta al poeta un mazo de cartas negras y 
otro de cartas rojas; en cada uno hay una 
carta, una sola, del otro color. El poeta 
tiene una única oportunidad; si extrae una 
carta negra, se le cortarán las manos y se le 
arrancarán los ojos y su nombre y su obra 
serán borrados de la faz de la tierra; si, por 
el contrario, extrae una roja, la princesa, un 
castillo y toda la tinta y el papel del reino 
serán suyos. Tras una corta vacilación, mi­
rando al rey con desdén, el poeta hace lo 
Inesperado: tiende la mano hacia el mazo 
de las cartas negras... El final (que omití) 
puede ser trágico o triunfal, nunca bufones­
co.

Nunca me he animado a reescribir esta 
historia. Si lo hiciera, el poeta no vacilarla... 
Reiría hacia el público, se frotarla las ma­
nos, caminarla dando saltitos hacia el rey y, 
con gesto ávido, tenderla la mano hacia el 
mazo de las cartas rojas, el del porvenir 
venturoso, el de los beneficios, el de los 
hombres sensatos y razonables... Pero su­
pongamos que, contra todas las probabili­
dades, viniera la carta negra... ¿No serla 
una doble derrota, algo indigno?... La tra­
gedia se convierte en farsa. El gesto ávido 
se borra, el poeta balbucea, solloza, Implo- 

, ra clemencia, y ahora es el público el que 
irle.
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Juan Cruz Ruiz:

"Soy un narrador de sentim ientos"
E s p e c ia !  p a ra  L a  S e m a n a , d e s d e  M a d r id , p o r  C e c i l ia  C e r ia n i

Juan Cruz Ru iz nació en Puerto de la 
Cruz, Tenerife, en 1948, y muy pronto, con 
13 años, entró en e l mundo period ístico . 
Primero fueron lo s d ia rios  La Tarde y El Día 
de Tenerife y mucho después se em­
barcaría con otros periodistas en la cre­
ación de El País de Madrid, periódico que 
alcanzaría un lugar de prestigio en la pren­
sa española y europea. Desde hace años 
es el Redactor Jefe de Cultura de El País, 
pero también desde hace años su nombre 
se cuenta entre los de los narradores espa­
ñoles. En 1971 publicó Crónica de la nada 
hecha pedazos (Premio Benito Pérez de Ar­
mas de ese año), en 1975 Naranja, en 1982 
Retrato de humo, y en 1988 Cuchillo de 
arena y El sueño de Oslo (Premio Azorín de 
Novela de ese año). Hace tres meses acaba 
de salir su última novela: En la azotea.

Juan Cruz Ruiz habla con un claro acen­
to de las Islas Canarias y con las palabras 
llenas de “s” , como nosotros, en Sudamé- 
rica. Las “Z" y las “C” , tan fuertes en la 
península, se suavizan en este Insular con 
perenne tono afónico (aunque nunca ha fu­
mado) que habla con la misma energía con 
la que escribe, se mueve y organiza citas y 
entrevistas por teléfono. Una energía que 
le es característica e impregna todo lo que 
toca, porque está llena de vitalidad, de vida. 
Una energía vital que se cuela incluso 
cuando despliega ante él el tema de la me­
lancolía, de la soledad o de la muerte.

Pero no son estos sus temas preferidos. 
A Juan Cruz le gusta hablar de las palabras, 
de la literatura, de los amigos, de la ternu­
ra, del mar. También le gusta cantar can­
ciones del sur, sea éste de América, de Es- 

_p¿inaQ^daJtaJia.
Ha escrito incansablemente para los pe­

riódicos y ha entrevistado a grandes 
nombres de la literatura. Pero también ha 
creado sus propios libros. Unos libros muy 
hermosos. Su última novela, En la azotea 
(Ed. Mondadori, 1989), es una narración líri­
ca de un amor perdido que se intenta recor­
dar o recuperar a través de la palabra. O 
mejor aún, es la recuperación de todo 
aquello que al final siempre terminaría per­
diéndose si no fuese por las palabras.

DETRAS DEL ESPEJO

Las palabras son, de hecho, su herra­
mienta de trabajo y creación, tanto en sus 
artículos periodísticos como en su obra lite­
raria. Pero, ¿cuál fue el tránsito de Juan 
Cruz de periodista a escritor?

"En realidad lo que yo quería era contar 
cosas", dice él. "Pero luego la vida hace 
que te sea insuficiente contar lo que le pa­
sa a los demás, porque te quedas tú como 
vacío. En ese sentido el periodista es un 
espejo y el escritor es lo que está detrás 
del espejo.

Yo aspiraba.a ser sólo un espejo hasta 
que la biografía me hizo reflexionar sobre lo 
que me faltaba. Y en realidad, hasta ahora, 
todo lo que he escrito es sobre lo que me 
falta o sobre lo que he ido perdiendo".

—Pérez Mlnlk escribió que en tu prosa 
se nota que tienes "muy bien alojada la Isla 
en tu corazón". ¿Crees que el ser de Tene­
rife ha Incidido en tu obra?.

—El ser insular te afecta no más, pero sí 
de manera distinta, que el ser mesetario. A 
mí me ha afectado bastante: la necesidad 
de la luz, la nostalgia del mar, por ejemplo. 
Pero yo no me encuentro distinto que Cor­
tázar o Scott Fitzgerald en las obsesiones 
sobre la apropiación literaria de la ternura, 
que es quizá lo que yo quiero hacer cuando 
escribo, pero no porque lo intente de una 
manera deliberada, sino porque forma par­
te de mi naturaleza. Sí es cierto que los 
libros últimos que he escrito parten 
siempre de la idea de que existe una ge­
ografía sobre el mar desde la que un perso­
naje mira la historia.

REPASO LITERARIO

Su primera novela fue Crónica de la na­

da hecha pedazos, una obra que exploraba 
nuevos campos narrativos con una ver­
borrea desenfadada, acumulando hechos 
externos e internos que cercaban al perso­
naje sin tregua. Llegó a convertirse, en su 
momento, en la narración de toda una ge­
neración.

"Cuando abandoné mi casa yo tenía 17 
años, y tenía la impresión de que no había 
vivido nada, de que tenía que apropiarme 
del tiempo que pasó y del tiempo que 
venia” , recuerda Juan Cruz Ruiz refiriéndo­
se a la gestación de su primera novela. "Ya 
trabajaba como periodista y además iba a la 
universidad. Y en esos años me em­
borraché de literatura. Crónica de la nada... 
me llevó a escribir frenéticamente, como 
para aprehender aquel instante, para saber 
qué pasaba, por qué eso me estaba 
ocurriendo a mí. Los capítulos eran muy si­
milares en extensión y sólo tienen que ver 
entre sí por el hecho de que los ha escrito 
la misma persona, pero nada más. Hay una 
frase de Cortázar al principio del libro, que 
no es textual sino que yo me acordaba de 
ella, que decía que yo no sabía como ha­
cerlo, si "bailarlo, escupirlo, clamarlo, pro­
yectarlo", una frase que yo asumo per­
fectamente: ese libro lo escribí por una ne­
cesidad interior inmensa de explicación ra­
cional” .

Tres años después escribió Naranja y 
siete años más tarde Retrato de humo. De 
este último dice: "Era un libro para borrar. 
Pero evidentemente no se puede borrar. 
Con la vida pasa como con los objetos que 
desechas en el mar: siempre regresan. Por 
lo tanto ese libro que está hecho para 
borrar lo que hace es identificar aún más a 
ir aclarando los distintos aspectos de la 
Crónica de la nada...".

Paralelamente nació Cuchillo de arena, 
obra que el autor considera "muy hermo­
sa", pero que no ha vuelto a leer desde que 
la escribió porque le da "mucho miedo".

A su siguiente novela, El sueño de Oslo, 
la describe como la consecuencia de un 
viaje inventado: es una obra "tierna y muy 
juvenil, porque es consecuencia de la con­
templación de la juventud, de la gente que 
no era de mi generación sino que venia 
detrás".

Y con este breve recorrido por su cre­
ación literaria llegamos a su última novela: 
En la azotea.

CONSTANTE DESPEDIDA

En "En la azotea" hay una frase que yo 
veo como clave y que se encuentra al final 
del libro: “ Lo que he tratado de hacer con 
esta larga carta que te escribo es dejar en 
este papel que ha de reposar para siempre 
en el baúl de los papeles muertos la crónica 
de una sensación que precede a todas las 
sensaciones y que por eso mismo resulta 
inexplicable". ¿Cuál es la sensación que 
precede a todas las sensaciones?

—Es la sensación de lo inexplicable. 
Siempre me ha preocupado mucho no po­
der explicar las cosas, y cuando esto suce­
de me entra como un gran vacío interior 
que, a su vez, intento analizar. Y el amor — 
porque este libro es, al fin y al cabo, una 
reflexión sobre el amor— es para mí una 
sensación de origen similar. Cómo nace, 
para qué, por qué. Por qué es tan inexpli­
cable lo que más te preocupa, por qué es 
tan contundente el amor como la nada. La 
sensación que yo explico ahí en la novela 
es también de rabia. ¡Por qué demonios se 
tiene que ir! jSe tiene que ir cualquier cosa! 
Esa es una novela de constante depedida, 
incluso antes de que haya que despedirse.

—¿La "sensación que precede a todas 
las sensaciones" es, entonces, la del final?

—Sí. La sensación de que todo se aca­
ba.

—“Todos nos quedamos solos en todos 
los Idiomas", escribes en otro momento de 
la novela. La soledad, el pequeño final, pe­
ro también ei gran final, la muerte, está muy 
presente en tu obra.

—De siempre. Crónica de la nada hecha 
pedazos empezaba así y creo que Retrato 
de humo terminaba "Muerte ¿dónde está tu 
victoria?” .

Tal vez esté todo relacionado con mi in­
fancia de niño enfermo, la presencia 
constante del asma, que era la presencia 
casi fugaz y absurda de la muerte. Porque 
yo de niño estuve una vez muerto de ver­
dad, y me revivieron.

—¿Y la soledad?
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—El creador es siempre un ser frustra­
do, porque sabe que lo que está haciendo 
es también imperfecto. Esta imposibilidad 
de ser completos es la que hace que sinta­
mos creando o enfrentándonos a la vida, o 
en la relación con el otro, una tremenda 
sensación de soledad, casi atosigante, Y 
ahora te vas y yo con qué me quedo de todo 
aquello que me has dado, ¿qué te llevas de 
mí? ¿comprendes? Entonces te quedas so­
lo, siempre. Y cuando estás con otros tam­
bién te quedas solo. Hay como una vertica­
lidad de la soledad dentro del hombre y eso 
es lo que lo hace escribir, o crear, para lle­
narla.

POETA NARRADOR

—"En la azotea" es también un home­
naje a las palabras.

—Sí, a las palabras como compañeras 
inseparables de las ideas. Estamos vivien­
do en un mundo sin conversación. En Espa­
ña hablamos de información, no hablamos 
de ideas, hablamos con preguntas ¿qué te 
parece tal cosa?

—Volviendo a la palabra, hay una reivin­
dicación de la hermosura de la palabra. Las 
hay hermosas y las hay feas para ti.

—Creo que es por la lectura de la po­
esía. La poesía me ha dado palabras. Yo 
tengo memoria de palabras, que me lleva a 
los hechos. No tengo memoria de hechos, 
por eso no soy un buen novelista. Soy un 
narrador de sentimientos. Y los sentimien­
tos son las palabras. Cuando yo escribo 
sal, limón o mar, en el libro, no son objetos 
contundentes sino que son consecuencia 
de una memoria de la palabra.

—La prosa de tu último libro es muy líri­
ca. ¿Tú sientes que hay un desplazamiento 
de tu obra hacia la poesía?

-S í .
—¿Y porqué no escribes poesía?
—Ya la escribo. El libro ese es poesía. Y 

Cuchillo de arena también. En realidad yo 
pienso como un poeta.

—¿Y por qué no usas la forma del 
poema?

—Eso sí es consecuencia del periódico. 
Yo escribo todo seguido. Mira, aquí hay 
muchos poemas...

(Busca encima de su escritorio)
—Sí pero no los publicas.
—Cuando los publico va todo seguido. 

En realidad lo que me gusta más es la po­
esía, lo que más me identifica con la vida.

—¿Crees, como han dicho muchos críti­
cos, que este último es tu mejor libro?

—Sí. Pero eso no significa otra cosa 
que. a lo mejor, los demás eran muy malos.

CREANDO MUNDOS

—Te he oído varias veces comentar que 
siempre te encuentras con uruguayos y he 
visto que en tu novela "El sueño de Oslo" 
hay personajes uruguayos. ¿Eso a qué se 
debe?

—Casi todo lo que me ha pasado con 
Uruguay es puramente literario. Una vez 
me encontré con unos uruguayos en un 
barco que iba a París y al llegar allí nos des­
pedimos, y en esa gran ciudad, al otro 
extremo más remoto me los volví a en­
contrar. Siempre me pasarían después ca­
sualidades con uruguayos. También he 
escrito que el personaje de mi novela El 
sueño de Oslo vivía en casa de un uruguayo 
loco que cuidaba gatos. Y yo he terminado 
viviendo al lado de Onetti, que también 
tiene gatos... Y soy amigo de Onetti, y de 
su hijo, y de Benedetti y de Eduardo Gaic­
ano. Y es acaso porque Uruguay es como 
un símbolo en sí mismo, un lugar tan pe­
queño lleno de historia literaria. Y Canarias 
fue la cuna del surrealismo en España. No 
me es ajena esa significación liliputiense 
que tienen los lugares pequeños que se 
convierten en símbolos. Una de las prime­
ras canciones que yo me supe es una que 
dice "El Uruguay no es un río es un cielo 
azul que viaja..."

—"que pasa..."
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"Y quise ocultarme del tiempo"
“ N oven ta  y nueve  po em a s  ", d e  A lb e rto  G irri. In troduc­
ción, s e le c c ió n  y no ta s  p o r  M aría  Kodam a . E d itado  por 
A lia n za  E d ito r ia l en su  c o le c c ió n  A lia n za  Tres. M adrid , 
1988. D is tr ib u ye  A lianza .

H oy  la s  am apo las, lo s  c in c o  se n t id o s  
y  tantas o tra s  c o s a s  q u e  la  t ie rra  con ced e , 
o sc ila n , no  m e de jan  com p ren de r.

¿De qué hablar al iniciar la difícil reseña de un libro 
que, al reunir una serie de textos de Alberto Girri re­
corre —y profundiza— toda la obra del poeta? ¿Cómo 
orientarse y orientar al lector en esa obra, si ella misma 
es la repetición de —como decía Quasimodo— una 
“pregunta absoluta que se cierra” , y esa pregunta no 
se deja formular?

Con treinta y cuatro libros de poesía, cinco de pro­
sa, dieciséis de traducción de poetas ingleses o norte­
americanos, seis de estos últimos en colaboración, 
muchos podrían decir —y carece de sentido discutir 
los juicios de esa índole— que su obra se alza acaso 
como la más sólida —y no por su volumen—, en el pa­
norama de la poesía argentina actual.

Debe reconocerse a Girri en primer lugar como tra­
ductor finísimo. Subrayamos esto en primer lugar, por 
dos razones diferentes: 1) porque creemos que su obra 
de traductor es, en muchos sentidos, previa, y alimenta 
—aunque naturalmente, también sea ella misma enri­
quecida en el proceso— su obra poética; 2) porque cre­
emos que una obra de traducción como la suya no es 
inferior en ningún sentido discernióle de la expresión, 
a su obra como creador.

Su modo de usar el castellano, su tranquila pero in­
tensa búsqueda de formas de expresión que dejaran 
de lado la hojarasca “ La verdadera/ elocuencia se 
burla de la elocuencia” (1), su conciencia estructurada 
y su permanente re fle x ió n  a ce rca  d e  su propia obra — 
AG escribe sus poemas acerca de sus poemas, que 
hablan de su exacto horror por el paso del tiempo—, su 
fuerte atención hacia la cultura occidental —que no ha 
inhibido a la segunda mitad de su obra cierta integra­
ción del Tao como camino de vida y de creación—; to­
das estas características, unidas a la menos importante 
pero permanente referencia directa a algunos ma­
estros estadounidenses —Williams, Pound, Stevens—, 
muestran esa directa conexión con su labor de traduc­
tor.

27 d e  n o v iem b re  d e  1919: na ce  e s te  traducto r-poeta  
en B u e n o s  A ire s , en  e l n ú m e ro  41 d e  la c a l le  V e ra c a s i 
e squ in a  Chubert. H ijo  d e  p ad re  Ita liano (veneto) y  
m adre po rtena . En tre  1925 y  1946 tran scu rren  lo s  e s tu ­
d io s  d e  G irr i, g ra duá ndo se  fina lm en te  en  F ilo so f ía  y  
L e tra s  en  la  U n ive rs id a d  d e  B u e n o s  A ire s . A l l í  fundó  
ju n to  a o t ro s  e s tu d ia n te s  la  e f ím e ra  re v is ta  
“ L e o n a rd o " .

NADA DE IDEAS SINO EN LAS COSAS

“ Nada de  ideas sino en las cosas” , decía William 
Carlos Williams. Alberto Girri parece detenerse más en 
las ideas que en las cosas, si uno hace una primera lec­
tura de esta antología de su obra, que está bien selec­
cionada y se parece, por lo tanto, a su obra completa. 
No bien uno adelanta hacia abajo en los poemas y co­
mo toda buena poesía la de Girri tiene muchos —acaso 
infinitos— niveles de lectura y comprensión, comienza 
a percibirse que esa impronta de concreción de los 
sentimientos a través de los objetos está omnipresen­
te, desde el primer al último libro. Propiamente, esa es 
una de las hebras más resistentes en el tejido de su 
escritura.

Pero más que repetir este concepto que ya se está 
volviendo vago —en la crítica de la poesía estadouni­
dense, fundamentalmente—, interesa ver cómo opera 
en el lector ese movimiento perpetuo de lo abstracto a 
lo concreto, de lo imaginario a lo real, de lo pasado a lo 
presente.

La poesía de Girri actualiza una emoción a través de 
la evocación de objetos que la hacen posible, ya sea 
porque en nuestro presente esos objetos adquieren 
valor emblemático con nuestros recuerdos del mundo, 
ya porque debido a la organización peculiar y exacta de 
su discurso poético, ellos son una especie diferente de 
mundo y el poema se constituye así por derecho propio 
en un fragmento real —no en una representación 
fantasmática— de ese mundo. Esto último significa que 
esa poesía participa del mundo, ya que puede transfor­
marlo.

“ Lo que a ella place/place a la índole de las co­
sas,/inicialmente sin ir dirigidas a nadie,/y en esencia 
visiones/(...) Escríbela, extrae de ese orden/tus obje­
tos reales,/mayor miseria/que morir o la nada/es lo 
irreal, lo real sin objetos.(2)

En 1945 ap a re ce  e l p r im e r lib ro  d e  A G , “ P laya  so la  "  
con  un p ró lo go  d e  L. Vare la. En  1948 ap a re ce  su  p rim e r 
vo lum en d e  tradu cc ione s , en e s te  c a s o  de  P o e s ía  
Ing lesa  Con tem poránea , en  co lab o ra c ió n  con  W illiam  
Shand . Tam b ién en 1948 com ien za  a co lab o ra r  regu la r­
m en te  con  “ S u r" , de  V ic to ria  O cam po. En  1955, con 
s e is  vo lúm en es d e  p o e s ía  ya p ub lic a d o s , o b tien e  e l

P rem io  M u n ic ip a l d e  P o e s ía  p o r  s u  lib ro  “ E xam en  de  
nuestra  c a u s a "  y  cu a tro  a ñ o s  d e sp u é s  viaja a Italia Invi­
tado p o r  e l gob ie rno . A  Italia dará  y d e  Italia re c ib irá  
m ucho  d e  a l l í  en  más.

EL TIEMPO QUE DESTRUYE
Muriel Slade Pascoe ha escrito un voluminoso —y a 

veces farragoso— libro acerca de Alberto Girri, donde 
discierne en su obra tres etapas diferentes. Desde 1946 
a 1955, donde la conciencia del paso del tiempo tomará 
una primera forma de testimonio y denuncia: “ (Girri) 
rechaza la discontinuidad de las unidades temporales y 
busca la continuidad de la permanencia; niega el tiem­
po concebido como una serie indiferenciada hasta el 
infinito pero sin fin ni finalidad y desea algún orden 
comprensible; protesta la ciega causalidad y afirma la 
libertad dolorosa del hombre.(3)

A partir de 1956, con la edición de "Examen de 
nuestra causa” , el tono se vuelve más reflexivo, co­
mienzan a aparecer atisbos de aparentes “ soluciones” 
a los planteos más radicales del comienzo, aunque si­
gue insistiendo una esencial tristeza en las conclu­
siones últimas, no formuladas bajo la aparente posibili­
dad de obrar. La reflexión de AG toma aquí un carácter 
individual las más de las veces. Los signos de esperan­
za aparecen en la posibilidad de saber, la esperanza de 
llegar a conocer al menos las razones del desasosiego. 
En su “ Epístola a Hieromymus Bosch": “Qué bien su- 
piste/cuanto nosotros, hijos de la ira,/no comprendi­
mos,/el principio del mal/deformador de nuestra mate- 
ria(...)“ .

Una etapa diferente aparece en sus "poemas

taoístas” —ironizamos—, a partir de 1964. Creemos 
que el Tao ha dado a Girri una posibilidad de reexpre­
sar las mismas angustias que aparecen a partir de su 
primer verso en 1946, sin modificarlas en lo sustancial. 
Girri sigue siendo —cómo habría podido evitarlo—, un 
poeta “occidental” y su manejo de la imagen, su con­
cepción del mundo, su refinado imaginismo finisecular 
—me refiero al siglo XX— está en la tercera etapa de su 
obra más firme que nunca, sea cual sea el efecto que 
en su propia percepción consciente de las cosas haya 
ejercido el taoísmo.(4) El lector puede repasar los tex­
tos incluidos en 99 Poemas, sobre todo a partir de “ El 
ojo” (p. 75), para comprobar lo que decimos.

A lo largo de los 40 años que ya dura su producción, 
AG ha escrito y reescrito un poema que habla de su 
propia poesía. No se trata, sin embargo, de un arte po­
ética “ técnica” , en la cual lo fundamental de las refle­
xiones estaría destinado a transmitir los mecanismos 
de la creación. Es más bien un intento de transmitir la 
emoción de crear, un ensayo permanente de de­
mostrarse a sí mismo y tal vez a los lectores la íntima 
trascendencia del gesto creador y una rotunda — 
cuando los poemas son logrados— forma de afirmar la 
“ importancia” del propio esfuerzo. “ El poema como 
idea de la poesía (p. 124), “ El poema como inestable” 
(p. 125), “ Epístola a Hieromymus Bosch” (p. 46), “Arte 
poética” (p. 54), “ A la poesía entendida como una ma­
nera de organizar la realidad, no de representarla” (p. 
86) y muy especialmente su “ Historia del arte” (p. 60); 
todos estos textos y otros que no citamos (fíjese el lec­
tor la abundancia de ellos en un total de 99 poemas), 
son otros tantos ejemplos de la genuina preocupación 
de AG por su propio gesto creador, e indirectamente, 
por su propia obra.

A  p a r t i r  d e  1959 G ir r i  a lte rn a  la  e d ic ió n  d e  n u e v o s  
lib ro s  con  e l In crem ento  d e  su  traba jo  d e  traducc ión  
(en 1964 p e rm an e ce  un ano  en  E E .U U . b e ca d o  p o r  la 
fundac ión  G u ggen he lm , p rep a ran do  d iv e rso s  vo lúm e­
ne s  so b re  p o e s ía  no rteam ericana), y  re p e t id o s  v ia jes 
— esp e c ia lm en te  a  Italia. E n  1977 s e  ed ita  en  B u e n o s  
A ire s  e l tom o I d e  " S u  obra p o é t ic a ” , q u e  ya cuen ta  
con  tre s  vo lúm enes.

CONCLUSION

El libro que ha editado Alianza representa un reco­
nocimiento importante a un poeta argentino que, sea 
cual sea el placer que su lectura nos provoque —es só­
lo cuestión de gustos, predisposiciones y anteojeras—
, se ha ganado un lugar —gracias a sus poemas en es­
pañol y a sus poemas en español traducidos del 
inglés— entre los creadores honestos y sólidos de su 
país y de todos los demás países. Estos valores de 
Girri residen fundamentalmente en haber sido capaz 
de expresar su propia visión de temas fundamentales 
de la condición humana con cierta cuota de originali­
dad y un enorme oficio poético en el cual —no tenemos 
dudas— la gimnasia de la traducción, la consecuente 
asimilación de un modo asonante pero rítmico de la 
lengua que la reescritura de la conceptual música de la 
poesía inglesa otorga, ha sido importante.

El drama presentado por AG queda diáfano después 
de la lectura de este libro y esto resalta la fina selec­
ción hecha por la última compañera de Borges. Queda 
en el puñado de textos la pertinaz reflexión del autor 
acerca de la creción como única escapatoria posible 
frente a la muerte. Un tema recurrido, tan vulgar como 
imprescindible.

"... am anec ía
so b re  Spe r lon ga , la m em oria  
re com enzaba  su  flu ir  
d evo rando  a lo s  so b re v iv ie n te s , 
y  q u is e  o cu lta rm e  d e l t iem p o ...”

Aldo Mazzucchelll

(1) Variaciones retóricas, p. 89.
(2) “ A la poesía entendida como una manera de or­

ganizar la realidad, no de representarla", p. 86.
(3) Muriel Slade Pascoe: “ La poesía de Alberto 

Girri". Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1986. P. 
19.

(4) Aquí podría recordarse, y es cierto, que el Imagi­
nismo le debe mucho a Orlente, sobre todo a los chi­
nos. Esa es una Influencia o modalidad propia que Girri 
manifiesta desde el comienzo mismo de su obra.
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¿Las cartas boca arriba?

“ Sueño de tango", por M anuel Márquez. 
Editorial S ignos. Montevideo, 1989. 282 
págs.

Cabría decir que. en una primera 
impresión, esta novela sorprende un poco 
por la desavenencia entre la forma de con­
tar y el asunto mismo que el conjunto plan­
tea. En cuanto a construcción y procedi­
mientos. Márquez está influido por las ac­
tuales técnicas narrativas, y de un modo tan 
manifiesto que él mismo cree del caso 
mencionar a Joyce y Faulkner, como hitos 
iniciales de lo que ya puede llamarse tradi­
ción de la ruptura. Los menciona defen­
diendo que la forma elusiva no equivale a 
un subterfugio ni al escamoteo del cuerpo 
narrativo. En cuanto al contenido. "Sueno 
de tango” responde muy coherentemente 
a este titulo: presenta la vida de un cantor 
problemático, cuyo empeño en aparecer 
“profesional” es la mejor prueba de su 
condición fronteriza entre este carácter y 
una vocación entre apasionada y meramen­
te empecinada. La evocación de su aventu­
ra vital tiene que ver con un mundo que el 
autor —con dolor cautelado e ironía 
aparente— considera ya irremediablemen­
te pasado. Asi parece indicarlo no ya la no­
vela toda, sino esta frase tomada del acápi­
te de Leopoldo Marechal: "Es al nudo, se­
ñores —dijo una voz—. ¡Ese paisano ya no 
cantará en esta tierra!”

CONTINUIDAD Y RUPTURA
Un asunto, pues, memorioso y apto pa­

ra los registros del todavía sobreviviente re­
alismo: cercano —por ejemplo— al mundo 
literario de un Andersen Banchero. Már­
quez trabaja su material, sin embargo, ela- 

— oOrantío un "collage" de fragmentos dis­
tanciados en el tiempo —momentos de la 
vida del cantor que deben ser rearmados 
por el lector de la novela si se requiere de 
ella una secuencia clara y lineal— y dis-

Manuel Márquez

Sueñode íanéo

siGnos

tanciados también en la perspectiva narrati­
va, que alternativamente concede la voz al 
autor y los personajes, cuidando siempre 
que nadie posea la omnisciencia y 
sembrando deliberadamente sombras en 
torno a la "trama” y los acontecimientos 
que la sostienen. En cuanto al régimen 
narrativo, Márquez recurre a los distintos 
signos tipográficos y hasta incluye escenas 
dramatizadas, de modo que el todo con­
serva bien poco de la novela tradicional. 
Pero la distancia mayor entre los distintos 
fragmentos es la que separa a los muy va­
rios referentes a la realidad misma, pues 
lances enteros están jugados al plano oníri­
co, en escapes donde se hace más difícil

todavía reconocer el curso principal del re­
lato.

Porque si algo resulta claro —luego de 
la suma de todos estos elementos— es que 
al lector le asiste todo derecho a pregun­
tarse qué es lo que se le ha contado. El pro­
pio Márquez parece a veces preocupado 
por la oscuridad creciente de su relato. En 
un momento, y después de haber men­
cionado a Mitopark, Torremarfil, Erotolan- 
dia, Filomanla y Patry and Family Ground, 
pretende estar jugando con las cartas boca 
arriba y escribe: "Nota marginal (sólo para 
uso del autor, si fuera egoísta). Se me 
ocurren agrupaciones humanas res­
pondiendo a ciertos temas. Asi, al barrer, lo 
bastante justificables: qué me dicen si se 
unifican los signos zodiacales? o los defec­
tos y taras congénitas? o las aficiones por 
determinados pingos o géneros literarios o 
estrellas de cine o la canción? o según el ti­
po de hematíes?” El fondo mismo de todas 
estas interrogantes tiene que ver, en fin, 
con los derechos de una lógica insólita, de­
nodada réplica fantástica de la que rige al 
mundo tal como se usa. Márquez considera 
a las relaciones del mundo así resultante 
"lo bastante justificables” : frase que de­
nuncia su preocupación por la legitimidad 
de la nueva realidad. Y en esto —como di­
cen los juristas— a confesión de parte rele­
vo de pruebas.

EL ESTILO ES EL HOMBRE
A sabiendas —sin ninguna duda- 

corre la novela de Márquez el riesgo de 
igualar excesivamente a los personajes, 
debido a la hegemonía de un único estilo, 
sólo ocasionalmente permisivo de expre­
siones que caractericen a una individuali­
dad. Procede de este modo, aunque en un 
fragmento de teoría literaria —si es que así 
cabe decir— reconoce la intensidad y ac­
tualidad del viejo credo narrativo siquiera 
en cuanto a los efectos. Dice así: “ y te vier­
to al barrer nomás que la novela vivirá si 
prometemos no olvidar el principio, la 
sagrada formulita de los veteranos proletas 
de la pluma del siglo diecinueve, que ya ca­
si se sabían todas las manas para dársela al 
hipócrita lector pero su igual de comemen- 
tiras. Y reconocer esto no es conservar si­
no cuidar el futuro, qué te parece. Me estoy 
remitiendo a la nunca demasiado encareci­
da necesidad de los hombres de gozar o

Declam ación de la tragedia
AHOGADO  DE VOSZ de  A lberto  Pip ino. 
Cuadernos de poes ía  Lab io  Partido. Textos 
de Utopías de l Sur. Buenos A ires, 1989, 44 
p. D istribuye Puntosur.

El procedimiento es todo lo novedoso 
que puede serlo desde que ha sido usado 
con singular éxito en la Tragedia Griega. La 
alternancia entre un "Coro” y un protago­
nista individual, cambiante, que puede ser 
una partícula escindida de esa multiplicidad 
informe que es el “Coro” .

La alternancia básica es "Coro de Veci­
nos” y "Vecino del Coro” en un discurso 
intermitente, que no descarta el uso de una 
primera persona que es plural y singular 
según la necesidad que le impone la infle­
xión temática.

Para ser un libro de poesía de estos úl­
timos anos y más precisamente para ser un 
libro de poesía del Rio de la Plata, el proce­
dimiento desconcierta un poco.

La primera impresión es que se ha 
querido rescatar un esquema arcaico de 
emisión del discurso poético para resaltar, 
mediante su estructura, un carácter colecti­
vo que lo ubique lejos del confesionallsmo 
consuetudinario.

Pero también hay otra vía abierta ya 
desde la primera lectura: situar al lector en 
andariveles rígidos, sin la distracción usual 
del titulado, que en los poemarlos censura 
la corriente expresiva dejando siempre la 
oportunidad de retroceder en una posible 
"linea de fuga” .

En "Ahogado de Vosz" el diseño te­
atral y por lo tanto secuencial, del libro, im­
pide un escape por las múltiples tangentes. 
En principio el libro debe leerse como se 
leería teatro escrito: poniendo mucho (de 
parte del lector) y suponiendo mucho, esto

es, asignando intencionalidad, en el autor.
No es un ejercicio fácil: ni es teatro, ni 

es poesía de salón. Para colmo, tampoco el 
lector tiene por qué ser un "director de es­
cena” que ubique como es debido las dife­
rentes territorialidades, asignándoles un 
espacio significante en la representación.

SUBE ELTELON
El tema a ser representado es, como 

corresponde a una obra que ha elegido es­
ta particular estructura, el de lo colectivo y 
lo individual en su dialéctica de deseo y 
miedo, de ansia de realización y de imposi­
bilidad de realización. Se lee entre lineas, 
inevitablemente, la carga connotativa que 
el aquelarre triste, tristísimo, de la so­
ciedad argentina, protagoniza desde hace 
décadas. Se observan, entre lineas, las he­
ridas no cauterizadas de una sociedad cuyo 
único movimiento constante parece ser el 
browniano, errático, de su propia materia 
en permanente autoinsatisfacclón, la con­
fusión en el autoengano, el siniestro pedi­
do de coherencia de las partes individuales 
del coro que, sumadas, protagonizan la má­
xima incoherencia.

La dificultad en la espectación de este 
remedo de teatro escrito está en que la 
misma confusión del tema contamina en 
parte su formulación. El critico debe dejar 
consignado algún detalle menor como las 
faltas de ortografía, que suponemos deben 
atribuirse al tipógrafo (verbi gratia: un "ur- 
go” . por "hurgo" en la página 16), y cierta. 
oscuridad que se apodera, creemos que 
gratuitamente, de parágrafos enteros, 
cuando otros son ramplonaménte simples 
sin llegar a ser sencillos. Esos detalles, 
que en la oralldad de una obra representa­

da pasarían desapercibidos, se notan.
Hay generosidad en la asociación y en 

la creación de imágenes, pero por momen­
tos esa generosidad se vuelve arbitra­
riedad: "Las banderas ya no son de te- 
la/donde envolver coágulos/ni grandilo­
cuencias, son senales/de ida y vuelta. 
Dobles "Y, más arbitrariamente todavía: 
"El contenido de la memorla/sirve para fro­
tarse el hígado/cuando uno está por asfi- 
xiarse/con sus propios vómitos/al subir y 
bajar del taxi". Son imágenes de una irre- 
ductibilidad que no es propia de la poesia. 
No porque uno crea en la posibilidad de 
una preceptiva poética (Dios, si existe, libre 
y guarde de ello) sino porque no hay un re­
conocimiento inmediato de la posibilidad 
expresiva de estas imágenes.

El problema de la irreductibilidad está 
en la posibilidad de sugestión de la palabra, 
ni siquiera hablamos de la sugestión, nos 
conformamos con su posibilidad: si "dibu­
jar es aprender a olvidar lineas” a no in­
tentar más que unos pocos trazos, hacer 
poesia es probablemente —también— olvi­
dar líneas, descubrir la exactitud de unos 
pocos trazos.

BAJA EL TELON
Sin embargo, hay momentos interesan­

tes, gelmanianos, es cierto, pero con una 
fuerza pura que los hace nítidos. Curiosa­
mente, son momentos de declamación, de 
enunciatoria (y denunciatoria) voz en alto 
que propagan la virtud del monólogo desa­
tado y justifican el enfoque dramático que 
se le dio a la obra.

Son, por ejemplo, el "Coro de Vecinos 
VIH” , "Coro de Vecinos XII” , "Vecino del 
Coro VI” , etcétera.

Se decia que las comedias empezaban 
mal y terminaban bien y en el otro extremo 
de un denodado ejercicio slmpllficatorlo, 
que las tragedias empezaban bien y termi­
naban mal.

Pues “ Ahogado de Vosz" refiere una
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temblar con sus propias historias que 
siempre, pero siempre, tendrás que con­
vencerlos a identificarse en ese espejo, de 
lo contrario te faltarán el respeto y ahí chau 
pinela con el arte, cachá la azada.”

En cuanto a crear mentiras para el dócil 
consumidor de la ficción —por decirlo con 
los términos del antiacadémico análisis— 
Márquez parece explotar una cantera casi 
inagotable. Tiene demasiadas materiales, y 
en todo caso el conjunto se resiente por 
una no siempre visible arquitectura y plan. 
La abundancia de materia prima fantasísti- 
ca se aprecia ocasionalmente también en la 
textura misma de la prosa, como puede 
ilustrarlo esta enumeración: "filántropos 
de bebés sobrevivientes de canastos agu­
jereados, hipnotizadores de peluqueras 
con embarazos tópicos (sic), fabricantes de 
vírgenes de goma, suicidas arrepentidos, 
esterilizadores de elefantes, Francisco Ca- 
naro, jubilados relatores del gol de Plendi- 
bene, regadores de margaritas de ojal, ba- 
ristas de licores mentirosos, oficiales que 
custodian mocasines ensangrentados, 
banqueros sonadores, etc.” Entre los re­
cuerdos del cantor, en las grandes líneas, 
aparecen desde lances eróticos hasta la 
ocupación de París y los desafueros de un 
nazi en plena calle de Montevideo, asi co­
mo disfrutables sátiras de nuestro pasado 
colectivo, que no dejan a salvo —siquiera— 
a los actos políticos.

En todo momento manifiesta Márquez 
una resuelta voluntad de estilo, con resulta­
dos desiguales. Decir, por ejemplo, que "la 
campana de la iglesia comenzó a jinetear 
desorbitada” , parece mucho más feliz que 
referirse a los bocinazos "extravertidos" 
de un coche. Son, igualmente, hallazgos, 
las frases siguientes: "arrugado como un 
pañuelito mugriento o un viejo calcetín de­
sertor"; “la bocacalle quedó monologan­
do” .

No sería sensato bucar un mensaje o fi­
losofía en una novela donde el autor — 
obviamente— no se propone hablar de si 
mismo. Conviene subrayar, sin embargo, 
que el protagonista advierte en un pasaje: 
"sé más que vos, he fracasado más que 
vos” . El amargo gusto del tango se refleja 
en una sentencia de este tipo.

La novela de Márquez mereció un pre­
mio en el Concurso Municipal de 1988.

JORGE ALBISTUR

tragedia que empieza y termina en el mis­
mo punto, porque el sustrato que le da an­
damiento, la sociedad en que este libro pu­
do haberse gestado, está sumida también 
en una problemática sin solución de conti­
nuidad, o en una continuidad de la disolu­
ción.

Xavier Uranga

CORO DE VECINOS XXIII
Entre las hojas de los matutinos 
y las piernas del continente 
una luz húmeda de la derramada 
transformó a la prima en un espejo.
Hay pedazos de entrañables 
esparcidos por el conmovido, 
se duelen solos. Pálidas estrellas 
se acumulan, se duelen solas 
detrás de la luna del pais.
Corre el fuego bajo las begonias, 
claveles del aire, malvones.
A pata, a pie de imprenta, una especie 
empuja a una tormenta 
al puerto.

Entrañables
cortados en pedazos de víboras 
cortados en pedazos de jaulas 
cortados en pedazos de ventanas 
cortados en pedazos de automóviles 
cortados en pedazos de bacterias 
salen por el culo de la patria.

Una balanza succiona mi entrañable, 
juntando los marcos, los fierros, los baci­
los,
los fermentos, las piernas idas, las hojas 
volcadas. ^
El puerto se hunde con el peso de los 
huevos tibios.

Alberto Pipino
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El historiador de la República
Por tercer año consecutivo, e l "Jo rna l 

do B ra s il"  e lige  a l Hom bre de  Ideas. En 
1987, e l e leg ido  fue e l ed itor Lu lz  Schwarz, 
de la Compañía de las Letras. En 1988, e l 
psicoanalista Jurand lr Fre ire  Costa. Esta 
vez, es e l h is toriador Jo sé  M urilo  Carvalho, 
pro fesor de luperj e  investigador de la Fun­
dación Casa Ru i Barbosa, nom brado des­
pués de una consu lta a once  nombres. 
También m erecieron m enciones e l d irector 
de teatro Gera ld  Thomas y e l ex candidato a 
la presidencia  de la Repúb lica, Lu is  Inaclo 
Lula da Silva. Jo sé  M urilo  de Carvalho se 
destacó este año, en especia l, po r sus e s­
tudios sobre la creac ión  de la República 
brasileña, que cum plió  100 años. La com i­
sión que lo escog ió  fue com puesta po r se is 
period istas de l "Jo rn a l do  B ra s il" , más los 
e leg idos de lo s años anteriores, la actriz 
Fernanda Montenegro y e l critico  literario 
Antonio Candido. E l psicoanalista  Renato 
M ezan , e l d e n t is ta  p o lít ic o  S é rg lo  
Abranches y e l poeta Joao  CabraI de M e llo  
Neto, que partic iparon de las e lecc iones 
anteriores, no fueron consu ltados este  año 
po r estar de viaje.

El único acontecimiento que hizo brillar 
el centenario de la Proclamación de la Re­
pública fue la elección directa para presi­
dente, después de un largo vacío de 29 
anos. Con el voto en la urna la sociedad ce­
lebró la reconquista de su ciudadanía, pero 
ninguna fiesta oficial de peso fue organiza­
da por el gobierno para homenajear aquel 
histórico 15 de noviembre de 1889, cuando 
el mariscal Deodoro, doliente y no pudien- 
do montar bien su caballo, proclamó, en el 
Campo de Santana, la República brasileña 
o la República “a la" brasileña.

Si oficialmente poco había para brindar, 
debido al acervo de desacie rtos de un régi­
men que por 100 anos tuvo presidentes 
electos con un 2,8% de los votos, electores 
arrastrados a secciones electorales para 
votar por el candidato escogido por los "co­
roneles” , además de una suma elocuente 
de anos en que al pueblo simplemente le 
fue prohibido elegir a su principal repre­
sentante, mucho se tuvo en el área acadé­
mica capaz de aplaudir, con destreza y múl­
tiples interpretaciones, el significado de la 
sublevación militar de 1889. Para el mundo 
académico hubo motivos de conmemora­
ción.

En el rol de ensayos, criticas y estudios 
sobre la República, el ano sirvió para con­
vertir al libro "Los bestializados: el Rio de 
Janeiro y la República que no fue” de José 
Murilo Carvalho, publicado en 1987 por la 
Compañía de las Letras y reeditado este 
ano por la misma editorial, en un libro in­
dispensable sobre el episodio. Llegando a 
la tercera edición y vendiendo cerca de 10 
mil ejemplares, lo que es considerado un 
buen tiraje en Brasil, "Los bestializados" 
se transformó en un clásico, esto es, un 
libro que no convive solamente en las 
bibliotecas de los especialistas de la Prime­
ra República.

El abanico de lectores abarca natural­
mente historiadores de profesión, pero 
también a aquellos curiosos por el pasado 
del país, que pueden encontrar en la obra 
de José Murilo no un muestrario de tesis 
académicas. Con un estilo brillante, una in­
vestigación impecable y observaciones re­
veladoras, el libro de José Murilo puede ser 
considerado como uno de los marcos de la 
moderna historiografía brasileña.

El centenario de la República sirvió, 
también, de foco para iluminar la importan­
cia o el destaque que asumió en los estu­
dios de Historia la obra de José Murilo. 
Además de “Los bestializados", es autor 
de "La escuela de Minas de Ouro Pretor el 
peso, la gloria", publicado en 1978, en una 
edición conjunta de Finep y Compañía Edi­
tora Nacional; de "La construcción del or­
den: la elite política imperial", de 1980 por 
Editora Campus; y "Teatro de sombras: la 
política imperial" lanzado este año por 
Campus. Prepara además "Lo imaginario 
de la República", obra sobre las imágenes,

signos, mitos y ritos que servirán para legi­
timar simbólicamente a la República, de la 
cual faltan solamente dos capítulos y que 
será finalizada en Estados Unidos, a donde 
viajó el historiador en diciembre del 89, a fin 
de dictar un curso en California.

CONTRA LAS TESIS OFICIALES

La elección de un intelectual como José 
Murilo de Carvalho para "Hombre de Ideas 
1989" sirve también para mostrar el peso 
que tiene una Historia desmitificadora en 
un país remendado oficialmente con el hilo 
de la burla o de las simples mentiras. Asi, 
por ejemplo, el mariscal Oeodoro que posa 
en el famoso cuadro pintado por Henrique 
Bernadelll montado en un caballo blanco, 
altanero y heroico, proclamando la Repúbli­
ca, no pasa de una farsa. En verdad, los his­
toriadores saben mal a quién el mariscal de 
1889 tiró el sombrero a las 9 horas de la ma­
ñana del 15 de noviembre. La pose heroica 
del mariscal, tal como está mostrada en la 
pintura, fue una escenificación para el 
amplio teatro de sombras que divide a la re­
alidad brasileña entre aquello que es y 
aquello que a algunas personas les gus­
taría que fuera.

Para José Murilo, contra las tesis ofi­
cíales, la República no tuvo lugar o por lo 
menos no lo tuvo como el espíritu oficial 
pretendió. "La República brasileña es, en 
verdad, fruto de un golpe, origen que vició 
al régimen desde su inicio. La intervención 
militar se convirtió, con eso, en un modelo, 
casi una norma recurrente a lo largo de la 
República", dice el historiador en una 
entrevista a José Castello para el "Jornal 
do Brasil".

Para el historiador es preciso proclamar 
de nuevo la República. La de 1889 fue la de 
"Los bestializados", la consagrada expre­
sión del periodista y diputado Aristides Lo­
bo, un republicano histórico, significando 
que la monarquía cayó sin la presencia acti­
va del pueblo, que vio todo "bestializado” y 
que la República todavía pasó mucho tiem­
po apartada de él. ‘Fue una República en 
que la participación era extremadamente li­
mitada, que no educaba a la población para 
la práctica de la democracia. La población

solamente comenzó a participar del siste­
ma democrático en 1945", dice el histo­
riador.

La elección de José Murilo también pre­
mia al investigador serio, indiferente a las 
modas que brillan, en el correr de la déca­
da, en el área de la Historia, que vivió, por 
un lado, de una inexplicable ortodoxia 
foucaultiana, y por otro sucumbió a la "his­
toria mínima", dondr 3  pasaron a destacar 
pequeños y, a veces, frívolos temas. "José 
Murilo es un investigador al que no le gusta 
aparecer", dice, destacando uno de los as­
pectos de su personalidad, el historiador 
Leoncio Martins Rodrigues, profesor de 
Ciencias Políticas de Unicamp y de USP.

LOS INTELECTUALES Y EL GOLPE DE 1964

Recatado, tímido, ese mineiro de 50 
años, nacido en Piedade de Rio Grande, hi­
jo de un hacendado apasionado por los 
libros y por la gramática portuguesa, perte­
nece a la generación que comenzó a pavi­
mentar su carrera intelectual cuando to­
davía estaban abiertos los cráteres del gol­
pe militar del 64. "Fue como si el cielo hu­
biese caído sobre nuestras cabezas. No­
sotros íbamos por las calles, desolados, 
perdidos” , recuerda el historiador.

Esa desolación, con todo, sirvió para sa­
car algunas lecciones. Una de ellas fue la 
pérdida del romanticismo. "Esa historia de 
que el pueblo unido jamás será vencido. A 
veces, es vencido” , ironiza. Romanticismo 
que purificaba a una parte del pueblo y 
quedaba en otra, asegurando que esa era la 
parte buena y que solamente ella participa­
ba del comicio de la Central de Brasil. "De 
repente, habla 500 mil personas manifes­
tando en Sao Paulo a favor del golpe", re­
cuerda José Murilo.

La lección fue atemperar el romanticis­
mo con una buena dosis de escepticismo, 
aplicando la regla de la crítica y evitando el 
ofuscamiento del Estado. "Hoy hay un dis- 
tanciamiento y la convicción de que el Esta­
do, sea cual fuere, debe ser criticado", di­
ce. Para el historiador esta es la gran nove­
dad que la izquierda, después de 25 años, 
puede ostentar como su actual virtud. "Hu­
bo una autocrítica de izquierda en relación 
al Estado. Ella dejó de ser oportunista en 
relación al Estado y se concilió con un pro­
ceso de transformación que exige métodos 
democráticos” , dice José Murilo refirién­
dose a los cambios de todos estos años.

Para José Murilo había todavía otra lec­
ción: la de estudiar la fase oculta que lle­
vará al país a la situación del 64, esto es, los 
militares y la elite segmentos de población 
considerados prácticamente un tabú para 
un historiador de izquierda, que en la juven­
tud militar en el área de los sindicatos rura­
les estimulados por Acción Popular. "Uno 
de los trabajos más relevantes para la histo­
riografía moderna y de los estudios sobre 
los militares y sobre la élite imperial", avala 
hoy Leoncio Martins Rodrigues, lo que 
acabó por ser el resultado de las preocupa­
ciones del entonces joven historiador, an­
dando sin rumbo por las calles de Bello Ho­
rizonte, en 64, desolado y perdido.

Leoncio apunta además las innova­
ciones de José Murilo cuando el historiador 
estudió la élite brasileña del Segundo Im­
perio. La mayoría de los que se dedicaban 
al tema consideraban que los dos principa­
les partidos de la época, el conservador y el 
liberal, representaban, respectivamente, a 
los sectores agrarios y a la burguesía urba­
na. José Murilo olvidó gse lugar común pa­
ra realizar un minucioso relevamiento de 
los gabinetes del Segundo Imperio, llegan­
do a conclusiones diametralmente opues­
tas a las postuladas por la historiografía ofi­
cial de izquierda.

UN METODO CON TOQUE PERSONAL

Analizando las rafees sociales de los 
participantes de los gabinetes ministe­

riales, José Murilo concibió una idea más 
sutil y más factible de lo que ocurría en la 
realidad. El partido conservador agrupaba 
una gran parcela de los altos funcionarios 
de la burocracia imperial, en cuanto en el 
partido liberal se asociaban un gran núme­
ro de políticos que ejercían una profesión 
liberal; pero ambos partidos, a pesar de su 
esgrima en el Parlamento, tenían sus raíces 
sociales en una base agraria.

Lo que parece claro es que hay un méto­
do en José Murilo de Carvalho y que ese 
método depende mucho de su capacidad 
de dar un toque personal a los datos ya tra­
bajados por otros historiadores o relevados 
por él mismo. Es, por ejemplo, irresistible 
como lectura, el capítulo cuatro de "Los 
bestializados", dond^ jtor trata la "Rs 
volta da Vacina", ocut; en 1904, cuando 
la población se levant . Rio de Janei o 
contra la ley que el Co. so aprobara vo‘ 
viendo obligatoria la v . jna contra la 
ruela. Tras la medida sa ttaria, comandada 
por Oswaldo Cruz, se mezclaban Intereses 
políticos y militares y también el pueblo 
que enfrentó al Ejército y a la policía.

La revuelta, que costó la vida de ce* 
de 100 personas, es trazada en un fino an* 
lísís, concluido con la observación de que 
la rebelión fue la forma con que una pobla­
ción rechazada por la República puede, fi­
nalmente, mostrar lo que pensaba del régi­
men. "La Revolta da Vacina permanece co­
mo ejemplo, casi único en la historia del 
país, de un movimiento popular de éxito ba­
sado en la defensa del derecho de los 
ciudadanos de no ser arbitrariamente trata­
dos por el gobierno” , escribió José Murilo.

Este método todavía puede ser definido 
como innovador por Luis Werneck Vianna, 
su compañero en luperj, donde el histo­
riador es director de curso. "José Murilo 
suma una investigación moderna, rigurosa, 
extraída de la ciencia política, a una expe­
riencia de historiador, abordando sus te­
mas con conceptos contemporáneos. Un 
aparato de ciencia contemporánea capaz 
de hacer preguntas diferentes a viejos 
problemas", dice Luis Werneck.

Influido en el inicio de su carrera por 
libros como "Coronelismo, enxada e voto", 
de Víctor Nunes Leal y "Os donos do po­
der", de Raymundo Faoro, José Murilo, a 
pesar de estar mostrando lo contrario, no 
cree que sea capaz de escribir un ensayo 
totalizador de la realidad brasileña de los 
años 90, como fuera para los años 30 "A vi- 
sao do paraíso", de Sergio Buarque de Ho­
landa, o "Casa grande & senzala", de Gil­
berto Freyre. "No creo que sea capaz. Ese 
tipo de ensayo es un género distinto, de­
pende de la genialidad del autor, de su ca­
pacidad poética y artística” , confiesa ese 
admirador de los filmes Irónicos y un poco 
románticos del cineasta norteamericano 
John Ford.

José Murilo, timido, minimiza su valor, 
apunta las dificultades de las universidades 
brasileñas que no permiten tiempo integral 
a los investigadores, relativiza todo un po­
co, fiel al escritor de su preferencia, que no 
podría ser otro más que Machado de Assis. 
Muchos amigos marcan un cierto escepti­
cismo en José Murilo, pero al historiador le 
gusta deshacer esa idea citando a "Prome­
teo encadenado", la obra de Esquilo, cuan­
do el coro pregunta al héroe que trajo el 
fuego a los hombres qué beneficio le traerá 
a la humanidad. "El beneficio, responde 
Prometeo, es hacer que los hombres 
puedan prever la catástrofe final". El coro 
pregunta: "¿Cómo consiguió esto?" Y el 
héroe responde: "Yo implanté en el cora­
zón de los hombres nada más que una es­
peranza ciega” . O como dice el propio José 
Murillo: "Hay una manera de andar en di­
rección al futuro, aunque seamos guiados 
por una esperanza ciega".

Wllson Coutlnho
("Jornal do Brasil")
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Libros v A iifnr°g
Los jóvenes ingleses y la República de Welmar

Spender, el romántico salvaje

W.H. Auden, C rh istopher Isherw ood y  S tephen Spende r en 1938.

En 1825, William Hazlitt, el célebre ensa­
yista inglés, señalaba, desesperanzado y 
divertido, que no se encontraban libros 
Ingleses en París, porque los franceses ya 
tenían bastante con su propia literatura. La 
novela inglesa y la novela francesa conti­
nuaron ignorándose a ambos lados del Ca­
nal de la Mancha. ¿Eso, verdaderamente, 
ha cambiado?

Cierto es que múltiples traducciones de 
obras contemporáneas (y la palabra 
“obras” en ocasiones es exagerada) nos 
llegan gracias al destacado servicio 
postventa del Britsh Council o a la iniciativa 
de un editor que no teme ni a la aventura ni 
a la extravagancia.

UNA NOVELA DEL 29
RESCATADA EN EL 88

Para los poemas que en Inglaterra 
siempre han tenido más resonancia e im­
portancia en su literatura que los más gran­
des prosistas, las cosas nos son fáciles de 
este lado del Canal, donde nadie lee po­
esía. He ahí, sin duda, la razón por la cual 
se edita preferentemente su obra en prosa. 
Como la novela "El Templo” , Ed Bourgois, 
310 págs. del poeta inglés Stephen Spen­
der, compañero de ruta, en los anos 30 de 
Christopher Isherwood y de Wystan Hugh 
Auden, de quien fue discípulo al salir de 
Oxford. “ El Templo” es una primera novela 
autobiográfica, publicada por primera vez 
en Inglaterra en 1988 luego de que el ma­
nuscrito, olvidado desde 1929 por el autor, 
fuera reflotado después de haber estado 
oculto en la Universidad de Texas.

~"*'En un prefacio Spender, nacido en 1909, 
declara que ya no recordaba haber vendido 
el manuscrito alrededor de 1962, para ha­
cerse de un poco de dinero. Antes de publi­
carlo volvió a trabajar sobre el libro y en éi 
se encuentra, bajo el maquillaje editorial, el 
encanto de una confesión autobiográfica 
que se sitúa a medio camino entre un “Bil- 
dugsroman” anglosajón y una novela gay 
bastante próxima, en sus torpezas, al 
“Maurice” de E.M. Forster, escrito en 1914 
y publicado a título póstumo a comienzos 
de los 70 por...Isherwood, albacea testa­
mentario de Forster.

En “El Templo” se reencuentran los pu­
ritanismos que provocaron la caída de Os­
car Wilde y empujaron a numerosos escri­
tores ingleses de los anos 30 a buscar sen­
saciones fuertes en el continente europeo. 
Que semajante libro, al fin de cuentas bas­
tante sentimental, haya sido Inconcebible 
en Inglaterra, cuando ya Proust habla escri­
to “Sodoma y Gomorrra” y Gide habla 
publicado su manifiesto sobre los amores 
de los amgos homosexuales (“Corydon” ), 
invita a preguntarse sobre la rigidez del 
espíritu de censura de la cultura inglesa. En 
Inglaterra el malvavisco .es una planta 
obscena y la amistad entre los hombres, 
después de haber sufrido el aderezo de las 
"public schools” , tiene valor de por­
nografía.

El célebre trio romántico Keats, Shelley 
y Byron encontró el nirvana en Italia. La 
troika Aude, Isherwood, Spender, des­
cubrió la libertad sexual en la República de 
Weimar. Stephen Spender explica en su 
“ Diario” que los ingleses habían venido 
entre las dos guerras a Europa a hacer el 
amor y que los norteamericanos, por su 
parte, venían a tomarse todo el whisky, el 
vino y el alcohol que no podían consumir en 
Estados Unidos.

iQué época extraña! Cuesta imaginarse 
hoy, a pesar de algunos rebrotes aqui o 
allá, el clima de terror que marcó el aire de 
aquellos tiempos, llevando a ver en D.H. 
Lawrence y James Joyce la mano de por­
nógrafos peligrosos.

Esa puede ser la razón por la cual la no­
vela gay se ha convertido en un género lite­
rario en sí mismo, mientras que no se la 
percibe en Francia más que como un tema 
novelesco. No se puede leer la novela de 
Spender sino a la luz de este enfoque.

En “ El Templo” , Paul, el protagonista, 
es invitado a Hamburgo por Ernst, un joven 
judio alemán homosexual, y descubre, por 
el camino que sus inclinaciones heterose­
xuales son las más fuertes. El libro tiene 
como centro los cambios en la sociedad 
alemana entre 1929 y 1932, o sea entre el 
apogeo de la República de Weimar y el cre- 
címento del nazismo.

DOCUMENTO SOCIOLOGICO Y 
VAGABUNDEO EXISTENCIAL

Es a este título que resulta interesante 
la lectura de "El Templo” , como documen­
to sociológico sobre una época crucial de la 
historia alemana y como testimonio de los 
vagabundeos existenciales de Auden y de 
Isherwood en Berlín. Para estos jóvenes 
Ingleses, Alemania es una suerte de 
“templo del cuerpo” en donde no se adivi­
na demasiado bien cuál es la frontera entre 
la satisfacción de los deseos y su someti­
miento a otros valores, tales como el culto 
de la fuerza física y de regímenes naturales

o bien las virtudes higienistas entonces en 
boga.

No resulta inútil saber que la moda ac­
tual de las vitaminas y del "body-building” , 
venida de California, tiene sin duda su ori­
gen lejano en las sesiones de piscina y el 
bronceo naturista de la República de 
Weimar. "Se olivida” escribe Spender, en 
su "Diario" “que los anos 30 fueron entre 
otras cosas una revolución sexual.” A todo 
eso, a la cultura y a la libertad de la Repúbli­
ca de Weimar, el nazismo se abocó a poner 
el trágico fin que se conoce. Las amistades 
románticas dieron paso a las ligas militares.

En una vieja foto de los aftos 30 se ve a 
Spender, desmanado, contemplando, con 
su pelambre de “ romántico salvaje” a sus 
amigos Auden e Isherwood desde lo alto. A 
los ojos de Auden, Spender sugería al 
Idiota de Dostoievski. Virginia Woolf trazó, 
en 1933, un retrato de Spender en el volu­
men V de su correspondencia, en el que se 
puede medir tanto la crueldad del retrato de 
la Sra. Woolf como su precisión descriptiva: 
“habla sin parar y terminará, con los anos, 
siendo prodigiosamente aburrido. Pero es 
un poeta joven y sutil; de gran nariz, ojos vi­
vos, como un petirrojo gigante” .

ULTIMO SOBREVIVIENTE DE LOS 
BUSCADORES DE SENSACIONES DEL 30

Es así que el protagonista de “El 
Templo” parece evolucionar con sus ami­
gos; su idealismo de sonador dormido no 
está allí nada más que para recordar que 
esta banda de camaradas vaga por la Ale­
mania de entreguerras como si todos estu­
vieran de vacaciones. Requiere un esfuer­
zo imaginativo suplementario ver que esos 
atolondrados jóvenes encontraron en la 
Alemania previa al nazismo lo que otros 
buscaron en vano en Katmandú.

Si los personajes clave de este libro 
(William Bradshaw por Isherwood y Wilfrid 
Owen por Auden) importan más que el tru­
co mágico que los pone en escena, es por­
que las novelas de Christopher Isherwood 
nos han informado ya sobre ese período, y 
con un arte novelesco infinitamente supe­
rior. Se complementará útilmente la lectura 
del “Templo” de Spender con una ficción 
autobiográfica de Isherwood titulada 
“Christopher y su Mundo". Stephen Spen­
der es el único sobreviviente de una época 
desaparecida y de una generación literaria 
que formó la sensibilidad de numerosos 
poetas y escritores.

Para comprender los sucesos actuales 
de la historia alemana, la lectura de su 
“ Diario” es una ayuda particularmente pre­
ciosa. Es probable que su obra de poeta de­
ba esperar todavía, antes de interesar al 
público francés. Porque es el destino de 
los poetas tener que esperar siempre. 
Sobre todo en nuestro país.

Gilíes Barbedette
(c) "Le Monde"

Premio 
de Novela 
"Angel 
Guerra"

El Ayto. de Teguise, en su afán por rememorar la figu­
ra de D. José Betancort Cabrera , hijo ilustre de esta Villa' 
de Teguise, cuyas obras literarias figuran bajo el seudóni­
mo de “Angel Guerra" y, preocupado, por otra parte, en 
descubrir nuevos valores en el campo de las letras, convo­
ca la séptima edición del Premio de Novela “Angel 
Guerra” , conforme a las siguientes bases:

Podrán concurrir al mismo todos los escritores de 
habla castellana residentes en cualquier país del Mundo.

Los trabajos se presentarán por quintuplicado, escri­
tos a máquina a doble espacio y por una sola cara; no ad­
mitiéndose aquellas novelas que se presenten con hojas 
sueltas.

El tema será completamente libre.
La extensión de los trabajos será de 105 folios como 

mínimo.
Los trabajos se presentarán en sobre cerrado y lacra­

do bajo un lema, figurando bajo dicho lema la frase “Op­
tante a la Vil edición del Premio de novela Angel Guerra’, 
Ayto. de Teguise” . Adjunto figurará una plica con el mis­
mo tema y en su interior el nombre, apellidos y, en su ca­
so, seudónimo del autor; residencia y dirección del mis­
mo, asi como su profesión.

El plazo de admisión de originales finalizará a las trece 
horas del día 30 de mayo de 1990

Los originales se entregarán personalmente o por 
correo oficial y certificado dirigidos al Aula de Cultura del

Ayto. de Teguise, o en horas laborales si la entrega es per­
sonal.

La dotación del premio será de TRES MILLONES de 
pesetas. Si a juicio del Jurado alguna otra obra reuniera 
los méritos necesarios, podrá otorgarse un "accésits ho­
norífico", sin derecho de edición.

El premio se entregará al autor/a que haya obtenido 
mayoría de votos en la última eliminatoria y en el transcur­
so de una gala literario-musical, en la noche del 7 de Julio 
de 1990.

La obra premiada será publicada por el Aula de Cultura 
de este Ayto., en un plazo razonable.

El Ayuntamiento de Teguise tendrá el derecho de edi­
ción percibiendo el 20% de los derechos intelectuales y re­
servándose 300 ejemplares de la primera edición. El Ayun­
tamiento y el autor plantearán a conveniencia la reedición 
de la obra premiada.
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Teatro
La última noche del joven Rodríguez

Espectáculo complejo,¿o indeciso?
LA ULTIMA NOCHE DEL JOVEN RODRIGUEZ, de Luis 

Vidal, dir. por el autor. Por el grupo 1 y 3/4 K si vanguardia, 
T. Circular, Sala 2.

Según el propio LV, su nueva obra (la anterior fue 
"Los girasoles de Van Gogh"), considera "fundamen­
talmente, tres aspectos que nos preocupan: la valoración 
del rol del artista, la identidad nacional y el conflicto gene­
racional".

Los tres aspectos son evidentemente sociales, y su al­
cance quizás exceda una posible reducción al plano indivi­
dual. Puede parecer que la puesta, consecuentemente, es 
una simbolización y concentración, esquematizada, de te­
mas de carácter grupal.

Sin embargo, a pesar de las apariencias el eje pasa 
por lo personal, por una forma de denuncia y de explora­
ción que encuentra su mayor valor y potencia en el Interior 
del individuo. Allí radica su mayor debilidad, aunque tam­
bién la eficacia de algunos excelentes momentos.

Repasemos: la "valoración del rol del artista" es más 
bien una declaración unilateral de ese valor, entendido co­
mo encuentro del individuo con su propio sonido interior.

La "identidad nacional" consiste en una presentación 
crítica de las formas más superficiales de entender el na­
cionalismo; que son, es cierto, las que profesa el hombre 
de la calle, con el cual el artista parece tener pocos puntos 
de contacto, gracias a Dios.

El "conflicto generacional” , por último, merodea per­
manentemente como una sombra que, ocasionalmente, 
pasa al centro del escenario. Su ambigua presencia es 
comprensible, después de todo, dice LV, "no hay jóvenes 
rebeldes que se vuelven viejos conformistas, sino jóvenes 
conformistas que se vuelven viejos” .

LA SIMPLICIDAD Y LO SIMPLE
Si es posible hablar en términos tan literales, y si nos 

atrevimos a hacerlo, sobre el "contenido" de una obra 
que, en su puesta al menos, se juega más a despertar sen­
saciones en el espectador que a presentar argumentos, 
fue porque la obra misma derrocha claridad, simplicidad y 
esquematismo.

No se trata de una enumeración descallflcativa: se 
pueden reunir los tres adjetivos de manera brillante; por 
ejemplo, en el panfleto: la denuncia o el grito a menudo 
exigen de la simplicidad y hasta el efectismo para alcanzar 
sus objetivos. Pero la obra de LV no parece ser, por cierto, 
literatura de combate, y los males (y soluciones) que pre­
senta ya son viejos conocidos.

También acciones y personajes mistificados, la ale­
goría llevada a las alturas de lo mítico, puede exigir esta 
reunión de adjetivaciones, como ocurre en "Los gigantes 
de la montana", de Pirandello, que pusiera hace un tiempo 
la Comedia. Pero tampoco es el caso: la abstracción y el 
simbolismo aquí no oscurece nunca lo cotidiano en su jus­
to valor; se maneja la sustancia que el espectador recono­
ce como propia, como doméstica: realidad, y no mistifica­
ción.

Finalmente, la reunión de estas características puede 
servir de base a una experiencia teatral removedora, una 
forma de las que en nuestro medio siguen denominándose 
"vanguardia".

Y, éste sí, es el camino que elige LV: abre puertas, re­
salta detalles, inicia sendas que quedan en suspenso, se 
agita e impacta con claroscuros, alumbra cosas que la vida 
cotidiana va dejando en la penumbra. Quiere ser más una 
experiencia para el espectador que la demostración de 
una tesis.

Con todo eso, construye un espectáculo que se levan­
ta por encima de su propia altura. Cada vez que se nos 
ocurra leer el "contenido", podremos sentirnos decep­
cionados por el fondo literario, bastante grueso, pero a 
menudo las sensaciones logran transportarnos lejos de 
cualquier mentalización.

La escena final es buen ejemplo; puede parecemos 
infantil, especie de grito vomitado sobre los "malos", que 
podríamos transcribir quizás como un "iComed y callad, 
gusanos!". Pero no se trata de eso: la escena es anterior a 
todo infantilismo, y quizás extraiga su fuerza notable de su 
misma sencillez y claridad; efecto visceral al que una me­
jor conceptualización hubiera debilitado, seguramente.

LA VERDAD ESTA EN EL CONJUNTO

Cuando las verdades y la "literatura" escasean, la

La torta nuestra 
de cada día

Con mi tía Eulalia conversamos de todo un poco. Cómo 
hacer para que duren más los jazmines, qué hacer con la 
leche que está un poco pasada, cómo lidiar contra los 
juanetes. Este fin de semana me comentó: "A Mingo le ha 
venido una mala costumbre, la de acostarse con el novio 
de su hermana’.’. Trato de consolarla justificándolo al Min­
go que es capaz de cualquier cosa con tal de que su her­
mana llegue virgen al matrimonio. Pero como la mala cos­
tumbre del Mingo va en aumento, se me ocurre darle una 
receta que no falla: "Que se acueste solo quince minutos 
en la cama de Max Ernst en el Museo Ralli de Punta del Es­
te y se coma en esa cama dos porciones de torta Cora” . 
Pero mi tía Eulalia siempre desanimándose: "Cómo va a 
hacer el pobre Mingo para burlar la vigilancia que puso Re 
canati en ese magnífico museo. Y si le vienen las ganas er 
invierno cuando el Museo está cerrado". De apuro le acón 
sejo que en invierno se coma cuatro porciones de torta Co 
ra, una torta que agota cualquier deseo, más estimulante 
que cualquier perversión, cualquier versión del padre 
"Pero qué va a hacer cuando venga Pancho, el novio de la 
hermana, a invitarlo a las luchas libres". De inmediato re 
ceto que Pancho se coma ocho porciones de la torta Cora.

Y la torta Cora calma también la menopausia de Ma- 
nuelita, los sabañones de Rafael, la tendencia a juntarse 
con cualquiera de Susanita, la melancolía de Alicia, la falta 
de futuro de Agapito, el zezeo de Zezé.

La torta Cora es superior a las "flores de Bach", por­
que las flores de Bach son específicas mientras que la tor­
ta Cora es la cuasipanacea que cura todos los males, no 
hay enfermedad o dolor que se le resista.

Fue Lidia la que me hizo saber de los efectos de la torta 
Cora. Ella los experimentó con su pobre marido. Su marido 
es otro antes y después de ese manjar. No es lo mismo su 
marido jugando ai tenis antes o después de tan prodigioso 
alimento. Y es tan humilde y cotidiana la torta Cora, quién 
lo diría.

Dejamos que el lector experimente por si mismo.

INGREDIENTES
3 tazas de harina
2 tazas de azúcar
3 huevos (las yemas separadas y las claras separadas)
3 cucharaditas de esencia de vainilla
2 cucharaditas de Royal
3/4 taza de leche
3 cucharadas de chocolate en polvo (si es brasileño y 

de contrabando, mejor. Esta torta termina con casi todas 
las transgresiones pero exige alguna para poder hacerla 
como Dios manda).

Franklln Rod ríguez y  P edro  Co rrad l en "La  última noche 
de l joven  R o d rígu e z"

obra alcanza sus mejores momentos, (por ejemplo, en la 
cabalgata-homenaje a los personajes de nuestro teatro).

Es por eso que parecen destacarse más los aspectos 
escénicos que la obra en si: la escenografía (Daniel Ridao) 
y el vestuario (Laura Lockhart) pesan casi más que el tex­
to, y sobre todo la música (de y por Elbio Rodríguez Barila- 
ri) es la que da el tono sobre el que parece girar todo el es­
pectáculo. En cambio, la iluminación de Hugo Leao, sinto­
máticamente, queda a mitad de camino entre la impresión 
de un teatro bien hecho y un melodrama literario para 
público culto.

Esta doble vida puede motivar los juicios más diver­
sos: si tomamos la "obra" por sí misma, quizás demos 
bien poco por LV, ejemplar de poeta romántico gritando su 
desprecio, bastante transnochado, por el materialismo y la 
mediocridad que lo rodean y atosigan. Pero la verdad del 
espectáculo está en su conjunto, en la que no poco peso 
debe tener la coincidencia feliz de autor y director, un lujo 
poco frecuente.

Las virtudes parciales que presenta, llevan afortuna­
damente a la puesta mucho más allá (o mucho más acá) de 
su mero "mensaje". Lo que es, por otra parte, una de las 
características esenciales del teatro de nuestro siglo, que, 
como Rlmbaud, parece querer decir: "Todo lo demás es li­
teratura".

Aprendamos del poeta a escapar de la tiranía con­
ceptual de esa "litterature” .

Emilio Irlgoyen

PREPARACION
Batir la manteca con el azúcar. Agregar las yemas, 

agregar la harina con el Royal, luego la leche y la esencia 
de vainilla.

Agregar suavemente las claras batios a nieve. El cho­
colate se prepara agregándole un poquitin de leche, azú­
car a gusto, esencia de vainilla formando una pasta.

Se toma la mitad de la masa de la torta y se le agrega la 
pasta de chocolate. Si fuera necesario un poco más de 
leche, se agrega. En la tortera enmantecada y enharinada 
se pone la masa blanca, por encima la de chocolate y con 
una espátula se van mezclando para que quede marmola- 
da.

Ramona dice que tiene mayores efectos terapeúticos la 
torta bombón. No lo creo pero por respeto a doña Ramona 
también les entrego rápidamente la torta bombón que no 
requiere harina.

INGREDIENTES
5 yemas batidas con 5 cucharadas a ras de azúcar
4 cucharadas de chocolate en polvo
5 claras batidas a nieve
1 litro de crema doble
2 cucharadas de azúcar impalpable y esencia de vainilla

PREPARACION
Se baten las yemas con el azúcar, el chocolate se dilu­

ye con un poquito de agua, que quede una pasta, no algo 
líquido. Por último, las claras batidas a nieve en tortera 
desmontable. Al horno, unos veinte minutos, hasta que al 
introducir un escarbadiente éste salga completamente se­
co.

Al enfriarse la torta, suele formar un pozo el cual se 
rellena con crema chantilly y se cubre con chocolate 
derretido.

Para preparar el chocolate derretido, se calienta en una 
olllta a baño Marfa chocolate en polvo, azúcar a gusto, 
esencia de vainllla'y un trocito de manteca al sacar del 
fuego.

Profesor Petrarca Gluck
(Atención de Rubén Kanalensteln)
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Teatro.
Entrevista a Dervy Vitas ante el estreno de "Ay Carmela"

En las fisuras de la inhóspita realidad

Héctor Gu ido y María Azambuya, en un ensayo de “ Ay, Carm ela” .

Ante e l estreno de  ",A y  Carm e la ”  de 
José  Sanchls S in isterra, dramaturgo, do­
cente y d irector de teatro, fundador de l Te­
atro Fronterizo de Barce lona y  también 
autor de “ Ñaque o de p io jos y a c to re s” , 
por E l Galpón, con María Azambuya, Héctor 
Guido, ba¡o la d irecc ión  de Dervy Vitas, 
entrevistamos a Dervy que d irige su prim er 
espectáculo para adu ltos con E l Galpón. 
Sus anteriores d irecc iones fueron con los 
alumnos de la escue la  de l C ircular: 
“ Mariana P ineda” , “ La casa de Bernarda 
A lba ”  y especia lm ente “ E l jard ín de lo s ce­
rezos", además de l teatro infantil, y de la 
docencia, en la escue la  de l C ircular, de La 
Gaviota, de E l Galpón y  también en e l inte­
rior.

—¿Qué nos puedes decir de la obra y 
del autor?

—José Sanchls Sinisterra fundó el Te­
atro Fronterizo en Barcelona, "Ay, 
Carmela" es un estreno sudamericano. 
También conozco de él "Ñaque o de piojos 
y actores” que es su título definitivo. Es 
una obra interesantísima que recoge textos 
del siglo de oro español partiendo de "El 
viaje entretenido” de Agustín de Rojas con 
poemas, relatos, loas, en un diálogo entre 
dos actores. "Ñaque” es justamente eso, 
un grupo de dos actores ambulantes.

—SI, como el Bululú que es un solo ac­
tor, la compañía que agrupa a quince...

—Ahí está, y fue su primer éxito des­
pués de mucho esfuerzo cuando era direc­
tor de teatro en Valencia, además de in­
vestigador y estudioso del fenómeno te­
atral. Hacía sobre todo adaptaciones: el 
monólogo final del "Ullses” de Joyce.

—SI, el de Molly Bloom. En Europa es 
muy conocido, y hay varias adaptaciones 
es un i lástima que aquí no se haya hecho, 

""porque está lleno de Imágenes, de sen­
sualidad, de fuerza, y tiene un ritmo Impe­
cable a pesar de lo que se pierde en la 
traducción.

—También hizo una adaptación de 
"Moby Dlck” de Melville, el Informe sobre 
ciegos de “Sobre héroes y tumbas” de 
Sábato, el Guilgamesh, textos de Kafka, el 
gran teatro de Oklahoma, de Rayuela. Ya 
ves ¡qué textos!

—¿Y de qué trata "Ay Carmela”?
—Sanchis estaba Interesado en hacerla 

con el Teatro Fronterizo y la montó José 
Luis Gómez, la versión se conoció en los 
festivales de Bogotá y otros, con dirección 
y actuación del propio José Luis Gómez al 
principio, y se transformó en uno de los éxi­
tos del teatro español actual y acaba de ser 
filmada por Saura con Andrés Pajares y 
Carmen Maura. Se trata de un tipo de teatro 
de investigación, el autor dirigió también 
muchos Beckett. Es alguien que busca la 
teatralidad en lo textual y lo textual en la te­
atralidad, por eso cada espectáculo suyo 
plantea el problema de qué es un espectá­
culo teatral, porque cada trabajo —y mejor 
llamarlo así— es una investigación, una 
búsqueda y como tal tiene los riesgos del 
fracaso, de allí las angustias frente a los 
problemas, y las pequeñas alegrias cuando 
se descubre y se encuentra. Es más que un 
autor, un hombre de teatro, director, do­
cente, autor, investigador del fenómeno te­
atral.

—¿Actor?
—No. No sé. Le interesa no sólo lo que 

pasa sobre el escenario entre los actores, 
sino también lo que sucede entre el actor y 
por lo menos dos espectadores, por la rela­
ción que se genera entre espectador y es­
pectador.

—Sí, porque el teatro es un fenómeno 
colectivo.

—Exacto. Por eso un espectador solo no 
alcanza para que haya teatro.

—Para volver a la pregunta anterior: ¿de 
qué trata la obra?

—Es la historia de una actriz y un actor 
que van haciendo teatro de pueblo en 
pueblo. Y se desata la guerra civil españo­
la, y quedan envueltos por esa realidad. 
Son actores de escasa fortuna que no 
pueden acceder a las ciudades porque hay 
mucha competencia y no poseen grandes 
condiciones ni medios, y al pasar de pueblo 
en pueblo de pronto se encuentran entre 
falangistas. Allí un teniente italiano que 
gusta del teatro los obliga a hacer una fun­
ción para los soldados falangistas, pero 
también lleva a la función a un grupo de mi­

licianos republicanos presos que serán fu­
silados al otro día.

—Un planteo interesante...
—Y Paulino y Carmela, que no están po­

litizados —que aspiran sólo a sobrevivir y 
tratar de pasar desapercibidos— se en­
cuentran en esa situación. Por eso no ce 
trata de una obra sobre la guerra civil espa­
ñola sino sobre dos actores envueltos en 
ella y cómo eso puede cambiar sus vidas.

—¿Y por qué elegiste este texto?
—No yo, más bien El Galpón. El grupo 

que llevó "Entre gallos y mediasnoches" 
vio la obra con el actor José Luis Gómez y 
con su dirección y quedaron muy entusias­
mados. Se comunicaron con José Sanchis 
y posteriormente cuando los compañeros 
de "El patio de la torcaza” estuvieron en 
Cádiz, se vieron con el autor que les dio el 
texto. El proyecto era hacerlo en 1989 pero 
las giras por Brasil, Costa Rica y México hi­
cieron que se postergaran los ensayos.

—¿Cómo concebiste el espacio? ¿Cómo 
resolviste ese espacio tan demarcado de la 
sala de El Galpón?

—En primer lugar pensé en un espacio 
no convencional y por lo tanto fuera de la 
sala. Pero eso implicaba problemas serios 
de montaje, la construcción de toda una 
estructura, etc. Por eso rechacé la idea. 
Hubo que pensar entonces el espectáculo 
en la sala de El Galpón y tratamos de ade­
cuar ese espacio a la propuesta de José 
Sanchis. La acción de la obra transcurre 
además, en un teatro.

—¿O en una ciudad?
—Transcurre toda en el teatro Goya de 

Belchite en 1938, pero el autor dice que la 
obra "Ay Carmela", es una elegía sobre la 
guerra civil española y luego acota: "Esta 
acción no ocurrió en Belchite en 1938” .

—¿Introduces alguna transformación?
—Trabajó con Osvaldo Reyno en la es­

cenografía, quien procuró que en el espa­
cio de la sala de El Galpón, y sin que el es­
pectador deje de percibir eso, que a su vez 
se sienta viendo la función que Carmela y

Paulino hacen en Belchite. Adapté también 
un poco los modismos y giros muy castizos 
al español que hablamos pero muy ligera­
mente y respetando mucho al original.

—Hay un juego entre ficción y realidad 
por lo tanto.

—Exacto, la obra es eso y también por 
eso plantea muchas dificultades desde el 
punto de vista del actor. Aquí Sanchis in­
corpora muchas de sus investigaciones en 
lo que tiene que ver con la estructura de la 
obra y el trabajo de los actores.

—¿Porqué?
—Se trata de una situación irreal que 

exige de los actores la búsqueda de códi­
gos y signos que hagan que el espectador 
crea que eso es un aspecto de la realidad. 
Pero además el escenario se vuelve el lu­
gar mágico donde todo puede suceder, 
donde los sueños y los recuerdos, la fic­
ción y la realidad pueden estar juntos.

—Y eso naturalmente exige mucho del 
actor.

—Sí, es un permanente juego fantástico 
e interesantísimo, que mezcla los recuer­
dos, las imágenes, los muertos y los vivos, 
que se sustituyen con cortes impresionan­
te que hacen que el personaje se interro­
gue de pronto sobre lo que está ocurrien­
do, en un súbito desdoblamiento. Dice el 
autor con respecto a los poderes y peligros 
del teatro que son "aquellos que detenta y 
comporta ese ámbito de la evocación y de 
la invocación, esa encrucijada de la reali­
dad y del deseo, ese laberinto que con­
centra y dispersa voces, ecos, presencias, 
ausencias, sombras, luces, cuerpos, es­
pectros. Redoma del sueño y de la vida, 
máquina dislocadora del tiempo, espacio 
electrizado de afectos, el teatro erige su 
frágil castillo de naipes en las fisuras de la 
dura e inhóspita realidad, para ofrecer a la 
memoria albergue seguro, nido duradero. 
La memoria, si, única patria cálida y fértil de 
la rabia y de la idea” .

Roger Mlrza

Elencos uruguayos en la IV muestra 

internacional, de Montevideo
La Comisión Organizadora (integran­

te de la Asociación de Críticos Teatrales 
del Uruguay) de la IV Muestra Interna­
cional de Teatro de Montevideo solicita 
a los elencos uruguayos que presenta­
rán espectáculos durante dicha 
muestra, (a realizarse entre el 19 y el 29 
de abril próximo), envíen los títulos de 
las obras, sala prevista, horarios, ficha

técnica, fotos y otros datos pertinentes 
(presentación del espectáculo, currícu­
lum del grupo, del director, etc.) para su 
Inclusión en la Revista de la Muestra y 
las carteleras que se confeccionarán a 
esos efectos. El envío debe hacerse an­
tes del dos de marzo a la sede de la Aso­
ciación Uruguaya de Críticos Teatrales, 
Canelones 1129.
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Pobreza y decepciones
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PREMIO PAN  A M  PARA  ARTE  
JO VEN  DEL URU GUAY. M useo  
de Arte Am ericano de Maldonado 
(MAAM). Ausp ic ia  M in iste r io  de 
Turismo. Dodera y Treinta y  Tres, 
de martes a dom ingos de  18 a 22 
hs.
De una lista integrada por 27 ar­

tistas (Carlos Acosta Bentos, Alvaro 
Amengual, Enrique Badaró Nadal, 
Patricia Bentancourt, Alfredo Ca- 
mussi, Javier Deambrosio. Alfonso 
de Béjar, Rodrigo Fio Díaz, Graciela 
Gaggero, Daniel Gallo, Javier Gil, Mi­
guel Guerra, Martha Guiride, Virginia 
Jones (fuera de concurso), Sergio 
Milans, Enrique Moalli, Alinda Nú­
ñez, J.J. Núñez, Federico Michoel- 
son, Ménica Packer, Daniel Pérez 
Acosta, Rosario Rubilar, Mario 
Sagradini (fuera de concurso), 
Mauricio Sbárbaro, José Trujillo, Sil­
via Villagrán, Gastón Villamil, un ju­
rado integrado por: Natalia Cohén, 
Alicia Haber, Amalia Polleri, Alvaro 
Castagnino, Jorge Páez Vitaré, Raúl 
Santan y Osvaldo Traficante, debió 
elegir el premio Pan Am, consistente 
en un viaje a Nueva York. El agra­
ciado fue José Trujillo, pintor locata­
rio de proteica carrera, y, además, 
tres menciones de honor que reca­
yeron en Mauricio Sbarbaro, un ar­
tista cada vez más prometedor, cada 
vez más firme en sus propuestas; a 
Sergio Milans, un vertiginoso epígo- 
no de quienes aún no son maestros 
pero despuntan en sus genera­
ciones como los mejores y a Patricia 
Bentancourt, pintora de interés 
siempre variable.

LOS PROBLEMAS DE LA ELECCION
El salón del presente año fue sig­

nado por la insuficiencia de calidad, 
por la pobreza expresiva de los 
envíos, por la inclusión de nombres 
que no están maduros aún para un 
premio como es éste y por el alar­
mante reconocimiento de que algu­
nos jóvenes prodigios que parecen 
obstinarse en demostrar lo contrario 
y de paso defraudar el crédito críti­
co. Precisamente me refiero a lo que 
pudo verse de Alvaro Amengual que 
atraviesa una etapa de evidente des­
concierto donde se mezclan diver­
sos cuerpos iconográficos y el uso 
del color es tan cauto que más pare­
ce vacilante; me refiero precisamen­
te a las obras de Javier Gil a quien 
parece habérsele acabado la "ver- 
be” pictórica; me refiero precisa­
mente a Daniel Gallo que ha pasado 
del ingenio lúdico y creativo a ser un 
"bricoleur” con cierto costado gro­
tesco; me refiero precisamente a 
Enrique Badaró Nadal que no ha 
adelantado en su pintura, realmente 
estancada en el pico al que llegó ha­
ce cuatro años.

PERO EN CAMBIO...
En el medio de la generalizada 

mediocridad se destacan las obras 
Alfonso de Béjar, dos misteriosas fo­
tografías, refinadas de aterciopela­
das transiciones de grises, revelado­
ras de un mundo muy personal; el 
caballito de madera del siempre con­
movedor y exacto J.J. Núñez; el 
progreso del dominio espacial y del 
motivo temático en Michoelson; el 
ajuste de Mónica Packer en una obra 
de su serie sobre Frida Kahlo.

Párrafos muy aparte merecen las 
dos obras fuera de concurso corres­
pondientes a Virginia Jones, un di­
bujo pleno de "punch" y sobrio de 
color que demuestra el crecimiento 
de una expresión por la vía del traba­
jo. La suya y la obra de Mario Sagra­
dini son dos que no se conceden na-

La entrada de la casona que ocupa e l M AAM .

da a otra cosa que no sea el mundo 
personal. Mario Sagradini, insiste en 
un búsqueda de una imagen propia, 
no desdeña la corrosiva ironía en el 
trabajo presentado que con el de Vir­
ginia Jones corresponden a dos 
puntos altos en este salón desgana­
do.

Otra mención corresponde a Gas­
tón Villamil que presenta dos made­
ras como tótem, convincentes y aus­
teras y que se conectan con la tradi­
ción torresgarciana por intermedio 
de las "maderas mágicas" de Matto 
Vilaró, un maestro felizmente descu­
bierto por este crítico —en su verda­
dera dimensión— gracias a la retros­
pectiva realizada en el Subte en 1988, 
pues hasta entonces solamente co­
nocía obras sueltas.

Es lamentable que las obras de V. 
Jones y M. Sagradini concurrieran 
fuera de concurso.

Aparte de lo destacado y de lo 
mencionado por el jurado poco más 
hay para decir.

UNA REFLEXION NECESARIA
Ciertamente este salón no se ca­

racteriza por el rigor en la selección 
ni por la representatividad de la mis­
ma pero más allá de ello hay 
nombres que manifiestan una cierta 
fatiga (Amengual, Gil), otros que ma­
nifiestan su perfil cada vez más defi­
nido (Sbárbaro) y otros que parecen 
transparentes para los jurados (J.J. 
Núñez) pues pocas veces es visto 
con aprecio valorativo.

También se impone que el crítico 
piense en las razones por las que ar­
tistas que han tenido comienzos vir­
tuosos ahora se hallan en una suerte 
de inercia creativa, como si estu­
vieran bajo los efectos obliterantes 
de su precoz consagración.

La prodigalidad del critico no ab­
suelve a los artistas de los deberes 
que tiene para consigo mismo y para 
con su trabajo; los primeros des­
tellos de un apoyo decidido de la 
crítica deben operar como motores 
que propulsen sus mejores afanes. 
Esto no está pasando.

Roberto de Espada

El "otro" cr al
Hace pocos días, ur.. io realizó ■ jesta calle­

jera. Se trataba de uno o os muestn ñutamente
acientíficos, cuyo valor rr estacable acercar al
escucha opiniones puntu , con la fre de una hor­
taliza recién cosechada.

En la encuesta se inh gaba sobre 
des temas". Se pregunt a rajatabla 
mente: “¿Para usted, qué es la cultura?"

Como suele pasar, el aoanico de resp 
pilante. Había, claro, hondas reflexiones 
inevitable aburrimiento. Fero un joven, 
pergeño una definición singular: "Cultur 
Culturales son los plomazos. Por ejemp. 
esos programas interminables que dan en 
en que habla un tipo detrás de cámaras y mi 
ve una documental que no se entiende nad 
un plomo".

La afirmación da para mucho. Desmo. 
ensayar una defensa improvisada que e 
más de las tremendas acusaciones que I 
por lo menos desbrozar el mecanismo pe 
llevó a identificar la programación del ca< 
singular visión de "lo cultural".

No hay espacio a ?a tanto, pe 
signado el comentario tir de allí, «■
ción sobre la programac o sobre su a 
su ritmo? ¿o sobre su imagen formada a p 
cia, de la omisión, de una publicidad ir 
cuada?) sobre la prograr juón, decíamos 
cial.

En particular, sobre e: que el menor, e 
"programas interminables q je  dan en el ca.

El vidente se asomoio Quiere comprender: ¿dónde 
vio, el infanto, la interminabilidad de dichos programas? 
¿Se estaría refiriendo a I? t. nsmisión de ur 'oncierto sin­
fónico y su mente lo hat onducido a u 
involuntaria con un vide-

¿Por ¡é se identi* 5" con lo
lo cultura' transform ^ntivalor'"’

Sobre el problema 1 rrido ríos
do, se piensa que un Cw cial debe
mo un en -• *estigo, al r se le po>
gan del nsejo Nack e Subsisi
Atestigüe Abarata. El < 5 sería unt
con la que comparar la dad o la fa 

•otros canales: cuanto ma e parecen a 
son, cuanto más se paree■ n al "5", meje 
más se parecen al "5" m nacionales’ 
nismo podría seguir. Poi >tro lado, se pie 
piensan— que el canal oficial es una fuent 
gotable, mal explotadas, que una vez que p 
privada demuestran, desarrollándolas, su 
efectividad.

Esta última afirmación es avalada pe 
mas de éxito que nacieron v se desarrolla 
lamente para ir a parar a las carteleras d« 
que les dieron la importancia y el lugar ade 
dice. Se recuerda, por ejemplo, que el pn 
verso "Hablemos" de gran éxito (actualme 'e emitido por 
el 10) tuvo su origen en un programa del ue se llegó a 
emitir todas las tardes y que se llamaba "En .oz alta".

Hay más de un programa deportivo cuv > núcleo inicial 
nació en el 5 y en lo que tiene que ver con la 
programas deportivos especiales, multidi 
canal oficial es pionero indiscutible.

Un examen rápido de la cartelera se. 
oficial ofrece un programma variado, ecléctico, amplio, 
hasta podría decirse que mejor balanceado que el de algún 
canal privado. Una percepción da varios de los programas 
actualmente en el aire de también la sensación de 
equilibrio y justeza. Pero da también algunas claves. Una 
de ellas se llama calidad de emisión: la del "5" habla mejo­
rado, pero volvió a decaer. Por otra parte, hay cortes 
abruptos que ya no se suceden con la asiduidad que en 
otras épocas, pero que siguen existiendo. Hay mucho pe­
riodístico amontonado, esto es, en una secuenciación que 
no les es propicia ni está de acuerdo con la calidad de los 
programas. Hay innovaciones: la emisión de un programa 
dedicado al agro, cuya inexistencia era inconcebible en un 
país como el nuestro y que no se explica como no se em­
pezó a emitir antes (por ejemplo hace treinta años, cuando 
comenzó la televisión), hay una subdivisión del paquete de 
noticias (comúnmente llamado informativo) en dos útiles 
(o por lo menos más útiles) paquetes menores, denomina­
dos Primer Informe y Segundo Informe, cuyos horarios fi- 
suran en parte esa trascendentalidad del "Horario 
Central" y aumentan la oferta Informativa televisiva acer- í 
cándosela a los espectadores diurnos y nocturnos, sucesi­
vamente.

Antes se decía que los libros no muerden.*EI cinco 
tampoco muerde, ojéelo de vez en cuando.

Andrés Harved
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Música
Música de ios ochenta

Madonna: la vaca profana
Louise Verónica Ciccone, como otra muchacha llama­

da Norma Jean y que el cine convirtió en diosa, tuvo un 
sueño (el mismo que parodia cierta publicidad de refresco) 
y peleó por él hasta convertilo en realidad.

Fue modelo profesional, bailariana y cantante de night 
club en París y Nueva York (en aquel tiempo todavía era 
Louise Verónica y se sacó unas provocativas fotos para la 
revista “Playboy” ). Perteneciente a la clase media, de ori­
gen italiano, de ferviente filiación católica, su familia tenía 
un poco más de dinero que Norma Jean, la chica del alma­
naque que se convertiría en Marilyn Monroe. Louise Veró­
nica Ciccone se convertiría a su vez en Madonna, la figura 
femenina más trascendente de la música pop de los 80.

Todos mis amigos, que aman a Miles Davis y a Bob 
Dylan, a Darnauchans y a Laurie Anderson, la desprecian y 
la consideran un producto bastardo del show-business 
norteamericano. Los metaleros la hervirían en aceite, des­
pués de darle un buen mordizco. Otras estrellas del rock, 
como Mick Jagger la han vapuleado de lo lindo en sus 
declaraciones. Mick dice de Madonna “Es una imbécil. No 
sólo porque muchas de sus letras son estúpidas, ya que 
algunas no lo son tanto. Ella es estúpida". Ella con más de 
diez años de carrera, con casi 30 millones de discos vendi­
dos, ha entrado en un club selecto de artistas supervende- 
dores de discos que incluye a gente como Prince y Micha- 
el Jackson.

Y se defiende diciendo: “Dicen que no tengo talento, 
que no paso de ser un invento de marketing,...La Imagen 
es importante para abrir la puerta, pero se necesita algo 
más para que la dejen a una seguir sobre el escenario".

Realmente, viendo los últimos clips de Madonna, es­
cuchando el último álbum (uno de los mejores que ha 
hecho) debe reconocerse que Louise Verónica tiene ra­
zón. Se necesita algo más que unas curvas y una agencia 
de publicidad, para seguir arriba y seguir vendiendo dis­
cos como lo hace Madonna.

Ella ha encontrado una fórmula, un poco de soul y pop 
almibarado, una dirección de trabajo que apuesta siempre 
a la espectacularidad antes que a la música. Y da resulta­
do. por lo menos hasta ahora, para convertirla en la gran 
heroína de la música pop de los 80.

v LA OTRA MARGEN

En los 80 han surgido, y regresado a escena, mujeres 
talentosas y de mucho genio. Desde el circuito de bares 
neoyorkinos, donde cantara Bob Dylan, salió Suzane Ve- 

' ga. De otras calles y de otros rincones de la urbe, llegó 
Tracy Chapman con una propuesta fresca y vital. Tina Tur- 
ner perdió en un motel al vividor de su marido, Ike, y se 
consolidó como la gran figura de la música de soul-rock- 
blues. Mariann Faithfull, la eterna novia de los Stones (es­
pecialmente de Jagger) volvió de puntillas y grabó un ál­
bum maravilloso. Su voz devastada por tanto tabaco, al­
cohol y sufrimiento, parece salir de esos mismos astrosos 
cabarets donde se incuba la música de Tom Waitts.

Muchas mujeres fueron y vinieron a lo largo de la dé­
cada del 80, con dispares propuestas que van desde la his­
teria de Cindy Lauper a la bella musicalidad, cada vez más 
tendiente-ai jazz de Joni Mitchell.

Pero, la figura (puedo sentir que hay gente con ganas 
de “apedrearme") fue la Ciccone, alias Madonna que 
imprimió su sello a la música pop de la década.

Cuando Madonna tenía cuatro años, la hija de Frank Si- 
natra, Nancy había logrado un relativo éxito con una can­
ción, por cierto olvidabje, que se llamaba “These boots 
are made for walking” (Esas botas fueron hechas para ca­
minar). La pequeña Ciccone escuchaba la radio y trataba 
de cantar aquella canción que la marcarla profundamente. 
Entre un batallón de hermanas y hermanos, con una mesa 
familiar larga con spaghettís y buen vino italiano, Louise 
Verónica creció con el sueño de ser estrella y salir de 
aquella opresiva casa.

Misa los domingos y férreo horario de regreso a la ca­
sa, én las contadas salidas que le autorizaban los padres, 
fueron moldeando en la tanita un carácter rebelde y una 
actitud de ruptura con el círculo familiar.

En un verano que sus padres la enviaron a casa de 
unos tíos, apenas un poco mayores que el hermano mayor 
de Louise Verónica, empezó la etapa de liberación de la 
Madonna que palpitaba dentro suyo.

(Anotación al margen. Se sabe que una de las pesa­
dillas habituales de Marilyn Monroe era verse caminando 
por sobre las cabezas de una legión de admiradores. La 
Ciccone, adolescente, también tuvo su pesadilla en la que 
caminaba sobre gente, mientras cantaba “These boots are 
made for walking” ).

Volvamos a la historia de la increíble metamorfosis de

una pudorosa seTTorita ítalo-católica en la “Marilyn 
Monroe" de la música pop.

En casa de sus tíos, Louise Verónica se libera de los 
férreos horarios como de un corsé y saldría a tomar cerve­
za, a escuchar rock y a vivir sus primeros romances. Este 
tío piola de Louise tenia una banda de rock y la niña iba a 
los ensayos usando, por primera vez, unos jeans apre­
tadísimos.

La ruptura con las férreas disposiciones paternas no 
se hacen esperar, de regreso a casa es tratada como “va­
gabunda" y otros epítetos un poco más fuertes. En ese 
punto de la adolescencia comenzó a moldearse la perso­
nalidad que completarían después los responsables de 
marketing de Madonna. Con mucho maquillaje y raros 
peinados nuevos, y unos suéteres bien apretados, Louise 
Verónica va a clase de danza y se mueve al ritmo de las má­
quinas juke-box, con muchas cervezas y cigarrillos.

He leído unas declaraciones de Madonna que, de al­
gún modo, explican las razones de su éxito y la permanen­
cia de ella en el sitial de Gran Diosa Pop en la que la puso 
la década. “ Pienso, dice Madonna, que tengo una postura 
muy decidida frente a la vida y pienso que las personas 
perciben eso. Lo que ellas perciben, antes que nada, es 
que yo era una muchachlta de Michigan y que tenia un 
sueño por el que pelee mucho hasta que se volvió 
realidad"

Madonna, desde la imagen vamp con el provocativo 
corsé negro, al cuestionado video de “Like a prayer” , su 
último disco, es siempre una transgresora. Ella tiene la In­
tención de provocar a las personas no sólo en un nivel se­
xual, también en otros sentidos. Eso parece volver el 
juego más excitante para Madonna.

Como alguna vez Arthur Miller se enamoró de la llama­
da “cabeza hueca"' de Marilyn Monroe habida cuenta de
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lo dicho por el propio Miller en sus Memorias (aunque ten­
go mis dudas que fuera una cabeza hueca), el actor Sean 
Penn se enamoró de Madonna, confirmando una vez más 
que los opuestos se atraen.

MADONNA Y NORMA JEAN, DOS TRAS UN SUENO

Bay city, la pequeña ciudad de Michigan donde creció 
Madonna es una ciudad envuelta en olores nauseabundos. 
Hay allí unas cuantas empresas de la industria química que 
han desatado una polución infernal.

La ciudad depende de esas industrias, y la gente debe 
cargar con eso. Es un lugar narcotizado por las barreras de 
esta relación de dependencia con las empresas químicas. 
Como dice mi amigo Belchior, cuando uno nace en un 
circulo tan opresivo de ciudad pequeña, sólo le queda la 
posibilidad de la fuga como último recurso. Y antes de la 
fuga real, uno empieza a fugarse con la imaginación. Em­
pieza el deseo de ser “alguien", de dejar la cadena del 
pobre horizonte citadino y el dogal de los fétidos olores 
que pudren el aire y contaminan la vida. Entre ocho herma­
nos, Louise Verónica sueña con salir de allí, con un míni­
mo de autodisciplina. A eso se refiere Madonna cuando di­
ce que se fijó una meta-sueño y batalló por él. Ella no se 
veía bonita, ni se consideraba demasiado dotada para can­
tar. pero igualmente tomaba clases de canto y de danza.

Madonna puede ser una mujer sorprendente, más allá 
de su figura y lo provocativo que pueda ser su show. Por­
que también tiene cabeza. Y la sabe usar. Su poeta preferi­
do es Rainer Maria Rilke. Lee con devoción a James Joy- 
ce, Henry James, F. Scott Fizgerald, Hemingway, J. DvSa- 
linger, D.H. Lawrence, Thomas Mann, Milán Kundera, 
Lawrence Durrel, Vack Kerouac, Kurt vonnegut. Y en un 
cuarto lleno de libros, hay un lugar muy especial para 
Charles Bukowski.

__ Ella confiesa haber pasado por la puerta de Bukowski 
sin animarse a golpear. Cuando Madonna se viste de lente­
juelas, con audaces escotes o con ceñidos vestidos, uno 
no se imaginaría que por su blonda cabecita han pasado 
los textos de estos autores principales.

"Ella es estúpida" dice Mick Jagger, lapidario.
Conociéndola un poco más, el comentario, típicamen­

te stone, resulta injusto.

|A LA MADONNA!

El álbum último de Madonna, “ Like a prayer" (editado 
entre nosotros por Wel S.A.) es un buen disco pop. El me­
jor álbum de la carrera de la Reina Pop de los 80, venida 
desde la ciudad de Bay City al norte de Michigan.

Unos músicos impresionantes, sesionistas de primera 
división tocan en él: Jonathan Moffett, Jeffrey Porcaro, 
John Robinson en batería; Guy Pratt. Randy Jackson en 
bajo; Chester Kaman, David Williams en guitarras; Luis 
Conte y Paulinho da Costa en percusión; Patrick Leonard 
en sintetizador, entre otros muchos. Pero resulta intere­
sante descubrir la personalidad de Madonna que no sale 
en la portada de las revistas, ni en Playboy, y que tiene que 
ver con sus gustos más íntimos, con las influencias que re­
vela.

Madonna confiesa amar a Ella Fitzgerald por encima 
de todo.

En una segunda lista incluye a la interminable Sara 
Vaughan, al viejo Sinatra y a Sam Cooke. Luego, como es 
habitual en la mayoría de los grandes ídolos pop, Madonna 
declara su inclinación hacia el soul y el rythm and blues de 
los negros.

Y, ¡oh sorpresa!, confiesa su admiración por ese flaco 
“ Maldito" que es Tom Waits. Dice: "Adoraría conocer a 
Tom, es un compositor tan grande. También me gustarla 
conocer a su mujer, Kathleen, que trabaja con él. Porque 
pienso que ella es también una persona maravillosa, ya 
que Tom sólo puede estar casado con una persona cien 
por ciento” .

Y cuando le hablan de cine, dice que se sentiría real­
mente en la cumbre si alguna vez la llamaran directores co­
mo Martin Scorsese, Coppola o Román Polanski.

Discutida, vapuleada por la critica de sus colegas más 
encumbrados, idolatrada por millones de fans en todo el 
mundo, desde Bay City a la Unión Soviética, Louise Veró­
nica Ciccone ha alcanzado la meta de ser Madonna, una 
suerte de reina del presente que ilumina la publicidad de 
refrescos y provoca excitantes reacciones en la platea 
masculina (como una especie de “ Elvis" femenino).

Así es Madonna, ahora que el sueño se concretó. Aun­
que ella siga acariciando otro sueño. “Quiero un día, dice, 
pasar por la casa de Charles Bukowski, animarme a golpe­
ar su puerta y decirle: ‘Charles, ven sal fuera, que tenemos 
mucho de que hablar'.".

Atillo Pérez Da Cunha



E  maestro de música (Libertad)

El sortilegio de la decadencia
En los últimos diez años asistimos a 

películas de variado interés que tenían co­
mo centro el tema de la esclavitud musical. 
Una revista rápida puede memorizar 
Ensayo de Orquesta de Fellini, El Director 
de la Orquesta de Wajda, Los Hermanos 
Mozart de Suzanne Osten, Madame 
Sousatzcka de Schlesinger, Cuarteto 
Basileus de Fabio Carpi.

Director de orquesta, director de ópera, 
profesora de piano, grupo de músicos, to­
dos más o menos sufrían la misma ab­
sorbente relación, exclusivista relación con 
la música. Y el mundo quedaba afuera. O 
entraba irreverentemente para cuestionar 
arte y vida, como en los filmes de Osten y 
de Carpi.

En El Maestro de Música, filme belga di­
rigido por y basado en una idea de Gérard 
Corbiau, se plantea nuevamente la temática 
obsesiva de la dependencia maestro/alum- 
no, vida/arte, en un ambiente de principios 
de siglo que debe entenderse como signifi­
cativo para comprender más allá de la inme­
diata sensibilización que produce este rela­
to, su clima de parsimoniosa, cuidadosa 
decadencia. George Steiner hablaba, en 
uno de sus ensayos, del periodo compren­
dido entre 1815 y 1915 como el de la prima­
vera o el gran verano europeo, creativo y 
contradictorio antes de ingresar la historia 
en la primera guerra mundial. Se puede de­
cir que esta película muestra, a través del 
gran ritual de la música (ritual privado y 
público) una parte de la eclosión de ese ve­
rano y sus contenidos antagónicos de 
muerte. En verdad, una lectura lineal — 
como la que propone el film e en su decu rso 
narrativo y visual— sólo admitiría una lec­
ción que exaltara la vida, el "triunfo del 
amor” y el "triunfo de la voluntad" en 
contraposición a los embates de destructi­
vidad del esnobismo social. Pero, como di­
ce la frase del "lied" que se escucha al fi­
nal, "inmunes al tumulto del mundo", ma­
estro y alumnos son protagonistas de una 
decadencia invisible, la de la absolutización 
del arte en detrimento de la vida, la del 
repliegue de la vida y su delegación en el 
arte como valor total, la de la aristocracia 
cultural enfrentada a la aristocracia social 
pero dependiente de ella, en una rivalidad 
cómplice que integra el pequeño gran uni­
verso de la mundanidad.

EL EMBRUJO DE LO DECADENTE

No parece casual que dentro de la músi­

ca sea el canto lírico el depositario de los 
emblemas de aristocratismo que definen 
este relato. Arte de castas, la ópera deja 
paso en El Maestro de Música a su máxima 
depuración, lo operático despojado en 
arias. El espectáculo es la voz y no la pues­
ta en escena de lo colectivo. Y tanto el es­
pectáculo es la voz en el tema de este filme 
que dos cantantes líricos han mantenido un 
"due lo  de vo ce s" de l que  uno salió definiti­
vamente malogrado y el otro se convirtió en 
el maestro del titulo, que se retira cuando 
sufre una vacilación vocal y dedica su tiem­
po y su palacio a la educación de una sola 
alumna, luego de apenas dos. La realidad 
del mundo recortada hasta grados máxi­
mos. Imaginemos, espectadoras de cine en 
1990, lo que rodea la época de este relato: 
el futuro próximo de la primera guerra, el 
fin del largo verano europeo. Ningún eco 
del mundo exterior, del barro de la historia, 
se filtra en esa cámara de voces a prueba 
de sonidos exógenos. Todo el encanto y el 
embrujamiento del filme proviene, en par­
te, de ese encierro, de esa transitoria per­
suasión de que podía —puede— existir un 
mundo donde toda la energía humana esté 
dedicada al perfeccionamiento de una voz 
para ser entregada a un pequeño grupo 
fruitivo. Ese encanto y ese embrujamiento 
se constituyen en lo decadente.

Mientras existe en las dos horas de pro­
yección, dura y convence. Después, sin 
apagarse —porque el poder del filme, su 
pulcra sintaxis, sus diálogos precisos, su 
"canto", son afinadísimos— se relativiza.

LA CADENCIA DE LAS TENSIONES

El relato llbretado por un grupo que in­
tegran el propio Gérard Corbiau, Andrés 
Corbiau, Patrick Iratni, Jacqueline Pierreux 
y Christian Watton (con diálogos de este úl­
timo, costumbre muy francesa de conti­
güidad belga) es escenificado a través de 
secuencias de exacta duración, especie de 
cuadros delicadamente iluminados, con­
formados por objetos escasos colocados 
en salas desprovistas de cosas superfluas, 
lo que hace que brille mejor la madera, el 
piano, el cristal, el bosque a través de la 
ventana.

La cadencia de secuencias de duración 
y ritmo análogos van creando una recep­
ción estilo "gota de agua", pero en un vaso 
que nunca se desborda ni roza siquiera la 
crispación, aun allí donde ella está latien­
do.

El momento de clímax (el dúo de la Tra- 
viata cantado por los alumnos del maestro

frente a una audiencia exigente convocada 
por su rival, y luego la reiteración del duelo 
de voces entre los alumnos del maestro y 
del mecenas) es un largo momento dramá­
tico absorbido por la felicidad de la música, 
por la belleza autónoma de las voces en el 
canto y por la intuición de que todo el relato 
se dirige a un final de felicidad (no necesa- v 
riamente a un "final feliz"), serenidad y re­
novación del desafío.

Ese ritmo que acolchona las tensiones, 
al mismo tiempo que las plantea y las di­
suelve, parece una vía estética acorde a la 
relación del maestro con su alumna: el ma­
estro es a la vez un padre, un parco dicta­
dor, un amante potencial, una amenaza y 
una recompensa. Todas las pasiones que 
no tengan como destino la educación musi­
cal quedan sofocadas por el voluntarismo 
del maestro, por su férrea decisión de 
esclavizar a través del amor (del amor al 
amor, del amor al arte). Su mujer, que es 
también su pianista, (Sylvie Fennec, de 
rostro a lo Klimt) es la prueba viva, a través 
de su mansedumbre, de la esclavitud del 
amor a un hombre de genio, en una época 
donde ser la bella sombra del artista varón 
era una constante sólo quebrada esporádi­
camente por las emancipaciones solitarias 
de algunas mujeres.

DOBLES CONTIENDAS Y UN MISMO 
MUNDO

Al mismo tiempo, la deseada esclavitud 
se expande con una contenida lujuria en la 
relación idealizada con la alumna, en el pro­
ceso de ennoblecimiento (también idealiza­
dor) del joven campesino rescatado de los 
pequeños robos y conquistado para el bel 
canto. Su contracara es la lucha subterrá­
nea con el rival, el príncipe Scotti, mecenas 
esnob, el hombre "qui a cassé sa voix", 
enemigo de por vida pero única vía social 
para acoger a los alumnos del genio. El fil­
me reproduce a nivel actoral un duelo aná­
logo pero sin el riesgo de que alguno rom­
pa su rostro. José Van Dam como Joachim 
Dallayrac y Patrick Bauchau como el prínci­
pe Scotti establecen un juego sutil y a dis­
tancia, que se enriquece si advertimos que 
en ningún momento se enfrentan como 
presencias físicas. A excepción de la pri­
mera escena, cuando desde un palco el 
Príncipe asiste a la retirada de su enemigo, 
en ningún otro momento el relato los inclu­
ye en un mismo espacio y menos en un* 
enfrentamiento verbal. La lucha se estable­
ce vicariamente, a través de los alumnos y 
más profundamente, a través de dos con­
cepciones dentro del mismo microcosmos 
decadentista: el arte como competición y 
atributo de poder representado por Scotti y 
el arte como culto y perfeccionamiento de 
un instrumento expresivo. En ambos la vida 
visceral queda afuera: en Scotti es 
dandysmo, megalomanía y manipulación 
del otro con toque homosexual; en Joachim 
es "analogía" del arte y secundariedad de 
las pasiones y exigencias reales.

El eqqjlibrio narrativo y el ritmo visual 
son coherentemente acompañados por ac­
tuaciones igualmente sutiles y armónicas, 
con un obvio destaque de Van Dam y Be- 
auchau, dos grandes presencias, magistra­
les cada uno en su estilo (la firmeza severa 
y la profunda y meditativa mirada de Van 
Dam, la energía un poco bestial pero conte­
nida por el dandysmo, de Bauchau). En el 
caso de Van Dam, su actuación incrementa 
su relevancia si se tiene en cuenta que él 
es antes que nada un gran cantante, un 
bajo-baritono, el único cuya voz no es 

•doblada en el canto, como sucede con los 
personajes de Anne Boussel y Phllippe Vol- 
ter, doblados respectivamente por Dinah 
Bryant y Jerome Pruettf soprano y tenor.

Disfrutemos, entonces, del depurado 
preciosismo de este filme, y de la contra­
dictoria magia de su mundo clausurado.

Esperemos que sea mujer (Central)

Pálido gineceo
En verdad, los siete "David de Donna- 

tello" concedidos en Italia a Esperemos 
que sea mujer, dirigida por Mario Moni- 
celli, parecen un exceso. La comedia, 
con cuatro libretistas de arraigo (Leo Ben- 
venuti, Piero de Bernardi, Suso Cecchi 
D’Amico y Tullo Plnelli) resulta un pasa­
tiempo amable y poco exigente, que toca, 
sólo al pasar, esos temas que se acercan 
el nervio de las cosas.

El gineceo equilibradamente coman­
dado por Liv Ullmann tiene su asiento en 
una granja cerca de Siena, donde la 
madre convive con sus dos hijas adoles­
centes, una sobrina, la cocinera y su hija 
y su tio (Bernard Blier, en una de sus últi­
mas actuaciones antes de morir) definiti­
vamente senil. Los hombres, gracias. El 
padre (Philippe Noiret) es un conde que 
vive en la ciudad, tiene una amante inge­
nuamente vulgar (Stefanía Sandrelli) y se 
presenta para obtener la aprobación de 
las mujeres a un proyecto económico que 
es juzgado desatinado. El administrador

de la granja (Glulíano Gemma) parece no 
decidirse a hacer con la patrona algo más 
que un cruce de miradas y alguna prome­
sa de último momento. Los novios de la 
hija mayor (Giovanna di Sío) cambian casi 
a diario y las parejas de la tia (Catherine 
Deneuve) cuya hija vive en la granja, no 
parecen ofrecer ningún apoyo.

"Apoyo", he ahí la palabra tantas ve­
ces convocada por todas estas mujeres a 
lo largo del filme, que las reúne en lo coti­
diano, las hace sufrir una pérdida que de­
sencadena otras y luego las junta nueva­
mente, en un mecanismo de simetrías y 
compensaciones que las deja, como al 
principio, solas. "Hombres, dijo la pena­
da alta", habría que decir remedando y 
remendando a Faulkner.

El elenco internacional predomina por 
sobre el local (cuatro a tres) y por más 
profesionales que resulten Ullmann y De­
neuve, hay un sabor no italiano en ellas 
que se siente, se siente. La mesura narra­
tiva en vez del brío, el módico encanto en 
voz de la tonicidad latina, un diluido femi­

nismo que es, en realidad, soledad pura y 
compleja, caracterizan este relato lineal, 
amable, que quizás apostó a definir si­
tuaciones a través de la contundencia de 
ciertos perfiles de personalidad  
(Ullmann, De Sío) pero que quedó esca­
so, sin desarrollo. El anciano Blier, mime- 
tizado al final con el gineceo en la activi­
dad de tejer, es un capitulo aparte, breve, 
sabroso y siniestro de la senectud en to­
no de comedla y Noiret resulta, como 
siempre, una personaldiad absorbente y 
llena de humanidad.

Pero todo el filme parece un borrador 
de algo mayor y mejor, más elaborado y 
reflexivo. La soledad de las mujeres, la 
fuga o indecisión de los hombres, la capa­
cidad de resistencia de lo femenino, etc.
En fin. El tema es anciano y para nombrar 
una sola grandeza está Fanny y 
Alexander de Bergman. A cada uno lo su­
yo.

A.M.
Alicia Mlgdal
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La Semana

Ni gobernabilidad, 
ni coalición: 

coincidencia
Llegamos ahora a coincidir y, con esa 

coincidencia, a asegurar la “ fluidez del fun­
cionamiento gubernativo": tal, en resumi­
das cuentas, el estado de situación del país 
a horas de la asunción del nuevo gobierno 
nacionalista.

Es bueno, a veces, rememorar los ini­
cios de tan interesantes momentos. El pre­
sidente electo, Dr. Luis A. Lacalle, ce­
lebrando acuerdos con los otros sectores 
del nacionalismo. Concluyendo un docu­
mento conocido como “bases para el 
acuerdo". Entregándoselo a los tres colo- 

—fados que ofician de intérpretes de toda la 
colectiviad. Luego, las idas y venidas de in­
nominados "técnicos" en busca de aclara­
ciones a la letra menuda del documento, o 
a las omisiones que (se apuntó temprano) 
eran varias y de cierta importancia (como 
ese problema del gasto público).

El documento que tanto trajín armaba no 
era, precisamente, un modelo de exhausti- 
vidad y sólo una condescendencia beatífica 
lo podía considerar como un programa gu­
bernamental. Pero si así fue desde el co­
mienzo, pronto fue reducido aún más su 
confín, cuando "dirigentes" y "técnicos" 
concentraron sus miras en el capítulo 
“Ajuste fiscal” . Reducción de la reducción, 
las “bases para el acuerdo" terminaron 
convirtiéndose en una respuesta posible al 
desfinanciado pago de la revaluación de las 
pasividades y el ajuste constitucionalmente 
dispuesto de las mismas. Un quebranto de 
caja, bah.

Aun así, se anunciaba a diestra y si­
niestra, el acuerdo programático que pre­
cedería al de distribución de cargos. Su­
ponía complejas negociaciones (siempre 
“técnicas” ) que concluirían en positivas 
respuestas para una situación que todos 
convienen es preocupante.

"Coalición a la europea", exigía el pre­
sidente electo. Sólo que Uruguay no queda 
en Europa. “Técnicos" colorados, insi­
nuaban los tres dirigentes-interlocutores, 
sólo que de incontaminados “técnicos” 
está lleno el infierno donde se asan los 
políticos. "Coincidencia" fue, finalmente, 
el nombre de la criatura y. como reoalo de 
bautismo, dio sus primeros pasos en el ca­
mino de la asignación de carteras, ya que el 
programa, tal vez, aún sea objeto de estu­
dio de los... "técnicos".

No se han formulado, en tanto, anuncios 
adicionales en torno a otra cosa que no sea 
la conformidad colorada (?) con un (incier­
to) ajuste fiscal, con una reforma constitu- 

'cional que permita mayor latitud al con­
cepto de “empresa mixta” , con una (incier­
ta) ley de educación y, claro, la reglamenta­
ción del derecho de huelga. Conformidad 
que se presume desde que los tres 
dirigentes-interlocutores aceptaron que el 
Partido Colorado se haga cargo de la (sim­
bólica) cartera de Turismo, la (Inexistente) 
de Vivienda, la de Industria y Energía (esa 
que depende de Economía y Finanzas) y la 
de Salud Pública. “ Histórico acuerdo", ti­
tuló “El País" su edición del 22 de febrero.

Dólar 69,54%; IPC 89,18%

Productos importados 

crecieron un 86,04%
El precio de los productos Importados 

mostró en 1989 un menor aumento que el 
Indice de Precios al Consumo, según datos 
adelantados a LA SEMANA por la Dirección 
General de Estadística y Censos.

En el ano recién culminado, los produc­
tos importados, en su precio CIF, aumenta­
ron un 86,04 por ciento, frente al crecimien­
to del 89.18 por ciento del IPC en el mismo 
período.

Si analizamos lo sucedido con estos 
precios de productos Importados y la va­
riante experimentada por el dólar en 1989, 
hay también una diferencia que muestra un 
menor aumento en el valor de la divisa. En 
el arto anterior, el Indice Valor Dólar experi­
menta una variante de 69,54 por ciento.

La DGEC adelanta también la variación

de estos precios según los distintos 
rubros.

MINERALES, BEBIDAS Y TABACOS

El mayor aumento por rubros se produjo 
en los precios de los Productos Minerales, 
que crecieron un 169 por ciento, seguidos 
de Bebidas Alcohólicas y Tabacos importa­
dos, que aumentaron un 115 por ciento en 
el ejercicio recién finalizado.

El mayor aumento de este último rubro 
se produjo precisamente en diciembre de 
1989, con un alza del 10 por ciento, la mayor 
frente a una variación general del precio de 
los productos importados del 5,2 por cien­
to.

En contraposición, las materias plásti­
cas y el caucho mostraron el menor Incre­
mento, situándose en un 52,B por ciento.

tribuna
proletaria

Realismo socialista
Una de las primeras medidas de la 

nueva administración comunal frentista 
sería plantear algunos “ retoques" en el 
mural que realiza el artista plástico Enri­
que Medina en la fachada del Palacio 
Municipal. Los "retoques” y "rectifica­
ciones" quedan a criterio de una 
Cuadrilla Estética, que ya habría hecho 
saber al artista las necesarias "correc­
ciones” , a saber: el mural deberá per­
der ese carácter de "decoración de In­
teriores” para ubicarse en el centro 
mismo de la lucha política: quieren que 
sobre las "plantitas ornamentales" el 
artista se pinte un abigarrado cañaveral, 
con treinta o cuarenta campesinos con 
sus machetes, meta cortar cana, como 
le gusta a Fidel. En uno de los extremos 
del mural, como viniendo de la calle 
Santiago de Chile, la Cuadrilla Estética 
desea que le pinten una columna de 
obreros avanzando, con los destornilla­
dores y las llaves inglesas en alto, los 
que se sumarán a los compañeros cam­
pesinos para forjar, juntos, la patria par- 
ticipativa. Más que “ realismo socialis­
ta" lo que se le pide al artista Medina es 
una especie de "hiper-realismo  
recontra-socialista” , de suerte que 
eventualmente pueda surgir, desde 
atrás del cañaveral, algún actor (como el 
profesor paradójico) que reparta volan­
tes a los vecinos que vienen a pagar la 
Contribución Inmobiliaria. Sobre el cos­
tado cubierto de la calle Ejido la 
Cuadrilla pidió a Medina que hiciera una 
larga serie denominada “Campesino sa­
tisfecho", con escenas tituladas “Cam­
pesino satisfecho vivando la Revolu­
ción”, “Campesino satisfecho recibien­
do la vacuna" (un recio cortador de cana 
descubriendo una nalga para recibir, de 
la Brigada Sanitaria, la inoculación pro­
digiosa), un espectacular "Campesino 
satisfecho transportando un caballo" 
(un heroico cortador de cana con un ca­
ballo al hombro, en busca de su destino) 
mientras que en la serie “Muchos cam­
pesinos satisfechos" se le sugirió que 
pintara un “Campesino satisfecho be­
sando campesina satisfecha" y uno 
más reservado, entre el pajonal, titulado 
"Pareja campesina revolcándose en la 
hierba: engendrando campesinitos para 
un futuro promisor".

A último momento la Cuadrilla Estéti­
ca le pidió al artista que todas estas 
“enmiendas" las hiciera con pintura la­
vable, porque, de acuerdo a los últimos 
cables provenientes de La Habana, te­
men quedar nuevamente en off side, co­
mo con los Ceausescu, y tengan que 
borrar todo en una noche turbulenta, 
mientras reciben, atropelladamente, los 
cables que dan cuenta de la captura, del 
juicio expeditivo, de los cargos, y, a la 
madrugada, del fusilamiento inexorable 
del Jefe Histórico y de su hermano 
Raúl, mientras los campesinos y los cor­
tadores de cana festejan en las calles, 
bailando la rumba.

(Al pintor Medina no lo pudimos loca­
lizar en su domicilio: ya habría saltado 
los muros y pedido asilo en la embajada 
de Rumania)...

♦  *  *

Mientras tanto, el Partido Colorado

después de haber retirado la oferta en 
las elecciones de noviembre (puso a los 
Jorges para no dejar la vitrina vacia, 
apenas), viendo la calidad de la repre­
sentación parlamentaria con que lo dis­
tinguió la ciudadanía, estudia la posibili­
dad de promover la expulsión masiva de 
sus propios representantes legislativos, 
como a su tiempo se efectuó con el ra­
diólogo José Germán Araújo. (Hay febri­
les negociaciones de cúpula para lograr 
los votos necesarios antes de que los 
representantes colorados hagan uso de 
la palabra, extremo éste que se desea 
evitar a toda costa)...

★  ★  *

Quien si hizo uso de la palabra, en 
una entrevista al semanario "Bús­
queda", fue Margarita Percovich, diri­
gente frentista que renunció a su banca 
de diputada para asumir como edil en la 
Junta Departamental. Explica Margarita 
en la entrevista la difícil contradicción 
entre una educación como la suya, 
"absolutamente clasista", "muy aris­
tocrática", "del Sacre Coeur” , con su 
pertenencia a una agrupación de la 
ultraizquierda y una intensa militancia 
social a nivel de "cantegriles y tugurios 
de la Ciudad Vieja". Aunque, cuenta 
Margarita, por más tugurios y cantegri­
les, siempre se le "notó el barrio", co­
mo ella misma lo confiesa, al enumerar 
costumbres que le quedan del Sacre 
Coeur: por ejemplo, dice, "yo corto las 
tangerinas con cuchillo y tenedor" por­
que “ no me gusta tener olor a tangerina 
en las manos” (textual).

(iPor Dios, Margarita, que si te da as­
co el olor a tangerina, me imagino que 
cuando militabas a nivel de tugurios y 
cantegriles llevarías esas bolsitas para 
mareados que entregan en los aviones, 
por si las moscas!)...

Hablando del Sacre Coeur, el Electo 
y su troupe están viviendo sus horas de 
gloria: los preparativos para las galas 
del primero de marzo, tarea para la que 
los blancos en general, y los herreristas 
en particular, resultan insuperables. 
¿Quién mejor que ellos conoce y domi­
na las minucias del protocolo, del cere­
monial, de la etiqueta, los fracs, la 
esplendidez, los cubiertos para comer 
pescado, los centros de mesa, los vol- 
au-vent? Y todo ese lío para llegar a la 
apoteosis, origen y destino de una larga 
vocación politica: pasearse en la cupé 
del 37 con la banda presidencial ador­
nándole el pecho...

Pero después del primero de mar­
zo... lo desconocido, lo impenetrable, el 
black hole: la inextricable oscuridad de 
lo inaprensible...

(Blanquita: tráigame una tangerina y 
los cubiertos de plata que deseo 
comprender cómo se siente un ultraíz- 
quierdista, please)...

Pablo Vlercl


