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Una tarde
con el Tte. Gral. (R)
Medina

B Becién salido
de una operacion en
las coronarias, un
Medina distendido
nos recibio en una
tarde lluviosa para
hablar a su manera:
seca y sin miedo.
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Hombre de a caballo



La verdadera historia
de Saddam Hussein

“Mi hora

A vida de Saddam Hussein revela a un
maestro en los golpes de mano, astuto,
audaz, decidido a todo para llegar al podery
/conservarlo. No tiene cuentas en Suiza como otros
dictadores del Tercer Mundo. Sus ambiciones son
otras. Tampoco es un loco, a pesar de que su
equilibrio mental se ha resentido por las altas
dosis de Valium y Secona con que trata su
epilepsia. Y logré conquistar la simpatia de
personalidades de las méas variadas. Jacques
Chirac alabé su “ rectitud de pensamiento”. Los
socialistas italianos y espafioles lo admiraron. La
segunda parte de la biografia de Saddam Hussein,
escrita por Manu Leguineche, es uno de los temas
principales de la revista Cambio 16 de esta
semana.

ADDAM Hussein apunté con su revélver
al coronel Abdel Razag Al-Nayefy le or-
dend que levantara las manos:

—Tengo cuatro hijos, le dijo el coro-

nel, saqué viene todo esto?

—Estaras a salvo y tus cuatro hijos
también si sales de Irak y aceptas un puesto de embaja-
dor en el extranjero.

Esta escena ocurria en Bagdad en julio de 1968.
Al-Nayef tuvo suerte porque acepté la embajada y
salvo con ello su vida y la de sus hijos. Saddam acaba-
ba de dar el golpe de Estado contra el dictador Abdel
Salim Aref. Pas6 como quien dice de la celda al poder.
Unos dias antes, mientras le cambiaban de prisién pi-
dié a sus guardianes que le permitieran comer algo en
un restaurante de la calle Abu Nuwas. Todo estaba
previsto. Saddam escapdé por la otra puerta. En una
calle lateral le esperaba al volante de un coche su lugar-
teniente Sadun Chaker. Cuando los soldados dieron la
\oz de alerta Saddam estaba ya a salvo. El siguiente
paso fue la toma del poder. El 17 de julio de 1968, al
alba, entraba con un carro de combate en el palacio
presidencial para sacar de alli a Aref. Era todavia el
numero dos del partido Baas y del régimen después de
Al-Bakr. No tenia excesiva prisa. “ Mi hora llegara”
penso.

Este es el estilo de Saddam Hussein, maestro en
los golpes de mano, astuto, audaz, decidido a todo pa-
ra llegar al poder y conservarlo. No es extrafio por lo
tanto que haya seducido a tirios y troyanos. Franceses,
espafioles, italianos o norteamericanos apostaron por
él en la larga guerra contra Iran. Creyeron que el pe-
ligro para Occidente venia de la exportacién de la revo-
lucion jomeinista y no del “ caballero de la nueva Wasi-
diya” como pasaron a llamarle en recuerdo de la victo-
ria del califa Ornar sobre los persas en el 637.

Es probable que no haya un hombre que domine
en mayor medida un pais como Saddam, ni siquiera
Kim il Sung. Ha remodelado Irak su imagen y seme-
janza. Se autoproclama mariscal y disefia su capital,
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Hussein con el Generalisimo Franco

Bagdad, como un inmenso cuartel prusiano. Ha tenido
biégrafos tan apasionados como el egipcio Amir Is-
kander y el libanés Fuad Matar. Le han definido como
el “ De Gaulle arabe” . Al visitarle en Bagdad Jacques
Chirac alaba su “rectitud de pensamiento” . En 1982
en plena contraofensiva irani parece inminente su
caida. Fakri Karim, miembro del comité central del
Partido Comunista iraqui, portavoz del Frente Na-
cional Democréatico que reine en la clandestinidad a
comunistas, nacionalistas arabes y la oposicién kurda
se refiere a la filosofia fascista del partido Baas, a su
demagogia social y econémica. De haber perdido la
guerra se le daba a Karim como probable sucesor de
Saddam.

“ Los partidos socialistas mediterraneos, afirmaba
en unas declaraciones, son los grandes amigos de Sad-
dam Hussein, desde el PASOK griego o el Partido So-
cialista francés al PSOE espafiol. Los socialistas espa-
fioles e italianos no dejan de invitar a sus congresos a
representantes del Baas iraqui. Nosotros, comunistas
iraquies no podemos aceptar el eurocomunismo cuan-
do vemos como Santiago Carrillo define al Irak como
“un modelo de socialismo” y comprobamos que se ha
reunido tres veces en un afio con Hussein.

Nadie puede atreverse a negar la habilidad de Sad-
dam, incluso los logros de la revolucién baasista, la
educacion y la salud, por ejemplo. La tasa de analfabe-
tismo era de las mas altas del mundo. Algunos comen-
taristas en Occidente se equivocan al subrayar la “ lo-
cura” de Saddam. Es posible que su escritura denuncie
rasgos de megalomania y paranoia pero no parece que
sea un desequilibrado mental como lo describe, por

En uno de sus intentos de
evasion maté a un soldado
al que le revent6 un ojo
y se lo llevo,
el ojo, como “recuerdo”

ejemplo, Helga Graham en el semanario britanico
“The Observer” . Saddam, aventajado discipulo de
Magquiavelo, ha vencido al menos en la primera fase de
la crisis del Golfo la guerra de la propaganda.

Un médico cuenta que el equilibrio mental de Sad-
dam se ha deteriorado mucho por las altas dosis de Va-
lium y Secona que toma como posible tratamiento a su

epilepsia. Videos de sus reuniones revelan fugas,
ausencias en la conversacion. Segln estas impresiones
(dudosas) Saddam habria dejado de escuchar a sus
consejeros.

Fuad Matar alaba en él “ una originalidad inhabi-
tual en el mundo arabe, su sentido de la historia, su
espiritu de decisién atemperado por la flexibilidad del
realismo, su capacidad de movilizacién o de contactos
populares que le confieren un carisméatico ascenden-
te” . Saddam ha sabido, como muy pocos dirigentes,
alternar sus secretos o sus enigmas, su capacidad para
ocultarse con una sabia distribucién de sus bienes: be-
sos a los nifios, tés con los campesinos, alabanzas a las
mujeres (la suya ha sido profesora) y patridticas aren-
gas a sus militares. No le han importado ni el dinero ni
la fortuna personal, no tiene cuentas en Suiza como
otros dictadores del Tercer Mundo. Sus ambiciones
son otras, en primer lugar, el poder.

Huida apresurada

Es en la carcel donde Saddam conoce a los prime-
ros baasistas. Se convierte a la doctrina panérabe,
laica, nacionalista de Aflak y Salah Bitar. Esta deseoso
de entrar en accién. El atentado contra el general Ka-
sem es la primera oportunidad que se le presenta, su
bautismo de fuego y metralleta. Saddam dispara sobre
el angulo de tiro de otros compafieros suyos. Se ha
puesto nervioso quizd por primera y Ultima vez en su
vida. Escapa herido en la pierna hacia la casa de su tio,
que ha presenciado el ataque desde el balcén de la casa
de un amigo. Esteriliza su cuchillo en la llama de una
vela y extrae la bala. Quema después unas fotografias
en las que aparece con su sobrino y se da a la fuga, un
cuarto de hora mas tarde llegaba la policia.

Con un echarpe, un viejo par de zapatos y 23 dina-
res en el bolsillo Saddam decide salir cuanto antes de
Bagdad. Sube primero aun taxi colectivo, sospecha del
conductor, desciende del coche y cojeando de la pierna
izquierda se decide a buscar un caballo. Lo encuentra y
lo alquila por siete dinares. Su destino es su aldea natal
de Takrit hacia la que se dirige con unas pocas provi-
siones de pan, datiles y pienso para el caballo. Su peor
momento lo vivié cuando le detuvo una patrulla de la
policia. Saddam respiré aliviado cuando supo que no
buscaban al comando de cinco personas que habia
atentado contra Kasem. Le apuntaron con sus
metralletas. Para entonces Saddam sabia ya que la me-
jor defensa es un buen ataque. Descendi6 del caballo
tras ocultar la venda que cubria la herida y sedirigé ha-
cia los policias:

— ¢Por qué tratais de esta manera a un pobre be-
duino?

—Muéstranos tu carné de identidad...

Sali6 bastante bien librado después de que los po
licias le molieran a golpes. Pertenecian a las patrullas
de vigilancia del contrabando.

Saddam Hussein cruzara desnudo el rio. Sus dien-
tes castafietean de fri6. Kasem habia impuesto el esta-
do de emergencia en todo el pais. El fugitivo lleg6é por
fin a Uwayat donde su hermano trabajaba como con-
serje de la escuela primaria. Le recibié con lagrimas y
abrazos. Habia que actuar con rapidez. El Baas deci-
dié que pasara a Siria; primero en un jeep, después a
lomos de un asno y la ayuda de un guia. El 21de febre-
ro de 1960 Saddam abandoné Damasco en direccién a
El Cairo. Fueron meses de trabajo y estudio de las asig-
naturas de Derecho. Por fin le llegé la noticia de la
caida del dictador Abdel Karim Kasem.

Saddam regresa a Bagdad. La conspiracion, el an-
sia de accion y poder tiran de él. Va a intentar un
nuevo golpe de Estado. La consecuencia es la carcel.
En uno de sus intentos de evasion cuenta Igor Man que
maté aun soldado al que le reventé un ojo y se lo llevé,
el ojo, como “ recuerdo” . Mas bien parece ésta una es-
tampa de las paginas de Curzio Malaparte o los “ us-
tachas” contado por Agustin de Foxa. Entre los cargos
que Saddam ocupa al volver a Bagdad se citan la ofici-
na central de asuntos rurales, la seccién departamental
y la federacién baasista. Le preocupan las divisiones
internas del partido. Viaja a Damasco para hablar con
el fundador del Baas, Michel Aflak, que le otorga su
bendicién y le aconseja la formacién de un “ Baas po-
deroso y homogéneo” . Saddam es un profesional de la
homogeneidad. Pronto podra decir “La homoge-
neidad soy yo” . El presidente de Irak, comandante en
jefe de las Fuerzas Armadas, primer ministro, jefe de
Consejo de la revolucién, secretario general del Baas es
un gran admirador de Lenin. De sus lecturas habra
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aprendido la técnica de la toma del poder. Relne dine-
ro, compra armas, se hace con varios vehiculos, casas,
pisos desde donde urdir el complot, fabrica bombas ca-
seras con la dinamita destinada a la pesca. Su aliado
desde la primera hora, el coronel Ahmed Hasan Al-
Bakr le aconseja prudencia.

Ahmed Hasan Al-Bakr es el compafiero de Sad-
dam en el camino hacia la gloria baasista. El 17 de julio
de 1979 Saddan se hace con todo el poder, del partido,
del Estado y del pueblo. Es un momento decisivo de la
reciente historia iraqui. Hay una sospechosa insistencia
oficial en que el traspaso de poderes del nimero uno,
Al-Bakr, al numero dos, Saddam, se ha llevado a cabo
de manera natural, arménica, sin romper ni manchar.
En su primer discurso como hombre fuerte y total de
Irak aquel 17 dp julio Saddam Hussein afirma: “ Nun-
ca en la antigua y rutilante historia de nuestro pais,
nunca en la historia contemporanea han compartido el
poder, y nada menos que durante 11 afios, dos
hombres con un solo mando. Todo esto ha sucedido
sin que se produjeran desequilibrios morales y practi-
cos y sin que las relaciones entre los dos dirigentes con-
dujeran ala eliminacién del uno por el otro” .

Al-Bakr esta viejo y cansado. Acaba de perder a
Su esposa Yy a su yerno que ha dejado varios hijos. Ya
no viaja, esté triste y prefiere la soledad. El presidente
tan sélo puede ofrecer a la nacién iraqui cinco horas de
trabajo diarias. Se reprocha a si mismo la falta de entu-
siasmo, la ausencia de facultades fisicas para estar a la
altura del cargo. Al menos eso escriben los biégrafos
de Hussein. “ Al-Bakr se daba cuenta de que, sefiala
Fuad Matar, el vicepresidente Saddam trabajaba en su
oficina desde la salida del sol hasta el anochecer. Si se
sentia orgulloso por ello y confiado en la tarea del vi-
cepresidente, sufria él, el militar al ver cémo otros
hacian el trabajo en su lugar. Al-Bakr no sufria de un
dramético estado de salud. Lo que no soportaba era
ver en los ojos de los iraquies preguntas sobre su si-
tuacién” . Se han juntado el hambre y las ganas de co-

La hora habia llegado. Faltaba poco mas de un
afio para el desencadenamiento de la guerra contra
Irdn, la invasion del Kazistan, el blitzkrieg, la guerra
relampago de Saddam Hussein contra Khomeini.

Picnic en {979
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Cambian las costumbres
en Japon

okl0 hace
dsurf

OS campeones del trabajo del mundo estan

empezando a distenderse. Los consumidores

disponen ahora desde autos importados hasta
cucarachicjdas americanos. Muchos jévenes
comienzan a percatarse que algunos aspectos de la
vida occidental son preferibles a la propia. Pero
por supuesto que estos cambios son simplemente el
comienzo. Las cualidades que sacaron a Japén de
la desolacién de la segunda guerra mundial —
trabajo duro, dedicacién y respeto por el orden
establecido— siguen siendo dominantes. Pero algo
se mueve. Es el tema de portada de la revista
Fortune.

MAGINEN un panorama de la bahia de Tokio.
stan pensando solamente en hileras de fabri-
y en almacenes? Traten nuevamente.
blas de windsurf, cruceros, lujosos hoteles y
scacielos, pueblan la costa de Tokio, junto a
cenas de ruidosas construcciones en donde
estan en camino una variedad de nuevos proyectos.

Estos cambios son simplemente los signos mas vi-
sibles del nuevo esfuerzo de Japén por vivir como el ri-
co pais que es. Los campeones del trabajo del mundo
estan empezando a distenderse mas y a jugar mas. Los
consumidores de Japén estdn gozando de mas op-
ciones, desde autos importados hasta cucarachicidas
hechos en EE.UU. Los principales hombres de nego-
cios japoneses y los lideres de gobierno han empezado
a llamar a una menor agresividad econémica allende
los mares. Incluso la otrora impensable idea de im-
portar arroz estd comenzando a parecer posible.

Miren detrds de estos acontecimientos y se en-
contrardn con una “ gaiatsu” , o presién externa. Ja-
pén estd finalmente comenzando a responder al
aguijoneo de EE.UU. para que compre tanto como
venda. Pero hay también fuerzas internas significativas
para el cambio. Muchos jévenes japoneses estan co-
menzando a darse cuenta que algunos aspectos de la vi-
da occidental son preferibles a la propia: como resulta-
do tanto de la diplomacia de afuera como de un cre-
ciente sentimiento nacional de confianza, el Jap6n de
hoy en dia estd mas deseoso de cooperar con otros
paises industrializados en vez de seguir su propio cami-
no.

Por supuesto que todo es simplemente el comien-
zo. Las cualidades que sacaron a Japén de la desola-
cion de la Segunda Guerra Mundial —trabajo duro,
dedicacion y respeto por el orden establecido— siguen

siendo dominantes. Pero los cambios son lo suficiente-
mente reales para presentarle a Occidente oportunida-
des.

Ya no es imposible

El venderle a Japén, aunque nunca ha sido facil,
ya no es mas imposible. Japdn tiene ahora el creci-
miento més rapido del mercado de autos importados.
A medida que mas casas lujosas, clubes deportivos y
productos para el ocio siguen aumentando en el pais,
los japoneses van queriendo mas expertos y servicios
extranjeros, asi como bienes de consumo y equipos.
Esto no hara que el déficit comercial de EE.UU. desa-
parezca, pero lo empujara en la direccién correcta. La
mayoria de los analistas piensa que el déficit bajara de
49 mil millones del afio pasado a entre 40 y 44 mil
millones este afio.

Como competidores, los japoneses siguen siendo
més trabajadores que el resto. Pero han alterado o de-
tenido muchas de las practicas que alguna vez dejaron
estupefactos, o incluso enfurecieron a sus rivales. En
respuesta a fuertes quejas han dejado de inundar el
mercado con productos de bajo precio. Las exporta-
ciones de autos, acero y semiconductores —el blanco
de las pasadas restricciones comerciales de EE.UU.—
estan ahora cayendo. Incluso los bancos, conocidos
por prestar en todo el mundo a tasas de interés mas ba-
jas, estan subiéndolas hasta equipararlas con las de
otros bancos internacionales.

El ocio

Dentro de Japdn, ciertos segmentos de la sociedad
estdn cambiando méas rapidamente que lo que ningln
pais pudiera imaginar. Un importante ejemplo es el ra-
pido desarrollo de la industria del ocio. En Tama New
Town, a unos 50 minutos en tren de Tokio, un parque
de diversiones estd tomando forma. Este coloso de 400
millones, que se inaugurara en diciembre, marca el pri-
mer intento de una compaifiia japonesa de introducirse
en el mercado con un producto claramente local. Ima-
ginado por Sanrio, la principal compafiia de juguetes
de Japon, creara “robotronics” y una serie de nuevos
personajes de nuevas tiras comicas japonesas.

Sanrio apuesta a que los japoneses finalmente se
pongan serios respecto al ocio. En otros paises in-
dustrializados, la creciente riqueza ha traido una re-
duccién en el horario de trabajo. En Japon, sobre todo
debido a los débiles sindicatos del pais, los trabajado-
res no han tenido esa suerte. Un 60% todavia trabaja
los sabados.

Pero las crecientes ganancias han llevado a sala-
rios mas elevados. El ingreso de los trabajadores creci6
cerca de un 8% el afio pasado. El tiempo de ocio gasta-
do como porcentaje del gasto del consumo total al-
canz6 al 29% el afio pasado contra un 27% en EE.UU.
La cifra de Japén subi6 de un 25% en 1984. La in-
dustria del ocio de Japon apuesta a que el gasto en pa-
satiempos esta recién comenzando. Segln analistas in-
dustriales, las compafiias japonesas invertiran cerca de
40 mil millones en recursos solamente para los préxi-
mos diez afios.

Detras de esta urgencia por gastar mas hay algu-
nas profundas corrientes que hacen que 40 mil millones
parezcan insignificantes. La primera es la actitud cam-
biante de los japoneses jovenes respecto a la diversion.
Aunque son tan trabajadores como sus padres, piensan
que unas vacaciones deben ser algo mas que una sema-
na de oraciones en las tumbas de sus antepasados. Dice
Toshio Kagami, director administrativo de Tierra
Oriental, que tiene la Disneylandia en Tokio: “ Los j6-
venes quieren vacaciones mas largas, mas préximas al
estilo estadounidense. Sus padres estan contentos con
dos o tres noches fuera. Los nifios no. A medida que
los jov enes crezcan y tomen mas responsabilidades, to-
da la sociedad cambiara la forma de ponerse el ocio” .

Vacaciones mas largas

Las compafiias japonesas estdn comenzando a ce-
der frente a las demandas de horarios de trabajo mas
cortos y vacaciones mas largas, pero no por altruismo
0 porque quieran mover los molinetes de Disneylandia.
La floreciente economia de jap6n y la fuerza de traba-
jo que envejece rapidamente, han llevado a la peor es-
casez de trabajadores en 15 afios, y los empleadores es-
tan bregando por trabajadores jévenes. Un estudio del
gobierno muestra que el 80% de los graduados de hoy
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en dia tienen como primer requerimiento para escoger
un trabajo la semana laboral de cinco dias. Sony, a me-
nudo la rebelde de la industria, ha dado el paso inusual
de permitirle a sus empleados tomar vacaciones en
cualquier momento que quieran. La Canon reciente-
mente foment6 el tiempo de vacaciones para los emple-
ados que estan en el primer afio de trabajo entre diez y
20 dias.

Apoyando todo esto hay una serie de iniciativas
gubernamentales destinadas a crear mas areas para es-
quiar, para diversiones marinas y facilidades deporti-
vas de todo tipo. Casi todos los ministerios de gobierno
y municipalidades le estan ofreciendo a los constructo-
res la disminucién de impuestos y otras iniciativas. Los
japoneses tienen un largo camino que recorrer. El afio
pasado diez millones de japoneses eligieron vacacionar
fuera del pais, gastando tanto dinero que ayudaron a
bajar el excedente de cuentas corrientes del pais en 12
mil millones. Mas hubiesen ido al exterior si los inade-
cuados aeropuertgs de Japdn no estuvieran a punto de
estallar.

Esta determinacion por disfrutar mas de la vida se
traduce en oportunidades para los constructores y con-
sultantes extranjeros. Sanrio, por ejemplo, contraté a
Landmark Entertainment de Los Angeles para aconse-
jarla en casi todos los aspectos de su nuevo parque de
diversiones. Tierra Oriental espera construir otro par-
que en 1992, y la Disney planea licitar. En Osaka las
autoridades gubernamentales comisionaron a
Cambridge Seven Associates de Boston a que disefia-
ran un acuario de 107 millones en la zona portuaria. La
atraccion, que se abriera en el mes de julio pasado, se
espera que atraiga a dos millones de visitantes al afio.
Las oportunidades de mercado atraen. La mayoria de
los nuevos cruceros alrededor de Japén estan perdien-
do dinero porque no han sido capaces de atraer a los
clientes suficientes.

Junto a la necesidad de jugar mas, los japoneses
tienen nuevos deseos de productos extranjeros. Hace
cinco afios atrds un consumidor japones podia
comprar productos domésticos a precios razonables y
productos importados a precios punitivos. Hoy en dia
las importaciones se consiguen a precios accesibles.

Para acelerar este proceso, el primer ministro
Toshiki Kaifu, respondiendo en parte a demandas de
EE.UU., anuncié en el mes de junio pasado grandes
incrementos en el gasto publico para la préxima déca-
da para mejorar los miserables caminos, viviendas y al-
cantarillas de Japén. Al mismo tiempo, el gobierno di-

jo que hard una serie de regulaciones, incluyendo las
restricciones el tamafio y las horas entre otras cosas,
para dificultar a los comerciantes al por mayor el que
compitan contra tiendas familiares. Kaifu también
propuso una variedad de otras medidas destinadas a
incrementar las importaciones y a incrementar el gasto.

A pesar de los cambios, como
competidores, los japoneses
siguen siendo mas trabajadores
gue el resto.

La cifras comerciales ya estan empezando a refle-
jar el cambio. El total de importaciones subié de 130
mil millones en 1985 a 210 mil millones el afio pasado,
con las ventas de EE.UU. a Jap6n saltando de 23 mil
millones a 45 mil millones. Es probable que las im-
portaciones de este afio suban otro 6 u 8% en general,
con un 10% de EE.UU. Mas de una docena de com-
pafiias de EE.UU. tienen ventas de alrededor de mil
millones 0 mas en Japén. Ya nadie acusa a Jap6n de
mantener una economia cerrada, pero nadie dice que
sea facil irrumpir. Los autos importados son ahora el
5% de la venta total, y la BMW sola tiene el 6,3% del
mercado de autos de lujo japonés.

Todos estos cambios ocurren lentamente, con la
mayoria de los japoneses admitiendo que pasaran por
lo menos diez afios antes que Japén goce del estilo de
vida que se puede permitir. Mientras tanto, incluso con
el mercado de yens y de acciones bajo sus alturas pre-
vias, pocos se quejan. Aquellos que no hereden una ca-
say que no tengan posibilidades de comprar una no es-
tan particularmente alienados. Tal como Naoyuki Ha-
segawa, de 25 afios, investigador de la Organizacion de
Comercio Exterior de Japén dijera: “ Si obtenemos la
casa de nuestros padres, podemos gastar todo nuestro
dinerp sin preocuparnos. Si no heredamos una, sabe-
mos que no podremos comprar una, de modo que tam-
bién podemos gozar de todo nuestro dinero. De cual-
quier forma tenemos un montén de ingresos dispo-
nibles” . El ingreso disponible se convertird en una de
las fuerzas méas poderosas de la economia mundial en
la pr6xima década. Y aquellos que prestan atencién a
los tiempos de cambio en Jap6n son los que estan mas
capacitados para aprovecharlos.

Carla Rapaport

BSERVADOR

El dltimo tabu

AS penurias de abastecimientos, laborales, econémi-
cos, del transporte, ademas de ser vividas cotidiana-
mente por los cubanos, han pasado a ser debatidas por

el aparato oficial. Las mismas no son nueras, ni Mesan poco

tiempo. Por su agudizacién no deja més lugar para su trata-
miento puramente retdrico, como se ha hecho en el pasado. Se
prevé el cierre de fabricas, centros de produccién > de servi-
ciosy la reduccién de los dias laborables. Central de Trabaja-
dores de Cuba, analizaba en el fin de semana pasado un pro-
yecto de ajuste “ a la condiciones actuales, que busca estimular
la iniciativa creadora y el andlisis colectivo de los problemas
en cada centro laboral y las vias para resolverlo” .

El abastecimiento de petréleo que generosamente los so-
viéticos enviaban hasta hace poco tiempo a bajo precio, permi-
tiéndole incluso a los cubanos revenderlo a precios del merca
do internacional, se ha cortado. A partir del 1" de enero de
1991, la URSS comercializard su combustible con los paises
de Europa Oriental y obviamente Cuba, en divisas fuertes co-
mo cualquier compafiia petrolera occidental. El gobierno cu
bafio, a la compra de 200.000 bicicletas chinas, esta en vias de
agregarle medio millén de bicicletas importadas para facilitar
el desplazamiento de sus trabajadores y el montaje de cuatro
fabricas del popular y econémico transporte.

Duro es el enfrentamiento a una realidad que aparente-
mente se pudo mantener por el artificial intercambio comer
cial con lo que fue el “ campo socialista”. Cuba e Israel fueron
los dos paises més “ asistidos” del mundo. Petréleo barato por
azucar caro; precios asegurados de antemano, y la solidaridad
y apoyo en muchas areas. Con ese trato privilegiado Cuba
construy6 lo que ha sido su principal motivo de orgullo: un ex
tendido aparato educativo v una buena infraestructura de sa
lud. No zafé del monocultivo aztcar y tabaco. No logré ningu
na performance en productos exportables competitivos. Salvo
con sus cigarros de excelentes calidad jnfaltables en todas las
oficinas de los yuppies del primer mundo. La Unica exporta-
cion redituable, en el periodo Breznev, fueron los cuerpos ex-
pedicionarios en Africa. Angola, Mozambique, y Etiopia tu
vieron bien entrenadas tropas cubanas, con tecnologia soviéti-
ca y obviamente al servicio de la geopolitica de la época.

Pero ni los “ héroes” africanos, vueltos a la isla en 1988,
pudieron escapar. Sus principales comandantes, con el pecho
cubierto de condecoraciones, alguno nombrado ministro,
enfrentaron el pelotén de fusilamiento por “trafico de dro
gas” . ¢Coémo habra quedado la moral de su reciclada tropas,
que fueron varias decenas de miles de soldados y oficiales?

El fracaso electoral sandinista en Nicaragua aisla a Cu
ba en Centroamérica y los encontronazos diplométicos Kspa
fia en los episodios con los refugiados en su embajada de La
habana, alejan ain mas a Eidel Castro de la CEE. Es parado
jal que de excelentes relaciones comerciales con Erancisco
Franco, pase a malas relaciones con Felipe Gonzalez. Fidel al
borde de lo patético, también se enfrenté con Checoslovaquia,
antigua representante de sus intereses en EE.UU. desde el blo-
queo decretado por ese pais en 1961. En junio de 1990 la em-
bajada de Praga acogi6 la ultima oleada de “ disidentes” cuba
nos, era de esperar del presidente Yaclav llavel, ex-
perseguido en su propio pais. Para beneplécito de sus tradi-
cionales enemigos estadounidenses todos los aliados, por nece-
sidad o conviccién, dejan solo a Fidel. Con 64 afios y la larga
barba canosa, Fidel declar6: “ es posible que tenp:imnv gm- my
pezar de nuevo en muchas cosas .( ercade 100.000 animales
de tiro son entrenados para sustituir vehiculos de motor en la
agricultura. El racionamiento de combustible lleva a la reduc
cién de horarios de Irenes, autobuses y camiones. La crisis,
que se la ha titulado “periodo especial en tiempos de paz”, se
ha instalado fuertemente para un pueblo que hace largo tiem-
po que conoce las penurias tiene seis mil millones de délares de
deuda externa con occidente, y apenas cien millones de reser-
vas de divisas. El Partido Comunista de Cuba llama a un gran
debate para “ fortalecer la revolucién y el socialismo” y el sis-
tema de partido Unico. “ No se puede marchar atras”, pero
y... el abismo. Hace mu> pocos dias Julio Garcia Luis, presi-
dente de la Unién de Periodistas de Cuba (oficialista) propuso,
para “salvar” la prensa cubana del burocratismo, formalis-
mo, etc., el "pleno acceso a la informacién y, eliminacién de
los temas tabu”, pero eliminados los “tabu”, ¢qué les va a
quedar para sobrevivir al pobre régimen cubano? Quiza... al-
guna pintada en los muros de Montevideo.

Luis Eduardo Cladera
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La trampa en las
huellas de la pantera

LA pantera logré escapar a todos los peligros —pero
termind por caer en la trampa del cancer. La bellisi-
ma actriz estadounidense Farrah Favvcett, de 43 afios,
que se hiciera famosa como una de las tres insinuantes
detectives de la serial “ Las panteras” , exhibida a finales
de los afios 70, recibi6 la mala noticia de los médicos dias
atrds: tiene un tumor en el seno y se deberd someter a
una intervencioén quirdrgica para extirparlo. Farrah, que
pertenece a la galeria de los rostros mas bellos del mun-
do, seesforzé por demostrar el mismo valor de su famo-
so personaje cuando supo de su dolencia. “ Voy a supe-
rar esta pesadilla” , dijo ella a su actual marido, el actor
Ryan O’Neal. “ Todavia quiero vivir mucho para ver
crecer a nuestro hijo” , afirmé la actriz, refiriéndose al
pequefio Redmond, de 5 afios. Farrah encontré un con-
suelo al conversar por teléfono con otra ex pantera, la
actriz Kate Jackson, que interpretaba a la detective
Sabrina de la serial. Como Farrah, Kate pas6 por la ex-
periencia dolorosa del cancer, afios atras, y sobrevivié a

él.

Farrah Fawcett: tumor en el seno.

revista breve

Locos famosos

DESDE la década del 70, se publica en San Francisco,
Estados Unidos, una revista trimestral (Madness Net-
Work News) que es tal vez la Unica en el mundo editada
por locos, o por ex pacientes de instituciones para perso-
nas con serios disturbios mentales. Los autores son per-
sonas modestas y anénimas. Exactamente lo contrario
del conjunto de locos ilustres que, con soberbia altivez,
aparecen en el libro "Una historia social de la locura” ,
del inglés Roy Poner. Entre otros locos, como Artaud, o
Nietzsche, el libro se encarniza con Sigmund Freud, e
padre de la “ salud mental” : Porter lo califica como pa-
ranoico y megalémano. “ Frecuentemente Freud secom-
paraba con Moisés, Anibal o Napoleén” , cuenta Porter.
"De su auto-andlisis establecié verdaderas universales
puras, lo que equivale a decir que él no descubrié el
complejo de Edipo sino el complejo de Freud. El no se
veia como tipico, sino como Gnico” . Freud, por su par-
te, tendria una explicacion para el libro de Porter...

Freud: megalomania

Luird Frundina: adiés al guarda

LA SEMANA de EL DIA

Tortafriteros
en Nueva York

O | bien no han llegado al extremo vernaculo, de ven-
A der vino al paso se han generalizado la opinién entre
comerciantes y la policia de Nueva York de que estd
aumentando, y mucho, el nimero de vendedores ambu-
lantes en las calles de Manhattan. Para los méas apo-
calipticos, es un nuevo alerta sobre el proceso de “ ter-
cermundizacion” de la ciudad.

El teniente Robert Loutit, comandante de Peddler
Task Forcé, dedicada a combatirlos, no se arriesga a cal-
cular cuantos son: “ Es un nimero variable, que cambia
de acuerdo al diay a las horas” .

La actividad de los ambulantes no es ilegal, siempre
y cuando tengan el permiso del Departamento de Asun-
tos del Consumidor, no vendan contrabando y no nece-
siten pagar royalties. Hay cerca de 1.000 ambulantes
autorizados, los que pagan impuestos como cualquier
comercio establecido: pero una rapida recorrida por la
ciudad indica que la cantidad de ambulantes es infinita-
mente mayor ala permitida.

Particularmente se aglomeran en la Quinta Aveni-
da, zona preferida por los turistas.

Hace unos dias se agarraron a golpes de pufio con la
guardia de la joyeria Tiffany (de las mas caras del Mun-
do), en la Quinta Avenida, que no les permitian instalar
los carritos. Entre los ambulantes sin permiso abundan
los inmigrantes. Aunque estan en la calle, todavia
confian en el suefio americano.

Ambulante sirve sandwiches y refrescos en
la esquina de Cana! Street con Broadway.

Délo por hecho

BQ OBABLEMENTE influenciada por su amigo Ta-
E ¢ Vazquez, la prefeita de San Pablo, Luiza Erun-

pueda viajar gratis. El equivalente paulista de nuestra
Junta Departamental tiene hasta el ultimo dia de 1990
para evaluar el proyecto de Erundina, que con una elev a-
cion considerable de la carga tributaria, pretende sacudir
las estructuras del transporte. Segun la prensa brasilefia,
el proyecto es una utopia. En ningln lugar conocido
funciond. El tltimo ejemplo fue en Denver, en el Estado
americano de Colorado, donde una iniciativa semejante
fue probada hace unos afios pero termind, porque el 6m-
nibus gratuito atraia a todo tipo de vandalos. Segln
Luiza Erundina. 4 millones de paulistas andan a pie por
la ciudad porque no tienen con qué pagar el boleto.

dina, pretende aumentar los impuestos para abaratar los
precios de los boletos, o, incluso, para que la gente



Ina tarde con el
Tte. Gral. (R) Medina

Hombre
de a caballo

L Tte. Gral. (R) Medina vive en una casa de
Edos pisos, en las proximidades de Rivera y

Comercio. Recién llegado de una complicada
operacién en las coronarias, estd en periodo de
convalecencia.

Considerado un traidor por algunos militares,
Medina fue hombre clave en la apertura politica
uruguaya. Hijo de un pedén de campo, de pocas
palabras, en la tarde lluviosa en que nos recibi6,
Medina se mostraba distendido, proclive a hablar
de su vida, a arriesgar un vaticinio sobre la guerra
del Golfo, a confesar sus temores sobre el
gobierno Lacalle y a explicar por qué no sale a la
calle sin un arma.

amarlo General o sefior?
—General.

— ¢ Cuéndo le descubrieron

la enfermedad en las coronarias?

—En el 82 empecé a aten-

derme con médicos pero nunca

asiduamente. En aquel momento me dijeron que era una

enfermedad que se podia sobrellevar y marché. Desde el

87 que no iba y ahora en un accidente, andaba a caballo

en el Parque Roosevelt y agarré un alambre con los dien-
tes...

—¢Cbémo?

—Un alambre puesto entre dos arboles y no lo vi.
De esos que pone la gente de los campamentos. Lo en-
ganché en la boca, me saqué un diente, corté el labio y
me fui al hospital a curarme. Y ahi en el hospital me dio
por hacerme un chequeo y descubrieron que se habia
agravado la enfermedad en las coronarias. Dijeron que
tenia que ir a operarme.

— ¢Una operaciéon muy delicada?

—Era un poco compleja la operacién, un poco difu-
sa la enfermedad en las coronarias. No era un bloqueo
en un lugar determinado sino que era un bloqueo a lo
largo de la arteria. Sin embargo dijeron que si que me
operaban, pero quedé la duda si era conveniente o no. El
médico hizo contacto con Estados Unidos, con la clinica
de Cleveland y ahi me dijeron que era viable y era conve-
niente la operacion.

—¢Acd los médicos no se atrevian a hacerle?

—No estaban totalmente convencidos que se pu-
diera hacer una cosa buena y redituable.

— ¢Se asusté general?

—Sabe que no... ¢Sabe cudndo me asusté? El dia
antes de la operacion. Porque ahi me enteré lo que tenia.
Acé el médico no me habia dicho lo que tenia y alla con-
versando con el cardiélogo, me dijo: Ud. tiene aca un
bloqueo del 80%, aca un bloqueo del 90%, acé otro blo-
queo del 80%. Digo tres bloqueos, dos del 80 y uno del
90. Ahi me empecé a asustar.

Cuarenta mil délares

— ¢ Cuanto le sali6?

—Yo no se exactamente cuanto sali6 porque no vi
las cuentas. Pero el médico acd, estdbamos un dia con-
versando y me dijo, eso va a salir entre 35 y 40 mil déla-
res.

— ¢Quién pago eso, Ud.?

—No. Normalmente lo tendria que pagar yo. Cuan-
do llegé ese momento dije: bueno vamos a suspender la
cosa aca porque yo esa plata no la tengo.

— ¢Se moria, nomas?

—Con un tratamiento tal vez no, pero con menos
resultado que el de una operacion y con restricciones
mucho més grandes. Lo que pasa es que ese dinero no lo
consigo, le dije al medico. Lo podria conseguir prestado
pero cuando regrese, en el mejor de los casos...

me siento acd y pienso que debo 40 mil dé-
lares y me viene un infarto. Pero el Servicio de Sanidad
de las Fuerzas Armadas y el Ejército me hicieron saber
que ellos se encargaban de todo.

— ¢ Como sobrelleva el tema de la muerte?

—La muerte es una etapa mas de la vida de un
hombre que nace, vive y muere.

— ¢ Pero le teme?

—No, sinceramente no. Yo he pensado varias veces
y sé que es una cosa que va a venir. Creo en el destino,
creo que todos tenemos algo prefijado, todos venimos
con nuestro porvenir, al cual hay que ayudarlo, pero ya
escrito.

—¢A qué le gustaba jugar cuando era chico?

—Usted se va a reir, pero jugué siempre a los solda-
dnos.

—No es muy original, que digamos...

—No. Jugaba yo con mi hermano y me gustaba
montar acaballo.

— ¢Qué lindo recuerdo tiene de la infancia?

—Tal vez cuando, no en mi infancia sino en mi ado-
lescencia, cuando salvé el examen de ingreso en la es-
cuela militar.

—¢Usted es descendiente de Anacleto Medina el de
la Revolucion de las Lanzas?

—Si. Mi padre viene de una rama lateral, digamos
asi. Mi padre es nieto de un hijo natural de Anacleto Me-
dina.

—Asi que ser militar es seguir la corriente, algo
natural...

—Mire, mi vocacién militar yo creo que nace con-
migo. Mi padre alos 18 afios cuando ingresa al Ejército,
era analfabeto, era pe6n de campo. El resuelve venirse a
ingresar al Ejército, con los medios econémicos muy
precarios. Se viene al 3o de Infanteria aca en Salto y En-
cina. Se viene e ingresa. Después se da de baja, se va pa-
ra otro lugar, empieza en Arapey en el 10° de Caballeria,
después regresa al 30 de Infanteria y ahi sigue la carrera
militar... Por eso yo le debo tanto al Ejército, lo quiero
tanto al Ejército... Llega a coronel y fallece coronel en el
54... Yo empecé a hacer guardia cuando tenia 3 afios con
mi padre... Eso le abrié a él posibilidades tremendas en
su vida... Se cas6, nacimos nosotros, después yo ingreso
en la carrera militar a los 15 afios y sigo...

—Usted mencion6 que cree en el destino. Si volviera
a nacer y tuviera la posibilidad de elegir, ¢hubiera hecho
todo de nuevo?

—Exactamente.

— ¢No se arrepiente de nada del pasado?

—No.

El uruguayo es antimilitarista

—Cuando hace sus caminatas por la calle, ¢la gente
lo reconoce, lo saluda?

-Si.

—A su juicio, ¢la sociedad ya incorporé a los mili-
tares en la vida del pais?

—Mire, los militares siempre estuvimos insertos en
la vida del pais.

—Pero pregunto en el sentido de que hubo una épo-
ca que mencionar un militar era bastante desagradable...

Yo he vivido esas etapas no en este momento,
muchos afios atrds, incluso cuando entré de novio con
mi mujer, parte de la familia se oponia porque yo era mi-
litar, pero respecto al resto de la gente, a la sociedad, yo
entiendo que el pueblo nuestro es antimilitarista. El
pueblo nuestro siempre rechazé la actividad militar, sal-
vo en momentos de crisis, en momentos de peligro cuan-
do acude a las Fuerzas Armadas. Un ejemplo fue el afio
59, con las inundaciones.

—¢Y durante el gobierno de facto?

—Ahi hay un cambio, porque al inicio del gobierno
de facto, la gente veia en nosotros una solucién a los
problemas, porque nosotros apreciamos como una espe-
cie de... Gltima esperanza en un pais que habia entrado
en una etapa muy negativa en la vida del pais. No es de
casualidad que nosotros llegamos a hacernos cargo del
gobierno. La vocacién de las Fuerzas Armadas tampoco
era hacerse del gobierno del pais. Quiero hacer la salve-
dad de que el sentimiento general de las Fuerzas Arma-
das y era un sentimiento individual de todos y de cada
uno de los integrantes de las FA. Aunque mucha gente
que si, que aspird hacer del gobierno de facto su arribo a
un centro de mando y de poder mayor al que le corres-
pondia.

¢Hay militares que lo consideran un traidor?

—Si, hay militares que yo juzgo como gente equivo-
cada, no porque dicen que soy un renegado sino porque
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se equivocan en los cometidos de las Fuerzas Armadas.
Se equivocan en la misién de las FA.

Los picaros

Tiene fama de ser un hombre parco. Muchos me di-
jeron: “ Te va hablar con monosilabos” . ¢(Esa es su per-
sonalidad o no le gustan los periodistas?

—Yo hablo cuando es necesario. Normalmente soy
de pocas palabras, pero en un caso como éste, que Ud.
viene no para que yo le conteste con monosilabos sino a
buscar informacién... Distinto es cuando estoy con los
periodista®. En una rueda de prensa yo me pongo a la de-
fensiva. Porque sé que hay muchos periodistas picaros
que estan buscando el traspié y sé también que hay gente
que esta esperando ver en qué se contradice uno con lo
que dijo fulano, sultano o con uno mismo.

&Y qué le hace pensar que yo no soy picara?

—Ud. puede ser, pero estamos mano a mano. Y yo
mano a mano no es lo mismo que estar conversando con
uno y en un picoteo como son las conferencias de pren-
sa.

¢Tiene algin hobby?

—Yo soy monoteméatico. Me gusta la equitacion.

¢Le gusta leer?

—Si, en este momento leo cosas que me permitan
distraerme.

¢ Coémo es su dia a dia, ahora?

—Bueno, me levanto de mafiana, desayuno, voy a
caminar, cada dos o tres dias voy a ver los caballos; vuel-
vo, almuerzo, me tiro un rato, me levanto, leo un poco,
recibo algin amigo, mis hijos. Yo tengo una hija casada
aca. La madre de los dos nietos menores.

¢Le hicieron alguna restriccién respecto a la alimen-
tacion, tras la operacion?

—No me hicieron ninguna restriccion en cuanto a
comida. Salvo que me recomendaron que no abusara de
la grasa, de lo frito...

¢ Qué le gusta comer?

—Asado y gordo... Aca cuando llegué tuve la suerte
de que el dia que volvi a Montevideo me esperaban con
un asado al horno, que no es lo mismo que a las brasas
pero lo comi con mucho gusto.

¢ Cuantos aflos mas le gustaria vivir?

—Mientras pueda gozar de la plenitud de mi intelec-
to, de lo fisico...

¢Qué edad tiene?

—~61 afios.

¢Qué opina Ud. de la juventud uruguaya?

—... La juventud uruguaya tiene un gran trauma
por el problema econémico que vive el pais. Mis nietos
por suerte todavia no entraron en esa etapa, pero tengo
sobrinos y conozco muchachos y veo la desesperacion y
la frustracién. La falta de perspectiva, la falta de pafio
rama. El hecho de estar orientados a carreras que no son
redituables, econdmicamente no les significan nada. La
juventud nuestra no sabe qué le depara el futuro,
emigra... Después hay una especie de enfermedad colec-
tiva que los hace disconformistas, caen en la droga y ca®
da vez con mas énfasis. El otro dia tuvimos lo que pasé a
la salida del Estadio con el concierto de rock...

Si, a un periodista de EL DIA le sacaron un diente
de una patada...

—La gente reaccion6 porque no podia entrar...

En el caso de ese periodista, él se presenté como tal
y la Policia le sac6 un diente de una patada... ¢Le gusta
el rock?

—No. no.

¢Qué opina de la infidelidad?

Depende. No lo veo como un fenémeno que se
puede encasillar, que se pueda decir esto esté bien o esta
mal. Dependen de los casos. Depende de qué circunstan-
cias lo llevan a un hombre a ser infiel 0 a una mujer. No
es lo deseable, no es que uno aspire pero tampoco soy
muy terminante. Si alguien es infiel por algo es.

No conocia a los politicos

¢Qué opina de los politicos actuales?

—Los actuales, los de antes... Yo aprendi a conocer
a los politicos, bueno, a raiz de los hechos que suce-
dieron en el periodo de facto. Cuando empezamos a con-
versar. Yo no tenia contacto directo con los politicos, no
los conocia. Mi carrera militar la hice en el interior. Yo
vine a prestar servicio a Montevideo como coronel. Es
una clase como pueden ser los médicos, como pueden ser
los militares, como pueden ser los abogados... Hay exce-
lentes personas. Hay gente bien intencionada que quiere
el bien del pais, que se sacrifica. Hay gente que pretende
vivir de la profesiéon de politico, que esta en la politica
para satisfacer sus gustos personales.
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entrevista

¢(El gusto por el poder, por ejemplo?

—Por el gusto del poder son los menos. Por las
retribuciones econémicas y por el acceso a la vida méas
llevadera, vamos a decir.

¢ Qué opina de la gestién de Lacalle?

—Ud sabe que yo soy blanco. No veo con claridad
la gestion, como tampoco creo que él ve con claridad el
panorama que tiene adelante. No quiero hablar mucho
de politica porque no estoy actuando, prefiero...

Pero le pregunto a un ciudadano comuln que tiene
su opinion...

—Yo veo la situacién del pais con mucha preocupa-
cion porque no me puedo olvidar que a Lacalle le tiene
que ir bien. Porque si a Lacalle no le va bien los que van
aganar van a ser los frentistas.

Si hubiera pedido prestada la
plata para la operacidn,
vengo, me siento aca, pienso
gue debo 40 mil délares
y me viene un infarto.

&Y por qué no los colorados?

—Porque el juego normal del pais esta llevando a
que el Frente sea una opcién no explorada y entonces yo
temo mucho a esa noveleria electoral que puede dai se en
el pueblo como se dio aca en Montevideo y eso llevaria a
que el pueblo uruguayo intentara la aventura de a ver c6-
mo nos va con el Frente. .

—¢Ud. cree que es mala la gestion de Tabaré
Vazquez? s s .

-Y o no la califico. Yo digo que hasta ahora lo que
yo he visto es poner impuestos y pagar sueldos. Sueldos
desmedidos y desproporcionados a las posibilidades del
pais. El impuesto con que se grava a la poblacién de
Montevideo tiene que ser para volcarlos en una forma
medida, ponderada entre sueldos y obras. No entiendo

esa realizacion comunal que puede estar muy bien inspi-
rada... Ahora yo el otro dia leo que le pagan méas de un
millén de pesos a cada uno de los que estan alli en los
Centros Comunales Zonales, gente que los toman por su
filiacion politica.

— ¢Su preocupacién es también como militar?

—No. Mi preocupacién como militar no puede ser
ajena a mi condicién de retirado, a mi condicién de
ciudadano, de habitante de Montevideo, que ve que las
cosas no sedan como uno aspiraba que seria. Es un poco
la desilusion de ver como esto se viene deteriorando dia a

dia. No es grato ver que el pais, nuestro pais, verlo a los
tropezones y sin una esperanza firme y sélida de mejora

para el futuro.

La guerra

— ¢Habra guerra en el Golfo?

—Yo pienso que si. Pienso que se ha llegado a un
punto en que ni Hussein, ni los lideres de los paises occi-
dentales pueden dar marcha atrds. Hussein convocé la
Guerra Santa. Si él retira sus tropas, los iraquies lo ma-
tan. La situacién es la misma a la inversa. Si lo dejan a
Hussein con Kuwait, si lo dejan como triunfador de la
Guerra Santa, los lideres occidentales van aj quedar
desprestigiados.

—Quién daria el primer paso, ¢los occidentales?, le
pregunto al militar.
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—Yo pienso que occidente no dara el primer paso,
salvo que se llegue a un punto que se dilate mucho y que
se vean obligados a dar un ultimatum y tomar las medi-
das. Yo pienso que va a ser una reaccién desesperada de
Hussein lo que la desatara.

Ud. ley6 el discurso de Bush, un discurso hasta con-
templativo, diria yo; la accién de Miterrand, son pasos
que a uno lo tranquilizan porque bueno, esa gente no
estd desesperada, no esta loquita, estan haciendo las co-
sas como deben. Todos pasos buscando el aval de la
ONU, el cosenso de los paises... Son cosas que lo tran-
quilizan a uno al ver con qué mesura y con qué pondera-
cién estan conduciendo la cosa. Pero la contrapartida va
aestar con Hussein.

—;.Ud. escatdlico?

—Soy creyente pero no fanatico. Soy un hombre

ractico.

— ¢Qué opina de Sanguinetti?

—Un excelente gobernante, un estadista. Un
hombre que tiene la vision clara, correcta, concreta de lo
que necesita el pais, de lo que el pais debe ser. Para mi,
l6gicamente Ud. me va a decir que estaba en el gabinete
y que tengo que decir que es un buen presidente, pero
mas alld de estar o no estar en el gabinete lo considero
con absoluto respeto, lo considero un hombre llamado a
hacer mucho por nuestro pais todavia.

En las manos de Dios

—¢Le gusta bailar?

—Me gusta. Bailaba bastante bien el tango.

—Si tuviera que invitar a almorzar, ¢a quién ele-
giria, a Fernandez Huidobro o a German Araujo?

—Y al médico en seguida para curarme de la indi-
gestién... No almorzaria con ninguno. Yo entiendo que
conversar lo haria con cualquiera, pero almorzar supone
otra cosa. Conversar, CONverso con quien sea necesario.
No tengo limites en ese sentido, si es por una cuestién de
provecho, si es para perder el tiempo, no. Pero almorzar
implica un grado de camaraderia que no la tengo con
ninguno de los dos.

—¢Ud. recuper6 el arma que le robaron hace unos
afios con el casetero?

—Si. El arma si pero el casetero no. El auto estaba
parado ahi en frente. Yo venia del cementerio y me iba al
velatorio del suegro de mi hermano. Y me vine a poner el
saco y corbata, y el tiempo que demoré me robaron.

—¢Y por qué tenia un arma en el auto?

—Porque yo siempre ando con un arma.

— ¢ Arriba?

-Si.

—Supongo que ahora no la tiene...

—No, ahora no. Fue un reflejo que me quedé de la
vida militar de andar siempre armado. Nosotros nor-
malmente siempre andamos armados. Después del
periodo de facto, que tuvo sus connotaciones, los que
hacian un poco riesgosa la actividad, la lucha contra los
tupamaros... Y bueno después en la vida politica Ud. sa-
be que no siempre cae bien a la gente...

—Mas bien que no.

—Mas bien mal que bien. Ahora la uso como ele-
mento tranquilizador, para saber que en Ultima instancia
uno tiene algo a qué recurrir.

—Ud. mencioné el periodo de guerra contra los tu-
pamaros. ¢Cuéndo sinti6 mas miedo o aprehensién, en
la operacion o en aquella época?

—Tal vez tuviera mas prevencion en aquel momen-
to porque no era solamente por uno, sino porque tu\e
amenazada a mi familia. Yo estaba en Paso de los To-
ros, mi familia estaba en Tacuarembd y la llamaron por
teléfono a mi sefiora diciendo vos tenés un hijo que sale a
tal y tal hora... Hubo una detencién y me hicieron llegar
papeles donde tenfan un seguimiento que me hacian a
mi: a tal hora sale, a tal hora esté en tal lado, sale solo,
monta a caballo a tal hora... Evidentemente, preparan-
dome un atentado y eso no es para tomarlo para la risa
poique a varios amigos en agquel momento los vi muer-
tos, a gente que no era amiga pero camarada también...

—Si, también murié gente del otro lado...

—Si, pero a mi me preocupaba mis amigos. En-
tonces, uno tiene que cuidarse, tratar de que las medidas
que uno tomara de seguridad fueran efectivas. En cuan-
to a la operacién yo me he operado dos veces. Voy tran-
quilo, no pienso que me voy a morir, voy resignado. Sé
hasta dénde puedo llegar. Cuando uno no puede hacer
nada ya no ine desespero. No es problema mié. Ahi lo
dejo en manos de Dios. Y no soy catélico...

Sandra Lampreia
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Los uruguayos
y el teleteatro

0CO amor

ESENTA horas semanales de teleteatros
S sacuden las emociones de los uruguayos, que

los siguen con devocién y fidelidad. Entre el
primer y el Gltimo capitulo de todo teleteatro que
se precie ocurrirdn noviazgos, peleas y
reconciliaciones, robos, fraudes, embarazos,
traiciones, viajes, accidentes y mil sucesos que, de
ninguna manera, podran alterar el final ya
vislumbrado desde el primer capitulo. (¢Qué es lo
que hace que miles de personas, durante meses, no
puedan despegarse de la pantalla para sufrir las
desventuras de los héroes del teleteatro?

UE es lo que hace que miles de personas

diariamente, durante meses enteros, no

uedan despegarse de la pantalla del

elevisor para sufrir las desventuras de

Grecia Colmenares? ¢Doénde radica esa
increible fa%wmnacion de una historia cuyo final es
absolutamente previsible? ¢Por qué un género
considerado “ menor” es infinitamente mas taquillero
que el resto de la produccién cultural “ seria” ?

El es un hijo de familia rica y aristocratica, sus
padres son personas casi sin sentimientos, pero él tiene
un corazén tierno. Ella es una bella, timida y pobre
sirvienta que trabaja en la casa de la familia poderosa
y sufre diarias humillaciones. Aproximadamente 200
capitulos méas tarde los dos se casan felizmente, tras
descubrir que ella en realidad era la legitima heredera
de la fortuna mal habida por el padre de él. Son
felices y comen perdices.

La férmula se repite una y otra vez en la pantalla
chica, con escasisimas variantes (también puede ocurrir
a la inversa, que el pobre sea él, aunque no es una
version tan taquillera). Entre el primer y Gltimo
capitulo ocurren noviazgos, peleas y reconciliaciones,
robos, fraudes, embarazos, traiciones, viajes,
accidentes y mil sucesos que, de ninguna manera,
podréan alterar el final ya vislumbrado desde el primer
capitulo.

revista

Algunos intelectuales exprimen sus neuronas para
descifrar cudl es el extrafio atractivo de un género tan
trivial y previsible, tan menor segin las rankings
culturales de la élite. Y pese a los vaticinios de que es
un género sin futuro, el teleteatro da muestras de
excelente salud tras sus 40 afios de existencia,
alcanzando audiencias envidiadas por quienes incurren
en creaciones artisticas “ de calidad” .

“ Lo divertido es todo lo que pa$a en el medio, ya
sabés como va a terminar, pero eso no es lo
importante” , dice Maria Helena, una adolescente que
no tiene inconvenientes en confesarse fanatica de los
teleteatros y que acusa de “ hipdcritas” a la gente que
proclama publicamente su odio por ese tipo de
programas pero que en privado no puede pasar un dia
sin saber las vicisitudes de Veronica Castro.

“A mi me aburre un poco saber c6mo van a
terminar, pero igual los miro. Me gustan, por los
dramas que hay, distraen un poco la mente” , admite,
algo avergonzado, Adan Lépez, al ser interrogado por
LA SEMANA mientras caminaba por una galeria
céntrica.

Armonia universal

La semidloga Hilia Moreira, que estudi6 e
investigé largamente el tema, afirma que el gran
atractivo del teleteatro consiste en aportar una vision
segln la cual, existe una armonia universal, donde
pase lo que que pase, siempre triunfara el bien, el
amor vy la justicia.

“ La descarga placentera, la seduccién del
teleteatro es una figura que Aristételes flama
reconocimiento, es decir, que finalmente aquellos que
son rechazados y odiados por parte de esa familia se
descubren como hijos o como hijos de amigos de la
familia. El hijo abandonado, que es odiado, por

El atractivo del teleteatro
consiste en aportar una vision
segun la cual, pase lo que pase,
siempre triunfa el bien, el amor

y la justicia

ejemplo en "Loco amor”, después resulta ser el
verdadero hijo de Renata. O la sirvienta que jamas se
puede casar con el hijo de familia, pero que después,
en realidad, es la hija de la mejor amiga de la familia,
como ocurre en “ Rosa salvaje” , dice la investigadora.

“No nos importa el final, miramos porque nos
gusta la trama, el desarrollo de la historia” , dice
Irene, duefia de una peluqueria para damas. “ Me
gust6é ‘Vale todo’, son mejores los brasileros que los
mexicanos, son mas reales. Después con las dientas
discutiamos sobre quién habria matado a Odete,
aunque ya se sabia de antemano que habia sido Leila,
Jviste?” .

“ Yo trato de no mirar ninguna, porque son una
estupidez, pero el problema, ¢sabés cudl es? una vez
que empezas a mirar tenés que seguirla” , reconoce
resignada Gabriela, de 20 afios.

Desenlace feliz

Hilia Moreira dice que, segin un estudio
sociolégico llamado "Mirando Dallas” hecho en los
paises nérdicos de Europa, llegé a la conclusion, luego
de estudiar cartas de decenas de teleespectadores que
justificaban su adhesion a ese programa, de que uno
de los intereses méas grandes esta dado por la
tranquilidad de que no importa lo que pase ni la
gravedad de lo que pase, que el desenlace va a ser
feliz.

Betty Faria, la Ticta adulta.

nacional

Montevideo, 13 de octubre de 1990

Agrega Moreira: “ Creo que a esa hip6tesis habria
que agregarle otra, que tiene que ver con la apariencia
y la realidad, no es solamente la tranquilidad de que
cualquier accidente va a desembocar en un final feliz,
sino que también podemos estar tranquilos, porque
aquello que parece muerte en realidad es vida, lo que
parece odio es amor, lo que parece diferencia es

semejanza” .
“ Esta figura de un sentido y una armonia secretas

en el mundo, que subyacen y que triunfan sobre todas
las discordias, seria lo que verdaderamente constituye
la seduccién mayor del teleteatro.”

“ Nosotros hicimos una investigacién de tipo
sociosemiotico con un grupo de familias de un barrio
de las afueras de Montevideo, donde asistieron un
grupo de familias de obreros textiles. Se les pidi6 que
justificaran el por qué de la adhesién a los teleteatros
y hubo unanimidad en esas madres de familia en que
lo miraban porque veian soluciones y era importante
ver a alguien solucionar prpblemas, aunque esos
problemas no fueran los suyos e incluso fueran muy
remotos con respecto a los suyos. El hecho de la
solucién permite sobrellevar la vida, eso es
importante” , concluye la investigadora.

Alud

“ Las miro todas, a las dos Venganza de mujer, a
las tres Sin Marido, a las cuatro Vereda Tropical, a las
cinco Clave de Sol, a las seis Cuando llega el amor, a
las seis y media La revancha y de noche Tieta. Mis
compafieras de clase miran mas o menos las mismas
que yo.

Después al otro dia comentamos ¢viste qué buena
que estuvo? —ay si, estuvo excelente, cuenta Maria
Helena, 16 afios.

Su caso es un poco excepcional, ya que la norma
es mirar y no confesarlo asi como reconocer todo el
tiempo que uno ve teleteatros porque son la Unica
opcién pero que es consciente de la estupidez del
argumento y de la pérdida de tiempo que implican las
horas pasadas frente al televisor.

“ Yo ahora estoy mirando esa nueva ‘Tieta’ (sic).
A veces ni las termino de mirar, porque las analizo y
no vale la pena perder el tiempo” , afirma una sefiora
de unos 60 afios al ser consultada por el cronista. Se
queja también de que “ las del 10 son siempre lo
mismo, yo las miro de vez en cuando y siempre estan
en el mismo lugar, uno al final ya esta deseando que
terminen de una vez.”

“ Todo el mundo critica los teleteatros, pero en
definitiva todos los miran, asi que...” , dice Rodrigo,
que admite haber visto alguno cuando el trabajo no se
lo impide. Opina que “ un poco te crean el habito y
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otro poco a la gente le gusta, por eso todos los ven
aunque digan que son malos” .

El argumento mas utilizado para justificar la
adhesion incondicional a los teleteatros es el de la
inexistencia de alternativas. “ No hay opcién yo se que
son tontas, pero si no hay otra cosa... ¢qué puede
hacer una persona en todo el dia si no mirar television
y las novelas son lo Unico que hay” , dice Nieves, de
70 afios.

Pese a todo, prefiere los teleteatros antes que a
ciertas peliculas, porque “son pura violencia, bombas,
atentados, explosiones, sangre” .

Otras, como Gabriela, de 20 afios, confiesa que
las ve porque "me ratoneo con los actores” y reclama
"¢ por qué no ponen un tipo desnudo?”

Guarangadas

Algunos, sin embargo, no mienten cuando dicen
que odian los teleteatros, como Mercedes, de 29 afios,
que considera a los programas del género "una

Gloria Pires, actriz de Vale Todo.

En los teleteatros veian
soluciones y era importante
ver solucionar problemas,
aunqgue no fueran los suyos

guarangada y una ridiculez, de muy bajo nivel y
prefiere ver programas "como el de Sonia Biescia,
ponele, o inclusive ‘Socorro’, que no es serio, ni
intelectual, pero es otra cosa” .

El gran drama de estos especimenes, asegura
desde su look intelectual, es cuando en las reuniones
alguien comienza a hablar de un teleteatro y todos
estan al tanto del argumento. "M e aburro como loca,
me siento marginada, pero yo qué se, cada uno tiene
su forma de pensar, yo estoy en otra ¢viste?

Fernando Gutiérrez y Pedro Larrosa

nacional

Aristoteles
y Odete
Roitman

OS antiguos griegos son los culpables de la
existencia del teleteatro, ya que ellos inventa-
ron la formula de historias en las cuales se
narran las aventuras de amantes separados,
hijos abandonados y los deméas temas clasi-
cos del genéro. Desde Moliere y Shakespeare

hasta los autores de los antiguos radioteatros, to| O?eﬁ

basaron es la misma estructura narrativa.

Asi lo afirma Hilia Moreira, profesora de Ciencias
de la Comunicacion en la Universidad de la Republica,
licenciada en semiologia, con numerosos estudios sobre
el teleteatro publicados en la revista "Relaciones” , asf
como con ensayos hechos para universidades de Estados
Unidos y de Venezuela, entre otras instituciones. El si-
guiente es un resumen de su entrevista con La Semana:

"Se puede clasificar a los teleteatros en tres grandes
grupos: el llamado ‘soap dpera’, iniciado en Estados
Unidos en la década del '40, el tradicional hispanoameri-
cano de México, Argentina y Venezuela y, por dltimo, el
de las redes Globo y Manchete de la television brasile-
fia” .

"E| ‘soap 6pera’, asi llamado porque era patrocina-
do por marcas de jabén (soap significa jabdn en inglés),
se caracteriza porque puede continuar ‘ad infinitum’ y la
historia esti centrada en una familia poderosa y en las
vinculaciones que esa familia establece, como parientes
lejanos, funcionarios, rivales, etc.”

"Este tipo de teleteatro tiene, igual que los hispano-
americanos la figura del ‘reconocimiento’, e decir, la de
los encuentros luego de las separaciones, el hijo que era
muerto y llorado ahora aparece vivo, el enemigo resulta
ser el hermano, etc. Tiene también en comun con las
otras formas teleteatrales que el centro de la trama es el
didlogo y no la accién. Cuando aparecen fragmentos de
accion son cuantitatixamente muy inferiores a los espa-
cios dedicados al didlogo.”

"Hay una cierta unidad espacial, la historia se de-
sarrolla en los hogares o lugares de trabajo de los perso-
najes, y hay poca imagen exterior.”

"E | interés esta centrado en lo afectivo y lo psicol6-
gico, y la caracteristica que lo diferencia del resto de los
teleteatros es que el poder, los negocios y el dinero es
uno de los focos importantes de la historia. Asi, por
ejemplo, en ‘Dallas’, son los negocios petroliferos los
que constituyen el motor de la accién y en ‘Dinastia’ es
la empresa de Blake Carrington y la rivalidad con otras
empresas.”

Grecia alejandrina

“ Los teleteatros hispanoamericanos comparten las
caracteristicas del ‘soap 6pera’, pero no tratan el tema
del poder, que aparece como algo abstracto, que no esta
localizado en una empresa concreta.”

"Este tipo de teleteatro estd mucho méas cercano a
una estructura narrativa que surge en los siglos tres y
cuatro, en la Grecia alejandrina, y que es la novela he-
lenistica, que tamibén cuenta, en varios volimenes, his-
torias de amantes separados y padres separados de los
hijos.”

"El padre se spera del hijo por pensar que es bas-
tardo y luego se lamenta porque se da cuenta que es
legitimo y lo va a recuperar en el Gltimo capitulo del alti-
mo volumen, o los padres que son reyes y se niegan a
autorizar el matrimonio de la princesa heredera con un
pastorcillo, hasta que en el Gltimo capitulo se descubre
que ese candidato al matrimonio era también de una fa-
milia de origen real.”

"Esta estructura tiene una extraordinaria perviven-
cia, por su gran seduccién, y aparece registrada en auto-
res de gran prestigio, como Moliere, que en obras tan
importantes como Tartufo o El Avaro utiliza la estructu-
ra de los amants separados que luego se relinen.

LA SEMANA de EL DIA

Subir de clase

"Siempre se da un ascenso de clase social a través
del matrimonio, pero no sé6lo hay un movimiento de
abajo hacia arriba, sino de lo aparente hacia lo real y de
lo distanciado hacia lo reunido.”

"E| tercer tipo de teleteatro es el de Brasil, que tam-
bién se centra en una familia poderosa, como en "Vale
todo” , "Selva de cemento” , "Cuerpo a cuerpo”, "Lo-
co amor” , etc. Siempre hay una familia de joyeros, ban-
queros o de capitalistas, pero hay una serie de elementos
que se diferencian en su estructura con respecto a los de-
mas teleteatros.”

"En primer lugar, el progreso no se hace solamente
a través del matrimonio y la reduccién de problemas
afectivos, sino fundamentalmente a través del descubri-
miento de si mismo y ese descubrimiento se logra a tra-
vés de una vida de trabajo y de la creatividad” .

"Por lo tanto y a diferencia de los otros tipos de te-
leteatros, que son opacos respecto al mundo circundante
y que buscan exclusivamente la evasién de las preocupa-
jones, el teleteatro brasilefio busca un cierto anclaje en
iad brasilefia y estimular determinadas actitudes
sociales que se consideran positivas, como la busqueda
de nuevos campos de trabajo, el comgromiso con el tra-
bajo, etc.”

“ Si miramos un teleteatro hispanoamericano vemos
que es totalmente opaco con respecto al mundo exterior
y que lo Unico que importa es el problema individual to-
talmente divorciado del problema histérico.”

"En el teleteatro brasilefio, en cambio, el problema
individual estd determinado por el problema histérico.
La pareja tiende a separarse porque ella ha tenido un as-
censo y la sociedad no esta preparada para que la mujer
gane mas que el hombre, o hay una crisis familiar por-
que se ha cerrado una fabrica, porque las multinaciona-
les estén dejando cada vez menos lugar a pequefias y me-
dianas industrias y ese problema de desempleo desenca-
dena conflictos familiares, o hay un problema de trabajo
por la diferencia de color. Es decir, lo social determina
permanentemente lo afectivo y psicolégico.”

"Se hace también una integracién de lo que es la
cultura brasilefia en la trama argumental del teleteatro:
la protagonista estd desesperada por vender un cuadro
porque necesita ganar una cantidad de dinero, en el caso
de “ Cuerpo a cuerpo” , y el cuadro es de un famoso pin-
tor brasilefio, entonces cuando lo va a vender se realiza
un cuidadoso analisis de los elementos plasticos y com-
positivos que caracterizan la obra de ese pintor. Es lo
opuesto a lo que hace aqui la TV educativa, que hace
una explicacion de tipo aula y aburre al televidente,
mientras que en este caso el telespectador se interesa
porque le interesa la trama del teleteatro.”

Apertura

"En lo que respecta a los temas tratados, que eran
bastante limitados, el brasilefio esta abriendo nuevos te-
mas, como la homosexualidad, el divorcio, la doble mo-
ral, etc., pero ademas presenta un mundo que no esta
polarizado, el teleteatro tradicional es muy polarizado,
donde hay una geografia ética muy clara mientras que
aqui se muestra una moral ambigua, donde el premio se
consigue finalmente en la paz interior o la plenitud
logradas.”

"Por ejemplo, Leila (Que mat6é a Odete en ‘Vale to-
do’) sera castigada o no. probablemente no, pero poco
importa, el Unico castigo que es probable que tenga es el
de su angustia por la culpabilidad, del mismo modo que
Raquel tiene una vida feliz, pero se ha separado de su hi-
ja.”

"La otra gran diferencia es el lenguaje cinematogra-
fico utilizado. E! teleteatro hispano se caracteriza por
una camara fija, personajes en los mismos lugares, ilu-
minacién igual y se filma fundamentalmente en inte-
riores. En los momentos culminantes se pasa a un primer
plano, ojos que se abren y el tema musical central, que es
una explicacién redundante de lo que aparece en image-
nes.”

"E| teleteatro brasilefio recurre al silencio y medio
segundo de camara lenta, por ejemplo en ‘Tieta’ y en
‘Selva de cemento’, cuando se encuentran Cristiano y Si-
mona. La cdmara se congela, se da la jdea de que eran
tan felices que el tiempo se detenia y la luz. en vez de ser
exterior a los personajes, se da a través de un ‘quemado’
con la pareja besandose. Se trata de elementos suma-
mente experimentales.”
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revista cultural

Nuestra América

Ideas,
Ideaciones
ideologias

ODOS nos dicen que sin el conocimiento del
Tayer, el hoy serfa ininteligible. Pero en el caso
de deformadas y encubiertas historias de

América sucede lo contrario. Sé6lo desde el hoy
activo podremos desmitificar las narraciones
capciosas del ayer pre y poscolombino, unas veces
sometido al mas grosero maniqueismo y otras
prestidigitado sin méas ni mas. Son reflexiones de
la nueva nota del Prof. Daniel Vidart, a propdsito
del Quinto Centenario, analizando el libro “ El
descubrimiento de América y su sentido actuar’.

A inminencia del Quinto Centenario —y

dejemos asi la frase pues los predicados son

ambiguos— moviliza a los historiadores y a

los pensadores, y, entre estos, a los que

analizan las ideas y las ideologias propues-

tas o generadas por el ser y el deber ser de
lo americano.

De ambos bandos, el de los historiadores de los
hechos y el de los historiadores de las ideas, surgiran,
como ya esta sucediendo, y de modo torrencial, nuevas
interpretaciones y revisiones de lo que significaron y
significan el Descubrimiento y la Conquista del Nuevo
Mundo, tres calificaciones etnocéntricas si las hay. Y
con ellas se desatardn también intensas tormentas
doctrinarias sobre los viejos modos de juzgar a los na-
turales de América y los actuales de asumir la euro-
peidad, la hispanidad y la cristiandad por parte de los
de aquel lado del Gran Charco y la indianidad, la ame-
ricanidad y el criollismo por parte de los de este lado.

El Descubrimiento de América y su sentido actual
(*) configura uno de esos intentos. Se trata de una an-
tologia de trabajos provenientes de los participantes de
un Simposio celebrado en México sobre Las Ideas del
Descubrimiento de América, con el patrocinio del
Instituto Panamericano de Geografia e Historia, y de
la Catedra José Gaos. Sera seguida por otra, que com-
pilara las comunicaciones restantes presentadas en el
Simposio de México y en el posterior del Rio de Ja-
neiro, donde se tuvo en cuenta el punto de vista portu-
gués sobre el tema. No se descuida, pues, el otro hemis-
ferio de la conquista, el lusitano, que debe incluirse
obligatoriamente en el debate dado que obrdé, dialécti-
ca y alternativamente, en alianza y en oposicién con el
espafiol.

Como toda antologia ésta presenta contribuciones
de valor desparejo. Es mucho mas facil juzgar una sola
corriente de pensamiento que entrar en el laberinto de
un collage intelectual donde resuenan voces venidas de
muy distintos &mbitos y donde los grandes asuntos se
entreveran con las delicadas minucias. Pero existe un
denominador comun que determina un cierto orden y
apunta a una sola direccion. En efecto: los estudios
compilados conciernen a la Conquista y al Descubri-
miento, y las ideas que se entretejen en derredor de esta
pareja significativa, a la que algunos quieren cambiar
de nombre para darle sustento a una verdadera re-
ciprocidad histérica, le confieren un aire de familia a
todos aquellos.

La realidad y sus espejos

Los textos recogidos en la antologia pertenecen a
hombres y mujeres de formacién académica. Son gen-
tes entrenadas para pensar y para interpretar pensa-
mientos, para barajar ideas ajenas y sazonar ideas pro-
pias. Se trata, también, de buenos conocedores de
archivos, de agudos hermeneutas. Unos poseen un esti-

quinto

lo agraciado, de seductora persuasion. Otros, cripticos
y sinuosos, caminan como a tropiezos, luchando brazo
a brazo con la credibilidad de sus tesis y la evanes-
cencia de sus propuestas (el caso del Ruf heideggeriano
traido a colaciéon por Sanchez Mac Gregor). Pero los
unos y los otros parecen ser mas duchos en el manejo
de la conciencia de las cosas que en la directa concien-
cia de las mismas. Me explico: la teoria, la gris teoria
menospreciada por Goethe, oculta con su cono de
sombra el vivo y dramético reclamo de la realidad. Es-
tos autores, finos y comedidos, encubren con cortinas
de palabras, con eruditos afeites, los panoramas huma-
nos y naturales de América. Parecen como ausentes de
lo que constituye la médula de lo indigena-visceral, de
lo paisajistico-teltrico. de lo que pulsa y vibra en la
plenitud de la planta y el merodeo del animal, de lo que
trasuntan y a la vez encubren la angustia y la esperanza
existenciales del paria aborigen, del marginado urba-
no, del campesino desposeido. Claro esta: se trata de la
historia de las ideas, y quienes tienen la experiencia y la
vivencia de lo americano deben sentir, al leer estos tra-
bajos, como una suerte de vaciamiento especiotempo-
ral, como una especie de sustraccion de materia provo-
cada por las sutiles elucubraciones de quienes manejan
mitos humanisticos, quimeras intelectuales y argumen-
tos ontolégicos. Digo esto con el mayor respeto. Los
estudios recopilados son valiosos en lo que propiamen-
te valen, en su jpseidad creativo y aun inventiva.

Ello no los purga, empero, de su naturaleza levi-
tante. Parecen flotar sobre las cosas del diario vivir y
del diario padecer de nuestra porcién continental, bien
llamada América la Pobre: los lejanos ecos de la voz de
"los vencidos" que resuenan en el brevisimo articulo
de Ledn-Portilla (una lastima, debié habernos ofrecido
pues sabe hacerlo, y lo que dice importa, una contribu-
ciébn mucho mas amplia) y la propuesta para que el
hombre-objeto se convierta en sujeto histérico, duefio
de su destino, que hace Mir6 Quesada, el Gnico que ca-
la hondo en el “trauma” de la conquista, en la tragedia
de la identidad y en los caminos de la liberacion (redes-
cubrimiento del yo, triunfo del ser sobre el padecer),
no enjugan la falta de cosa vivida, de transpiraciéon de
humanidad, de inmediatez, en suma, que adolecen la
mayoria de las contribuciones. Esto serd advertido mas
agudamente por aquellos que a fuerza de caminar por
América con los ojos bien abiertos y la mente cerrada a
toda ideologizacién o metaforizacién estan,
cul-a-terre, apegados a lo concreto. Y tales testigos sin
duda reclamaran a estos doctores en abstracciones e
ideaciones una presencia mas notoria de la realidad
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flagrante, ya en sus aspectos ominosos, ya en la pleni-
tud de su gracia natural y humana.

Un dificil inventario”™

A pesar de los reparos anteriormente expuestos,
no puede negarse que existen incisivos rasgos de inteli-
gencia, hondura y oportunidad en todos y cada uno de
los estudios. Quienes los escribieron son espiritus avi-
sados y bien sazonados. No obstante, se hace dificil
lograr una unificacién conceptual, a los efectos de una
recension bibliografica congruente. Estd muy bien que
se pida, como lo hace Lépez Schummer, que el medio

El Quinto Centenario es
"'cosa riostra”,
es asunto entre
ibéricos e iberoamericanos

milenio sea una conmemoracién multitudinaria, que
no constituya un acontecimiento acaparado por "mi-
norias y se circunscriba a unos cuantos trabajos de ex-
pertos". Si bien toda historia es historia contempora-
nea, como sostenia Croce, se da la paradoja que sélo
desde nuestra contemporaneidad la historia aparece
como proceso significativo y retroalimentado. Se trata
de una especie de resorte cibernético, de un remoto
sensor sociocultural tendido desde los fuegos de hoga-
fio hacia las cenizas de antafio. Lo del pasado, sin el
auxilio de la semidtica y la semiética del presente, nada
significaria. Pongo, adrede, las cosas al revés. Todos
nos dicen que sin el conocimiento del ayer el hoy seria
ininteligible. Pero en el caso de esta deformada y encu-
bierta historia de América sucede lo contrario. Sélo
desde el hoy activo y participante podremos demitifi-
car las narraciones capciosas, y por ello hechizadas,
enigmaticas, del ayer pre y postcolombino unas veces
sometido al mas grosero maniqueismo, otras pueriliza-

Astillero portugués de la época de los descubrimientos.
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do al estilo escolar y otras prestidigitado sin mas ni
mas.

Nuestra actual condicién latinoamericana, o ibe-
roamericana, o indoamericana —de pronto ain no he-
mos dado con el verdadero calificativo— acentta de
muy especial modo los rasgos de una sola regiéon ge-
opolitica en la historia global del continente. Los
EE.UU. se han quedado con el nombre de América,
como yo advertia afios atrds y como hoy Hunneeus lo
reitera en el N° 77 de Relaciones, pero cuando se pien-
sa en el Quinto Centenario se vinculan estos siglos de
hierro con la aventura y la desventura de la porcién de
América conquistada, colonizada y aculturada en los
siglos XV y XVII por los compadres ibéricos, Espafa
y Portugal. Esta América indigente, gravemente herida
por la deuda externa y confiscada por la dependencia
econdmica, entra en el patio trasero de la postmoderni-
dad llevando en sus espaldas el fardo de un galopante
enrollamiento sociocultural. Nuestro actual tono de
frustracién, de desesperanza, haria llorar a Rod6 y
Vasconcellos, letrados optimistas de principios de
siglo. La América del Norte, rica, protestante, anglo-
sajona, industrializada, tecnificada, comprometida
con otra indianidad y otra europeidad que las nuestras,
adscripta al destino manifiesto del Big Stick que separa
a los paises con estrella de los paises estrellados, no
puede ser tenida en cuenta por la evocacién de aquel
gran dialogo-querella entre la Iberia navegante y
guerrera y las naciones que surgieron al cabo de sus ha-
zafas y sus tropelias militares, de sus destrucciones y
creaciones culturales, de sus hacatombes y trasiegos
humanos. Aunque las Américas son una sola porcién
planetaria el Quinto Centenario nos atafie mucho méas
a los que hablamos espafiol y portugués, a los que
fuimos signados por el dogma y la teologia del catoli-
cismo, a quienes llevamos a cuestas el lefio de un geno-
cidio temprano y una feudalizacion fundiaria que han
marcado para siempre la praxis de los pueblos que se
extienden desde el sur del Rio Grande hasta los canales
magallanicos.

El Quinto Centenario, pues, es cosa nostra, es
asunto entre ibéricos e iberoamericanos. Y, en tanto
que los Unicos interlocutores validos de un coloquio
histérico, somos también los dramatis personal de un
teatro de sombras fantasmales y de cuerpos vivos, uni-
dos inevitablemente, pese a todas las protestas y decla-
raciones en sentido contrario, por lo que significé la
axiologia ibérica en la forja de nuestra personalidad de
base y por lo que el mestizaje de cuerpos y espiritus ha
sido para los pueblos indigenas y criollos intensa o le-
vemente aculturados por los europeos y los africanos.

Laaventura y el orden

Algo de lo dicho surge de la lectura de estos ensa-
yos, los cuales se presentan ordenados en varias sec-
ciones: las ideas que precedieron y originaron el Des-
cubrimiento; las ideas de conquista y el proyecto ide-
olégico de la colonizacion: la lucha por el dominio del
mar y el Nuevo Mundo; las ideas en la etapa colonial e
independiente; las ideas del descubrimiento de Améri-
ca en nuestros dias; seleccion de las conferencias pro-
nunciadas en la Catedra Extraordinaria “ José Gaos” .
Cada seccion incluye, a su vez, varias contribuciones.
*Hay que entrar en ellas, y desde aqui convido a ha-
cerlo. Se podréa disentir con lo expuesto, aprobarlo o
ponerlo en aguas de borraja. Pero quien emerja de esta
lectura, como un nadador luego de una zambullida en
aguas profundas, no tendra algas en la cabeza sino una
nueva luz en los ojos. Y una gran desconfianza para
aceptar en bloque las sedicentes “ verdades” de recibo,
consagradas tanto por los colonialistas trasnochados
cuanto por los malinchistas y los pachamamistas mili-
tantes. Conviene, para terminar, reproducir una cita
de Alfonso Reyes traida a cuento por Abelardo Ville-
gas en su jugoso ensayo sobre “ el conflicto de la:, in-
terpretaciones” : “ ...unos sofiaron el Nuevo Mundo,
otros dieron con él, otros lo recorrieron y trazaron,
otros lo bautizaron, otros lo conquistaron, otros lo co-
lonizaron y redujeron a la civilizaciéon europea, otros
lo hicieron independiente. Esperemos que otros lo ha-
gan feliz” . Ojalad que este generoso deseo se convierta
algln dia en realidad y disipe las sombras de una larga
noche de postergaciones y desencuentros.

Daniel Vidart

(*) Lepoldo ZEA (complilador). El descubrimiento de
América y su sentido actual. Instituto Panamericano
de Historia. Fondo de Cultura Econdémica, México,
1989. 227 pp.

E amor en jgdad

U “lawd”

arabe espanol

UIEN mejor representa la nostalgia del

Califato de Co6rdoba es lbn Hazm, autor,

entre otros muchos libros, de una especie de
autobiografia erética \ una especie de manual o
sintesis del amor entre los musulmanes de Al-
Andalus. El amor andaluz es un amor casto pero
amor al fin, y terriblemente reprimido.

OMO el profeta Mahoma vivié en los

siglos VI y VII de nuestra era, el pueblo

arabe recorri6 casi siete siglos de su histo-

ria —en los cuales su perfil religioso no se

habia forjado todavia-contagiado por el

Imperio Romano: el de Oriente, mas bien
que el de Roma misma. De cualquier manera, esta cir-
cunstancia explica los muchos puntos de contacto entre
los fenémenos culturales arabigos y occidentales. Orte-
ga y Gasset, en férmula feliz, definié a la Edad Media
como la convivencia de cristianos y musulmanes sobre
el &rea comun de la cultura greco-latina.

La convivencia no siempre fue facil. Se volvi6 es-
pecialmente borrascosa bajo el imperio de los Almora-
vides, la dinastia que someti6 primero a Fez y
Marruecos y conquist6é luego el sur de Espafia. En el
Poema del Cid, como es bien sabido, hay reflejos de lo
que sintieron arabes de Andalucia y crisitianos del res-
to del pais ante esta invasion. Yusuf, el jefe, era un
africano, un beduino, un verdadero barbaro del desier-
to. Los moros que ya habitaban en la peninsula se sin-
tieron tan agredidos y en peligro como los propios cris-
tianos. Con la llegada de Yusuf se vieron por primera
vez camellos en Espafia, de lo que quedaron espanta-
dos todos los habitantes de Al-Andalus. Y se cuenta
también que YUsuf apenas sabia arabe clasico y cuan-
do le cantaron los poetas moros de Andalucia, su asis-
tente Mutamid le pregunté si les entendia. EI Empera-
dor, que despreciaba abiertamente a la poesia y la mu-
sica, comentd malhumorado: “ No los he entendido,
pero sé que piden pan.” Yusuf despreciaba también al
vino y cualquier bebida licorosa: era un fanatico del
islamismo que venia del monasterio o la rabida, como
lo denuncia el nombre mismo de la dinastia Almoravi-
de.

No es raro, por lo tanto, que para los arabes de
Al-Andalus la época de gloria haya sido la del Califato
de Cérdoba —en el siglo X— vy los reinos de Taifas en
el XI. Por entonces Cérdoba y Granada se parecian en
todo ala Bagdad de “ Las mil y una noches” . Se ha ob-
servado que los reinos cristianos del norte hacian una
pobre vida de aldea, en tanto los verdaderos reyes de
Esparia eran los sefiores del Sur. Almanzor es el simbo-
lo de esta magnificencia sin igual.

Cabe reconocer sin mas, por todo esto, que una
nueva rebarbarizacion —equivalente a la invasion de
Yusuf— la trajo la Reconquista. Las anécdotas con-
firmatorias de esta interpretaciéon podrian multiplicar-
se, pero bastard con lo acaecido en la toma de Bar-
bastro, una ciudad célebre por los estudios coranicos
que alli se llevaban a cabo. El general espafiol maté a
seis mil de los rendidos apenas abandonaron la ciudad
y ordend después que los restantes —que habian sopor-
tado cuarenta dias sin agua— saliesen a beber. En el
atropellamiento que se produjo entonces, perdieron la
vida incontables viejos y nifios. A continuacién se pro-
cedi6 al saqueo de vi\ iendas y riquezas.

Pronto, sin embargo, el espiritu de los conquista-
dores fue seducido por el refinamiento arabe y las cos-
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tumbres del harén. Apenas un afio después del saqueo,
un judio vino a Barbastro para rescatar a las hijas de
cierto sefior musulman y encontré al nuevo amo, un
conde cristiano, sentado en un sofa, vestido a la moda
arabe y rodeado de jéovenes que le servian. El conde
llamé a una de las muchachas a rescatar, diciendo:
“ Era la cantora de su padre, un licencioso que cuando
bebia vino, se deleitaba oyendo canciones; esto durd
hasta que nosotros lo despertamos.” Luego la morita
cantd, mientras el conde espariol la molestaba con cari-
cias intempestivas. Entond unos versos &rabes que
fueron incomprensibles para el judio y el cristiano: con
el laiud y el aire de su tierra, la muchacha lloraba la li-
bertad perdida.

El amor andaluz

Quien mejor representa la nostalgia del Califato
de Coérdoba es Ibn Hazm, al que tempranamente se le
llamé —espafiolizando su nombre arabigo— Aben Ha-
zan. Autor del “ Fisal” , impresionante “ Historia criti-
ca de las religiones”, y de otros ochenta folios —
equivalentes a unos cuatrocientos volimenes” , naci6
en una aristocratica familia y llegé a conocer el auge de
Almanzor. Luego de ocupar un cargo de visir fue a pri-
sién, y salié de alli para dedicarse a la ciencia, la te-
ologia y la poesia. La cumbre artistica, entre sus
muchos libros, se alcanza en “ El collar de la paloma” ;
una especie de autobiografia erética —género mucho
mas frecuente entre los arabes que en la literatura
occidental— y una especie de manual o sintesis del
amor cortés entre los musulmanes de Al-Andalus. El
autor no oculta, sino mas bien exhibe, su conocimiento
de una gama de situaciones posibles previstas en cierto
canon del amor, que a su vez se ajusta a una retdrica
poética en la expresion de los sentimientos. Lo perso-
nal se inscribe también aqui en algo peligrosamente co-
dificado y vuelto convencional, de modo que “Fl
collar de la paloma" —aunque es libro del siglo X y
anterior por tanto ala lirica de Provenza— recuerda de
algin modo a los trovadores occidentales: para mayor
semejanza, Ibn Hazm dice haber compuesto dormido
los tres primeros versos de un poema suyo, para des-
pertar recién al cuarto. La composicién, como en el ca-
so de Guillermo de Poitiers, se refiere casi a "absoluta-
mente nada.”

Pero las cercanias entre estos dos mundos espiri-
tuales radican también en una cuestién de fondo, ya
que el amor andaluz —como el de los cataros de
Provenza— comparte con algunas sectas orientales la
practica de la retencion seminal. El amor andaluz es
una prolongacion del amor bagdadi, o amor udri. Este
término, que designa al amor de Bagdad, proviene de
la tribu de los Banu-Udra, los “ hijos de la virginidad":
se trata de un amor casto pero amor al fin, y terrible-
mente reprimido. Hay aqui toda la intensa sensuali-
dad, aunque solitaria y en el pensamiento, de los amo-
res irrealizados. Es el mismo sentimiento que anima a
tantos relatos de “ Las mil y una noches” , pese a las
pudicas amputaciones del francés Galland, a quien de-
bemos las ediciones corrientes del gran libro arabe. La
teoria del amor udri, en fin, aparece desarrollada en el
“ Libro de la flor", de un bagdali del siglo IX llamado
Ibn Davvud. Sus cien capitulos con exposiciones en
prosa seguidas de versos no son otra cosa sino una lar-
ga disquisicién sobre la doctrina platénica del amor,
que como sustrato greco-latino impregna a todas estas
formas de la sensibilidad asiatica y africana. Ibn Hazm
es asi, en una Espafia birracial y bilingte, un eslabén
en la cadena de espiritus que dan forma a la moderna
sensibilidad amorosa.

La autobiografia erética

Emilio Garcia Gémez, uno de los mejores arabis-
tas espafioles, hizo notar que “ El collar de la paloma”
es un libro indiferente a las diferencias sexuales, y Or-
tega y Gasset integré brillantemente esta férmula en su
exposiciéon sobre la obra. El pensador sefiala que lbn
Hazm tenia del amor una concepcién menos torva y
exasperada, pero no menos intensa, que la de los etrus-
cos, inventores de esa palabra “amor” que con rara
fortuna ha perdurado durante siglos. Ortega destaca
también que Ibn Hazm no tiene nada que ver con el
amor de los beduinos, entre los cuales la noche de boda
es una lucha. Agrega una observacién totalmente dis-
cutible al comentar la costumbre ardbiga del velo feme-
nino, indicando que el rostro de la mujer apenas si des-
pierta en el hombre sensualidad alguna, en tanto el res-
to del cuerpo —incluidas las manos— siempre puede
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suscitarla. Ortega concede algin poder erégeno a los
labios y cree que a un occidental le es casi inimaginable
un amor sin cara.

Pero, en comparacién con la tormentosa noche de
amor del beduino, que quiere gozar cuanto antes, la de
Ibn Hazm es infinitamente mas lenta y sabia. En “ El
collar de la paloma”, libro de una franqueza muchas
veces chocante al lector de Occidente, se leen las pa-
labras siguientes, en las que habrd de encontrarse un
resto de la referida retencién seminal: "Yo soy el
hombre en quien dura mas el desmayo amoroso. La
mujer ha satisfecho ya su placer, incluso doblado, sin
que hayan acabado mi desmayo y mi deseo. “ El desti-
no de una pasién como ésta sélo puede ser la insaciabi-
lidad, y por eso Ibn Hazm escribe también: “ He llega-
do en la posesién de la persona amada a los uUltimos
limites, tras de los cuales ya no es posible que el
hombre consiga més, y siempre me ha sabido a poco” .

Pero no seria acertado concluir de todo esto la
imagen de un gozador irresponsable, un hedonista pu-
ro, un hombre que pudo conciliar la sabiduria con la
condescendencia frente a sus propias pasiones. Las co-
sas no son tan sencillas, y de pronto se descubre en lbn
Hazm, aqui y all4, el mismo conflicto entre el placer y
la culpa que se refleja en la experiencia cristiana. En un
momento, por ejemplo, se refiere a las prohibiciones
del texto sagrado con respecto a la pasién, y a la pa-
labra y sus “ sentidos diferentes” , asi como a “ su mis-
ma etimologia entre los &rabes” . Con la ayuda de una
edicién critica se advierte que el vocablo “ hawd”
"pasion” , entre los arabes— significa también “ despe-
flarse” y “ caer en un precipicio” . Pero si esto no es su-
ficientemente significativo en cuanto a su intuicién del
pecado, vale la pena considerar que recuerda de pronto
a su lector esta dura méaxima del Coran, que no cede a
la rigidez biblica: “ El que, ayunando, mira a una mu-
jer hasta percibir los contrnos de su anatomia, rompe
el ayuno” . Que el placer hallaba, a sus ojos, limites
precisos en una moral, es cosa fuera de dudas, pues en
otro momento de su obra recuerda, con verdadera fe-
rocidad, que “todos los musulmanes —fuera de los
herejes— andan contestes en que al casado adultero
hay que lapidarlo hasta que muera” .

El gozador era pues, también, un moralista. Pero
Ibn Hazm era sobre todo un escritor, y aparece como
tal en su prosa, cuando esta libre de la complicada pre-
ceptiva arabe, que exigia aquella laboriosa técnica de
pliegue, despliegue y amontonamiento equivalente al
paralelismo de cualquier poesia semita y en especial la
hebrea. De la lectura de “ El collar de la paloma”, al
menos en una traduccién, no queda ningiin poema me-
morable, pero si inolvidables figuras. Curiosamente,
las mejores se perfilan casi sin anécdota, como aquella
esclavita de dieciséis afios que esconde el rostro tras las
celosias de semanales sucesivos —huyendo— porque
“las mujeres descubren quien siente inclinacion por
ellas con penetracién mayor que la de un caminante
nocturno que rastrea las huellas” .

Otra figura imborrable es la del mancebo amigo
de Al4 que fue tentado por la mujer de su anfitrion y
quedd a solas con ella. EI muchacho se sinti6 muy
atraido, pero supo reprimir como pudo esta pasion, es-
te caer en el precipicio. El personaje refleja quiza un
aspecto del propio Ibn Hazm, pero no es esto lo que
importa sino que —para mejor matar sus deseos— el
mancebo none sus dedos en la llama de una candela.
Nadie podria afirmar, desde luego, que Tolstoi pensé
en "El collar de la paloma” al escribir “ El padre Ser-
gio", y hasta es probable que él ruso y el arabe hayan
leido a un tercer autor, anénimo. La coincidencia reve-
la, de cualquier manera, el fondo comun de las diver-
sas experiencias éticas y religiosas. Y también, desde
luego, que es comun a las almas exigentes consigo mis-
mas la tentaciéon y el desmayo. Ibn Hazm lo sabia
sobradamente, y escribi6é en “ El collar de la paloma” :
“ Dejad descansar a las almas, porque, si no, toman
moho como el hierro” . El hedonista se ponia grave,
ademas, al reflexionar sobre el destino de los hombres.
En las “ Confesiones” , aparentemente escritas en pri-
sién, sentenci6 melancélicamente: "N o he visto cosa
mas parecida a este mundo que las sombras chinescas
de la linterna mégica. Son unas figuras montadas sobre
una rueda de madera, la cual da vueltas con rapidez:
un grupo de figuras desaprece cuando otro asoma” .

Jorge Albistur
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Intelectuales

SOVI&ticos

No quieren
lver a casa

ESPUES de que Stalin y Brezhnev
D encarcelaran y expulsaran del pais a
centenares de intelectuales v artistas, la
perestroika est4 dispuesta a recuperarlos por
decreto. Muchos ya no muestran ninglin interés
por la nacionalidad que poseyeron. Otros, como
Jholzhenitsin, aseguran que no regresaran.

RANCAMENTE, creo que el decreto de Mi-
jail Gorbachov es una forma de pedir dis-
culpas... Puede que llegue tarde, pero eso es
lo que es”, decia vacilante el secretario del
Parlamento de la Unién Soviética, Guen-
nadv Cheremnv. “ Claro que no me sorpren-
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deria si alguien se preguntase qué tipo de pais esggh|GH@nitsin fue rehabilitado antesy vohié a caer en

despoja a su gente de la ciudadania sin consultarles y
después se la devuelve también sin preguntarles si la
quieren recuperar... Es muy posible que algunos ya no
deseen tenerla...”

Cheremny no era el Gnico confundido por los alti-
mos decretos del presidente soviético, Mijail Gorbachov,
que restituyen la nacionalidad (si es que eso se puede
quitar y poner como una camisa) a las mas grandes per-
sonalidades culturales de la URSS, que resultaron ser de-
masiado molestas para el gusto de Lednidas Breznev.

La propia agencia oficial Tass inform6 que la medi-
da presidencial sélo afectaba a 23 artistas e intelectuales,
para ser inmediatamente corregida por el diario oficial
del gobierno, Izvestia, que aseguré que los beneficiados
por tal medida de gracia eran 175. es decir, todos los que
fueron despojados de su ciudadania por decreto.

Humillacién comunista

A principios de 1989, el entonces jefe de ideologia
del Politburé del Partido Comunista de la URSS, Vadim
Medvedev, asegur6 a la prensa internacional que
Archiclago Gulae, la obra méas importante de Alexander
Solzhenitsin. jamas seria publicado en la patria de su
autor, por el justificado motivo de que “ pone en ridicu-
lo, humilla a los comunistas que siguieron fieles a su
causa aun cuando estaban recluidos en los campos —de
concentracion— del estalinismo” .

Pocos meses después, el mejor relato de la represion
estalinista emnezaba a publicarse fior capitulos en una
revista mensual literaria soviética, v a finales del afio pa-
sado se editaba por fin en tres tomos en la URSS.

Hace soélo dos afios, el intelectual Alexi Sobchenkc
asegurd a esta revista (poco antes de exiliarse, decep-
cionado por la perestroika) que “ no me creeré que de
verdad se empieza a democratizar la URSS hasta que no
se publique aqui Archipiélago Gulag. Y no debe sorpren-
der que Alexi Sobchenko siga hoy sin creerse que su pais
sedemocratiza.

Tampoco lo cree Alexander Solzhenitsin, quien aca-
ba de declinar la invitacién del mismo gobierno de la Fe-
deracién Rusa para visitar su patria, ni muchos otros de
[los gigantes de las letras que el régimen comunista con-
deno al exilio.

“ Lo més importante es que todavia no han anulado
nuestras condenas a nenas de prision” , subray6 de inme-
diato el escritor Vladimir Bukowsky, quien buscé refu-
gio en Cambridge en 1976, cincp afios después de ser de-
tenido por informar a Occidente sobre los abusos psi-
quiatricos en la Unién Soviética. “ Y a mi me quedan to-
davia seis afios de céarcel que deberia cumplir en la Unién
Soviética” .

Otros escritores no tienen ese problema, como el

desgracia.

.premio Nobel losif Brodsky, cuyo delito fue el “ parasi-
tismo social’’. Hasta hace muy poco no se publicé en la
Unién Soviética (de nuevo fue la revista Ogoniok, porta-
estandarte de la libertad informativa) el sumario del
juicio contra Brodsky, en el que la juez encargada del ca-
so le reproché al poeta que “ componer versos no es nin-
gun trabajo... Digame usted a qué oficina acude a traba-
jar alas nueve de la mafiana” .

Este ultimo 15 de agosto se presenté a bombo y pla-
tillo en Leningrado el primer libro de Brodsky que se
publica en la URSS (una recopilacién de tres docenas de
poemas, bajo el titulo El grito del halcén en otofio). Esa
obra hace mucho que es célebre en el mundo entero, pe-
ro la edicién soviética de 100.000 ejemplares (una gota
de agua en el océano de casi 300 millones de soviéticos)
tiene el defecto de ser editada por una empresa mixta por
capital extranjero.

Poco ha cambiado, pues, desde que Archipiélago
Gulag fue publicado en Paris en 1973 después de salir
clandestinamente de la URSS. El también autor de Pri-
mer Circulo y Pabellén de cancerosos ya fue rehabilita-
do antes (en 1957, después de ocho afios de trabajos for-
zados y otros cuatro aflos de exilio interno en Asia
central) y volvié a caer en desgracia con la caida de
Jruscho\, por lo que el escritor no ha quedado muy
impresionado por esta nueva rehabilitacién indirecta.

Razones parecidas hacen muy probable que Gor-
bachov no consiga recuperar por decreto a las celebrida-
des que Breznev convirti6 en disidentes exiliados. El
ajdrecista Victor Korchnoi ya ha respondido desde su re-
fugio en wotilen (cantén suizo de Argovie) que él per-
manecerd en Suiza y “ que la perestroika se la hagan
ellos” .

Un olvido que sera largo y dificil de volver a llenar
con nombres de la relevancia mundial de los escritores
Victor Kosalenko, Mijail Heller, RaisaOrlova, Vladimir
Maxiinov o Mijail Vosliensky, el jurista Valery Chalidje,
el pintor inconformista Oskar K7Sin, el historiador v fi-
l6logo Le\ Kopeliov, los bailarines™ Rudolf Nureyes y
Mijail Barishnikov, o el fisicuHflirl Urlov.

Muchos murieron enTTexiiio, como Valery Tarsis o
Alexander Galitch. pero los que quedan con vida no pa-
recen dispuestos a reanudar su vida en la patria que les

‘repudié. Y quizé recuerden experiencias tan atipicas co-

mo la de Svellana Stalin, hija del dictador, que perdié su
ciudadania soviética en 1970, la recuperd a finales de
1984 y, tras intentar sin éxito asentarse de nuevo en la
URSS en 1988, solicité (y consiguid) que le fuera retira-
da de nuevo su nacionalidad natal.

(Cambio 16)
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revista cultural

Alejandro

Dumas
entre sus

fantasmas

L escribir Sobre Gerard de Nerval —titulo
A que acaba de ser rescatado del olvido y

publicado en Paris— el autor de Los tres
mosqueteros evoca bastante mas que la memoria
del gran poeta. Ademdas de contar sus propios
amores, la ocasion le sirve para llorar sobre el fin
del romanticismo, la liquidacién de una época
maravillosa que no puede dejar de comparar con
la chatura del Segundo Imperio.

ON un prefacio del especialista en Dumas,

Claude Schopp, termina de salir a la luz un

libro del autor de “ Los tres mosqueteros” que
estaba perdido y olvidado. Bajo el titulo “ Sobre
Gerard de Nerval" el nuevo libro rescata un
fragmento incluido en “ Nuevas memorias-Ultimos
amores” que Dumas habia comenzado a publicar en
forma de folletin en “ Le Soleil” a partir del 22 de
marzo de 1866, interrumpiéndose poco después, el 4
de mayo del mismo afio. Aparentemente los amores
del novelista ya no interesaban a los lectores.

El manuscrito estaba contenido en una maleta
que, a la muerte de Dumas, fue a parar a la propiedad
de los Metternich en Bohemia. Finalmente, fue
rescatada del Ministerio de Agricultura de
Checoslovaquia por Claude Schopp que prologa ahora
la edicion del fragmento mencionado.

Las “ Nuevas Memorias” toman la forma de un
relato de los amorios de Dumas con una dama que
nombra Clotilde des Monts pero que en realidad es
Emma Manoury-Lacour, sefiora de la propiedad de
Monts-en-Bessin, con un aire un tanto a la Madame
Bovary y con quien el novelista mantuvo relaciones
amorosas a partir de 1856 hasta su muerte ocurrida
cuatro afios mas tarde, cuando la tisis le otorgd la
misma muerte de Margarita Gautier.

La joven dama, en el manuscrito ahora
publicado, le pide a Dumas informacién sobre Nerval

Anécdotas
antropologicas

“Del frijol americano en Afganistan a
otras anécdotas antropolégicas”, por
Samuel Radoszkowlcz. Banda Oriental,

1990. 86 pogs.

N sugestivo titulo —* Del frijol americano en

Afganistan a otras anécdotas antropolégicas —

encierra un vasto e interesante andlisis de las

nilrliras primitivas V IfiS DiieblQS
snbdesarrollados. En las paginas del presente volumen,
que responde a ediciones de la Banda Oriental, su
autor, el Cr. Samuel Radoszkowicz, incursiona no sélo
en la integracion societaria y las premisas del
comportamiento, sino también —y principalmente—
analiza los problemas enclavados en la cultura de cada
comunidad.

Con amenidad y profundo conocimiento del tema
se introduce (nos introduce, dirilamos mejor) en lo que
concierne a la induccién de mejoras —saneamiento,
alimentacién, etcétera—, el lenguaje, la poblacién, el

y ello le permite hacer la larga digresién sobre el
poeta.

A pesar de que todo oponia a Nerval y a Dumas,
un hilo secreto otorga unidad profunda ' verdad a este
libro. Dumas era un apasionado de la 'ida,
exuberante, social, alegre y seductor. Nerval, la
palidez en el rostro y en el alma, era el solitario, el
lado oscuro de la vida, la tentacién del abismo
interior, corroido por dudas e injertidumbres. Como
quien dice la luz y la sombra. Pero la muerte cercana,
permite a Dumas evocar un mundo donde los
fantasmas que lo habitan hablan y se abren paso.
Habla con Emma, su Gltima conquista, la chispa final
de una vida colmada de temas sentimentales y amores.
Inicia su largo relato sobre Nerval evocando el suicidio
del poeta y la visita que hizo a su cadaver en la
morgue diez afios antes. En este clima resucita la
memoria de otras muertes: la de su madre, de su padre
y sin duda del hombre que mas ha estimado en su
vida, el duque de Orleans, hijo de Luis Felipe, muerto
en un accidente de coche en 1842. Especie de paseo
por un cementerio, las memorias deslizan su guadafia
talando hierba marchita.

La muerte del romanticismo

Pero no se habla solamente de seres
desaparecidos. Esta también presente la del
romanticismo, esa admirable fuerza que se desplegd
sobre Paris y Europa y luego el mundo, torrente de
energia que Alejandro Dumas vio nacer y crecer.
Desde 1789, cuando la Revolucién lo lanza a la calle
hasta 1848, en que la represion de junio sella su curva.

Es esta la época que llora Dumas, comparandola
con contenido desprecio por su tiempo que es el del
Segundo Imperio, el de Napole6n que Victor Hugo
llamé para la posteridad Napoleén el pequefio. Desde
esta caricatura de la grandeza y el fuego genuino evoca
el pasado como un paraiso perdido. Fue una época de
entusiamo y locura en la cual escritores tan distintos
como Nerval y el propio Dumas podian trabajar y
conocerse para intentar juntos alguna empresa como el
libreto de la épera “ Leo Burckart” .

Es posible imaginar este acuerdo como un intento
desesperado de Nerval para seducir a Jenny Colon la
actriz, o para buscar una salida a su miseria. Es
probable que Dumas no comprendiera a Nerval. Sin
embargo, dice de él: Si le das una mujer hara de ella
una ninfa; si le das un a ninfa, hard un hada; si le das
un hada hara una nube; si le das una nube hara con
ella vapor” . ¢Esto se llama no comprender? Y algin
signo del Nerval amigo de la muerte llega hasta este
Dumas evocador, poniéndole en la pluma este
admirable pensamiento que viene sin duda del poeta:
Habitualmente se lleva duelo por el pasado; nosotros,
en cambio, llevamos el duelo del porvenir.

(Notas extraidas de “ Le Monde” ,
Pierre Lepape)

nacimiento, la mujer, el matrimonio y la antropologia
del espacio, dandonos una acabada cosmovisién con
ejemplos vivos, vitales, del acontecer cotidiano de los
pueblos de América Latina, la Polinesia o el Africa,
ocupandose de las articulaciones socio-culturales, asi
como del contexto del medio ambiente.

Y sugiere acertadamente que, si bien se trata de
pueblos que ansian elevar su nivel de vida, coexisten
barreras psicolégicas, culturales y sociales que les
inhiben, induciéndoles a rechazar aquellas situaciones
que pudieran reportarles ciertos beneficios cuando los
sistemas que pretenden implantarse se contradicen con
sus habitos, actuando diferentemente segun las
distintas culturas.

Profesor de filosofia, contador publico, profesor
agregado de filosofia econémica, politica v social.
Samuel Radoszkowicz ha publicado distintos textos
sobre finanzas y filosofia: “ La expansién de empresas,

mpin enfoque filoséfico” , "Un microcosmos dindmico,
el hombre”, y “ Algo sobre alguien. Vida, muerte y
valores del hombre” , entre otros, que dan la pauta de
su sapiencia, habiendo dedicado los Gltimos afios al
estudio de la antropologia y la ecologia. Y que ahora,
con estos testimonios en torno a la capacidad humana
de readaptacién, de construir y crear nuevas
expresiones validas para los nuevos tiempos, ha
realizado un producto valido. Un libro que vale la
pena leer.

La libertad
no querida

“Querido Papa", por Danielle Steel.
Editorial Grijalbo.

ANIELLE Steel, lina de las novelistas mas leidas
D de los Ultimos tiempos su manera tan particular de
transmitir las emociones y conflictos numanos.
Llegé a Montevideo con su Ultima produccion titulada

/'*QUERIDO PAPA”, un trabajo en el que se puede
| apreciar que Steel se encuentra en la cima de su talento

creador.

La novela tiene un desarrollo cinematografico, por
su secuencia simultanea.

La tematica gira en torno a un matrimonio de clase
alta, que de la noche a la mafiana ve cémo ese mundo
tap idealizado, seguro y estable se desmorona.

X El matrimonio de Sarah Mac Cormick, graduada

universitaria y Oliver Wendell VWatson graduado en Eco-
nomia en Harvard lle\ a 20 afios de casados, con 3 hijos,
con uno de ellos a punto de ingresar a la Universidad. La
pareja, desde que se conocieron en la Universidad man-
tenian una relacion idilica, perfecta.

Sarah es rebelde, y Oliver un hombre conservador,
dominante y conformista. Si bien ambos llegaron al ca-
sam7efito~eflaméradosTsu esposa tenia un espiritu de in-
dependencia. El matrimonio pasé a hastiarle a Sarah a
tal punto, que cada vez que quedaba embarazada, se

Acuestionaba un aborto. Ella igual queria a sus hijos y a

Watson, pero lo que realmente deseaba era llegar a la
obtencién de un Master en Harvard. Asi es que luego de
tener el tercer hijo y de llevar mas de 18 afios de casada,
al regreso de un viaje se propone escribir silenciosamente
i la Universidad. Su solicitud es aceptada y al poco tiem-
po deberd marchar a Harvard.

El acontecmiento lo deja en silencio hasta unas se-
manas antes de partir cuando decide contar la decision
con la rabia y la frustraciéon contenida durante casi 20
afios. De esa manera Oliver, que nunca habia querido
que ella trabajara porque deseaba cuidarla, honrarla®
hacerla feliz y protegerla, ve cémo su matrimoniése
tambalea.

Sarah abandona entonces el matrimonio y marcha a

Universidad no sélo para estudiar sino para rehacer su
da, mientras que su marido tiene que aprender a rela-
cionarse de nuevo con sus tres hijos —Ben, Melanie y el
&s pequefio Sam— y afrontar una libertAcTque nunca
uiso.

J. Carrere

Trecho

Las primeras teorias sobre los origenes y cultura
humanas, decian que el hombre vivia en promiscuidad,
sin matrimonio, y luego pasé aTmatrimonio en grupo y
a través de las distintas formas, hasta la monogamia.
Pero entre los pueblos primitivos, la poligamia no es
general; ademas, ella tuvo lugar en pueblos no de
cultura primitiva: musulmanes, chinos, incas de Peru.

Linton refiere un caso entre los marquesanos de
Polinesia: los hogares més opulentos tienen mas de una L
mujer y se afiaden maridos secundarios.

Sin embargo, a pesar de que muchas sociedades
permiten el matrimonio poliginico. la monogamia
predomina: la razén es de que la proporcion de
nacimientos de hombres y mujeres es la misma, y si esta
proporcién se mantiene entre los sexualmente maduros,
la preponderancia de matrimonios plurales significa que
un nimero considerable de hombres o mujeres
permanecen solteros.

Entre los baganda de Uganda (Africa Oriental) el
nimero de mujeres que se posee es de acuerdo al
poderlo y riqueza; la difusién de la poligamia es por la
alta proporcién de varones. Entre las principales
familias, matan a los varones al nacer: entre los
principes reales, electo el sucesor, son muertos los f
demas.”
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Sucio de vida
pero sin confusion

OS toc6d el honor de presentar, dias pasa-

dos, en el Museo Antropolégico, El tambo-

ril v la comparsa, el libro que firman
Lauro Ayestardn, Flor de Maria Rodriguez de
Ayestaradn y Alejandro Ayestaran. Fl esfuerzo fami-'
liar sumado, el de Flor y su hijo Alejandro, logra-
ron rescatar del fondo inédito el dltimo texto que
quedara casi listo para su publicacién en la serie
Danzas e instrumentos del pueblo del Uruguay
inaugurada con El Miné Montonero.

Kn el libro que conociamos parcialmente, quiza
de >j\a \oz en las ensefianzas del maestro y en las
experiencias de grabacién del repique de los tambo-
riles, encontramos la precision y el métoco funda-
cional de su autor. Ayestaran desbroza el camino
del lector, traza el itinerario del cancionero
afrouruguayo desde la danza llamada Candombe en
su version colonial hasta su méas reciente tramo en
la Comparsa y las Llamadas. Desde el rito secreto
hasta la fiesta del Carnaval, un hilo de vida y un
capitulo de la imagen cultural del pais se desplega
sin pausa pero sujeto a las transformaciones inevi-
tables.

Confesamos que es un tema apasionante, que
nos interesa por una razén elemental: estamos teji-
dos con ese hilo, somos la trama de los hechos que
nos conciernen. Por supuesto, no solamente estos
que aludimos, porque es mas rica la multiple natu-
raleza que nos constituye. Pero la trama obliga a
destejer para comprender y nada mejor que, Monte-
video mediante, nos atengamos a esta parte de la
urdimbre.

Ayestaran hace una advertencia que nos parece
digna de ser meditada y que en parte da respuesta a
algunos temas que son de actualidad. Nos advierte
que no debemos perseguir la sombra inasible de una
pureza quimicamente limpida del hecho folklérico. Y
agrega: Hundadmonos sin temor y sin prejuicios —
pero sin confusién— en esa contradictoria humani-
dad y gustemos el sabor irrepetible de este hecho
“sucio de vida”.

La cultura popular —no solamente la que per
tenece al estamento folklérico— emerge del cuerpo
social vinculada a su coyuntura concreta, dindmica-
mente en proceso de cambio, maculada por los ele-
mentos ajenos que la signan con el sello de lo vivo.
Parte de ese resultado no depende de la inevitable
fuerza de la tradicién. La voluntad de los partici-
pantes juega su papel y por alli es posible intervenir
al servicio de lo genuino. Sin confusiones, es decir,
atento a la hebra noble en medio de la madeja que
no es sencillo ni quizd posible desenredar para un
tejido perfecto. Sucio de vida, es decir, al servicio
de lo espontdneo que se mancha en beneficio de la
Ley que, como a la encina rural de Machado, de-
recha o torcida, obliga a vivir como se puede.

Los dos parametros deben apoyarse y respetar-
se reciprocamente. La vida no se detiene, pero tam-
poco descansa el rigor del que observa y mucho me-
nos al que corresponde a la comunidad cuidadosa de
su propia imagen.

Hugo Garcia Robles

Las razones
de un exito

L fenémeno de La sociedad de los poetas
muertos merece algunas lineas de reflexién. La
critica especializada marc6é en el momento del
estreno, virtudes y defectos del filme de Peter
Weir, con un promedio general elogioso. Hasta donde
llega el conocimiento de este cronista, nadie dijo que el
filme fuera una obra maestra (que obviamente no lo es),
ni tampoco que fuera un desastre, aunque algunos cen-
suraron con cierta ironia sus excesos de sentimentalismo
(que obviamente los tiene). Seguramente, tampoco nadie
pudo prever ni los criticos, —ni los mas entusiastas
distribuidores y exhibidores— que la pelicula permane-
ceria en cartel mas de treinta semanas y seria vista por
més de 200.000 personas. Lo cual significa —para el
comprimido y deprimido negocio cinematografico— un
éxito realmente deseable y desgraciadamente poco fre-
cuente, al menos con peliculas de calidad. Ninguno de
los titulos que compitieron por el Oscar —incluido el ga-
nador de la estatuilla, Conduciendo a Miss Daisy— co-
nocieron éxito parecido al de La sociedad de los poetas
muertos. Conviene interrogarse acerca de sus razones.

La mas evidente, en un plano superficial, es que el
filme concita el posible interés de una amplia categoria
de espectadores: alumnos, docentes, padres con hijos
adolescentes, son clientes potenciales de primer orden
para el filme. Pero esa primera categoria discernible has-
ta cierto punto por criterios de edad, profesion y si-
tuacién social, se complementa con otra mas difusa y
dificil de precisar: la de aquellos capaces de sentirse
atraidos por un mensaje de libertad y de ruptura con las
convenciones autoritarias. Desde politicos de varias ten-
dencias, hasta simples ciudadanos de las méas diversas
condiciones, no so6lo han sido espectadores del filme, si-
no que se han transformado en entusiastas propagadores
de sus virtudes.

Desde el punto de vista social y educativo, el interés
despertado por el filme da pie para mas de un nivel de
reflexién. En primera instancia, es revelador de una ca-
rencia de nuestra sociedad y que afecta a nuestro sistema
educativo, pero también a la relacién de los padres con
sus hijos. La figura atipica del “ Capitdn Keatmg” , la
heterodoxia de sus clases de literatura en un colegio tipi-
camente tradicionalista, su advertencia sobre la breve-
dad de la vida y la necesidad de aprovechar cada dia ple-
namente (Carpe Diem), su insistencia en el pleno de-
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sarrollo de la personalidad individual, tocan ciertos pun-
tos muy sensibles de la existencia humana. Y lo hace con
un estilo y una metodologia, capaces de llegar hasta los
menos receptivos de los espectadores: desde treparse en-
cima del pupitre (e invitar a los discipulos a hacer lo mis-
mo), hasta acercarse a mirar un cuadro de antiguos (y se-
guramente muertos) ex alumnos, la didactica del profe-
sor no ahorra ningun procedimiento inusual.

Todo ello configura un cuadro de ruptura de es-
quemas tradicionales de ensefianza, que se prolonga en
el contraste con otros docentes que siguen las viejas
pautas y en el aliciente que el profesor brinda a la activi-
dad extracurricular que da titulo al filme: La sociedad de
los poetas muertos, una complicidad subterranea para
dar libre curso a la imaginacién y a los suefios, a los gus-
tos personales, a la creatividad. La iniciacién sexual y
amorosa corre pareja con ese despertar de la personali-
dad. como no podia ser de otra manera.

Ese panorama contestatario, que se completa ade-
méas con padres intransigentes que frustran la vocacion
de sus hijos y con algin suicidio intempestivo, que excita
a las fuerzas represivas, hacen que el relato oprima el pe-
dal sentimental mas alla de lo conveniente. Lo cual, co-
mo el objetivo de esta nota no es la critica del filme, sino
bucear en su trasfondo estético y humano, permite hacer
un par de precisiones: cémo aquello que es perfectamen-
te posible en la realidad (el suicidio de un adolescente
por razones absurdas para un adulto, la existencia de
padres impositivos hasta la torpeza més absoluta, la soli-
daridad de un grupo con un docente en desgracia), puede
ser mas o menos creible en el arte, segun el creador sepa
graduar su impacto. Aqui Peter Weir consigue mante-
nerse en un tono intermedio y persuasivo, que no es el de
un maestro de la alusion, pero tampoco el de un sensible-
ro de poca monta.

Sin embargo, una de las escenas que mas comenta
rios suscité y que mas espiritus parece haber conmovido,
es una de las menos enfaticas y de las que encierra un
contenido més significativo: aquella en la cual el profe-
sor convoca a los jévenes a una caminata por el patio y
les pide que cada uno encuentre su propio ritmo, aquel
en el que se halle c6modo, mas alla del juicio de los de-
maés. Y en la cual, incluso, un alumno se ejercita en el de-
recho de negarse a caminar. Por ese motivo, el filme al-
canza y compromete a un publico mucho mas vasto que
el directamente comprometido con la labor docente: su
tema profundo apunta hacia la libertad del hombre y ella
es una tarea que nos concierne a todos. Su éxito de publi-
co es, socialmente, un termdédmetro que marca algo posi-
tivo: la necesidad de avanzar hacia formas mas humanas
y més plenas de existencia, donde el hombre se preocupe
més de liberar la individualidad ajena, que de encerrarla
en limites estrechos.

Emilio Laso
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LA CASA DE

UCULO

Sebastian Elcano

Le Gavroche:
La perfeccion
de pescado
memorable

OCINA francesa es un rétulo de prestigio

que, lamentablemente, no se cumple con

seriedad en todos los lugares donde se
anuncia. Fiemos visto dentro y fuera del Uruguay
muchos intentos fallidos. Los suficientes para
sefialar la honestisima calidad y el mérito
adicional de una carta estable en sus resultados de
Le Galroche. liemos vuelto a comprobar que el
ambito de su cocina y su salén comedor, todo sigue
en su sitio.

Llego la fiesta
de la cerveza

IENTRAS lodavia duran los ecos locales de
la Oktoberfest, la fiesta de la cerveza, con-
viene rememorar brevemente los remotos

origenes de una de las bebidas de mas edad que ha
creado el hombre a lo largo de su historia.

L mes de octubre es, en su primera semana, el mes

de la cerveza. La Oktoberfest derrama sobre Ale-

mania —pero también en otros lugares del

mundo— torrentes de la bebida que tiene sus
origenes en remotos milenios del pasado.

Si repasamos lo que dicen los manuales, encontra-
mos que la palabra que nombra la cerveza en casi lodo el
mundo, proviene de la palabra hebrea que designa el
grano. El grano (de cebada, centeno, etc.) es el ingre-
diente fundamental de la cerveza. En el nombre hebreo
existe una silaba que suena bre. En lengua sajona, la pa-
labra que nombra la cebada es bere, de donde se deduce
que es muy natural que los alemanes llamen a la cerveza
bier, los ingleses bcer y los franceses biere.

Para la lengua espaiiola los antecedentes linguisti-
cos son latinos: la voz cerevisia es el de un tipo de cerve
za que también se conoci6é en Francia y que origino el
uso de la palabra cervoise, luego abandonado, al llegar
desde el norte, con el tipo actual de cerveza, también su
nombre de raiz sajona ber. En Espafia y en el &mbito de
la lengua, como es natural, se difundié la voz cerveza.

Se atribuye a los egipcios la invencién de las bebidas
a partir de la fermentacion del grano. Se adjudica al dios
Osiris haberla creado con la participacion de las aguas
del Nilo. Pero conviene tener presente que los babilonios
también la conocieron tres o cuatro milenios antes de
Cristo. f
El propio Dionisio, antes que dios del vino, fue en
su Tracia natal, dios de la cerveza.

Existen referencias multiples sobre la famosa bebi-
da. En su Historia Natural. Plinio habla de la cebada y
sus virtudes terapéuticas. Enumera algunas de las bebi-

HLILIPPE, que gobierna la cocina de “Le

Gavroche” con mano sensible y sabia, me parece

el mejor cocinero a la vista en esta ciudad y sus
alrededores. Si hubiera que juzgar solamente el resulta-
do que luce en los platos, el restaurante de la calle Rivera
mereceria una legién de honor por su regularidad y la es-
table condicion de su carta.

El maitre Luis Seijo, responsable de la excelente
atencién del comedor es el otro polo de una oferta culi-
naria que se aprecia sélida y profesional, con la aparien-
cia de un mecanismo perfectamente aceitado. Se diria
entonces, después de estos elogios, ¢ddnde reside el flan-
co expuesto de Le Gavroche? Sin duda que en su am-
bientacion, en su decorado modesto pero més que digno.
En mi opinién, se ha resuelto con sensatez la ecuacion
que suele estar invertida en muchos de los lugares que se
proponen como &mbitos destinados a la cocina. En gene-
ral, se destina la mayor parte del presupuesto en
muebles, pinturas, tapices y cortinas, mientras que la co-
cina, el cocinero, la cristaleria y los cubiertos quedan,
junto con la vajilla, en el mas absoluto desamparo.

Por esta conviccion hemos visto, después de unos
meses de ausencia, al salén de Le Gavroche para in-
tentar, como haremos en otros lugares, un muestreo de
su situacion actual.

Hemos encontrado una carta estable, con relativa-
mente pocas novedades, lo cual no nos parece mal. No
nos cansamos de repetir que los cocineros serios no son
capaces de abordar sino un repertorio restringido, por
vez. Hay que desconfiar de esas cartas gigantescas que
parecen una guia telefénica y que, ala hora de la verdad,
no cumplen una sola de esas falsas promesas. Ejemplos
abundan de este estilo.

Dentro de la carta del lugar y convencidos de la ne-
cesidad de hacer un menu responsable, sin exceso de ca-
lorias, decidimos sobre una modesta gama. En primer

das que provienen de este cereal y cita entre ellas al
zythum de los egipcios, que era en rigor un vino de baja
graduacién, hermano de la cerveza. Cita también, la
cerea o celia en Espafia, de donde se ve claramente que
nuestra voz Cerveza tiene raices fatales.

Existen dos grandes tipos de cerveza: las de alta y
las de baja fermentacion, segin la levadura y el trata-
miento del mosto. En el caso de la alta fermentacién se
trata de un procedimiento que mantiene la temperatura
por encima de 15, hasta 20 grados. La fermentacion du-
ra de dos a cuatro dias y la levadura sube a la superficie
del mosto, de alli que se le llame levadura alta. Por el
contrario, en el otro sistema, por medios artificiales la

LA SEMANA de EL DIA

lugar, una Salade d’endives y después un pescado al va-
por con dos salsas y vegetales.

La endibia, esa perla del norte, como la llaman los
belgas, es un vegetal que forma parte de la familia de la
achicoria. Se cultiva por etiolement, es decir, en lugares
oscuros, de modo que sus brotes, que son los destinados
al consumo, lucen amarillos-verdosos, sin el esplendor
clorofilico del sol. Se producen ahora en Uruguay y las
hemos probado con muy buen resultado. La ensalada de
ese mediodia tuvo la perfeccién de las cosas sencillas y
genuinas. Una salsa francesa, aceite, vinagre y algo de
mostaza de Dijon, adecuadamente emulsionada para en-
volver cada trozo del vegetal.

Pero la obra maestra fue el pescado, un lenguado
tratado al vapor, con el punto de coccién preciso que de-
termina la integridad de la fibra del pez, la plenitud de su
sabor, con una guarnicién de vegetales apenas blanchis y
las dos salsas de pimientos rojo y amarillo, jugando con
su caracter bicolor, en la presencia del plato. En cuanto
al sabor, un perfecto equilibrio de matices, con el desem-
barco del mar en la mesa y los ecos del huerto acompa-
fiandolo.

Mi compafiero en ese mediodia de fino mantel,
coincidié en la ensalada pero se apartd, con igual fortu-
na que yo, escogiendo el lenguado en salsa de alcaparras.

Volvimos a coincidir en el postre compartiendo un
Parfait que con su densidad cremosa ratificd las bonda-
des ciéuna carta que no desciende de su parejo nivel.

Por su servicio y su regularidad confiable, Le
Gavroche es la mejor oferta, en la relacién calidad- t
precio, de buena cocina en nuestra ciudad.

Le Gavroche

leletono: 4y/3/t -V
Precio por comensal: NS 25.000 (sin vino)

temperatura estd por debajo de 10 grados. Dura en-
tonces el proceso mas tiempo, de seis a 10 dias, al cabo
de los cuales una gran parte de la levadura se precipita al
fondo de la cuba. De alli su nombre de levadura baja.

En general, la fermentacién baja es la mas utilizada,
perfeccionada ademas con el desarrollo de la refrigera-
cion moderna y la que permite un mejor control de regu-
laridad en el producto.

La cerveza es una de las bebidas mas difundidas, sin
perder de vista que existen formulas semejantes que me-
recen el nombre, a pesar de no utilizar la cebada y el 1G-
pulo tradicionales.

Conv iene que demos una definicién casi técnica de
la cerveza que conocemos y consumimos entre nosotros,
que es la misma del mundo Occidental; bebida resultante
de la fermentacién, mediante levadura seleccionada, del
mosto procedente de malta de cebada (cebada germina-
da) sola o mezclada con otros ingredientes amilaceos
transformables en azlcanys, por digestion enzimatica y
coccién, y aromatizada con flores de lupulo.

Basta leer esta definicion para comprender que en
las dietas de adelgazamiento, la cerveza esta prohibida.
V, por el contrario, advertir de donde prov iene el vientre
de los bebedores del rubio oscuro liquido.

Cada pais tiene sus calidades y gustos. Los ingleses,
desde su versiéon mas clara, las pale-ale hasta las oscuras
y fuertes stouts. Los alemanes hacen una weis bier, cer-
veza blanca, muy palida y deliciosa (damos fe personal
de ello) con trigo en lugar de cebada.

En fin, que la cerveza compite con el vino en la ta-
rea de acompafar comidas. La hemos visto manar de to-
neles en Alemania, en Frankfurt, Colonia y Bonn. La re-
putamos noble bebida, no merecedora del juicio que se
desprende de estos vjejos versos espafioles:

Quién nisperos conte
y esparragos chupa
y bebe cerveza

y besa a una vieja

ni come, ni chupa

ni bebe ni besa.

Como se ve, no hay siempre sabiduria en las sen-
tencias populares: conviene salvar, por lo menos, los
nisperos, los esparragas y la cerveza de la reprobacién de
esta copla.
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El cuadragéesimo

aniversario

ACE una semanas regresé a Paris a

celebrar el cuadragésimo aniversa-

rio de los seis minutos del Louvre.
Si, sé que es dificil creer que hace cuaren-
ta afios un joven estudiante norteamerica-
no llamado Peter Stone rompi6 el record
de los seis minutos del Louvrey logro el
honor y gloria para los turistas norte-
americanos en todo el mundo.

Para quienes no estaban todavia
entre nosotros, esta es la historia.

Se sabe normalmente que sélo hay en
el Louvre tres cosas que vale la pena ver.
La Venus de Milo, la Victoria Alada y la
Mona Lisa. El resto de las pinturas y es-
culturas son sélo basura. Por afios los tu-
ristas han ido al Louvre a ver estas tres
piezas y luego salen corriendo a seguir
sus compras en Paris.

Antes de la Segunda Guerra Mun-
dial, el record de la visita méas corta al
Louvre era de siete minutos y 30 segun-
dos, logrado por un hombre a quien apo-
daban el cafionazo sueco. Luego de la
guerra fue un inglés, al ritmo de su espo*
sa, quien logré los siete minutos —y
pronto comenzaron a hablar de la posibi-
lidad de visitar el Louvre en seis minutos.

Fue en 1950 que Peter Stone entré al
museo un domingo —un dia en que ni si-
quiera tuvo que pagar— Yy, ante el
aplauso de las multitudes, corri6é alrede-
dor de la Venus de Milo, pasé volando
por la Victoria Alada y bajé a ver la Mo-
na Lisa. Siempre se tiene que decir algo
al ver a la Mona Lisa. La famosa frase
de Peter fue “ Conozco al duefio del origi-
nal". V luego sali6 disparado hacia el ta-
Xi que le esperaba. Peter hizo todo esto
en cinco minutos y 56 segundos, un re-
cord que ningln turista ha podido mejo-
rar.

Parado en el patio del palacio, viendo
a mi alrededor a todos los veteranos que
ahi estaban de nuevo, recordé los 50 y
pensé, “‘Cuando se trataba de turistear,
éramos los mejores y mas brillantes"”.

El grupo se reunié en las afueras del
Louvre para tratar de revivir nuestras
memorias. Muchos de nosotros trajimos

a nuestros hijos a compartir el momento.
Vo dije al mio, ‘‘La pirdmide de vidrio de
I.M. Pei ha hecho imposible acercarse al
record. Miranos —estariamos haciendo
cola por una hora".

““Con un par de Reeboks o Nike
podria hacerlo”, me dijo.

No importa qué clase de zapatos
traigas cuando hay tantas escaleras
eléctricas ahora en todo el museo. Los
franceses siempre han tenido miedo de
que los norteamericanos rompiéramos el
record de los seis minutos, e hicieron el
nuevo disefio para confundirnos. Por eso

cuando te sefialan el camino hacia la Mo-
na Lisa, acabas en una sala en que tienen

22 estatuas romanas, sin brazos y sin ca-
bezas, que les llegaron de Sicilia. La ra-
z6n por la que Peter pudo con el record
es que se negd a preguntar a los guardias
del museo".

Un hombre que llevaba bastén se
acercé y me dio su mano. “ Me llamo
Gerry Tornplast. Estuve en el tour nime-
ro 230 de Thomas Cook el 13 de se-
tiembre cuanto todo ocurrié. Dios, me
senti orgulloso aquella mafiana. Los fran-
ceses no pensaban que pudiéramos
lograrlo, pero probamos que cuando se
tiene un doélar fuerte y una Francia débil,
un norteamericano puede lograr cual-
quier cosa".

Mi hijo pregunt6, “¢No habia nada
mas que quisieras ver en el Louvre?"

“Nada. Tienes que recordar, pe-
quefio, que en aquellos dias el turista nor-
teamericano trataba de ganar tiempo, y
solo habia unas cuantas horas en el dia
antes de que tuviéramos que salir para
ver el Folies Bergere”.

Continué, “La razén por la que te
traje es que siempre tengas conciencia de
tu herencia. lluho en tiempos lejanos tu-
ristas norteamericanos que no dejaban de
venir al Louvre aunque fuera un ratito.
Ahora han desaparecido, pero los salones
aun hacen eco del nombre de Peter Sto-
ne, un hombre que salié al sol a procla-
mar “No hay museo en todo el mundo
que pueda detenerme por mucho tiem-

po".

(c) 1990, Los Angeles Times
Syndicate

tribuna

proletaria

Gualicho

NA de las tesis econdémicas
que se manejan a nivel de una

El acceso de uncién piadosa
lleg6 también a filas frenteamplis-

consultora internacional que estutas, que en 15 dias dieron el vuelco

dia el fenémeno uruguayo (nunca
habian visto juntas a semejante re-
cesién, con una caida del consumo
del 30 por ciento, segin CAMBA-
DU, simultineamente con la segun-
da inflacién mas alta de la historia)
es que la Unica explicacién posible,
a nivel cientifico, serfa que al Cr. De
Braga, ministro de Economia, le
han hecho algun gualicho
("gualichou”, segtn le llama el in-
forme de la consultora).

Mientras no se rompa el malefi-
cio. concluye el informe, podran se-
guir disminuyendo el consumo has-
ta llegar al "consumo cero” (como
cuando De Cat hablaba de la "infla-
cion cero"), pero la inflacién no ba-
jara.

Paralelamente, un estudio de la
FAO esta analizando cuanto le saco
a cada uruguayo el impuesto a los
sueldos del ajuste fiscal, hasta la
fecha: un kilo 800 gramos per capita
(son alimentos que dejamos de in-
gerir). El estudio proyecta cuénto
perderemos los uruguayos al final
del periodo herrerista: aproximada-
mente 24 kilos, entre grasa, muscu-
los y tejido conjuntivo. En dos ge-
neraciones de gobiernos herreris-
tas, siempre segun el andlisis de la
FAO, los uruguayos habremos dis-
minuido, en promedio, 8
centimetros de altura. En ocho ge-
neraciones de gobiernos herreris-
tas nos pareceremos a E.T. (el vi-
cepresidente, no el personaje de
Spielberg), y asi sucesivamente.

Si bien viven vicisitudes seme-
jantes, los argentinos al menos
vislumbraron la luz al final del tanel.
"Todos los martes se rezara el ro-
sario en el Salén Azul del Congreso
argentino”, decidi6 el vicepresi-
dente de la Republica y presidente
del Senado, Eduardo Duhalde.
"Flay que rezar por el bienestar fu-
turo del pais”, dijo. Y el titular de la
Cémara de Diputados, Alberto
Pierri, se mostr6 conforme: “Hay
que rezar, hay que rezar mucho"
(textual). Aqui, en declaraciones a
EL DIA, el principal asesor econ6-
mico del presidente Javier L'e Ha-
edo, se afilié a la misma tesis, sos-
teniendo que respecto a ciertas va-
riables econémicas "lo Unico que
podemos hacer es rezar" (literal).

Si las oraciones dan resultado, y
baja el precio de la cebolla, diga-
mos, ya veremos al Cr. De Braga
pagando promesas: dando la vuelta
olimpica al Estadio, de rodillas, en-
vuelto en la bandera uruguaya y con
Ramoén Diaz sobre los hombros, o
dirigiéndose a Florida, a San Cono,
a pie, cargando una cruz de madera
de 400 kilos...

religioso méas espectacular desde
la Reforma de Lutero: cambiaron la
inscripcién del Cementerio del Bu-
ceo que decia "En el paraiso no pa-
sa nada” por otra que dice "En el
paraiso nos encontraremos" (tex-
tual), o sea que en 15 dias pasaron
del socialismo cientifico, ateo y
nihilista, a una suerte de optimismo
preconciliar, tipo el obispo Le-
febvre.

A propdsito: se dieron los prime-
ros casos de antropofagia entre la
horda de jubilados hambrientos
(aquellos de los feriantes y las man-
darinas), quienes son al hambre lo
que los del Movimiento de Libera-
cion Masculina es al sexo. Un por-
tavoz del gobierno manifesté que
'esto todavia no es la crisis aunque
se le parece"”, e invité a orar por el
alma del comido.

Mientras tanto, lavida de un uru-
guayo se esta pareciendo, cada dia
mas, aladel apostador del Cinco de
Oro, donde se tiene que acertar cin-
co numeros simultdneos para ha-
cerse del pozo. Pongamos el
ejemplo de un uruguayo enfermo:
primero tiene que acertar que la
mutualista no esté de paro, luego y
al mismo tiempo tiene que embocar
que no haya paro en el transporte,
ni que el paro rotativo de las es-
cuelas le toque a su hijo (no tiene
con quién dejarlo), ni que haya me-
didas de lucha en el banco donde
tiene que cobrar un cheque, ni pa-
ros perlados en la peluqueria, etcé-
tera.

Como en el Cinco de Oro, gene-
ralmente se embocan dos o tres pe-
ro dificlmente los cinco. Por
ejemplo: el otro dia una sefiora
acert6 con el transporte, con el ro-
tativo de las escuelas, con el ban-
co, con la peluqueria, pero perdié
en la mutualista, donde trabajaban
“a piacere": el enfermero de guar-
dia no atendia intoxicaciones pro-
ducidas por comida ambulante "pa-
ra no sabotear a los compafieros in-
formales del MPP", segin adujo
(La sefiora se habia comido unas
naftalinas compradas en 18 pen-
sando que eran almendras). (En re-
alidad se las vendieron como "al-
mendras para matar polillas").

Blanquita: llame a Jaime Pérez,
al XXIl Congreso del PCU, y pregln-
tele si ya llegaron al siglo | antes de
Cristo, a la parte esa cuando los
chinos descubren la pélvora, pie-
ase...

Pablo Viere!



