Año VI - Nº 88 - Setiembre 1988 - 72 Páginas - N$ 480.-

LOS JUEGOS OLIMPICOS URUGUAYOS

guambia

CONSEJOS PARA USAR MINIFALDAS

REPORTAJE

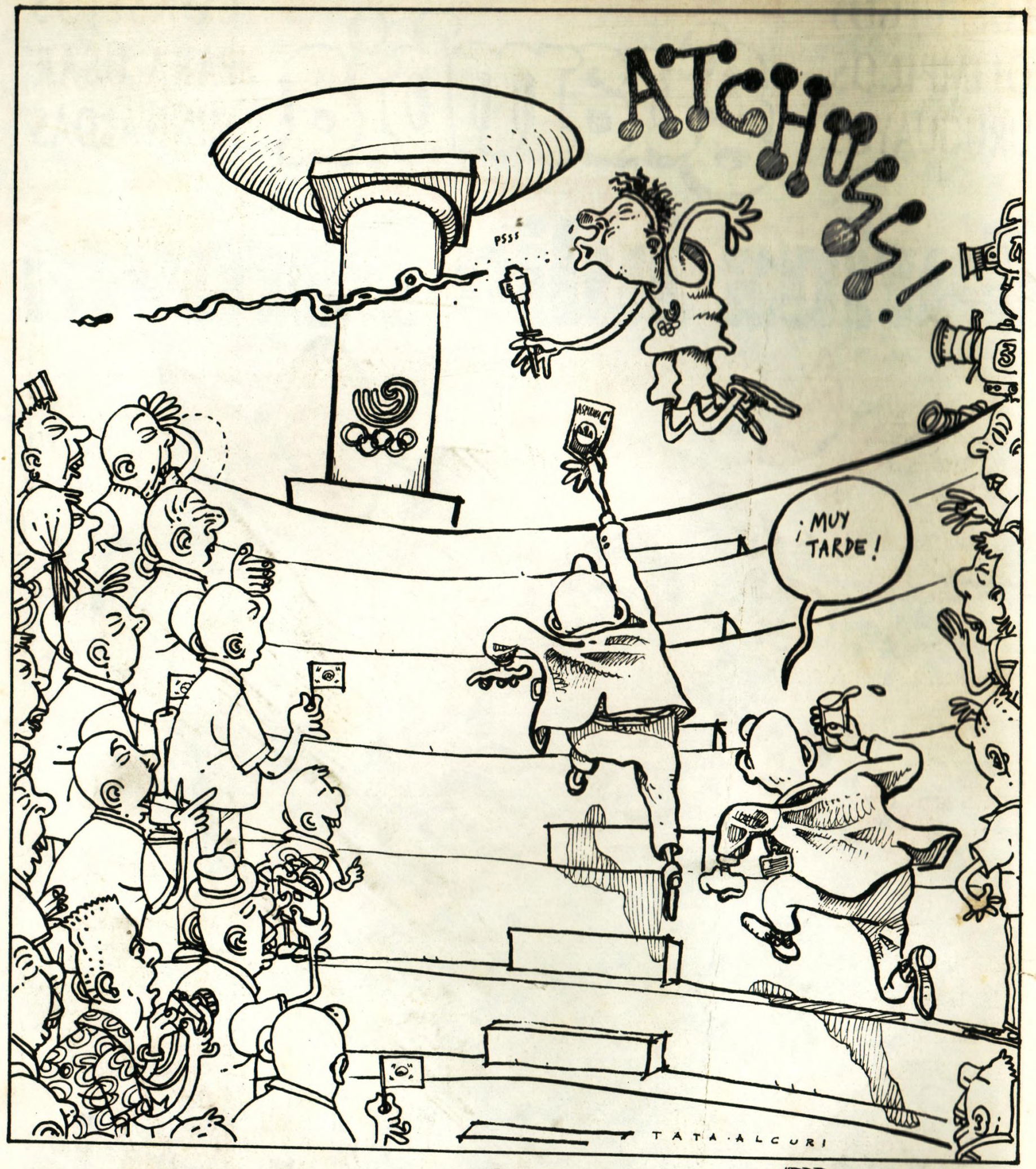
Carlos Julio Pereyra



INFORME OCTUBRE POLITICO

¡Llegó la Primavera!

Con 8 Páginas De Obsequio



ASPIRINA®-C

BAYER

Dolores de cabeza
Resfriados



En la 15 el horno no está para bonzos.

De FF a Julio María: "MAS te quisiera".

GUAMBIA LA CORTA

Según datos migratorios estamos para la visa.

Televisión era la de antes. La de antes de la televisión.

Pinochile No.

Tarigo sería invitado a EE.UU. a filmar Vice en Miami.

Jorge iría a España. A visitar el Batlle de los caídos.

Los muebles cursis traen un kitsch para armar.



No es lo mismo la libertad que el edificio.

Araújo no usa más ropa de batalla.



A Zumarán no se le ve por Lacalle.

Si la primavera fuera una estación de AFE, el invierno seguiría de largo.

Canción de moda de Por la Patria: "Cuando los Santoros vienen marchando".

La interpelación es más inútil que cortauñas de manco.

¿Qué le falta a las olimpíadas de Seúl? Nadia.

Un graffitti vale por mil editoriales.

guambia es una publicación de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. **Redacción y Administración:** 25 de Mayo 591 Piso 1: **Teléfono:** 95 74 09 (exclusivamente de 14 a 18 horas). **Director y Editor:** Antonio María Dabezies. **Equipo Creativo:** Fermín Hontou, Miguel Casalás, Cheché González, Bananita González, Pilar Domingo, Ignacio González, Luis Ernesto Prada, Alvaro y Víctor Alcuri, Osvaldo Cibils, Augusto Pozzi. **Redactor Responsable:** Nelson Caula (Andes 1433 Ap. 14). **Diagramación:** Antonio Dabezies, Mariana Etchebarne y Pedro Botana. **Cámara:** Víctor Cunha. **Fotografía:** Américo José Plá. **Administración:** Soledad Mujica. **Distribución:** Hebert Berriel y Nery Martínez (Paraná esquina Ciudadela, Teléfono 90 51 55). **Composición:** CBA s.r.l.. **Impresión:** Impresora Polo Ltda.. **Depósito Legal:** 188.326/86. **Permiso del MEC:** carpeta 81/78, inc. 9886. **Permiso del MEF:** carp. 05543/83. **Precio de Venta:** N$ 480.-. **Números atrasados y suscripciones para exterior:** de 14 a 18 horas en 25 de Mayo 591, Piso 1, Montevideo, Uruguay.

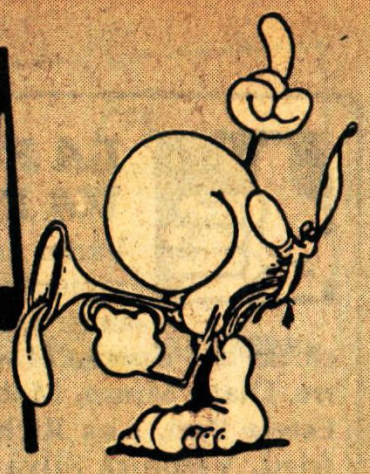
PERSECUTA

Por ALVARO



LA CORNETA

CHISMES Y CALUMNIAS



COCA COLA ES ASI

Días atrás tuvimos la oportunidad de concurrir a la planta de **Coca Cola** a despedir, en sencilla pero cálida ceremonia que poco tuvo de tal, a la muchachada celeste que concurrió a Seúl. Como el mismísimo **Dr. Maglione** lo señaló, la colaboración de dicha empresa fue fundamental para que se concretara la presencia celeste en las olimpíadas. Desgracias que ocurren en un país donde los pobres deportistas amateurs tienen que depender de la iniciativa privada, ya que la oficial... bueno, mejor lo dejamos así. Y eso que previa a la visita a la planta de Coca, a nuestros deportistas los había recibido don **Julio María Sanguinetti**, quien con su tradicional verborragia les inculcó el deber patriótico que presupuesto non da. Vaya entonces un dedito p'arriba para los que apoyan nuestro deporte más allá de las palabras. Y el dedo p'abajo para quien y quienes se lo ganaron en justa ley.

LAS FIRMAS ESTAN, GARRONES TAMBIEN

Recibimos y publicamos: *"Señor Director: le rogamos publique un dedazo p'abajo al tenaza de Carlos Fornari, por haber leído todo lo que se puede leer (de garrón) durante años, y que ahora que puede por las de él comprarse esa honolable levista, nos dice "pará, che, yo todavía no la leí ¿y ya me la quieren garronear?". Los compañeros del Registro Dactiloscópico de la Corte Electoral, infinitamente agradecidos".* Firman el maligno libelo **Daniel Sosa, José Mattos, Walter Dogliotti, Silvana Piccininno, Pedro Benítez, Ricardo Rey, Betina Sosa, Gustavo Forli, O. Pisón, Wilson Cantera, Nancy Deotto, C. Rodríguez C., Verónica Nario, Daniel Rodríguez** y otros montón cuyas firmas resultaron anuladas, y cumplen arrestos de rigor.

¡¿QUE HACES, MAURICIO?!

Para evitar esos maliciosos comentarios que aseguraban que **Mauricio Almada** estaba casado con **Gustavo Rey**, el primero de los nombrados ha tomado (o le hicieron tomar, no viene al caso) una decisión heroica: contrajo matrimonio en serio. La beneficiada (?) con tal joyita es **Daniela Tomeo Gaiero**, quien desde el lunes 12 de los corrientes trata de encarrilar su vida y hacerlo trabajar, vano intento del que nosotros hemos desistido hace ya mucho tiempo. A ella le deseamos éxito en su tarea. A él, que actúe a la altura de las circunstancias. Y a los dos, que sean felices, y que coman muchas perdices.



¡NO HUYA DON JULIO!!!

Dicen que viene tan, pero tan pesada la mano entre los colorados, que el "líder natural" (está visto que esto corre sólo para algunos) ha optado por huir. Tanto corrió, y tan lejos fue, que huyendo llegó a una comarca donde ya es verano. Vayan desde esta revista nuestros mejores deseos de que todavía siga corriendo un poco más. Y que todo sea para bien... (Foto de la revista Veja)

HOGUE SE VA P'ARRIBA

Dibujante de mérito, si los hay, nuestro compañerito **Horacio Guerriero** (*Hogue* para los que gustan de los nombres cortitos y al pie) se da el lujo de exponer, y a lo grande. Galería Latina le ha abierto sus puertas, y por ahí andarán colgadas sus obras maestras desde el 6 de este mes, hasta el día 19. Queda mal que nosotros le andemos ponderando sus trabajos (para eso le alcanzaría con sus compañeros de **El Día**) pero igual nos animamos a hacerlo, porque este gaucho de Flores hace rato que arruga lápices y pinceles. Y cómo. Eso sí: al fútbol juega cada día peor.

LA FOTO SÉ VA P'ARRIBA

Varias muestras de chasiretes ponen de parabienes a los que gustan de las buenas tomas. En primer lugar, felicitaciones a las chicas de *"Campo Minado"* (**Lilián Castro, Clotilde Carro, Diana Mines, Maida Moubayed, Marta Pagglianno, Estela Peri, Ana Richero, Isabel Torchia, Geidi Siegfried, Verónica Silva** y nuestra amiga **Nancy Urrutia**) quienes demostraron que la fotografía no es cosa de hombres. **Marcelo Isarrualde**, un joven valor que domina el arte del objetivo, está exponiendo hasta el día 21 en la Galería del Notariado. Y del 16 de este mes hasta el 4 de octubre, en el Instituto Goethe, el **Foto Club Uruguayo** realiza una *"Muestra de Portafolios"* (carteristas abstenerse). No digan que no les avisamos...

UNA TANA EN EL PALACIO

El 1º de Octubre, a las 21 horas, se presenta en el Palacio Peñarol nada más y nada menos que **Susana Rinaldi**. La artista hacía bastante tiempo que no cantaba en nuestro país, y la oportunidad para escucharla —y verla, que también vale la pena— es más que propicia, porque los organizadores anuncian precios populares. Un pajarito nos contó también que la Tana anda ensayando para cantar ese día *"Brindis por Pierrot"* . Lindo ¿no?

¿QUIEN MANDA, GENERAL?

Un chimento recogido de la presencia del Ministro de Defensa de compras en el Emporio de los Sandwiches. El general **Hugo Medina** había seleccionado ya algunos sandwiches y saladitos, y según nos contaron, se entusiasmó y comenzó a elegir también masitas. Su esposa, que lo acompañaba, le paró abruptamente el carro: *"Vos estás loco... ¿Para qué elegís masitas, si sabés perfectamente que no podés comer nada de eso?"*. Cuentan los testigos que como toda respuesta, el interpelado contestó *"Sí, querida"*. La oposición debería pensar seriamente en llevar a esta buena señora para la próxima interpelación...

SOBRE EL HONOR Y OTRAS YERBAS

Muy festejada fue la explicación que dio el mismo Ministro de Defensa en plena interpelación, sobre las disposiciones que rigen en el Ejército acerca de que si un soldado es engañado por su esposa, no sólo se le forma Tribunal de Honor, sino que además deberá abandonar el arma si continua viviendo con la "pecadora". Un diputado que andaba por allí cerquita, y sobre cuyo nombre tendemos piadoso silencio, comentó *"¡Zas! ¡Tras los cuernos, palos...! ¿Quién entiende a estos milicos?"*. Cierto: ¿quién los entiende?

ARRESTO SEGURO

Uno de los episodios más comentados de la interpelación de **Carlos Julio Pereyra** al ministro **Hugo Medina** fue el de la hoja perdida. El Secretario de Estado estaba intentando contestar como podía el aluvión de denuncias del interpelante, para lo cual recurría a una frondosa carpeta que contenía las disposiciones reglamentarias que rigen en las FF.AA. En un momento de su exposición, anunció que haría referencia al "punto tres". Se hizo un expectante silencio... pero por más que el Ministro revolvía sus hojas, nada argumentaba. Al rato volvió al punto primero, siguió con su exposición... y nada volvió a decir del tan mentado punto tres: evidentemente, le faltaba la hoja que lo contenía. *"Ni hablar de la sanción que se va a llevar el pobre soldado que enganchó las hojas* –comentó un senador de Por La Patria que discretamente mantendremos en el anonimato– *Lo de Silbermann va a ser un poroto al lado de la que le espera a éste..."*

Dedos p'abajo



...para las cosas que quedaron en claro después de la interpelación a Medina.

...para los tires y aflojes entre Tarigo y Jorge Batlle.

...para Pinochet.

...para el clima violento y enrarecido que está recomenzando a vivir Argentina.

...para el Dr. Jorge Luis Sanguinetti, que se casó y no nos invitó (así nunca va a ser como el padre...).

...para las muertes que siguen causando los accidentes de tránsito en este país.

...para los que protestan por los embotellamientos en la Ciudad Vieja... y después dejan el auto mal estacionado.

...para el caos provocado por los nuevos semáforos en la Diagonal Agraciada (¡habiliten pronto la Rambla, por favor!)

...para la mugre de esta ciudad. ¡Socorro!

...para la falta de seguridad conque trabajan las cuadrillas de UTE.

...para Canal 4, que puso "El Deporte es así" a la misma hora que "Vértigo".

...para la mala campaña de Rampla Juniors.

...para la no ida de Ricardo Vera a Seúl, y la ida en su lugar de tantos dirigentes: ¿van a competir?

...para Radio Panamericana, por no darle más espacio al programa "Entre Virundelas".

TECITO DE YUYOS

Como todos deben saber, los férreos codos del Dr. **Enrique Tarigo** –presidente del Senado entre otras cosas– sólo admiten que en la cantina de la Cámara Alta se consuma en forma gratuita té o café. En eso andaba días atrás el senador **Reynaldo Gargano**, a quien para variar tan generosa dieta se le ocurrió pedir un té de yuyos. Grandota fue su sorpresa cuando le contestaron que había té de yuyos, sí, pero que estaba reservado para el senador **Guillermo García Costa**. Gargano se la aguantó, pero en la primera reunión de Comisión que tuvo a mano hizo un planteamiento formal: *"Sr. Presidente* –dicen que dijo– *quiero pedir que se me permita felicitar al señor senador García Costa, que es el único ser que goza del privilegio de poder tomar té de yuyos en este Palacio"*. Su táctica dio excelentísimos resultados: entre las cosas que ofrece gratuitamente la cantina se encuentra ahora la tan disputada tisana. Salud.

EN LOS DESCUENTOS

La interpelación al ministro **Hugo Medina** venía ya alargándose más de lo previsto, y la bancada colorada demostraba cierto nerviosismo por lo que se demoraba en liquidar el tema. Cuando estaba por reiniciarse la sesión tras el cuarto intermedio fijado para finalizar a las 0:30, y siendo ya casi la 1 de la mañana, estaban en sala nada más que los legisladores colorados. Los demás se seguían demorando, por lo que el senador **Carlos W. Cigliutti** se permitió un filoso comentario con **Jorge Batlle** como interlocutor: *"Che, Jorge, vamos a pedir la hora..."* . Parece que la tolerancia ya había pasado, y que la bancada oficialista se quería anotar los puntos por walk over.



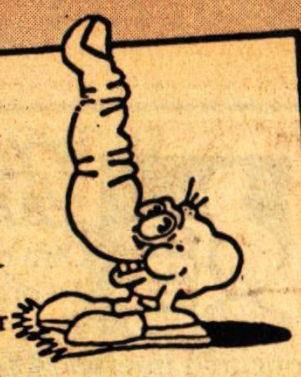
STING Y AMNESTY

Sting, Bruce Springsteen, Peter Gabriel, U-2 y otras estrellas de orden más que internacional estarán en el Río de la Plata (lamentablemente no en el Uruguay) dando dos recitales que forman parte de su gira en adhesión a **Amnesty Internacional**. La consigna es *"Derechos Humanos Ya"*, y como se ve, estos músicos además de cantar muy bien, se la juegan. Y de frente. En Buenos Aires cantarán acompañados de **Charly García** y **León Gieco**. En Mendoza se les sumarán **Markama**, y los chilenos **Inti Illimani** y **Los Prisioneros**. Lástima que a nadie se le ocurrió agregar algún uruguayo al recital de Buenos Aires ¿no? Los interesados por concurrir a este recital (será el domingo 16 de octubre) pueden conectarse con Amnesty Uruguay. Apurarse, que ya casi no quedan entradas.

VINO NO NOS FALTA

Por un lado, la gente de la bodega **César Pisano e Hijos**, nos mandó 6 variedades de sus productos para que las catáramos. No hemos tenido tiempo aún de probarlas, pero ya caerán en cuanto aparezca una ocasión propicia. También los amigos **Daniel** y **Mayra Magnone**, del café ***La Barraca*** (Defensa 1751 esq. Daniel Muñoz) tuvieron a bien mandarnos dos botellas de tinto mendocino, con la ladina intención de que fuéramos a seguir la fiesta en su recientemente inaugurado tugurio. Se equivocaron de táctica, muchachos: si ustedes nos mandan el vino gratis ¿a qué vamos a ir a un lugar que nos dijeron que se llena de gente todos los días?

Dedos p'arriba



...para la interpelación a Medina, porque dejó muchas cosas en claro.
...para la posibilidad de entablar juicio político a la Corte, si se lo merece.
...para la justicia poniendo en su lugar a los responsables de "Disculpe".
...para el pueblo chileno, por su capacidad de resistencia.
...para el Papa, por negarse a pisar suelo sudafricano mientras haya apartheid.
...para toda la colectividad judía, por su Año Nuevo.
...para la aparición de "Lea", una fuente más de trabajo para los gremios gráficos y periodístico.
...para la presencia de Juan Gelman —excelente poeta— en Montevideo.
...para Ricardo Espalter y Sra. (¡25 años de casados!).
...para la vuelta de Los Picapiedras.
...para los chicos de Danubio (otra vez, se lo merecen).
...para el regreso del Pato Aguilera al fútbol uruguayo.
...para el jingle de la publicidad de "El Día".
...para el nuevo sello discográfico Wel.
...para el Martín Fierro al mejor periodista deportivo argentino, concedido a Víctor Hugo Morales
...para la muchachada de "Tranvías & Buzones", que lograron ya mantenerse un año en la calle.

PICARON DON JOSE PEDRO

Enterado que se hubo don **José Pedro Cardoso** de que en nuestro número aniversario se publicaba una recopilación de reportajes, y que en ella se incluían fragmentos de su propia entrevista, salió presuroso al kiosko a comprar un ejemplar, ansioso de agregarlo a su archivo personal. Para desmentir sus años, él personalmente se ocupó de tal compra. Llegó al kiosko, pidió la Guambia, y volvió contento a su casa. Se puso las pantuflas, se acomodó en su sillón preferido, y se dispuso a saborear nuestra edición. Cuál no sería su sorpresa cuando al rasgar el sobre de nailon –primer dato comprometedor– se encontró con un útil pitómetro y una Guambia Verde de campanillas. No nos enteramos qué pasó después, pero versiones tendenciosas dicen que todo no fue más que una estratagema del conocido político para poder acceder con dignidad y discreción a nuestro opúsculo verdolaga. Atrevimientos de nuestra parte al margen, ya le mandaremos a don Cardoso el ejemplar que buscaba. Y más ediciones de nuestra Guambia Verde, por si la primavera viene brava... Al fin y al cabo ¿el verde no es el color de los socialistas?

VAMOS TODAVIA

El diputado (y tantas veces senador) **Nelson Alonso** venía soportando una seria afección cardíaca que le obligaba a moverse con la prudencia del caso en un ambiente no apto para cardíacos precisamente, como ha resultado ser el del PGP y su entorno frentista. El pasado viernes 2 fue pasado a cuchillo en una operación sumamente delicada que insumió varias horas. La cosa fue brava, pero para alegría de todos no sólo el implicado salió bien del quirófano, sino que ha seguido evolucionando en forma más que saludable, y en pocos días más se puede reintegrar a los plenarios, mesas políticas y todas esas cosas tan tranquilizantes. Enhorabuena. Y a seguirle dando, que hay cuerda para rato.



Y LESLIE TAMBIEN

Otro dibujante de la casa tiene motivos de orgullo y satisfacción: Leslie Ricciardi acaba de obtener una mención en un concurso internacional realizado en Colombia, a la vez que sus dibujos han comenzado a publicarse en el diario italiano **La República** (nada que ver con el de acá, donde también publicaba Leslie, pero hace tiempo). Felicitaciones. Y a ver si con tanta distinción no se le suben los humos a la cabeza, y se hace un lugarcito para traer algún dibujo a Guambia, que hace varios números que nos pega el faltazo.



A NO COBRAR AL GRITO

Del 21 al 25 de setiembre se realizará en nuestro país un Campeonato Sudamericano de Fútbol muy particular. ¿Cómo? ¿Que no oyó hablar del asunto? Bueno, quizá tenga usted una excusa: el certamen está organizado por la **Confederación Sudamericana de Sordos** y la **Organización Deportiva de Sordos del Uruguay**. Y a pesar de nuestra maldad, el asunto no da para bromas porque va muy en serio: se disputará en el Estadio Charrúa, y en él participarán seleccionados de sordomudos de Argentina, Brasil y Chile, además de Uruguay. Habrá que darse maña para concurrir a brindar el aliento desde las tribunas para nuestros muchachos. Y aunque nadie nos informó si los jueces utilizarán el clásico silbato, una cosa queda clara: nadie podrá acusar a los árbitros de cobrar al grito. Suerte para nuestro equipo, y una felicitación muy grandota –cualesquiera sean los resultados– para la gente que lleva adelante este tipo de competencias.



RAQUEL POR LA VUELTA

Desde el viernes 16 vuelven a la pantalla chica una cara y una voz que estábamos extrañando: **Raquel Daruech**. La ex informativista de Canal 4 sube un punto en el dial: ahora estará en el 5, más concretamente todos los viernes a las 20 y 30, con su programa ***Identidades***. Para quienes recuerden los excelentes trabajos que bajo el mismo nombre hiciera Raquel en el 4, en especial los dedicados a la problemática juvenil, la propuesta parece ser más que interesante. Según ella misma nos contó, se propone insistir con dichos temas *"abriendo un instrumento en el que los jóvenes puedan expresar su propia problemática"*. Nos alegramos, porque realmente a los jóvenes de este país son muy pocas las puertas que se les abren para que ellos mismos puedan decir lo que sienten. Y nos alegramos también por Raquel, y por la televisión nacional que gana un espacio a todo lo que viene de afuera.

Véalo en
19.30 hs.
Telenoche 4
Una pasión informativa



¿LIMPIO DIJO?

Una vez fuimos famosos por nuestras playas. Si la memoria no nos falla, alguien había bautizado como la "Tacita del Plata" a esta encantadora ciudad recostada en el río de límpidas aguas. Como se sabe, de aquéllo muy poco resta. Poco, poquito y nada. El único consuelo que quedaba, tras la contaminación de las aguas, era aprovechar las arenas y el aire yodado para tostarse al sol. Como para que los montevideanos vayan haciendo boca en esta hermosa primavera, vaya un adelanto playero: esta es la Playa de los Ingleses. Ya sabemos que nadie se va a bañar este verano, pero... ¿se animará alguien a tomar el sol en estas rubias arenas? (Foto de Aldo Novick).

Dígalo en
19.30 hs.
Telenoche 4
Una pasión informativa





Las Secretarias(II)

ENORME éxito tuvo nuestra anterior entrega de esta página: una enorme multitud se congregó en los alrededores del Palacio Legislativo (casualmente el día de la interpelación a Medina) indudablemente atraída por los encantos de las secretarias de los legisladores. Hoy continuamos la serie, y prometemos que habrá más... y para todos los gustos. Entre tanto, rindamos homenaje a estas sacrificadas esclavas de los representantes nacionales.

María Margarita Alvarez Cordero ("Marita" para los gomías) sufre las iras de Alem García. El 18 de setiembre cumple 22 años: felicítenla.





Ruth Artola (también conocida por "Ruthita") se pasea hacendosa por el despacho de Julio Maimó Quintela. También cumplió 22 añitos. No digan que no tiene la razón...



Marisa Solís tiene un añito más (23) que sus otras dos colegas (los cumplió el 7 de este mes). Se ocupa de la salud en el despacho de Toriani



¿Quién Dijo Que No Se Podía Comer Helados En Invierno?



Nadie. Ninguna estación te puede
privar de esta delicia.
Disfrutá también en invierno
de los riquísimos
Helados Conaprole.
No perdamos ni un minuto más.
El postre de hoy está decidido.

HELADOS
Conaprole

un año entero de sabor.

Las Minifaldas

Consejos primaverales

por Cibils

Si tienes mucho vello

Aún con piernitas peludas puedes lucir elegantemente minifaldas esta primavera, si sigues estos consejos: a) ponte las minifaldas (figura 1) y b) engomínate el vello y péinalo cuidadosamente (figura 2).

FIG. 1



FIG. 2





Si tienes várices

Podrás disimular fácilmente várices, cicatrices u otras rayaduras usando minifaldas con largos flecos, muy a la moda también.



¿Piernas gordas?

Si tus piernas son como macetas, nada más natural y primaveral que ponerse una minifalda estampada con muchas flores.



¿Muy gordas?

Si eres muy gordita, pinta tus piernas con silvapen de color oscuro, que, como se sabe, adelgazan.

Si tienes piel de gallina

Si con el intenso frío se te pone la piel de gallina, te aconsejamos no pasearte en minifalda por barrios pobres o zonas muy despuchereadas con graves carencias económicas.



Si eres extremadamente alta

Aún con piernas largas no dejes de estar a la moda. Consejo útil: no dejes de ponerte bombacha, o se te verá hasta el páncreas. Dicha prenda deberá ser de colores atractivos, y muy resistente.





Si tu maridito te pega

No le temas a los moretones en las piernas, ni dejes que ellos sean obstáculo para que tú luzcas minifaldas: busca una con manchas en tonos violáceos, que hagan juego con las marcas de tus piernas.

Blancura transparente

FIG. A



Si todavía no has ido a la playa y tus piernas lucen blancas y transparentes (fig. A) antes de salir a la calle colócalas unos quince minutos aproximadamente en el horno de microondas. Verás que te quedan tostaditas y muy apetitosas (fig. B)

FIG. B



Tres piernas

Si tienes tres piernas, soluciona rápidamente ese pequeño defecto físico poniéndote una minifalda y media.



¿Chueca?

No hay problema: paséate por 18 en un brioso corcel blanco. Caso contrario, consíguete un marido.



¿Demasiado chueca?

Si tu chuequera es de abajo, sigue este práctico consejo: busca una minifalda con cintura elástica y muy ajustada, y póntela a la altura de los tobillos. ¡Asunto arreglado!!!

No se recomienda el uso de minifaldas:



a) a mujeres mayores de 18 años.



b) a mujeres con mucha rodilla.



c) a mujeres muy, pero muy petisas.



d) a señoras con 6 o más meses de embarazo.



e) a mujeres con los pechos caídos.



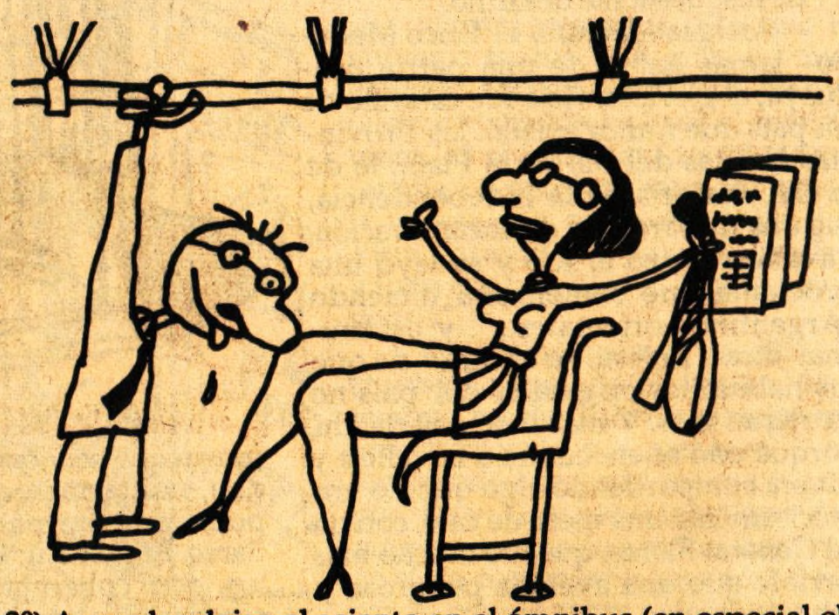
f) a enfermos de SIDA

Derechos de las mujeres que usen minifaldas:

Toda mujer que use minifalda tendrá derecho a:



1º) Que le tanteen muslos y glúteos un máximo de 10 veces por cuadra.



2º) A que les dejen el asiento en el ómnibus (en especial el de los bobos) con la condición de que no apoyen brazos, carteras o sacos sobre sus piernas.



3º) A grabar los piropitos y otras delicadezas que les digan por la calle, y editar un libro por año *cobrando*, claro.

El Que Pueda... Que Se La

(Una Despiadad



RECHIFLADO en su tristeza, como dice el tango, o en pleno bajón, según la jerga de las nuevas generaciones, recostado contra una de las ventanas del café Brasilero, estaba el flaco Medulio Breogán. Los ojos desorbitados, su pesimismo en pleno orgasmo y la cara retorcida por una mueca de dolor (para ser bien tangueros). Encima de la mesa acumulaba todos los diarios, semanarios y demás, publicados por estos pagos. Me llamó con la mano. No bien estuve cerca sentenció:

—Este país no da más. El que pueda, que se las tome.

Ante tal derrame de emigración, no pude menos que tratar de animarle. Le recordé los orígenes de nuestra PATRIA (así con mayúsculas de punta a punta), la abnegada trayectoria de los héroes que hicieron este país, y todas esas cosas que se nos metieron por entre las hojas de los cuadernos escolares al compás de un himno desentonado, cantado en indiferenciadas fiestas patria.

La respuesta me desarmó.

—Artigas –farfulló el Flaco Medulio– jamás habló de una patria uruguaya; el glorioso viejo fue caudillo de un país que nunca existió: las Provincias Unidas del Río de la Plata; lo de la Declaratoria de la Independencia, fue una declaratoria de Incorporación; Lavalleja cruzó el Río y se leyó una proclama que comenzaba diciendo "Argentinos orientales...", y así muchas otras. Rivera, se encargó de que los habitantes originales del país no sufrieran más. Y más vale dejarla ahí, porque uno se encuentra a Lavalleja y Rivera compartiendo algo que no era precisamente una mesa de café, con un tal General Flores, que fue mucho más terrible que una avenida peligrosa y congestionada.

Solamente le recordé al Flaco Medulio que al pasado había que encerrarlo en las páginas de la historia nacional, que viene a ser como una especie de ley de impunidad avalada por prestigiosas firmas Lo conminé a mirar el presente y el futuro (hablándole con un tono que parecía aviso del BPS).

El Flaco se acomodó del mismo modo que quien se apronta a tirar un penal, con la diferencia que él solamente hizo girar sus posaderas sobre la silla del boliche, y arrojó uno de sus sermones.

—Los colorados –dijo– en más de tres años de milicracia (ese sistema surgido de la votación del 84), mostraron que económicamente nos liquidan, militarmente no los liquidan y políticamente parecen querer liquidarse. Eran los únicos coherentes (malos, pero coherentes al fin), antes que comenzaran a tirarse cachetazos igual que sus rivales. Los blancos, por supuesto, se pelean, cambian de parecer –mirá vos, del provisoriato para acá, cuantas reformas y contrarreformas pasaron por sus filas– y salvo alguna excepción, te quieren convencer que las cosas son así, pero hay gente que desea que no sean así, por lo tanto ellos aceptan que las cosas no sean así. Claudican.

Ahí, no tuve dudas, el flaco Medulio debía estar con el Frente. Por lo que le dije que no había que irse del país, que tal vez ahora se daba. Y recordando un eslogan del 71, utilicé mi mejor sonrisa (a lo Humbertito de Vargas) y le dije que seguramente él pensaba que había nacido una esperanza. (En realidad, la Esperanza ya es una adolescente que no engaña a nadie y anda medio renga.)

—¿Esperanza? –preguntó Medulio– ¿con el Frente? Si parecen blancos por las peloteras internas. Se unen para oponerse, se pelean por candidaturas, ni qué te cuento si tienen que definirse en política internacional y... Y después de todo, la izquierda, la de antes, me enseñó que la Ley de Lemas era una estafa; y ahora, sirve. Y ni te cuento si entran al Frente los que están en la puerta, como adolescente en baile de sábado. Ahí sí que habrá candombe con llamadas, retirada y todo lo demás.

Sumergido (por Zerbino) y la desazón, por la carencia de argumentos que ya me llevaban a ceder, le propuse al Flaco que optara por los Partido menores.

—Ni loco –saltó y golpeó el puño sobre la mesa; la taza del cortado se bamboleó sin caer, como Ministro interpelado–. La Unión Cívica a un país laico, imposible. Por suerte, ésos no ganan ni aunque dios (con minúscula) quiera, ni aunque los santos vengan marchando (y aquí se alegró un poco e imitó a Louis Armstrong).

Flaco, no querés a nadie, le dije a la vez que le sugería al Partido Verde.

—Son unos inmaduros, acotó, sumergiéndose en la tristeza.

This land is my land

LE volví a recordar al apátrida que ésta era nuestra tierra, que debíamos amarla, quedarnos, procurar ir todos juntos para adelante, que nos apegáramos a nuestro modo de vida, que cómo íbamos a marchar al extranjero... en fin, el espiche parecía una de las zambas que popularizaron Los Chalchaleros hace un cuarto de siglo, cuando un porteño nostalgioso añoraba el rancho, los cerros, montes, quebradas y el río dejados atrás.

Claro, yo no tengo espíritu telúrico, además el interior de nuestro país es más bien pobretón y lo exhorté a defender la cultura nacional, el estilo de vida, todo eso que había hecho grande y hermoso al país... Mirá, terminé

Tome O La Culpa Del Abuelo

Propuesta De Contraemigración)

siendo una mezcla de Julio María con Teodolinda, aquella maestra tan canalla que hacía discursos lindos en los actos patrióticos.

Imbatible, el Flaco Medulio me recordó que casi todos los uruguayos mayores de cuarenta años carecen de cuatro abuelos uruguayos. Por la simple razón de que sus ancestros llegaron a estos pagos luego de abandonar Galicia, Catalunya, el país Vasco... España, en fin; el Piamonte, la Toscana, Sicilia... Italia, en fin; y varios países de Europa Central, amén de los franchutes que en dos o tres oleadas se arrimaron a fines del siglo pasado. Ergo, concluyó Medulio, antes de los inmigrantes aquí no había casi nadie. Y la mayoría de los pocos que había eran los que se vinieron en la época de la Colonia o con las invasiones inglesas; las primeras, especificó, no aquellas que trajeron el ferrocarril (y a Peñarol, que es de origen británico), los tram-vías, las aguas corrientes, el gas y los balances dobles.

Miré para atrás; no detrás mío, sino detrás de mis viejos, y me encontré el fantasma de los cuatro abuelos: españoles, italianos, franceses. Pensé en los abuelos de varios amigos y el panorama se complementó con: polacos, rusos, turcos, armenios y otros integrantes de la diáspora internacional.

Horror (o quizás no), nuestro pasado estaba en otra parte, no en este Uruguay que adquirió diploma de país con los campeonatos de fútbol, la carne vendida a naciones en guerra y... (oh, desdicha) con los militares que se pusieron al día con sus similares del continente y nos encajaron el golpe del 73.

A esta altura, mis escasas reservas patrióticas estaban más consumidas que protagonista de Traviata al final del acto tercero. Solamente atiné a preguntarle qué solución proponía.

Tú que puedes vuélvete

LA respuesta de Medulio vino enseguida.

—¡La contraemigración! –saltó eufórico–. Fijate vos, cada uno se va a la aldea, ciudad, villa o pueblo del que vino alguno de sus antepasados. Hasta tendrás varias opciones. Generalmente vas a dar al Mercado Común Europeo; vivís bien...

La idea no me pareció mala. Pero recordé a nuestras queridas y marginadas minorías étnicas (esa no, que tiene la guita). Y le pregunté por la gente de color, los héroes de las llamadas. ¿Acaso deberán retornar al Africa tercermundista?

—Ni loco, afirmó Medulio. Francia está llena de argelinos, España de marroquíes (que son árabes pero medio oscurotes), Portugal de angoleños, e



Inglaterra de hindúes (otros oscuros de civilización brillante). Por lo tanto, la gente de color de Uruguay puede irse al Mercado Común, pasará desapercibida.

Ya como medio convencido, con el pasaporte en el bolsillo y haciendo cálculos para pagar en cuotas mi pasaje, el de la gorda y los chiquilines le pregunté a este apátrida qué haríamos con lo que hoy es el territorio nacional.

—Muy sencillo; convertimos al territorio en campo de pastoreo. Un administrador cobra el arrendamiento y envía su cuota parte a todos los ex uruguayos que retornaron a la tierra de sus antecesores. Incluso, hasta podrán jubilarse como patrones de pastoreo. Una jubilación aparentemente pródiga.

Para no extrañar al Palacio Salvo

CUANDO el argumento te entra a fallar, echás mano al sentimiento. Le pregunté al Flaco qué iba a pasar con nuestra nostalgia. Esa que hizo volver a tantos yoruguas de Suecia, España, México... etcétera. Esa nostalgia construida en base al aroma del mate, el olor del asado, el grito de "arriba los trico" o "viva los manya", la celeste que no ni no, Viva Batlle, Viva Saravia, el "vamo'a la playa", y todo eso que hace al "homo uruguayensis".

—Nuevamente, muy sencillo –concluyó–. La zona de playas y el litoral, tendrán hoteles subvencionados con el arrendamiento por pastoreo. Y en la temporada adecuada, los ex uruguayos podrán venir y pasarse un par de semanitas haciendo asados, bañándose en el río o el océano, jugando al fútbol con la celeste sobre su piel, dando vivas a Peñarol, Saravia, Nacional, Batlle y todo eso. Una vez calmados de nostalgeses, retornarán al lugar del cual se vinieron sus abuelos en busca de un porvenir mejor. Porque, si ellos vinieron de allá para acá, ¿por qué no hacer el camino inverso?

Profundamente irritado, dejé al Flaco Medulio con su pesimismo. Me dirigí a una agencia de viajes y al consulado del país de mi abuelo (el paterno, eh, porque soy machista y medio gallego).

por El Miope

El Caracol

Serenos del miedo

SUCEDIO en una pequeña ciudad del norte uruguayo, en el verano del 76. Nadie se conmovió por eso. Ni siquiera se enteraron. Tampoco lo comentaron los parroquianos del bar "París", en sus escandalosas rondas de cerveza. Pero ocurrió allí, en ese pueblo remoto apaleado por el sol del verano y por el miedo que salía del cuartel y se paseaba por las calles al anochecer cerrando las puertas. Un miedo con miles de ojos atrás de las ventanas. Cómo se iban a ocupar del "caso Balbiani". Cuando mucho lo sabía el lanchero que cruza el río llevando gente para el saladero. Balbiani se lo comentó un día que por distraerse, trepó a la embarcación en el puertito de la playa para ver otra vez la casa del abuelo, al final de la calle, casi donde acababa el pueblo vecino.

Pero Balbiani revivía cada noche su pesadilla. Contaba los 342 días que estuvo sin poder entrar al juzgado, subir la escalera de mármol descansando cada 16 escalones, saludar al viejo Silva, a Mercedes, a Marisa que ya estaba mostrando las tetas por encima de la baranda. El notificador subía y bajaba de memoria aquella escalera como lo había hecho el día que pasó lo de los alfajores.

"Usted Balbiani, con 23 años de servicio, una foja impecable, cómo pudo hacer eso". El juez lo había mirado como miraba los presos que traía el carro celular de la Jefatura. Unos hombrecitos marrones, con las alpargatas deshechas, que siempre parecían tener frío.

Los rehenes inútiles

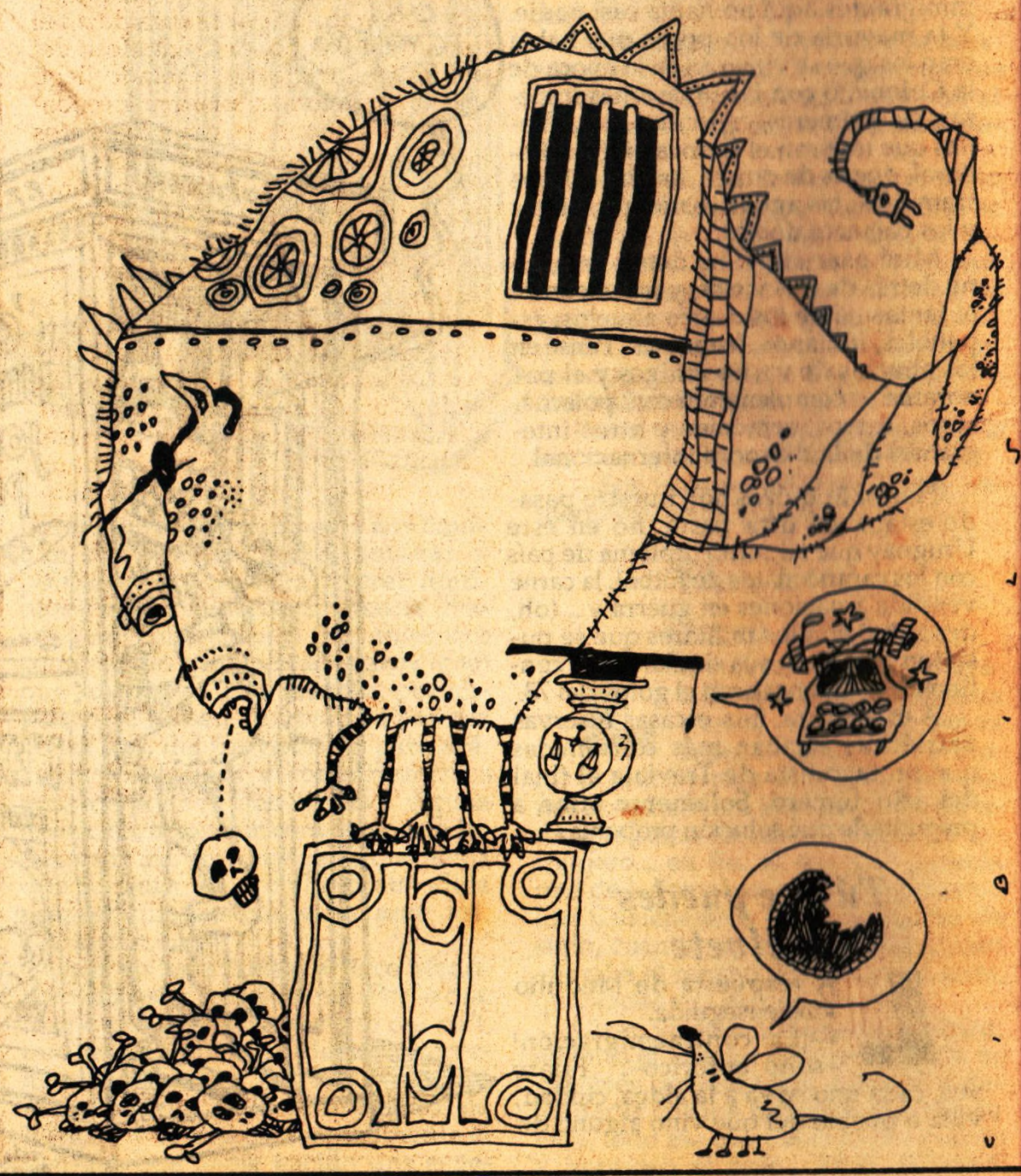
SIEMPRE pensé que esta historia tenía que arriesgarse como un cuento largo o una novela. Me la contó el propio protagonista, apresuradamente primero, en una esquina del pueblo, cuando yo estaba de paso y tenía cosas urgentes que hacer.

Pero volví y hablé largamente con Balbiani, busqué los antecedentes, leí el grueso legajo en el Juzgado Letrado de Primera Instancia, de 2do. Turno. Subí la misma escalera que subió Balbiani durante veintitrés años. Esta es una historia real. Balbiani es un antihéroe. Un espacio diminuto en la historia convaleciente de la dictadura. Jamás pensó en los lúcidos reclamos de la justicia social o en la mágica sustancia del poder. Es un solo. Tuvo una mujer, Yolanda, que lo abandonó llevándose los borradores de unas décimas que Balbiani había escrito a la memoria de su padre, un pescador que le decía: "el hombre debe saber que hay dos cosas que no le pueden tocar: el culo y la madre".

Comprendí desde que lo escuché a Balbiani que su historia era para la literatura y no para mí. A lo mejor la estuve escribiendo durante años. A lo mejor ya está escrita. Es la de aquellos seres anónimos que vieron pasar los días aciagos desde su estrecho lugar de vivientes y de pronto, sin buscarlo, se convirtieron en víctimas de una soberbia despiadada que los tomó como rehenes inútiles. Hace unos días me encontré con Antonio en una esquina de Montevideo y le propuse contar esta historia en Guambia.

El 76 es una cifra oscura en el tiempo uruguayo. Se equivoca Balbiani cuando habla del "carro celular". En ese tiempo los camiones verdes ya habían entrado en el pueblo. Todos los vieron llegar doblando por el camino de tierra que lleva al arroyo. Venían avanzando lentamente por la curva bordeada de espinillos, con los soldados sentados en fila y apoyados sobre las armas. Nadie se animó a aguantarles la mirada para que no pareciera una falta de respeto y empezaron por ahí a descubrir el odio silencioso. Cerrando la caravana venía el furgón, el huevo y la víbora. En ese año ya funcionaban como cárceles los galpones de la Aduana. El Juzgado Letrado de Primera Instancia de Segundo Turno, funcionaba para ladrones de gallinas, para los borrachos que alborotaban la madrugada en "El Farolito". La justicia seguía allí con sus abogados, con sus escribanos, con sus jueces como en un decorado inmóvil donde hablar de sucesiones, pleitear sobre las rencillas del vecindario, seguir cobrando. Los terratenientes cambiaban la historia de la tierra haciéndola más propia y más pequeña.

Allá abajo, al final de la avenida que va al río entre viejos plátanos polvorientos, la Aduana guardaba a



Ciego

los presos políticos en el galpón del establo. A la altura de un hombre de pie y con el brazo levantado, había una hilera de argollas que antes se usaba para atar mulas. Ahora había allí hombres colgados con alambres. Hombres con las muñecas ensangrentadas que se dormían con la frente contra el muro. Aquel invierno vio pasar los fantasmas de seres destrozados por el martirio y vivos en la última esperanza. En el verano de ese año, Balbiani se quebró como una astilla, cuando comenzó la historia de los alfajores.

Pobre gente

"Fue el 16 de enero de 1976. Hacía un calor que rajaba las piedras y yo había andado con la bicicleta por todo el pueblo repartiendo los cedulones. Hace años, el juez anterior me prometió una moto. ¿Usted la vio? Yo tampoco. Bueno... eran cerca de las seis de la tarde y yo venía pensando en los alfajores que me compraba todos los días en el quiosco de Basilio. Porque no como nada en toda la tarde ¿sabe don? Cuando venía subiendo la escalera del juzgado, me encontré con el guacho de Vidal que ya se iba. Bajaba a los saltitos, como un pájaro, riéndose como siempre. Me dijo: –che Balbiani, te comí los alfajores. –Andá a la puta que te parió, le dije y seguí subiendo. El se quedó en la puerta del juzgado, riéndose, "te comí los alfajores, loco", me decía. No le di más pelota y me fui derechito al escritorio. Abrí el cajón y los alfajores no estaban y el refresco tampoco. Fue entonces que agarré la máquina de Vidal y la reventé contra el piso. Agarré la abrochadora de Vidal y la tiré por la banderola del baño. Entonces me fui calmando de a poco. Me fui arrepintiendo. ¿Sabe don? Levanté la máquina y la puse en el escritorio de Vidal. Tenía una palanquita rota. La abrochadora se había hecho mierda. La armé despacito. Le coloqué el resorte y los ganchitos y se la dejé como si nada al lado del vasito de los lápices. Después me lavé la cara, firmé y me fui. Cuando pasé por el "París" estaba Vidal chupando cerveza. Te rompí la máquina de escribir, le dije. No vayas a bocinar que yo la mando a arreglar. Y seguí. Al otro día, cuando llegué al juzgado, vea qué cosa don, vea si lo puede creer, estaba Vidal con el juez y le contaba que le rompí la máquina y la abrochadora. Fue ahí que el juez me llamó y yo le conté cómo había sido la historia. Estaba la actuaria también, la gorda que gozaba de lo lindo. El juez me empezó a decir que la cosa era grave, que era casi "subversiva" y que iban a iniciar un sumario y que parecía mentira que un hombre tan grande como yo, con una conducta, que me iban a suspender y que teníamos que dar el ejemplo en tiempos tan difíciles, que yo no tenía derecho y ahí entendí porqué los presos de la Jefatura se miran los pies todo el tiempo. ¿Sabe don? Es para no mirarle la cara al juez".

Laberintos

EL proceso contra Balbiani duró aproximadamente tres meses. Preventivamente el juez lo suspendió o le suspendió el sueldo, mejor dicho, ya que no había quién notificara y no se podía alterar la rutina de la justicia. El expediente fue a Montevideo donde severos jueces examinaron el "caso de los alfajores" con dignidad y paciencia. Finalmente tomaron una decisión. Balbiani debía cumplir una sanción ejemplar. Un año sin goce de sueldo, pero trabajando si quería conservar el puesto. Y Balbiani empezó a cumplirla, pero a los 15 días se dio cuenta que en poco tiempo se iba a morir de hambre. Dejó de ir al juzgado y se puso a trabajar por la comida en el quiosco de Basilio, encargándose del reparto de los diarios. Cuando llegó fin de mes, tuvo una sorpresa formidable. Vidal lo llamó un día a los gritos por la ventana abierta del "París". Le dijo que el sueldo de él también había venido y que fuera a cobrar. Balbiani fue y cobró. Siguió cobrando todo el año pero sin trabajar, apareciendo recatadamente los días de pago y agradeciéndole a Silva que se le hacía el desentendido. Y un día, cuando ya se estaba olvidando de sus jornadas de notificador, lo llamó otra vez Vidal para decirle que podía reintegrarse, que había venido la orden de Montevideo y que el plazo de la sanción estaba cumplido. Trescientos cuarenta y un días contó Balbiani aquella tarde y al otro día volvió al juzgado como se había ido. Sin decir nada. Saludando apenas nomás. Agarró la bicicleta, puso los cedulones en el portafolio y salió.

Lejos de los cuarteles atestados de presos, de las cárceles repletas, de los oscuros barracones del martirio, bien lejos de los desaparecidos a plena luz del día, de los últimos muertos, la justicia continuaba su rutina como un astuto caracol ciego arrastrándose fuera de la vida, circulando por un absurdo laberinto. Los abogados y los jueces seguían administrando pleitos, hablando de la Constitución y del derecho como ordenando una incesante llovizna de ceniza sobre el dolor, los crímenes y la infamia.

por Gonzalo de Freitas

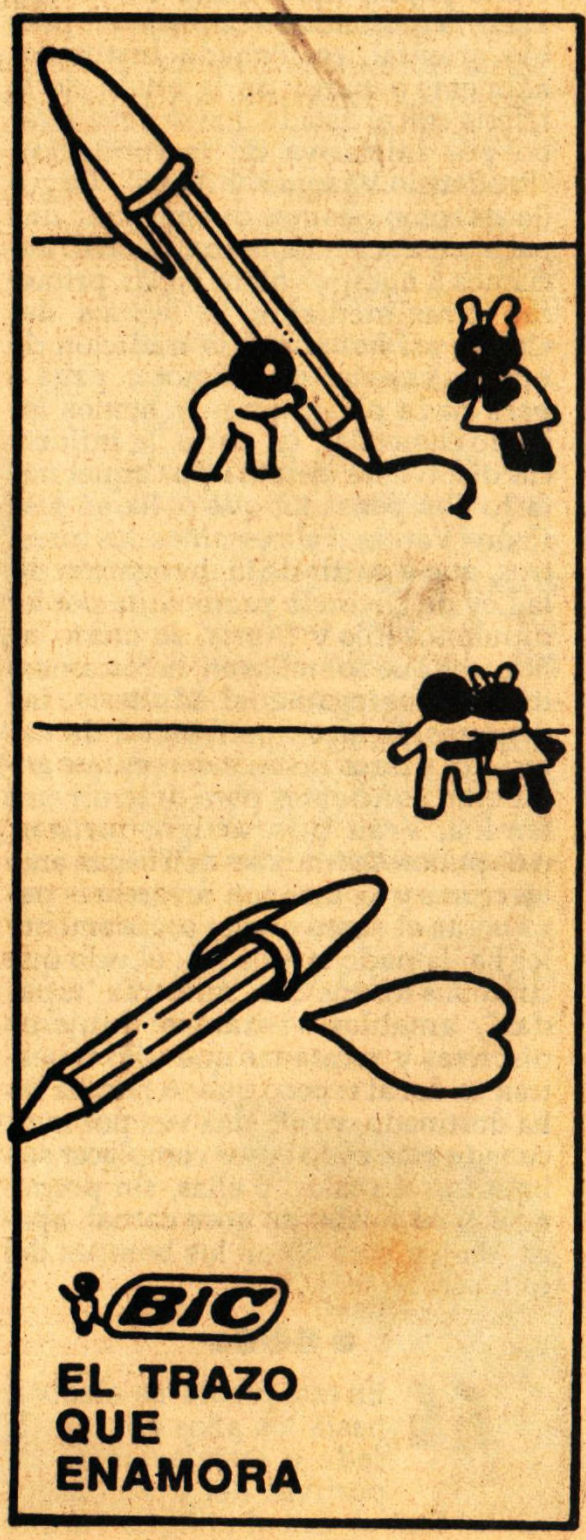


eurofútbol

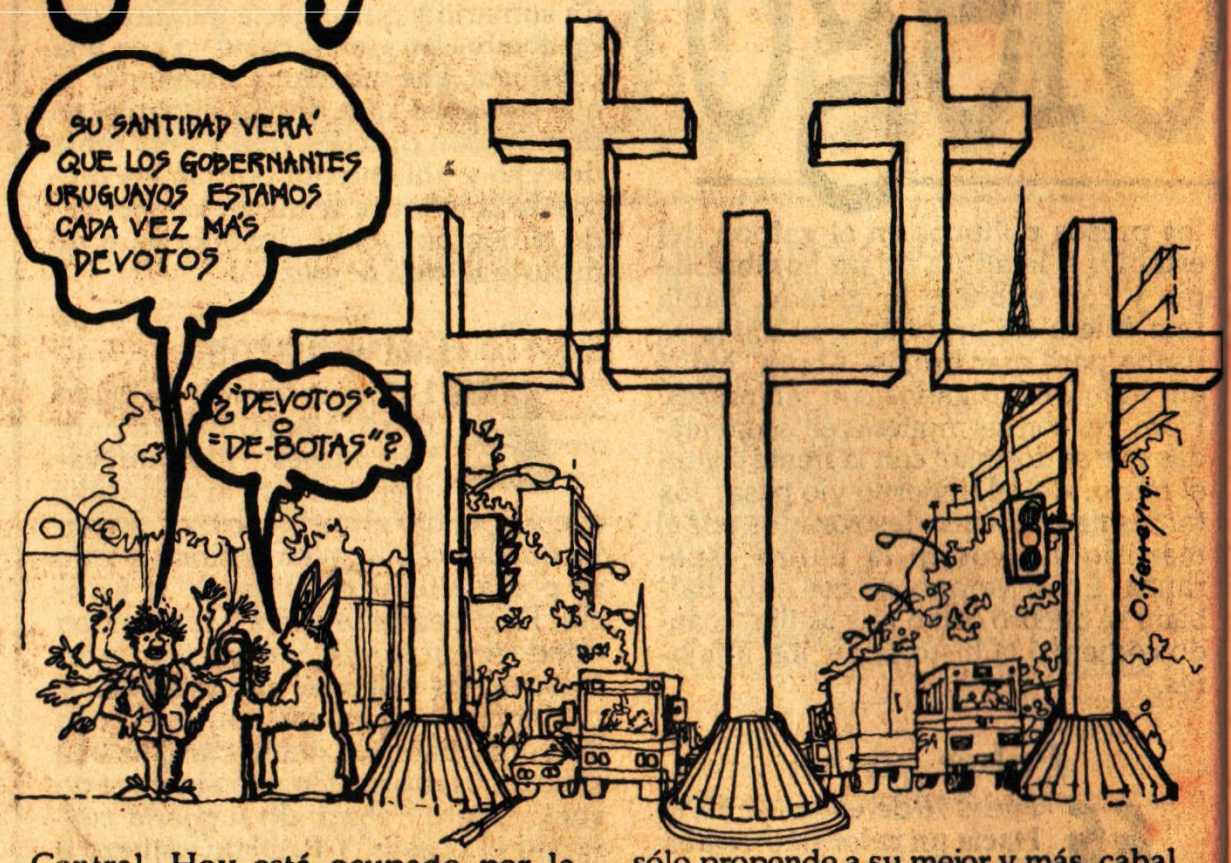
Un panorama completo del ámbito futbolístico del Viejo Continente
LOS DOMINGOS
DE 21:30 a 22:30 HS.

CX 18

RADIO LIBERTAD SPORT
conducción:
JUAN SAMUELLE
MARIO BARDANCA
locución:
GABRIEL RIVERO



Uruguay 2004



"Sean Uds. bienvenidos, amigos turistas, a este Uruguay del tercer milenio. "Les guste o no les guste –¿recuerdan el tono altivo y profético del Dr. Batlle?– el Partido Colorado va a ser gobierno en el año 2004". Bueno, no con el Dr. Batlle sentado en el sillón presidencial, por cierto, pero el vaticinio se ha cumplido y con él la obra modernizadora del Batllismo Unido.

El país que los recibe, amigos turistas, exhibe ante Uds., con orgullo, los signos visibles del cambio renovador introducido en la otrora anquilosada sociedad uruguaya, por una clase dirigente dinámica y emprendedora".

"A su izquierda pueden Uds. ver las cinco cruces del Obelisco, cada una erigida en homenaje a una visita papal; simbolizan, en su conjunto, la profunda fe católica del pueblo oriental, reafirmada institucionalmente a partir de la unión de la Iglesia con el Estado que se llevó a cabo por iniciativa de la fundación "Prudencio Vázquez y Vega". Orgullosos como estamos de constituir una nación esencialmente confesional, iniciamos a nuestros niños en las primeras letras mediante la lectura del Credo; así honramos la tradición de nuestra enseñanza –religiosa, paga y para nada obligatoria– y hemos logrado enmendar, en parte, la influencia disolvente ejercida por aquel nefasto librepensador que se llamó José Pedro Varela. Felices niños los nuestros, que a partir de la derogación de la Ley de Divorcio promovida por los diputados Rijo y Sturla, se crían en hogares que sobrellevan heroicamente, sin disgregarse, el adulterio, las disputas, la incompatibilidad de caracteres y otros males menores que antes eran suficientes para destruir una familia. Vean Uds. amigos turistas, esas pudorosas mujeres que llegan ante las cruces y se inclinan reverentes para besar el santo suelo; seguramente les ha llamado la atención el velo que cubre sus rostros. Son nuestras "tapadas", amables visitantes. Mujeres discretas y recatadas que sólo muestran su faz al esposo que su familia les ha destinado, y sólo una vez por mes: cuando el marido desea complacer sus impulsos sexuales, y ellas, sin permitirse ni un atisbo de goce carnal, apagan la luz y se abren los botones del camisón".

●●●●●

"En este predio se alzaban hasta los años noventa, la sede e instalaciones deportivas del Club Nacional de Fútbol. Era el antiguo Parque Central. Hoy está ocupado por la Plaza de Toros "Antonio Marchesano", imponente ruedo en el cual se dan cita, cada domingo, los montevideanos aficionados a la fiesta de la sangre, cuyos sonoros "olés" saludan las proezas y verónicas de diestros como "El Cuzquillo", "Manolete", "El Cuqui", "El Osito", "El Bocha" y "El Panza". Es que la tauromaquia, desterrada de nuestras costumbres por la insensatez del primer batllismo, ha vuelto junto con la espada de gallardos matadores que en otros tiempos faenaban los vacunos que todavía nos quedaban, y hoy sacrifican magníficos toros de lidia en el altar de la hispanidad. Del brazo de los batllistas modernizadores llegó, por fin, el caballero español que quería ser –falangista, azul y nacional– don Eduardo Víctor Haedo. "¡Viva la muerte!", proclaman, como Millán Astray, los orientales devotos del traje de luces".

●●●●●

"Verdadero templo de las leyes, el Palacio Legislativo levanta su majestuosa estructura como un himno arquitectónico al progreso social y económico de la nación. Progreso que nos ha deparado leyes fundamentales que colocan al Uruguay a la cabeza de los países más avanzados del orbe.

La Ley de Supresión del Voto de la Mujer impide, por ejemplo, que nuestras féminas incidan en el resultado electoral atraídas por la viril estampa de un candidato buen mozo pero sin ideas.

La Ley de Caducidad de los Derechos Jubilatorios favorece la actividad laboral del trabajador hasta el último día de su existencia, lo cual no sólo propende a su mejor y más cabal realización profesional sino que también promueve la plena ocupación de mano de obra y constituye un formidable incentivo para la productividad.

La Ley de las 18 horas laborables ha contribuido sobremanera a la duplicación del PBI; además de generar más cantidad de bienes y servicios, deja poco espacio para actividades económicamente estériles como comer y dormir, y en general, para todas aquellas que conducen a una concepción hedonista de la vida".

●●●●●

"La salud de la población uruguaya está indisolublemente unida al quehacer del Hospital de Clínicas, también llamado La Ciudad de la Salud. Las generosas asignaciones presupuestales –nunca inferiores a un 5% de los gastos del Estado– han permitido el desarrollo de avanzadas investigaciones en el campo de la Imposición de Manos, el Tiro del Cuerito, el Santiguado Intensivo, la Cartomancia por Laser y la Horoscopía Computada. Deben señalarse asimismo, los logros obtenidos en áreas hasta hace cuarenta años todavía inexploradas: la lectura de las entrañas de los animales (aruspicelogía) y la interpretación del vuelo de las aves (augurología). El ímpetu modernizador del gobierno colorado ha diseminado aquí y allá, valiéndose de la ciencia médica, legiones de Madres Marías y Difuntas Correas.

"Les guste o no les guste", sentenciaba el Dr. Batlle hace dieciocho años.

¿Uds. qué creen? ¿Nos gustará?"

por Viterbo

"Nunca se es demasiado principista... Nunca."

Si llevaremos años en esto de andar patoteando políticos, que al entrevistar a don *Carlos Julio Pereyra* caemos en la cuenta de que ya afrontamos otro año electoral con la revista a cuestas. El dirigente rochano se convierte así en el primer candidato presidencial para 1989 que traemos a nuestras páginas. Aunque él y nosotros hayamos mantenido varias trenzadas previas (nuestro primer reportaje se lo iniciamos en diciembre del 83 y lo terminamos en abril del 84) no nos faltaban ganas de volver a tener frente a nosotros a un hombre que sigue siendo clave en el panorama político nacional: líder de una de las fracciones del Partido Nacional, miembro de su Directorio y Senador de la República también, Carlos Julio es un punto de referencia obligado al hablar de los últimos años de nuestra flamante reinserción democrática. Su distanciamiento de Por La Patria primero, su adhesión a la campaña por el referéndum contra la Ley de Caducidad después, y su sostenida lucha principista siempre, lo erigen en un protagonista que trasciende los límites de su querido Movimiento de Rocha, para convertirlo en primera figura de nuestra vida política. En su despacho del Senado, tras haber visitado al dentista sin por ello perder su buena disposición, Carlos Julio nos recibió no sólo con excelente humor, sino con muchas ganas de hablar, y de hablar claro. Entre colegas es famosa su extrema precaución al hacer declaraciones: las suyas son siempre palabras con el sentido justo, que expresan exactamente lo que quieren expresar. Y punto. No escapamos nosotros a esa regla; pero valga aclarar que no por ello su conversación resulta menos amena e interesante, sino que por el contrario uno disfruta de la gratificante sensación de estar frente a un hombre que tiene las cosas claras, y sabe lo que quiere. Y que en el mano a mano desmiente largamente esa injusta fama de austera "seriedad" que muchos le atribuyen, sabiendo disfrutar la picardía de preguntas y respuestas. La que sigue es una ajustada síntesis de las dos horas que con él compartimos —un poco recortada en los primeros minutos por culpa de un grabador que insiste en hacernos pasar vergüenza— donde juntos repasamos todos los últimos tópicos del acontecer nacional, sin eludir los temas más álgidos para el entrevistado, como lo son seguramente las relaciones internas del Partido Nacional, y el escaso apoyo obtenido en la interpelación al ministro Hugo Medina.



—¿Es difícil mantenerse sereno mientras otros parlamentarios le gritan cosas groseras en medio de su discurso?

—Bueno... Eso... Yo no sé porqué me gritaron algunas cosas, pero es una técnica muy vieja: tratar de distraer y de calentar (como se dice vulgarmente) al que está hablando, para que pierda el hilo de su discurso. Porque usted sabe que en esas condiciones se pierde el hilo de razonamiento. Pero yo hace años que estoy en esta actividad política y ya no me afecta, ahora: cuando ese mecanismo se utiliza con algún parlamentario nuevo o muy joven, puede surtir efectos, pero con nosotros –los viejos parlamentarios– no.

—¿Cómo hace para estar toda una noche despierto, interpelando, y mantenerse lúcido?

—(Sonriendo) ¡Bueno! Eso de lúcido lo dice usted y lo juzgarán otros... Yo me mantuve despierto. El problema es vencer cierta hora en que arrecia el sueño...



Medina no entendió que en tanto es ministro, es un político y como tal debe actuar...

—¿Qué pasó, Carlos Julio, que el otro día, en la interpelación a Medina, le negaron el cuarto intermedio que usted pedía?

—Bueno... ¡me han negado tantas cosas!...

—Debe de ser frustrante ¿no? iniciar una interpelación sabiendo de antemano que no hay votos para culminarla con la censura o ...

—Pero mire, ya antes, en otros períodos legislativos, yo había hecho otras interpelaciones. Y antes los Ministros caían, porque aún sin llegarse a la censura los Ministros caían por el simple hecho de la interpelación. Ahora, como los Ministros no caen, la gente cree que nosotros perdemos el tiempo con las interpelaciones. Y no es así, porque la esencia misma de la democracia es que todos podamos decir lo que pensamos públicamente, y desde luego también en el ámbito del Parlamento, donde la oposición puede y debe expresarse. Yo le diría que esto responde a otra cosa. Hay como un desinterés en trabajar a nivel del Poder Legislativo por parte de los legisladores del Partido Colorado. Le diría que en las Comisiones hacemos número los de la oposición y un representante del partido de gobierno, pero rara vez están todos los representantes del partido de gobierno que debieran estar. Y lo mismo en sala. ¿Y esto por qué es? Porque están imbuidos de una idea según la cual si una ley no sale porque no tienen la mayoría en el Parlamento –y no la tienen porque no han reunido los votos de la mayoría de la población– entonces utilizan el recurso del veto. Y eso es muy peligroso, eso puede generar una situación muy peligrosa para el mantenimiento de las instituciones democráticas...

—Pero usted sabía que no iban a estar los votos ¿no?

—Sí, sobre la interpelación, yo sabía que no iban a estar los votos para una censura. Pero yo creía, y creo todavía, que había que hacer esa interpelación, porque alguien tenía que decirle al pueblo en qué están las relaciones entre Fuerzas Armadas y sociedad, y gobierno...

—¿Fue el primer juicio político al Proceso?

—No fue un juicio político desde el punto de vista constitucional, pero de hecho sí fue un juicio político. Porque hasta ese momento se decía *"nooo, no vayas a hablar de eso: es inconveniente"*, o *"no vayas a mencionar tal cosa, podría tener consecuencias imprevistas"*. Y en cambio en la interpelación se dijeron muchas cosas... Yo, en realidad interpelé al Ministro de Defensa, quien dio respuestas insatisfactorias y no contestó otras, pero eso él no lo entendió. Aún después de la interpelación declaró *"Las Fuerzas Armadas hablaron por mí"*. El ministro Medina no entendió que en tanto es Ministro de Defensa, él es un político, un gobernante, y por tanto no puede responder por las Fuerzas Armadas, sino que tiene que responder como gobernante. Porque yo no puedo hablar en el Parlamento en nombre de los maestros y los profesores; la ministra Adela Reta no puede hablar en nombre de los abogados porque ella sea abogada... y así sucesivamente, simplemente porque nuestra función no es la de representantes de una determinada clase profesional. Por otra parte yo no pretendí, ni correspondía constitucionalmente, interpelar a las Fuerzas Armadas. Pero la interpelación tuvo otras cosas más importantes, aun cuando no se haya alcanzado la declaración de que las respuestas del Ministro fueron insatisfactorias. Porque el Ministro terminó reconociendo que se iba a respetar la voluntad popular que se expresara a través del plebiscito, y dejó de lado aquellas ambigüedades –inadmisibles en un gobernante– acerca del respeto de la voluntad popular...

—Pero aunque dijo que sí, que iban a respetar el resultado del plebiscito, inmediatamente amenazó.

—Bueno, sí, es cierto. Después dijo que se podían dar situaciones difíciles... Y por eso mismo el Senado debió, por lo menos, haber hecho la declaración de que las respuestas del Ministro eran insatisfactorias...

—¿Qué va a pasar con esto de la Corte? ¿Se llegará al plebiscito?

—Sí, sin dudas.Pero la Corte se ha ido demorando, ha ido alargando plazos: fíjese que en otras oportunidades se expidió con mayor rapidez, como es el caso del referéndum de Canelones, entre otros. Pero también, en fin, se ha anunciado la no aparición de hojas electorales para poder ubicar las firmas. Creo que algunos miembros de la Corte han hecho manifestaciones imprudentes que no corresponden a ningún miembro de la Corte. Han hecho manifestaciones que no corresponden a la actitud de juez que tienen que tener en esta materia. Nosotros, naturalmente, estamos observando con atención porque la Corte es responsable ante la Asamblea General por su actuación. Le cabe también a la Corte, y a los miembros de la Corte, el juicio político. De manera que es una de las cosas que tenemos que saber, que es un arma que tenemos en nuestras manos. Naturalmente, en la medida en que tengamos la mayoría necesaria, cosa que –la verdad– es de dudar luego de observar los acontecimientos de estos tres años y medio de gobierno y la actuación general de las fuerzas políticas.

—¿Usted duda que estén las firmas?

—No. De ninguna manera. Yo no puedo creer que si se han presentado más de 100.000 firmas sobre el mínimo del 25% de los habilitados para votar, falten firmas. Yo no puedo admitir que porque un ciudadano haya puesto un punto o un guión entre las letras de la serie y el número de su inscripción en el registro cívico se anule, porque en realidad lo que hay que verificar es la firma. La serie y número de la credencial son un elemento auxiliar para que la Corte pueda rápidamente verificar la inscripción del votante, nada más. Es un elemento auxiliar: lo que vale es la firma. Y lo que la Corte tiene que ver es si la firma es o no auténtica. De modo que yo no tengo ninguna duda de que las firmas están. Naturalmente, no he participado de las tareas de verificación; pero todo indica que tienen que alcanzar. Y que sería conveniente para la democracia nacional, para los intereses del país –no sólo para los intereses de los partidarios del referéndum, para el prestigio de la democracia– sería necesario que se activasen los procedimientos. No puede haber nada peor, aunque no se estén realizando maniobras fraudulentas, que la gente crea que se están realizando maniobras fraudulentas, que se está tratando de burlar la voluntad popular. Porque entonces ahí entra la siembra del descrédito de las instituciones democráticas, y de ahí a la pérdida de la libertad y a la pérdida de la vigencia de esas instituciones, hay sólo un paso.



Sería conveniente para los intereses del país que se activase lo del recuento de las firmas

—¿Eso está viéndose ya? La marcha del 25 de Agosto llamó la atención por lo numerosa. En un día de paro...

—Sí señor. Yo creo que sí. Y yo creo que, precisamente cuando empezamos a hablar de la interpelación, el decirle la verdad al pueblo, el hacer que el pueblo defienda la vigencia de las instituciones democráticas, con pleno conocimiento de lo que está pasando en el país es muy importante. Por eso hoy cuando hablábamos de la interpelación, no empleamos una expresión que creo que corresponde emplear: la democracia es un régimen que se transparenta en sus procedimientos. Y el otro día se mostró la transparencia de la democracia funcionando bien en un debate parlamentario. Y la Corte debe demostrarle al país la transparencia de los procedimientos que está empleando para verificar

las firmas, porque si el pueblo no confía en la justicia electoral ¿cómo puede ir a votar tranquilo en las próximas elecciones? ¿Cómo puede pensar que el próximo gobierno va a ser la expresión del pronunciamiento electoral, si no cree en la justicia electoral, si no cree en la Corte Electoral? De manera que todo depende de las actitudes de la Corte, que convenza al pueblo de que está procediendo correctamente, aún cuando anule todas las firmas que haya que anular porque estén viciadas de nulidad, pero que el procedimiento aparezca como un procedimiento transparente, que den a entender que se ha actuado dentro de la ley.

—¿Cuándo dio su última clase?

—¡Hace bastantes años!

—¿Sabía que era su última clase?

—Sí sabía. Porque, de acuerdo con la Constitución, los legisladores podemos continuar la docencia siempre que no cobremos, siempre que dictemos las clases gratuitamente. Yo quedé con alguna hora de clase semanal...

—¿En Montevideo?

—No, en el Interior, las daba los sábados. Y luego pedí licencia en los dos últimos períodos. Se le otorgaba a los docentes licencia por el período. Porque siempre mi deseo era volver a la enseñanza. Después de la dictadura, cuando tuve realmente tiempo para volver, yo estaba bastante tiempo en Rocha, y creyendo que no me iban a admitir, pedí el reingreso, pedí mis clases. Se me dieron tres horas semanales. Y comencé a darlas negándome a cobrar todos los meses, presentando un escrito rechazando el sueldo y diciendo que en mi carácter de legislador la Constitución me prohibía cobrar, y lo hacía pensando que me iban a echar. Pero, en realidad, tenían interés en dar la imagen de que un opositor no era molestado en sus tareas docentes. Pero cuando se produjo la aprobación del Acto 4 que nos privó de los derechos políticos a todos los que habíamos sido legisladores, yo presenté renuncia. Eso fue el primero de setiembre del año 1976. Así que yo sabía perfectamente cuál era mi última clase. Incluso me despedí de los alumnos diciéndoles que no podía explicarles en clase porqué renunciaba, porque eso hubiera significado violar abiertamente el principio de la laicidad. Y en una carta que dirigí al Consejo de Secundaria expliqué que la sanción que se me había aplicado al privarme de los derechos políticos era tan grave, que los alumnos tenían derecho a creer que tenían delante a un profesor que era a la vez un delincuente, puesto que había recibido una sanción tan importante. Y un profesor, en tales circunstancias perdería autoridad ante sus alumnos, de manera que yo me sentía inhibido de seguir dando clase. Y entonces el Consejo de Secundaria me contestó que, en realidad, legalmente estaba inhabilitado para dar clase desde que había sido electo representante nacional hacía no sé cuántos años, porque era incompatible la función docente con la función legislativa. Cosa que en realidad es un reverendo disparate.

—¿Usted se divertía con esas pequeñas revanchas...?

—Bueno, era una de las pocas cosas que uno podía hacer riéndose. Otras cosas las hacía vibrando de ira, de rabia, de impotencia a veces, ante tanta barbaridad que observaba, frente a tanta injusticia, frente a tanta brutalidad, sabiendo que no podía cambiar... Se daba contra una fuerza que uno no tenía la posibilidad de derrotar. El peor signo que uno observaba frente a las reacciones naturales que producían las injusticias de la dictadura, era el signo de la desesperación por la impotencia.

—¿Se acuerda de alguna revancha de esa época?

—(Se ríe) Bueno, un día me detuvieron y estuve casi todo un día siendo interrogado por el Jefe de Policía del Departamento de Rocha. Yo había ido un fin de semana, realicé alguna reunión política y me detuvieron por eso: todo un día en interrogatorio. Y el hombre se ve que al final estaba cansado y habrá recibido la orden... Entonces me dijo: *"bueno, mire, por última vez, unos minutos más para hacerle alguna pregunta y usted ya se va a ir."* Creyendo que yo estaba desesperado por irme, y él también debía estar muy apurado por irse, porque era un fin de semana... Entonces cuando me preguntó si tenía algo más que agregar, me dediqué a contarle toda mi vida. (Risas). El hombre estuvo al firme allí, dos o tres horas, haciendo escribir todo esto...

—Así que ya escribió sus memorias.

—Sí, allí quedaron escritas mis memorias. Esto provocó, tiempo después, una expresión del general Raimúndez, un día que me citaron junto con el brigadier Borad, en el mes de julio de 1981, para conversar de la posibilidad de una salida. Y cuando yo les dije, frente a unas propuestas que se hicieron, que yo iba a informar a los dirigentes de mi partido, dije *"bueno, ésta vez no me molesten, déjenme informar"*. Y Raimúndez me dijo *"no, después de todo lo que lo hizo escribir a aquel pobre Jefe de Policía, es muy difícil que lo volvamos a llevar, para que se cobre de esa manera."* (Risas)

—Después, ésas reuniones le costaron el puesto a Borad.

—Le costaron el puesto a Borad, efectivamente. Y le hubieran costado quizás a Raimúndez, si no fuera que él tenía algún sostén mayor que el que tenía el brigadier Borad.

—¿Fueron positivas esas reuniones?

—No condujeron a nada... En realidad yo hablé tres veces con ellos, y yo no compartía el plan que en definitiva fue el que se ejecutó. Ellos ya tenían la salida. Yo, en principio, no la aceptaba. Pero además era todo dejando de lado la posición de Wilson Ferreira. El Partido Nacional tenía que negociar la salida olvidándose que existía un dirigente llamado Wilson Ferreira, dejándolo en el exterior, exiliado quién sabe por cuánto tiempo. Y esa posición era inaceptable. No esperé a consultar a mis compañeros para dar una respuesta. La respuesta sobre la necesidad de que la solución tenía que incluir la reivindicación de todos los dirigentes políticos, y para el Partido Nacional era fundamental la reivindicación de Wilson Ferreira. Tal vez algunos se han olvidado de eso...



Los militares siempre necesitaban una mesa con tres patas: ellos y dos partidos políticos

—¿También tenían claro qué hacer con el Frente en esos momentos?

—Bueno, nosotros hablábamos de la reivindicación de todos los sectores...

—Me refiero a los militares.

—Bueno, ellos creían que podían acordar con los blancos y los colorados una salida. Por eso la acordaron después con los colorados y el Frente, porque siempre necesitaban tres patas para la mesa: los militares y dos patas políticas. En aquel tiempo pensaban dejar afuera al Frente Amplio.

—Ese sería un error que no lo han pagado muy caro ni el Partido Colorado ni el Frente Amplio, en definitiva.

—Y puede ser... ¡Hasta ahora!

—Hasta ahora sí.

—Y puede ser porque, además, la gente estaba realmente desesperada porque terminara la época militar. Y bueno, entendió que era una salida, que al final la aceptamos todos. Nosotros también la aceptamos porque si bien no participamos del pacto, participamos de una elección donde nuestro candidato natural estaba preso.

—Hablando de episodios pasados, entre los que no están muy claros está la reunión de Anchorena, a la cual usted también fue invitado, y sobre la que no se habla mucho...

—Mire, yo puedo hablar. Sobre este tema puedo decir todo lo que pasó porque en realidad no se acordó absolutamente nada. Aunque parezca increíble, y yo admito que haya gente que no lo crea. En realidad fue una especie de encuentro para conversar, para analizar los primeros pasos de una salida que nosotros –o que yo por lo menos– creíamos que estaba superada, pero después terminó en que estábamos dentro de una transición. Yo no voy a explicar cómo fui a esa reunión porque, ¡en fin!, involucra situaciones que no quiero analizar. Yo, si hubiera sabido los temas de la reunión y el objeto de la reunión, no hubiera asistido. Pero asistí incluso un poco por solidaridad con los compañeros que iban, e ignorando cabalmente de qué se trataba. Pero yo fui también de los sorprendidos cuando allí se conversaba, se conversaba, y no se entraba en ningún punto que pudiera justificar la reunión, hasta que surgió el tema de la violación de los derechos humanos en la dictadura. Y allí –lo digo con propiedad y en homenaje a todos los presentes– todos sostuvimos que si bien alguna cosa menor podría admitirse que no se considerara, los hechos graves debían ser esclarecidos y los culpables debían ser condenados. Eso fue una especie de conversación que duró muy poco, que tuvo una respuesta muy categórica de nosotros... Y después se siguió hablando del origen de la estancia, del campo, en fin, y de otros temas.

—¿Pero sí hubo una posición muy categórica del general Medina?

—Sí, pero puedo decir que ellos admitían que algunos hechos debían ser o podrían ser esclarecidos, no en la forma amplia en que lo quería el Partido Nacional.

—O sea que la posición de ellos, en ese momento, no fue categórica.

—No era categórica en cuanto a que debían quedar impunes todos los actos delictivos.

—Entonces ¿por qué después se cede?

—Porqué ceden otros, dirá usted...

—Sí, claro.

—Habrá que preguntárselo a los otros. Quizás esto aparezca en el debate. Hay gente que creyó, lo dijo en el debate, que votaba una

mala ley, que eso vulneraba sus principios. Lo dijeron. Pero que lo hacían por un estado de necesidad para evitar males mayores. Bueno. Yo no creo que haya mal mayor que dejar de lado los principios. Pero, naturalmente, respeto a los que piensan distinto.

—¿Usted no cree que esa reunión de Anchorena significó un cambio de posición en el Partido Nacional, respecto de la posición sustentada ante el Pacto del Club Naval?

—Bueno, le reitero que allí no hubo compromiso de clase alguna. Se plantearon dos posiciones y quedaron planteadas. Y el Partido Nacional en un principio defendió esa posición cuando presentó un proyecto que, en realidad, no mereció del Frente Amplio más que unas pocas observaciones. Incluso he oído a dirigentes del Frente Amplio diciendo que era un buen proyecto y que era una buena medida, que simplemente habría que hacer algunos retoques. Bueno, yo creo que el Partido hasta ese momento mantuvo la posición que sostuvimos en Anchorena. Después la cosa va variando. Habrán variado con razón o sin ella, cada uno tiene su opinión sobre eso. Yo sigo creyendo que no se debió variar la posición.

—¿Usted cuándo fue que asumió que el Partido Nacional no iba acompañar más esa posición, y que iba a votar una ley como la de Caducidad?

—Yo supe que el Partido Nacional iba a votar la Ley de Caducidad el mismo día que se presentó la ley. Yo diría horas antes. Porque me retiré del Directorio del Partido Nacional a las dos de la tarde, y no había la menor posibilidad de que se votara algo que significara directa o indirectamente lo mismo que la amnistía. No había ninguna posibilidad a las dos de la tarde... y a las seis de la tarde el Directorio estaba aprobándola.

—¿Y cuál era la posibilidad a las dos de la tarde?

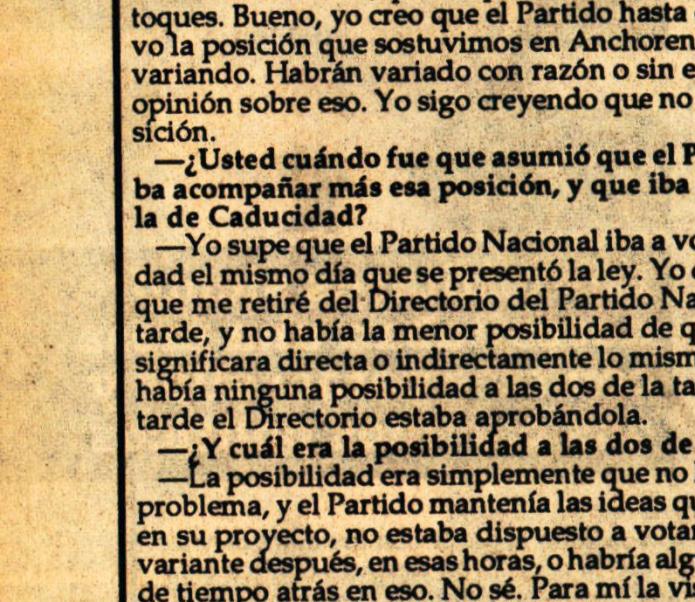
—La posibilidad era simplemente que no había solución para el problema, y el Partido mantenía las ideas que había expresado ya en su proyecto, no estaba dispuesto a votar otra cosa. Hubo una variante después, en esas horas, o habría algunos que ya pensaban de tiempo atrás en eso. No sé. Para mí la visión objetiva es que la cosa varió de las dos de la tarde a las seis.

—Y sin embargo dicen que la ley tuvo una redacción nacionalista.

—Yo no participé. Hay personas, nacionalistas, que dicen que participaron en la redacción de la ley. ¡Bueno! Cada uno sabrá hasta dónde se comprometió o hasta dónde comprometió al Partido.

—Por varias cosas que han pasado, se podría suponer que sus relaciones personales con algunos miembros del Honorable Directorio, están deterioradas...

—Mire... Los políticos siempre tienen que tratar que las diferencias políticas no afecten las relaciones personales. No sólo dentro de su partido, aun con los adversarios. Porque nosotros en el Parlamento, por ejemplo, nos enfrentamos con discusiones duras muchas veces, y sin embargo al rato tenemos que sentarnos juntos, cuatro o cinco, en torno a una mesa en una Comisión que tiene que resolver un problema. Entonces, esa convivencia obliga a mantener la relación personal y el respeto personal, sin desmedro de sostener con toda la firmeza –y yo diría hasta con toda la pasión– necesaria la posición de cada uno. Yo he tenido discusiones con integrantes del Partido Nacional... ¡y cómo no! Creo que siempre los integrantes del Partido Nacional han tenido discusiones. Felizmente, porque ello revela independencia personal, revela una situación de un hombre que se siente libre, que quiere cumplir con su conciencia, que quiere defender sus convicciones. Incluso esto viene de la época de Saravia, cuando de pronto algunos abandonaban la revolución por diferencias de...



Yo me enteré que el Partido votaba la Ley de Caducidad recién a las dos de la tarde

—Pero aparte de todo... usted está un poco herido ¿no?

—De eso hablamos después, si usted me permite, porque yo sé, cuando usted dice "está herido", por dónde viene la cosa. Quiero señalar que entonces, en esas discusiones que nosotros hemos tenido a veces cada uno vuelca su pasión, el grado de convicción que tiene y que lo lleva a discutir apasionadamente el tema. Pero normalmente se mantiene el respeto necesario para poder convivir, eso es imprescindible, eso es civilización política. Las heridas de que usted habla, o las que usted quiere insinuar... (Entra el secretario de Carlos Julio y lo llama)... Disculpen...

—Sí, Sí.

—(Vuelve a entrar) Bueno, dígame cuáles son las heridas y le contesto.

—Me refería a las heridas provocadas por esos desencuentros que últimamente se estaban dando con Por la Patria, con Zumarán concretamente...

—Yo no tengo heridas del pasado, porque a mí el sector de Por la Patria me honró votándome dos veces: en la elección nacional de 1971 me votó para la vicepresidencia de la República, y en la Convención realizada en el año 83 –cuando la Convención proclamó casi por unanimidad la fórmula Ferreira-Pereyra– me votó todo el sector Por la Patria. Incluso me propusieron ellos, de manera que yo no puedo tener resentimientos del pasado con quienes me honraron con su confianza cívica. Sin embargo yo he visto que alguna prensa –en un acto realmente desmedido porque ha dejado volar su imaginación involucrándome en situaciones que no son ciertas– ha dicho que esas heridas del pasado obedecen a que yo no fui candidato en el años 1984. Y en el 84 yo no fui candidato porque no quise serlo, y de que no quise serlo está el testimonio en las dos renuncias que presenté ante la Convención del Partido. Las dos veces que renuncié a mi candidatura a la presidencia, y todo el país recordará –porque la gente estaba pendiente de la transimisión radial– que la Convención del Partido Nacional esperó cuatro horas por el Movimiento de Rocha, porque yo estaba librando una verdadera batalla contra mis propios compañeros convenciéndolos de que yo no debía ser candidato a la presidencia de la República por una razón elemental: porque yo no podía sustituir a mi viejo compañero de fórmula, aprovechando la situación de que se encontraba preso... De manera que...

—Y Por la Patria ¿qué planteó en ese momento?

—Por la Patria planteó que se debía elegir una fórmula nueva, que la fórmula Ferreira-Pereyra tenía tras de sí una trayectoria y hasta cierta mística que era necesario conservar. Posición que naturalmente yo comprendo que tiene su valor. De manera que cuando alguien ha referido ese episodio como motivo de mi discrepancia con Por la Patria, está totalmente equivocado. Mis discrepancias con Por la Patria arrancan del momento en que se vota la ley de Refinanciación del Endeudamiento Interno. Tiene algo que ver con aquel intento de coparticipación en el gobierno, en el gabinete ministerial, a la que yo me opuse frente a una propuesta que hizo el gobierno un año después de instalado, cuando ya había definido su orientación económica y su orientación en todos los aspectos de su política.

—¿Quiere decir que el matrimonio se rompe antes de la Ley de Caducidad?

—No digo que se rompa, pero sí que ya había discrepancias.

—¿Qué tipo de discrepancias, senador?

—Discrepancias que en un momento Wilson dijo, con razón, que eran de orden estratégico. Pero eso antes de la Ley de Caducidad. Sí había cierta diferencia estratégica de la posición del Partido frente a la posición del gobierno. Creo que allí se marcaron dos líneas: una proclive a una gobernabilidad que –a mi juicio– era entendida con más amplitud de cómo yo, por lo menos, la había entendido...

—¿Cómo le cayó a usted el primer día que Wilson habló de la gobernabilidad?

—Bien. Me cayó bien porque yo entendí la gobernabilidad como él la definió: para sostener y fortalecer el renacer de las instituciones democráticas. Pero yo nunca puedo haber interpretado que un dirigente político de la talla de Wilson pensara –que creo que no lo pensó nunca– que la gobernabilidad era lo que entendió el señor Sanguinetti y entendieron algunos otros dirigentes, que era acompañar al gobierno en todas o casi todas las iniciativas. De manera que yo creo que la gobernabilidad, aunque no la haya proclamado Wilson ni nadie, es una obligación de todos los legisladores. Los legisladores son electos para responder a las inquietudes populares y para votar aquello que consideran necesario para el país, acordado o no acordado...

—¿Y son parte del gobierno?

—Son parte del gobierno. Aunque no quieran serlo, los legisladores son gobernantes. Y entonces están para eso: para votar las leyes o para no votarlas si las consideran malas. De manera que la gobernabilidad es algo que está impuesto por la propia condición de legislador que se transforma en gobernante.

—Pero hay otras cosas, como cuando usted contaba que el apoyo del Partido Nacional se definió luego de su retiro del Directorio a las dos de la tarde...

—Ojo que yo no estoy diciendo que se haya aprovechado mi ausencia. No. El Directorio terminó la sesión, hizo un cuarto intermedio de las dos a las 16 horas o 17 horas. Yo llegué aquí sobre las 18 horas y el Directorio ya estaba reunido considerando la fórmula de lo que se transformó después en la Ley de Caducidad.

—¡Linda sorpresa se llevó!

—Naturalmente que me llevé una buena sorpresa. Muy grande sorpresa. Y naturalmente...

—¿Cómo reaccionó?

—Pidiendo un cuarto intermedio de inmediato, para analizar el contenido de la Ley conjuntamente con mis compañeros. La analizamos en este mismo lugar donde hoy estamos reunidos, y admitieron todos que era una mala solución. Pero había algunos compañeros que entendían que había que votarla igual por varias circunstancias. Y frente a eso se acordó que no íbamos a forzar a nadie a no votarla, aunque había amplia mayoría para no votarla. Y así hubo un senador y un diputado que la votaron, pero que ya no pertenecen al Movimiento de Rocha.



Lo que importa es cómo le va a nuestras ideas, no cómo nos va a nosotros...

—¿Le costó aceptar eso?

—Aceptar la libertad del legislador no, porque yo la he reclamado para mí, de manera que eso no me puede molestar.

—Pero no me refiero a eso: me refiero a que gente que estuvo tantos años trabajando con usted, como Gonzalo Aguirre o Rodríguez Labruna, se fueran del Movimiento de Rocha...

—Bueno, sí. Pero si usted siente que ésas –u otras– personas no piensan como el grupo político, no queda otro camino que aceptar su retiro. Incluso para tranquilidad espiritual de ellos. Yo hubiera hecho lo mismo que ellos si me hubiera encontrado en su situación, es decir con un grupo político que piensa una cosa diferente a la que pensaban ellos.

—¿Nunca pensó que usted es demasiado principista para estar en política?

—Nunca se es demasiado principista. Nunca. ¿Qué sería de la humanidad si no hubiera habido fuerzas principistas? Hace pocos días escribía algo, y naturalmente... Ustedes que son amigos de tomarse las cosas en broma sé que esto no se lo van a tomar en broma, por eso lo digo: yo no me siento un redentor, ni quiero comparar cosas que son incomparables. Pero creo que la historia enseña que salen adelante las grandes fuerzas espirituales, las grandes fuerzas que tienen un gran sentido principista. Miremos por ejemplo la época del Imperio Romano, el imperio más poderoso de la tierra tratando de aplastar al Cristianismo. Sin embargo dos mil años después sólo quedan cenizas del Imperio Romano, y el Cristianismo se mantiene...

—¡Si usted me quiere insinuar que hay que esperar dos mil años!!

—¡No! No se esperó dos mil años para el triunfo del cristianismo. No se esperó dos mil años para establecer la democracia, la república, como la quería Artigas que fue el más grande intransigente y el más grande principista que ha tenido Uruguay. No se esperó dos mil años para que las ideas de Artigas se afirmaran en esta tierra, pese a la invasión portuguesa, pese a la dominación brasileña, pese a la posición de los porteños. No. La democracia que quería Artigas floreció rápidamente, y fue el más grande intransigente y principista que haya conocido la historia del Río de la Plata. ¿Y qué me dice de los 33? Son 33 que desafían un imperio, y a los pocos meses están declarando la independencia de la Provincia Oriental.

—Lo de los 33 es más válido, porque al pobre Artigas... ¡así le fue! Terminó en el exilio...

—¡"Al pobre Artigas así le fue" dice usted! ¿Pero lo que importa es cómo nos va a nosotros personalmente, o a las ideas que sustentamos? Lo que importa es cómo le va a las ideas que sustentamos, no cómo nos va a nosotros. ¿Por qué la gente afronta la cárcel por sus ideas? ¿Porqué la gente muere por sus ideas?

—Y ésa manera de pensar que usted tiene ¿puede ser una importante diferencia con otros sectores del Partido Nacional?

—No lo sé. La afirmación es suya, no mía. No quiero hacer comparaciones que puedan parecer jactanciosas. Sólo estoy diciendo lo que pienso. Quizás usted tenga oportunidad de preguntarle eso a las otras personas. Pero le digo que cuando la gente lucha y muere por sus ideas como hemos visto tantas veces, no está pensando en sí misma, está pensando en sus ideas. Y si no fuera por eso la humanidad se habría degradado a tal punto que, en fin, no tendríamos hoy la dignidad que tiene la vida humana.

—¿Sigue pensando que Germán Araújo estuvo bien expulsado del Parlamento?

—Creo que el procedimiento no fue el correcto. Porque antes de que se terminara la proposición ya estaba presentada la moción de expulsión; y sin embargo creo que existían razones para suspenderlo en el ejercicio del cargo. No porque se hubiera probado que había promovido determinadas movilizaciones o determinados incidentes que no se probó, lo que sí se probó fue lo que él dijo, las exhortaciones que hizo por radio que significaban, de alguna manera y de acuerdo con el reglamento interno del Senado, una actitud que no es propia de un Senador. Pero creo, entonces, que razones hubo para la suspensión operada.

—Pero fue la primera vez que se expulsó así a un legislador ¿no? Nunca antes había pasado...

—Sí, cómo no: en la Cámara de Representantes se produjo el desafuero de un diputado por Durazno, de apellido Ferrer, antes del golpe de Estado. Y creo que en alguna otra oportunidad también. En el caso de Erro nosotros desistimos el desafuero de Erro.

—Pero esos casos fueron a iniciativa de otro poder. El de Araújo es el único caso en que el propio Poder Legislativo expulsa a uno de sus miembros.

—Sí. Efectivamente, puede ser que sea el único; no sabría decirle si hay otro antecedente.

—¿Cómo está el panorama del Partido Nacional con vista a las elecciones? En función de esas discrepancias de que estuvimos hablando... ¿va a ser bravo?

—Sí, pero va a ser bravo para todos los partidos, porque todos tienen discrepancias. Todos sabemos lo que pasa en el Partido Colorado... ¿O es que no hay discrepancias en el Partido Colorado?

—Lo que pasa es que los blancos tienen una larga tradición en eso ¿no?

—Bueno, de eso también vamos a hablar. Usted déjeme primero plantear el panorama y ya vamos a llegar a los blancos. Digo que entre los colorados hay diferencias grandes. ¿Porqué es la disputa Tarigo-Batlle y el deseo de arreglarla para que no triunfe una fuerza que, según ellos, no tiene nada que ver con la manera de pensar de ellos, y que es Pacheco...

—¿Es Tarigo-Batlle la disputa, o es Batlle-Sanguinetti?

—¡Bueno! Como usted quiera. La querella es la misma... Y si miramos al Frente Amplio, tenemos por primera vez polarizadas las fuerzas del Frente Amplio: o en torno al general Seregni o en torno al doctor Batalla. Hay también diferencias. Y en el Partido Nacional también las hay, pero hemos logrado una cosa importante, hemos logrado un marco común de programa, producto –naturalmente– de transacciones recíprocas... Hemos llegado a ello para demostrarle a la gente que somos capaces de armonizar nuestros puntos de vista para gobernar el país. Y ¡bueno!, que los blancos tienen más tradición de disputas internas, seguro que sí: ¡si hemos sido siempre peleadores por las libertades y los derechos individuales! ¡Cómo no vamos a tener discrepancias! Somos más proclives. Los que han estado cien años en el gobierno, con tal de mantener el gobierno se entienden más fácilmente... El llano obliga a saber pelear, a saber defender los fueros de cada uno. Enseña mucho más que la comodidad del poder. Generalmente la lucha, cuanto más dura es, más enseña. Yo digo –si me permiten– que hasta hace mejor a la gente que la comodidad del poder. La comodidad del poder lleva a que, en el deseo de conservar el poder, se pase por encima de muchas cosas.



La comodidad del poder lleva a que por conservarlo se pase por encima de muchas cosas

—¿Por eso gana siempre las elecciones el Partido Colorado?

—Bueno, mire, el otro día yo creo que surgió una contestación para quien siguió de cerca la interpelación. ¿Por qué nace ese artículo constitucional en el año 18, de que los funcionarios militares y policiales no pueden realizar ninguna actividad política salvo el voto? ¡Porque arreaban a la gente a las urnas, fundamentalmente a la gente de escasa cultura, o de escaso poder económico como para resistir... ¡En fin! La prepotencia policial hacía que ésas cosas sucedieran. ¿O no recordamos aquella anécdota de un colo-

rado que le hace un telegrama al jefe del partido diciéndole *"en una tenaz y dura lucha de uno contra cuatro, volvió a triunfar el glorioso Partido Colorado"*? ¿O no recordamos la anécdota de aquel alcalde que llevaba una urna –como cuenta un historiador– y pasó un arroyo crecido, y contaba después *"cuando me tiré al agua ganaban los del mal pelo, pero cuando salí del otro lado habíamos ganado nosotros"*? De manera que así se ganaron algunas elecciones en el país. Lo que pasa es que la historia muchas veces no recoge estas cosas. Y por eso peleó parte de pueblo, y por eso hizo revoluciones el Partido Nacional. ¿Porqué son las revoluciones de Saravia si no por la democracia política, por la libertad y por la honradez administrativa? De manera que en ese sentido yo puedo hablar con absoluta tranquilidad. El poder –todos lo sabemos– da medios de conseguir votos. Lo que pasa es que la gente tiene que distinguir que se gana mucho más obteniendo un buen gobierno que obteniendo un favor personal. El favor personal dura muy poco.



¿Quién le dijo que tienen más cultura cívica los grandes centros poblados?

—Pero eso, justamente, está muy integrado en la mentalidad de este país.

—Bueno, sí. Yo no creo que sea tan así, porque si hoy usted mide las fuerzas opositoras, son muchas más que las fuerzas del gobierno.

—Recién usted hablaba de factores culturales, y sin embargo al Partido Nacional en los sectores con cultura más avanzada, en los centros poblados, es donde peor le va...

—¿Y quién le dijo que tienen más cultura cívica los de los grandes centros poblados que el resto de la gente?

—Pero usted hoy no habló de cultura cívica.

—¡Ah, no! Yo me refiero a la cultura cívica. Yo creo que la cultura cívica está muy arraigada en nuestros ciudadanos, cualquiera sea el lugar donde viven. No me obligue, por ejemplo, a decir cosas como ésta y que claro que las puedo decir, porque la historia las enseña. Cuando la invasión portuguesa, el Cabildo, integrado por gente interesada en defender sus intereses, manda emisarios a Buenos Aires que firman contra las ideas de Artigas para obtener el apoyo...

—¡Serían colorados...! (risas)

—No, en aquel tiempo no había colorados ni blancos. Lo que siempre hubo es gente que defendía sus intereses antes que los intereses del país. Eso sí siempre ha habido. Entonces esta gente fue a Buenos Aires y allí firmó un pacto que Artigas calificó de ignominioso, porque significaba abdicar de todas las ideas a cambio de que declararan la guerra a los portugueses. Y Artigas responde, después de declarada la guerra a los portugueses, declarándole la guerra a los porteños. Y peleando contra todas las fuerzas que hay, porque era un hombre que antes que nada defendía los intereses de su país. A esto llegamos –a la anécdota de la misión Durán-Giró– por su pregunta: porque mientras esta gente capitalina, ciudadana, pactaba a cambio de los principios, en el campo de la Provincia Oriental, de los ranchos salían los soldados a luchar por la patria.

—Habrá que entrar a cambiar bastante los textos de secundaria... ¿Se usa demasiado Shurmann y Coolighan?

—No. Lo que habría que hacer es explicar estos sucesos, y señalar que hubo traidores que han sido enaltecidos, hasta el punto de designar calles y pueblos con sus nombres, y que son verdaderos traidores a la causa de los orientales. Y esto no lo ha recogido la historia oficial...

—Por aquí cerca sale una calle...

—Por aquí cerca hay alguna, sí señor. ¡Cómo no!

—¿Usted no ve que cada vez más esto de los lemas se convierte en una cosa meramente formal...

—Bueno, cada pueblo tiene sus realidades Y usted ve, por ejemplo que en los Estados Unidos hay un bipartidismo por más que haya partidos menores, que no crecen. Usted ve que en Inglaterra hay dos partidos poderosos y otros que no crecen. De manera que cada pueblo, la historia, la tradición, diversos factores, van afirmando realidades que a veces no nos gustan del todo pero que son realidades. Y bueno, aquí se ha ido creando una realidad... pero además acompañada por una legislación muy polémica que es el doble voto simultáneo, lo que algunos llaman Ley de Lemas. Es ahí donde suele suceder que el elector se siente un poco desilusionado: votó por un candidato y en la lucha interna triunfó otro candidato. Pero él debía saber, cuando votó, que por el doble voto simultáneo está votando primero por el partido y después por el candidato. Yo creo que la legislación en sí no es mala, si los partidos tuvieran la unidad necesaria. Si sólo sirviera ese doble voto simultáneo para expresar la preferencia por un candidato, dentro de un programa. Pero eso a veces no sucede, y eso es lo que estamos tratando de hacer los blancos cuando creamos un programa común. Y usted me dirá que es un marco muy general, y antes de que me lo diga, se lo reconozco.

—Me huele a "treinta medidas"...

—(Se ríe) Precisamente es general, pero tiene cosas importantes, para dejarle a cada sector que marque su perfil. Por ejemplo, cuando se dice que la tierra debe ser explotada como un bien social, creo que ahí caben definiciones muy importantes, cosas muy importantes de las que nosotros hemos estado sosteniendo precisamente. De manera que cuando se dice que el Estado jugará un rol orientador sobre la vida económica del país, creo que se dice algo muy importante, que se hace una definición. De manera que creo que tiene cosas importantes el programa, y creo que va a servir para que –si triunfa el Partido Nacional– se gobierne como partido, sin perjuicio de que yo creo que en el Uruguay de hoy donde ya no existe el bipartidismo de antes, es necesario una coalición de gobierno. Es necesario una coparticipación de otras fuerzas en el gobierno. Naturalmente que no hay que buscar la coparticipación después de un año; después de que hemos definido lo que vamos a hacer llamamos a los asociados. No: a los asociados hay que llamarlos cuando vamos a hacer las definiciones. Y ahí es probable que obtengamos, como otros países lo tienen: Francia es gobernada por una coalición, Italia ha sido gobernada por coaliciones. ¿Porqué no podemos nosotros tener una coalición? Yo no estoy en contra de la coparticipación en el gobierno. Estoy en contra de que se nos invite a coparticipar después que el pescado está vendido, como se dice vulgarmente.

—En la eventualidad de que ganara el Partido Colorado y descartando que no triunfe Pacheco ¿a quién preferiría como presidente, a Batlle o a Tarigo?

—¡Yo prefiero a los blancos! De manera que no me obligue a decir que me abstengo, porque no soy abstencionista (se ríe).

—¿No la quiere contestar?

—No. Yo podría contestarla de dos maneras: pensando cuál es el mejor candidato para el país pero me metería en pleito interno del Partido Colorado y no corresponde; o cuál es el mejor candidato para que podamos ganar los blancos, con un criterio más egoísta...

—Pero díganos al menos cuál le conviene más al Partido Nacional...

—No señor: ni corresponde que me meta en el pleito colorado, ni corresponde que sea egoísta para desearle al país que tenga un mal gobernante.

—¿Cómo son sus relaciones con el sector de Lacalle, que está en la otra punta del partido?

—Desde el punto de vista del trato personal, he sostenido siempre con el Dr. Lacalle un trato muy correcto. De manera que no tengo problemas desde el punto de vista personal. Yo no tengo enemigos: a través de mi larga vida política no me he hecho enemigos. Tengo, sí, adversarios políticos.



No señor: no corresponde que yo me meta en el pleito colorado...

—¿Con quién llora sus penas? ¿Con su esposa?

—No. Yo no lloro mis penas: yo llevo mis dolores como cualquiera, los afronto como una consecuencia natural de la lucha.

—¿Pero con quién se desahoga? ¿Con ella, con amigos?

—Generalmente no transmito a los demás mis propias angus-

tias; procuro padecerlas solo.

—¿Por eso lo de la presión que nos decía antes de empezar el reportaje?

—(Se ríe) ¡Bueno! Lo de la presión fue una forma de tender un puente para iniciar este reportaje con ustedes con una nota, digamos no de humor porque desgraciadamente no soy humorista, pero de distensión, porque hace tiempo que no hablábamos.

—¿Cuántas horas durmió después de la interpelación?

—Ese día creo que no más de dos horas. La noche siguiente sí dormí lo que es normal en mí: seis, siete horas.

—¿Está más delgado, o es ilusión nuestra?

—Puede ser que tenga algún quilo menos, pero en general yo siempre he sido delgado. Hasta muy avanzada ya edad... diría yo que hasta los 35, los 40 años, fui un hombre muy delgado. Después tuve unos quilos más, pero nunca he sido gordo.

—¿Se controla la salud, o le dispara a los médicos?

—No, no, no. Algunas veces he tenido esos desniveles de presión de que hablábamos. Pero a mi edad es aconsejable hacerse un chequeo de vez en cuando, y me lo hago. Incluso por la propia responsabilidad política que uno tiene.

—¿En qué momento del día desenchufa de toda la actividad política?

—(Riéndose) ¡Cuando puedo! Y no siempre puedo.

—Pero llega a su casa ¿y qué hace? ¿Lee? ¿Mira tele?

—Naturalmente que después de un día de trabajo... (Pepe Plá dispara la cámara justo cuando Carlos Julio Pereyra se acaricia la cabeza. Lo mira y empieza a reírse) ¡Quién sabe qué leyenda va a tener esa foto!! (Risas)

—No se preocupe que las fotos no tienen más globitos.

—Este... Bueno: usted me preguntaba qué hacía cuando llego a mi casa. Generalmente converso algo con los miembros de mi familia; a veces, cuando ha habido acontecimientos fuera de lo común en el día, los comento. Leo, porque a veces a la prensa en la mañana sólo le he podido dar un ligero repaso, de manera que la noche sirve para completar la información. Y algún día que me tomo alguna licencia especial...

—¿Se escapa a Rocha todavía?

—No, no. A Rocha me escapo cada vez que puedo. Antes lo hacía todas las semanas, ahora llego a estar hasta tres meses sin ir. No, simplemente digo que a veces hago lo que hace cualquier ciudadano común: simplemente mirar un poco de televisión si el programa es interesante. No siempre lo es...

—¿Qué le resulta interesante?

—¡Y naturalmente a un político lo que le interesa son los programas de contenido político! Pero uno tiene que compartir...

—Yo le recomiendo Los Picapiedras, que empiezan el jueves...

—¿Le parece mejor?

—Es más divertido.

—Naturalmente que los políticos solemos ser poco divertidos, o mejor dicho poco divertidores...

—Pero, contrariamente a lo que la gente cree, usted tiene mucho humor...

—Bueno, no sé, no sé, para algunos parece que no tengo humor. Hay gente a la que no le gustan las expresiones humorísticas.

—¿Abandonó toda lectura que no sea la de los diarios?

—Mire. No deseo abandonar la lectura. Yo soy un gran lector. Pero sólo la lectura que demanda el Parlamento llevaría el día entero, aunque no viniéramos al Parlamento, y aunque no durmiéramos, de manera que el tiempo no alcanza para leer todo lo que quisiera. Pero lo que pasa es que siempre uno tiene que leer otras cosas –antes de dormir o los fines de semana– porque si no termina demasiado encerrado. Pero la vida política es totalmente absorbente, no le deja tiempo para nada. Admiro los políticos que dicen que mantienen sus hobbies...

—Senador: ¿cómo se informa de los problemas de las nuevas generaciones? Porque eso normalmente no le llega a un legislador vía Palacio...

—Naturalmente que no. Pero no se olvide que soy un político que tiene actividad partidaria, y como tal convivo con jóvenes. Y aquí vienen jóvenes que no son de mi sector político, a plantear sus problemas... Me gustaban las clases por eso, porque uno tenía contacto con los jóvenes, y hasta se sentía renovado espiritualmente, y se sentía que no envejecía tan rápidamente cuando conversaba con jóvenes. No hay que dejar envejecer el pensamiento, que envejezca el físico es lógico, que envejezca el pensamiento es malo.

—¿Por lo menos es conciente de que hay toda una nueva problemática de la juventud?

—Naturalmente que sí, cómo no va a haber una problemática nueva. Yo diría que sería contranatura si no la hubiera. Porque la humanidad evoluciona constantemente, pretender detenerla es una locura. ¡Mucho más pretender que vuelva atrás como algunos pretenden!

—¿Cómo reaccionó con la anécdota de la madre maestra?

—Todavía estoy por saber qué quiso decir, porque no creo que haya querido tener un sentido diminutorio. Puede ser, pero no estaría en armonía con el sentimiento filial. No sé qué quiso decir...

—¿Pero Medina lo dijo con humor, con ironía...

—Bueno, yo me siento muy feliz... Si quiso hacer un chiste, no veo el chiste. Yo me siento muy feliz con ser maestro y con ser profesor, no envidio a ninguna otra profesión. A mí no me hiere eso, si ésa fue la intención, que no creo...

—Tengo una duda desde hoy: ¿dónde esconde ese carácter nervioso de que nos hablaba antes del reportaje?

—Porque ustedes no me enojaron (Risas)

—Pero es difícil enojarlo.

—En estas cosas probablemente sí, pero en otras...

—¿En su casa?

—Donde sea, donde sea según las cosas que me digan. Durante la dictadura yo procuré mantener la serenidad, pero muchas veces la perdía, porque no podía admitir –pese a que tengo que tener tolerancia porque todo demócrata tiene que tenerla– no podía admitir que se dijeran ciertas cosas, que los uruguayos aceptaran calladamente tantas cosas que pasaban. En fin, pero estamos hablando de épocas pasadas, porque es no justificaría que me enoje ahora. Y sin embargo a veces me enojo, pero es la reacción natural que tiene todo individuo cuando considera que algo es injusto. Una cosa es que estemos aquí, conversando pacíficamente...

—¡Es blanco!

—¿Qué!

—¡Que usted no puede negar que es blanco! (Risas)

—Bueno, soy pasional. Creo además que es bueno tener una dosis de pasión, porque la gente que dice cosas sobre su manera de pensar y no pone un poco de pasión para defender sus ideas, que no se enoja un poco, es que no cree demasiado en esas ideas.

—¿Reserva la pasión exclusivamente para la política?

—No. La pasión aflora muchas veces, aflora... Ahora estoy bastante retirado como aficionado al fútbol, pero a veces afloraba también en el fútbol, y aflora en el trato con la gente...

—Me huele que su cuadrito además está bajo...

—(Sonríe) Sí... (Risas) Es posible que acierte (se ríe) A veces, ¿no? simplemente por las cosas naturales... un colaborador se equivoca y bueno (hace un gesto de explotar de ira con los brazos)... porque cuando uno está en medio de la turbulencia de la vida política, uno se desacomoda a veces...

—¿Pero se le pasa enseguida?

—¡Ah, sí! Sin dudas...

—Como profesor usted debía ser blando y tolerante ¿no?

—Mire, sobre eso tenemos para hablar, quizás, otras tantas páginas. Yo creo que el profesor tiene éxito si comprende a los muchachos, y si adquiere autoridad. Y la autoridad no se adquiere sancionando. La autoridad se adquiere por la autoridad moral que tenga el profesor, o para otro caso por la autoridad moral que tenga el gobernante ante los gobernados. Y yo creo que la autoridad moral del profesor está, primero en que los muchachos vean que conoce la materia, segundo que trata con justicia, tercero que dé las clases amenas, porque si aburre a los muchachos naturalmente que se van a distraer y van a comenzar a conversar entre ellos... Yo nunca tuve problemas de disciplina importantes. Y cuando tuve algún problema de disciplina fue porque yo había llegado mal. Eso es lo que el profesor o el maestro tiene que analizar. A veces la clase falla porque el profesor llegó mal, en mal estado espiritual, en un estado espiritual que no era el adecuado para la clase. De manera que primero busquemos la falla en nosotros mismos. A mí me ha pasado, yo he dado malas clases, he tenido algún problema –veía a los muchachos desatentos, los veía movedizos, veía que no estaban contentos– pero era que yo estaba mal...



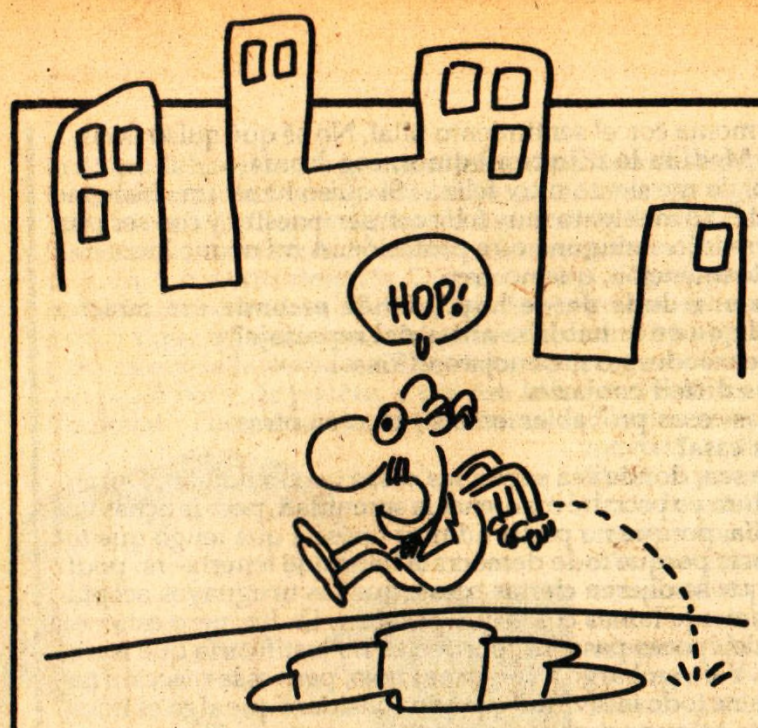
Cuando se está en el medio de la turbulencia política, uno a veces se desacomoda

—¿Y cómo está su estado espiritual para gobernar este país?

—Bueno, con toda la inmensa carga de responsabilidad que ello implica, uno a veces se alarma un poco de que pueda caerle esa responsabilidad Pero desde el momento en que está en la lucha política, tiene que aceptarlo como la misma responsabilidad que se tiene como legislador.

Las Olimpíadas Uruguayas

EN Seúl arde ya la llama olímpica. Deportistas de todo el mundo responden al llamado de la antigua Grecia, del Barón de Coubertin y de las cadenas de televisión, para competir por unas medallitas de oro, la gloria y los dólares de las multinacionales. Nuestro país estará —una vez más— pobremente representado: bastante mal andamos en todo como para pretender tener un deporte de vacas gordas, si no ya ágiles y competitivas. Pero si bien en Seúl habrá apenas un puñadito de uruguayos (¡fuerza muchachos!) aquí en el paisito la gente se desgañita practicando cotidianamente especialidades olímpicas. Y si no, veamos estos deportes recogidos por el ingenio de *Casalás, Cibils* y *Augusto*, y que este último llevó al papel ilustrándolos vía satélite.



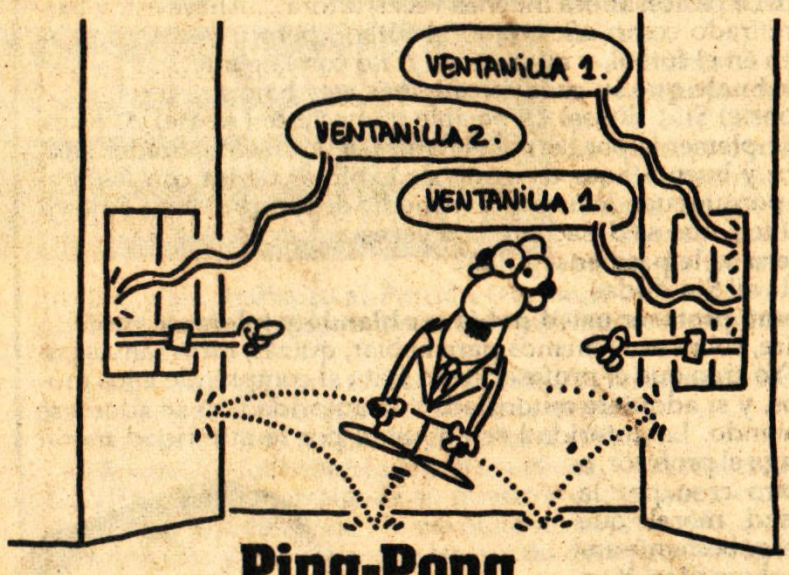
Salto Largo

Competencia típicamente capitalina, que los ciudadanos de Montevideo practican a diario con fruición gracias a las enseñanzas de grandes maestros, como Elizalde primero e Iglesias ahora.



100 Metros Llanos

¡A sus marcas! ¡Pronto! ¡Listo! ¡Ya! Ahí van miles de uruguayos compitiendo furiosamente a ver quién llega primero. Lo bueno que tiene este deporte es que gracias al gobierno colorado, todos los días se bate una nueva marca internacional.



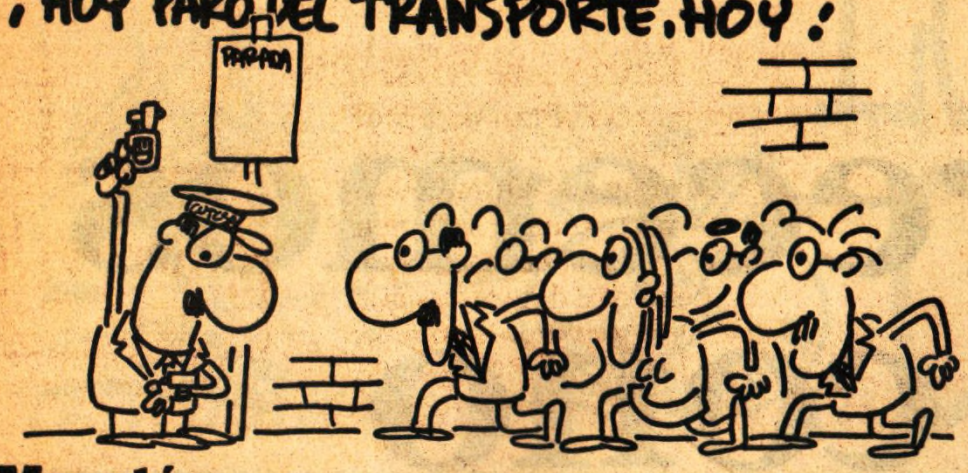
Ping-Pong

Admitido recién este año en las Olimpíadas, el ping pong viene practicándose desde hace largo tiempo en las oficinas públicas uruguayas. No en vano los principales campeones son orientales...



Ejercicios en la Barra

Deporte de esquina que aunque en otras tierras tiene estrellas femeninas, en Uruguay es practicado fervientemente por la especie macho. Al finalizar la prueba se realizará a todos los participantes en control antileche y la prueba del cuatro.



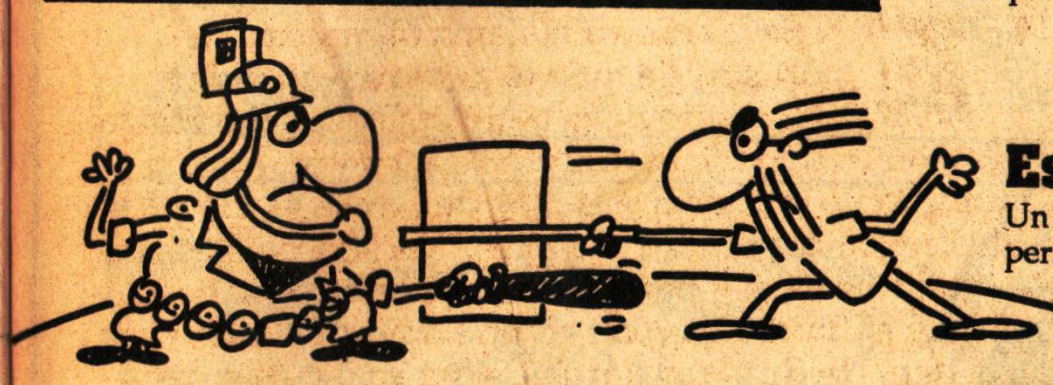
Maratón

Nacida en la antigua Grecia, esta prueba se ha convertido en una de las preferidas por los ciudadanos uruguayos, quienes frecuentemente se ven obligados a corretear varios quilómetros de casa al trabajo y del trabajo a casa. ¡Vamos todavía!!!



Clavados

Una competencia ideal para jóvenes parejas en busca de hogar. Con el auspicio del Banco Hipotecario y varias sociedades civiles, los recién casados se lanzan al vacío en pos no de la medalla, sino del apartamento de oro



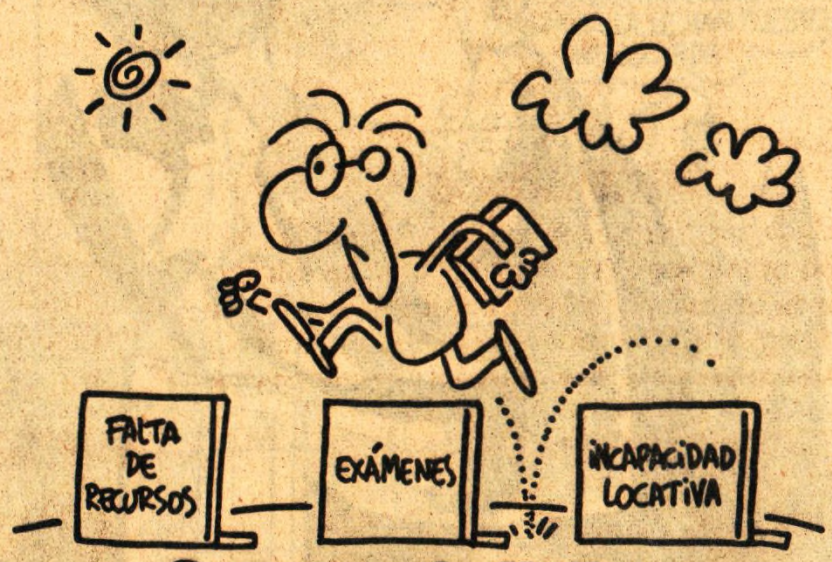
Esgrima

Un deporte que nació en la década del sesenta, se perfeccionó en los 70, y aún encuentra adeptos en los democráticos 80: estudiantes y granaderos son sus mejores representantes. ¡En garde! (¡Touché!)

Decatlón

Antaño, los uruguayos practicaban un solo deporte. Después vino el auge del triatlón. Más tarde el del pentatlón... y ahora se practica abierto el decatlón, con marcas de nivel mundial.





Carreras de Vallas

Ser "dotor" en este país era demasiado fácil, por eso el gobierno "indujo" a las autoridades universitarias a que se exigieran pruebas más fuertes a los estudiantes. Así hoy las carreras de vallas deben ser practicadas obligatoriamente por todo el estudiantado nacional.

Carreras de Postas

Tomala vos, dámela a mí... En fin: éste es el deporte más popular. La marca a batir: 31 días, 0 minutos, 0 segundos. Jubilados, abstenerse.



Le ofrecemos un cono y una puerta



Depto. Relaciones Públicas.

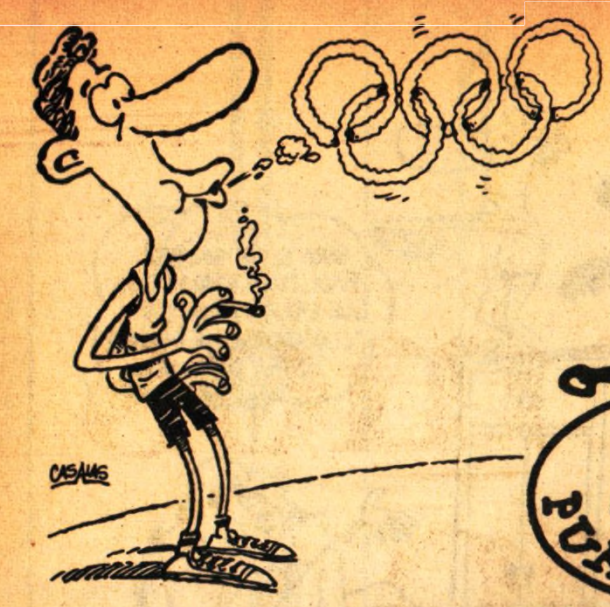
**En PLUNA tenemos para ud.
conexiones directas
con las principales ciudades
del "Cono Sur de América"
además 2 frecuencias
semanales a España
la "Puerta de Europa"
Y todo con nuestra
cordialidad que acorta
distancias.**

**PLUNA la mejor compañía
cuando de volar se trata.**

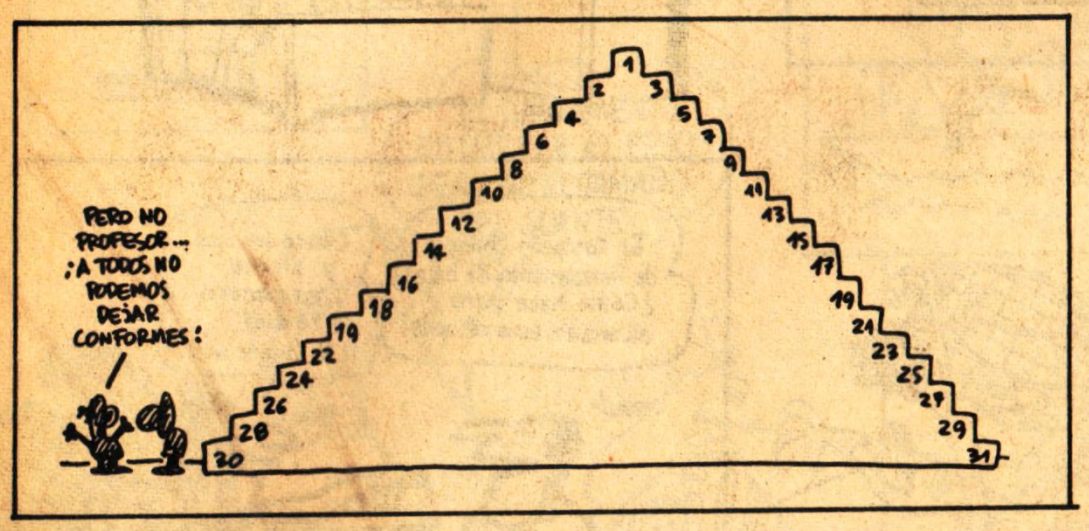
PLUNA
Líneas Aéreas Uruguayas

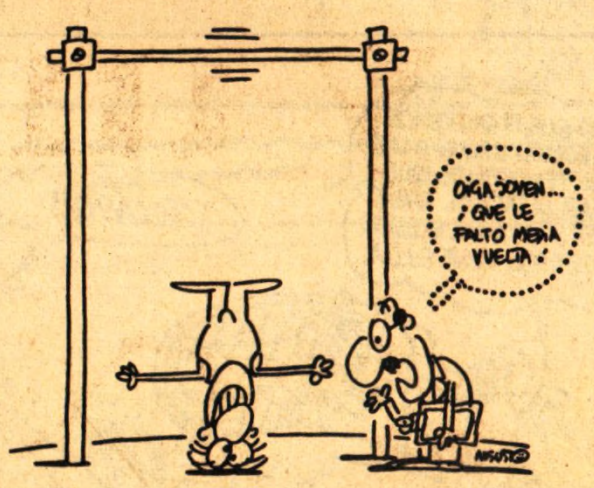
COLONIA 1021 - MESA CENTRAL 98 06 06 RESERVAS 92 14 14

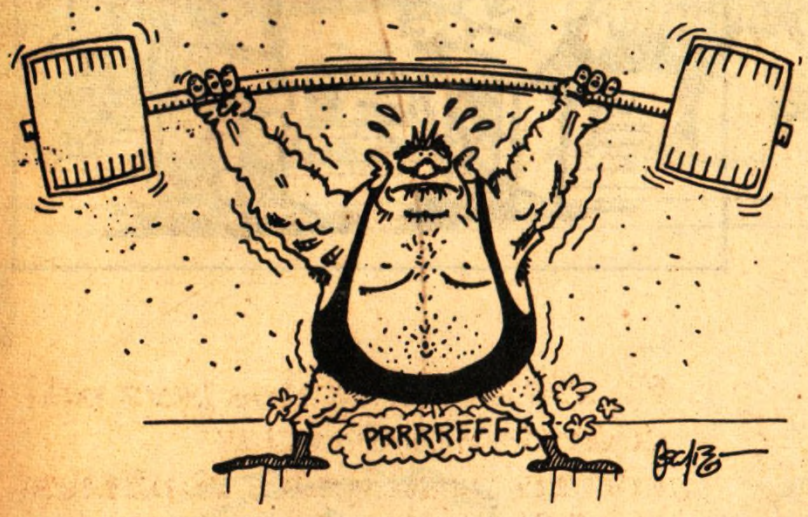
Los Juegos Olímpicos

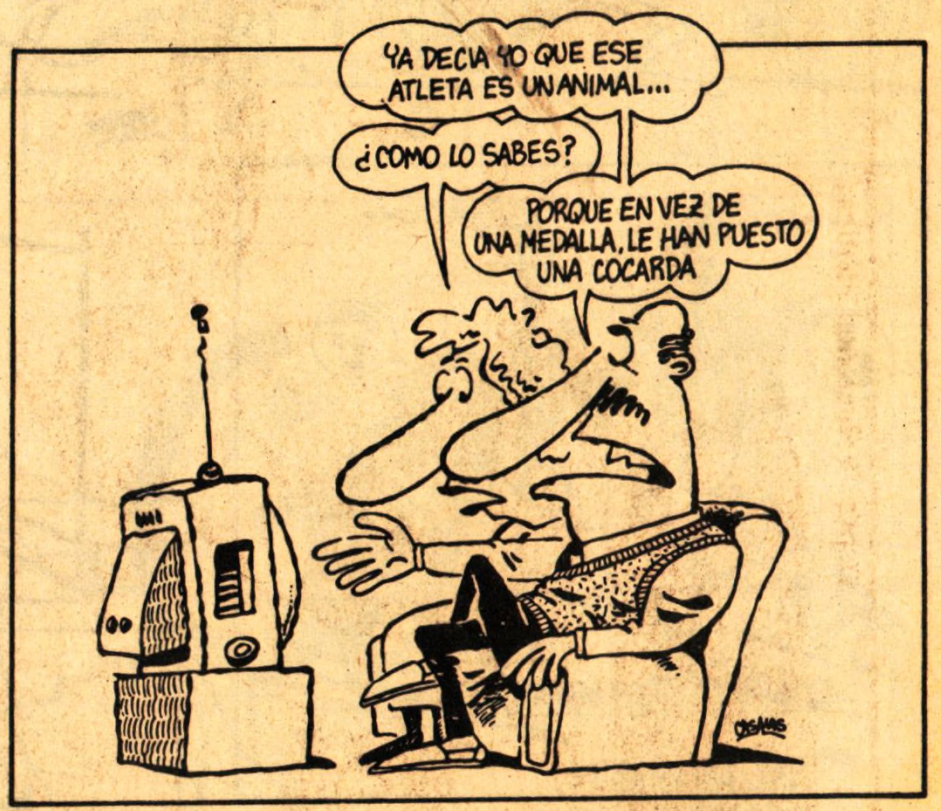


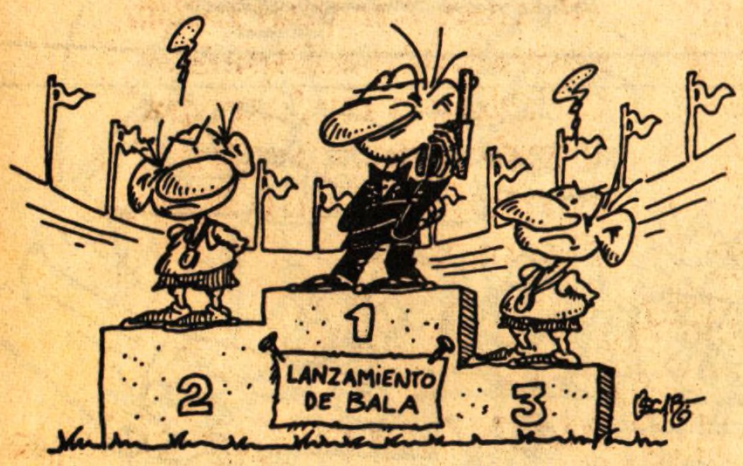










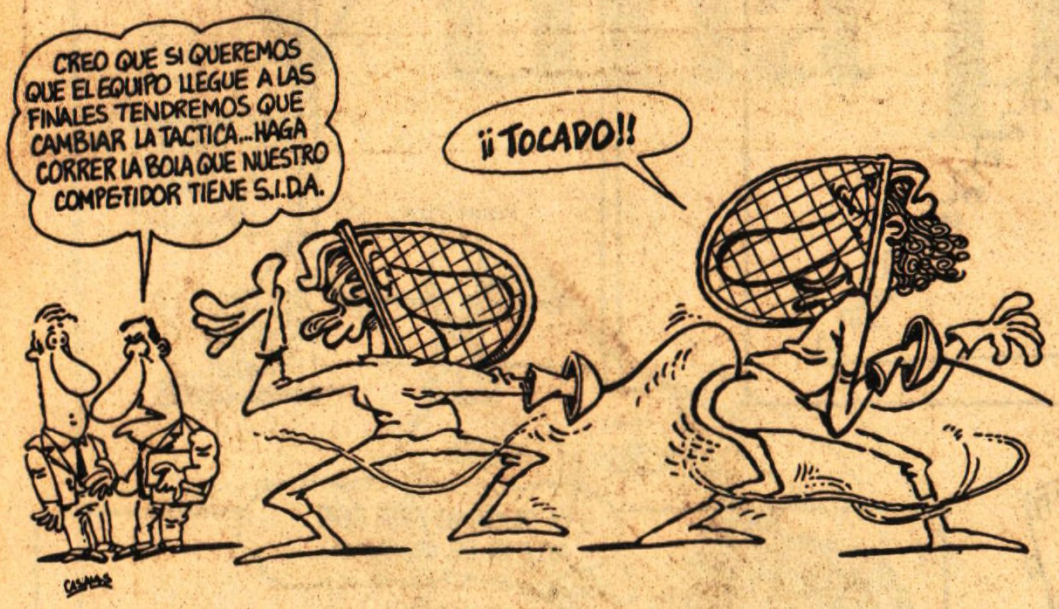




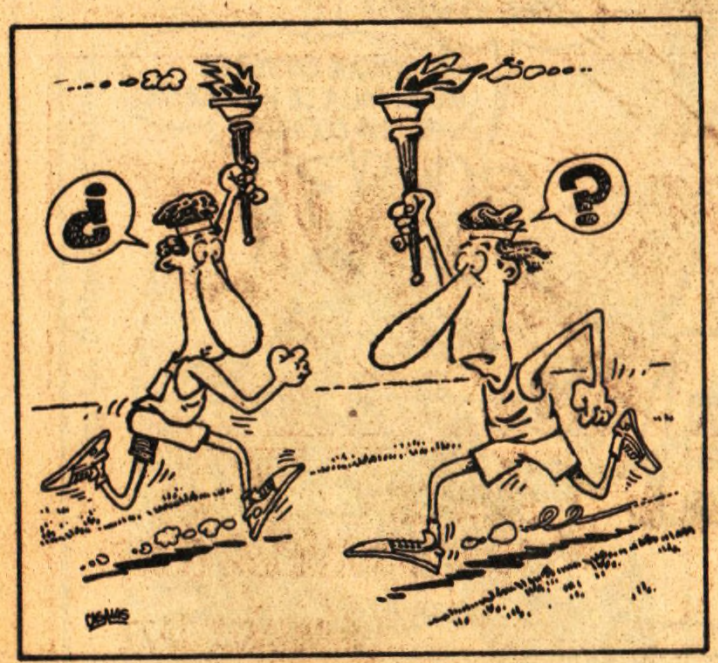


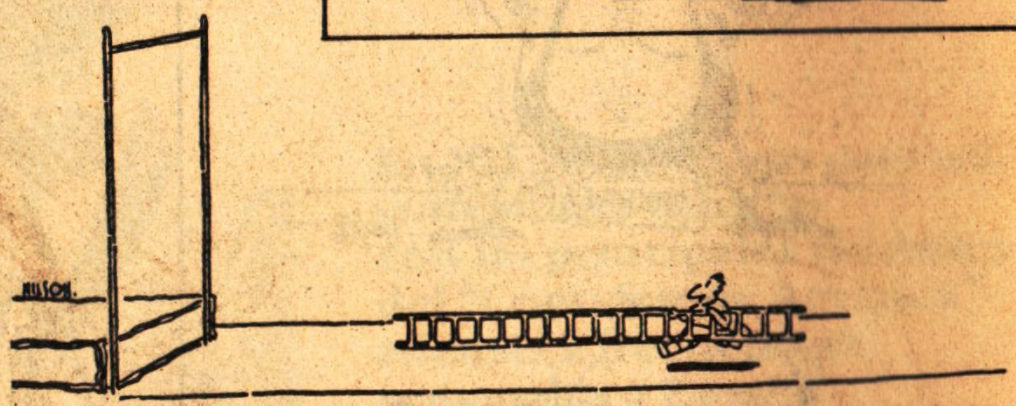

BUENAS. ¿NOS PODRÍA INFORMAR DONDE SE DESARROLLARÁ EL TRIATLÓN DE BALERO, PULSEADA Y ADELGAZAMIENTO? NOS MANDA SOFOVICH.


PARA SERLE SINCERA RAUL, CUANDO UD. ME DIJO QUE ERA CAMPEON EN "CLAVADO", YO ME IMAGINE OTRA COSA...


CREO QUE SI QUEREMOS QUE EL EQUIPO LLEGUE A LAS FINALES TENDREMOS QUE CAMBIAR LA TACTICA... HAGA CORRER LA BOLA QUE NUESTRO COMPETIDOR TIENE S.I.D.A.
¡¡TOCADO!!


El campeón chileno de lanzamiento de bala. ¿Cómo hace para alcanzar esos récords?
Cierro los ojos y pienso: "¡Carabinero a 20 mts.!". Y tiro, no más.


¿
?

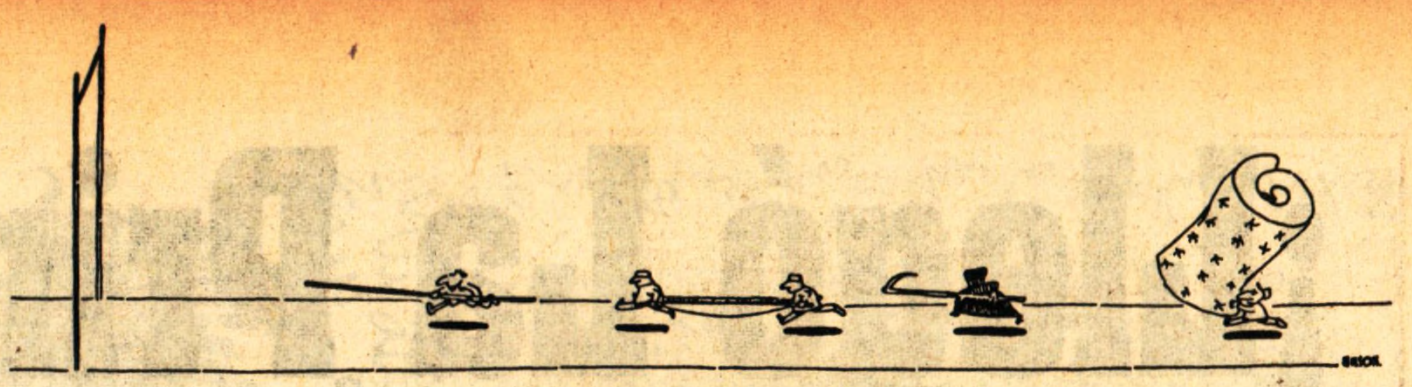


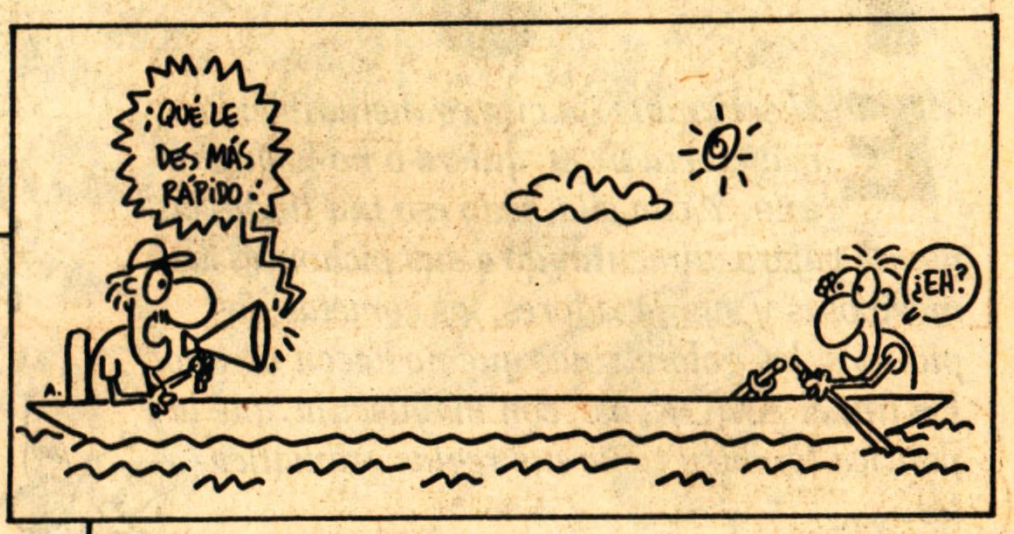

ES LA ULTIMA VEZ QUE CORRO CONTRA RELOJ!!!
1
2
3


Es el competidor uruguayo de tiro. Dice que tiene instrucciones de su presidente para que el no sea el primero en competir. Que después del primer tiro, sí, tira todos los que quiera.

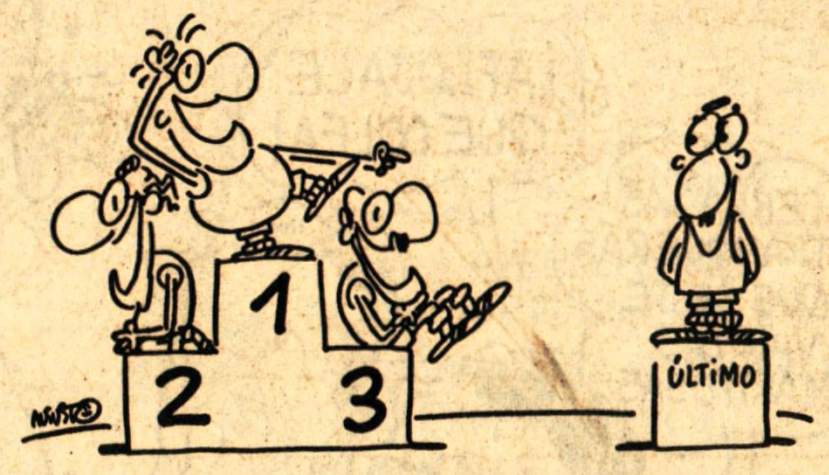




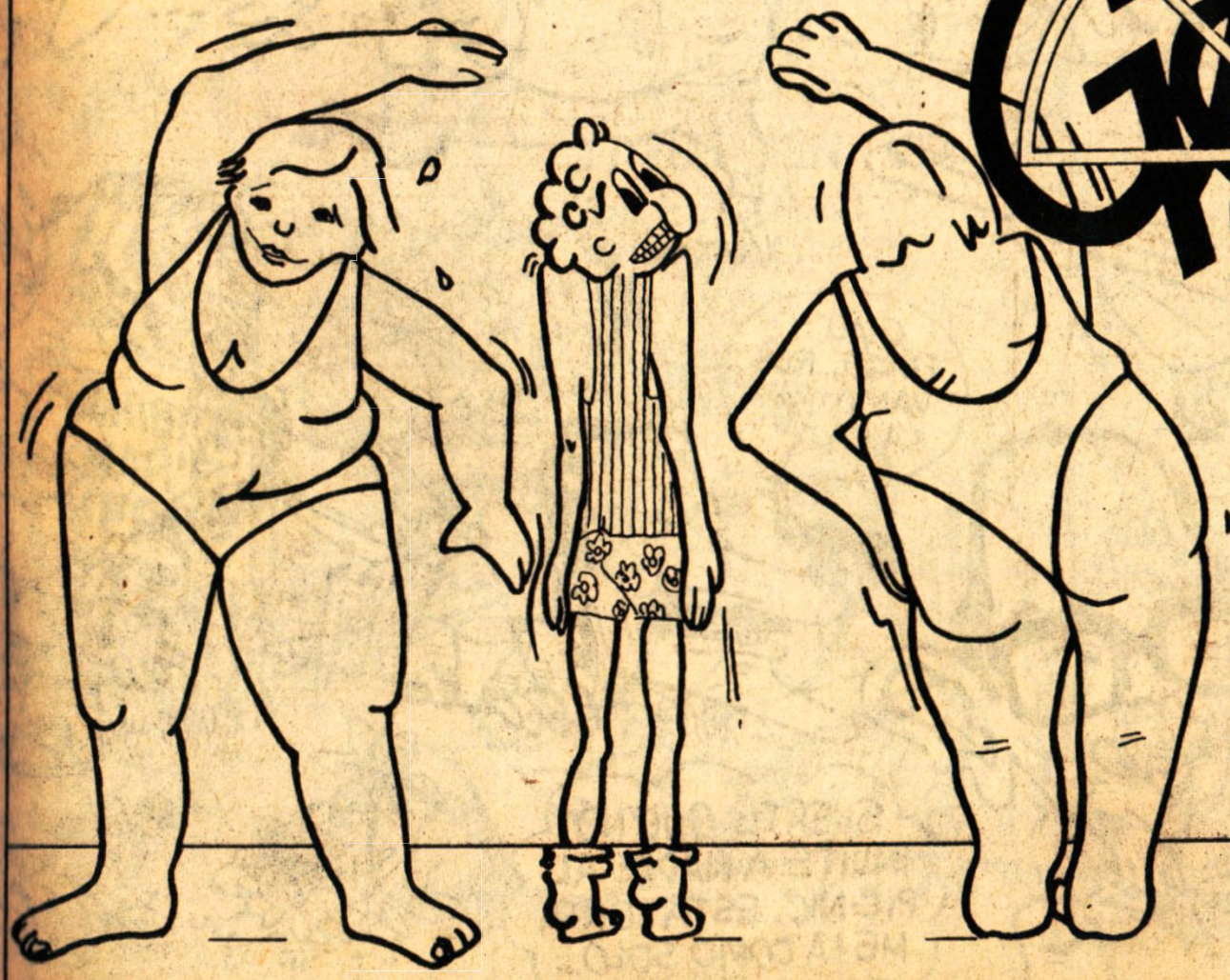








TALENTO



GIMNASIO
ACONDICIONAMIENTO FISICO

GIMNASIA JAZZ
GIMNASIA AEROBICA
SALA DE MUSCULACION
MASAJES
HIDRO MASAJES
YOGA
SNACK BAR

MARIANO MORENO 2725
Y 8 DE OCTUBRE

¡Llegó La Primave

EN setiembre, la cita es ineludible: la primavera llega, quiera o no lo quiera uno. Y con ella, todo eso tan lindo: las mamá pájaro alimentando a sus pichones, las mariposas y sus cazadores, las cometas, los pic-nics, las golondrinas que no hacen verano. En fin, el AMOR, así, con mayúscula, que la política también tiene sus reglas gramaticales...



ra!


CANDIDATURA A SENADOR
CANDIDATO UNICO
¡TOC! ¡TOC! ¡TOC!
SERE ETERNO COMO EL TIEMPO Y FLORECERE EN CADA PRIMAVERA ELECTORAL CON EXPERIENCIA Y CALLE...
PIT-CNT
MANOLO QUIQUE
MANOLO JULIO
MANOLO JORGE
JULIO Y JORGE 1982
¡QUE BIEN SE ESTA A LA SOMBRA DE ESTE ARBOL!
PROHIBIDO PISAR EL VERDE
¡PSSSSS!!
MADE IN PARAGUAY
BOCHA
CASAIAS 88

Escriben: Cisnero, Couto

CONTRA

YA ERAN

1. Raymond Carver

▲ Hasta hace poco, se había caracterizado por la mala suerte. Sin dinero, desorientado, alcohólico, había ido conociendo el margen desolado del "sueño americano" en moteles, carreteras y bares de mala muerte. Adiestrado por John Gardner se fue convirtiendo en el mejor cuentista norteamericano de los últimos veinte años. Cuando todo parecía enderezarse (fue reconocido en lo que valía, obtuvo becas, conoció a la bella Tess Gallagher, tenía estudio con vista al mar), el cruel guadañazo del cáncer le avisó que le quedaba poco. Antes de despedirse en agosto, a los 50 años, se casó, terminó un libro de poemas y se fue a pescar a Alaska. Quedan dos libros en castellano: **Catedral** y **De qué hablamos cuando hablamos de amor**, imperdibles.

2. La República

▲ Al principio la columna de tiras diarias se titulaba: "LAS MEJORES TIRAS Y SON URUGUAYAS". Fueron cayendo uno a uno Leslie, Infantozzi, Castro... reemplazados por conocidas (y baratas, a todo nivel) tiras norteamericanas. Actualmente sólo sobrevive aferrada al borde superior "Taxi Libre". Si cae, la columna podría titularse "LAS MEJORES TIRAS Y SON DE OTRA PARTE".

3. Fierro

▲ Seguramente **Caín** andaba floja de ventas, y Fierro también. Solución: fundirlas en una sola revista dirigida por Figueras (que antes dirigía **Caín**) y darle salida a Juan Sasturain. El producto resultante es hasta el momento un híbrido que desorienta tanto al adicto al **swing** posmoderno de **Caín** como a las quejumbres talentosas de **Fierro**. ¿Se les sumará **El periodista**, en un suplementito lleno de noticias económicas, sindicales e internacionales?

FICHA: PSICODELIA

Viajes de colores

▲ Corrían tiempos de paz y amor. Casi todos estaban bajo el poder de las flores. 23 años atrás, un químico suizo había descubierto el LSD 25. En los años 50, Aldous Huxley había descrito sus experiencias con la mescalina y el LSD; sin embargo, durante unos 15 años la sustancia fue un producto exclusivo de investigadores. En 1960, Timothy Leary, profesor de la Universidad norteamericana de Harvard, comienza a experimentar con ácido junto con su colega Richard Alpert. De ahí en más pregonarán las virtudes del producto y crearán una suerte de religión cuyo centro será el LSD. El viaje había comenzado.

La reproducción, o el intento de reproducir las diferentes sensaciones producidas por el LSD y otras drogas alucinógenas, desemboca en la música psicodélica o el rock ácido. Entre 1965 y 1968 unos cuantos grupos norteamericanos arriesgan nuevas propuestas estéticas sin mayor suerte. Era la primera camada de grupos psicodélicos, resaltando los tejanos **13th Floor Elevators** (Ascensores del 13er. piso).

El novelista beatnik Ken Kesey promueve el "acid test" (pruebas del ácido) recorriendo Norteamérica y llevando a cabo reuniones donde se experimentaba con ácido; luego, músicos, escritores, especialistas en efectos de luces y sonidos y plásticos dieron paso a una explosiva creatividad.

Musicalmente las alteraciones en la percepción se traducían en extensos solos de guitarras distorsionadas, cortantes o secas; se trabaja con novedosas técnicas de grabación y en diferentes efectos sonoros, así se agregan instrumentos no tradicionales, muchos de ellos provenientes de Oriente.

San Francisco era el centro de la rebelión juvenil. Algunos ingleses espiaban a los yanquis. John Lennon se confiesa, entonces, con su nuevo ácido–dios y los restantes beatles no se quedan rezagados. Después de su álbum **Revolver** (1965), los chicos de Liverpool editan **Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band**. Era el verano de 1967. El verano del amor. Un músico norteamericano, David Crosby, declaraba que no entendía cómo una obra tan bella y audaz no era capaz de detener la guerra de Vietnam... Otros británicos reaccionan a tiempo: los **Rolling Stones** editan **Their Satanic Majestics Request. Jimmi Hendrix** –perdido en Londres después que lo ignoraran en EE.UU– se presenta como otro papá del rock ácido con su **Are you experienced?**; y **Pink Floyd**, con un intenso y alterado Syd Barret en el grupo, debuta con **The Pipper At The Gates Of Down** (El flautista en las puertas del atardecer). Luego seguirían discos ácidos como **A Saucerful of Secrets** (1968) y **Ummagumma** (1969) ya sin Syd Barret en la banda. Barret, activo visitante de hospitales psiquiátricos, definitivamente se largaría solo en su carrera musical. Considerado el mártir de la psicodelia –aunque siga vivo con el cerebro algo chamuscado– tiene dos discos claves: **Madcap Laughs** y **Barret**, ambos de 1970.



Jimmi Hendrix

En los EE.UU., además de la **Grateful Dead** (Muerte Agradable), están los **Byrds**; **Jefferson Airplane**, que aparecen como adelantados del rock ácido y que le dan un toque intelectualoide; también Jim Orrison y los **Doors**, sobre todo en su primer LP **The Doors**, lógicamente del año 67, inspirado en Antonin Artaud y su teatro de la Crueldad, y recogiendo el nombre del grupo de una frase que Huxley rescatara del poeta inglés William Blake: "Si las puertas de la percepción se limpiaran, cada cosa aparecería al hombre tal cual es: infinita".

La lista de grupos y solistas que en la totalidad de su carrera o en parte se vieron inmersos dentro de la ola psicodélica es inmensa. Por ejemplo, gente como **Soft Machine, Cream, Status Quo, The Small Faces, Donovan, Yarbirds, Eric Burdon** y los **Animals...** y hasta, nuevamente, los **Beatles** con la música de su "gira mágica y misteriosa". Una lista inacabable y variada. Donde bajo la misma etiqueta se pueden encontrar las excentricidades de Barret, la genialidad de los Beatles o los oscuros pasajes de la **Velvet Underground** y su anti–psicodelia.

Hoy los **Dead Heads** (Cabezas muertas) seguidores de los **Grateful Dead** siguen existiendo en los EE.UU., el profesor Leary da aburridas conferencias, y ha surgido la **Neo–psicodelia** que reúne a más de un grupito mediocre y alguna que otra banda interesante (desde **Echo and the Bunnymen** pasando por los **Fuzztones** hasta los recientes visitantes, **Mission**).

LO QUE VENDRA

El eco en un péndulo

▲ No será niña ni varón. Tampoco un travesti de piernas largas arrinconándose en el zaguán de algún bulevar. Pero es que la segunda novela del semiólogo italiano Umberto Eco, que aún no ha sido editada pero que parecen haberla leído ya millones de personas, se traducirá en uno de los impactos literarios de este año. La nueva criatura, en efecto, tomará posesión de su cargo en octubre próximo y ya no habrá misil que pare a este seguro best seller denominado **El péndulo de Foucault**.

El lanzamiento editorial de la novela de este "semiólogo con boliche", al decir de la colega Alicia Migdal, fue pensado con los dados marcados. El sitio elegido para su alumbramiento: la multivisitada Feria del Libro de Frankfurt, Alemania.

Según nuestros espías, que odian vegetar en la claroscuridad decadente del Sorocabana, hemos sabido que la casa editorial **Bompiani** quiere arribar a la feria de Frankfurt con la mayor parte de los contratos extranjeros ya firmados. Para hacer volar la imaginación y potenciar el deseo de los miles de lectores de la exquisita e intrincada **En nombre de la rosa**, el más grande boom editorial de la década, el semanario **Publishers Weekly** se atrevió a esbozar taquigráficamente algunas líneas de la novela del creador de **Apocalípticos e Integrados**. En efecto, **El péndulo de Foucault** traza anecdóticamente la compleja situación en que terminan por encontrarse tres editores de Milán cuando resuelven diseñar una trama novelística luego de haber analizado durante años manuscritos sobre ciencias ocultas. Se trata, en definitiva, de una obra donde prevalece el suspenso a lo largo de 500 páginas, aunque se sospechan derivaciones secundarias, desarrollos paralelos de caracteres, con fuertes contrastes entre lo real y el tono fantástico.

Según algunos observadores ya Eco, el pasado año, en ocasión de una intervención en un seminario efectuado en Siena, había anunciado veladamente la culminación de su segunda novela.

En dicho seminario, además, Eco había realizado una extensa ponencia acerca del pensamiento esotérico, relacionándolo al humanismo y el renacimiento.

La editorial **Bompiani** presentará en la feria de Frankfurt, como anzuelo publicitario, una fotografía donde aparecen tomados del brazo Umberto Eco y el otro escritor de la casa, Alberto Moravia. Allí junto al oscilante péndulo de Eco, que ya no parece preocuparse por los comics de Superman y Steve Canyon, se presentará también la nueva novela de Moravia, **Viaje a Roma.**

Se asegura que no habrá apostillas a **El péndulo de Foucault** y que, por supuesto, cuando llegue a Montevideo habrá que comprarla bajo riguroso crédito a diez cuotas. Los ecos de Eco, péndulo mediante, son bastante caros.

LA PLACA ETERNA

¡Sandinista! (The Clash, 1980)

▲ Los ingleses son tipos raros e inteligentes. Musicalmente supieron aguardar, en más de una ocasión, a que los norteamericanos inventaran las cosas para después desarrollarlas, y mejor. La afirmación puede sonar pretenciosa y no del todo acertada, pero no es, a pesar de las pesadumbres, decididamente descabellada.

Con los **Clash** la fórmula funciona. Herederos de la tradición roquera de los años 50 yanqui, fueron uno de los grupos que marcaron una de las dos grandes vertientes del **punk** británico, ese último gran sarpullido revolucionario que tuvo el rock a nivel mundial, allá por 1976. Mientras los **Sex Pistols** derrochaban nihilismo, los **Clash** apuntaban hacia una postura, si se quiere, más política y militante. Ajenos, sin embargo, a cualquier ortodoxia y esquematismo –y esto no es simple metáfora– poco a poco se fueron convirtiendo en los **punks rojos**. Liderados por Joe Strummer y Mick Jones, escupían aguerridamente su furia en los primeros discos. "Son como nosotros pero más intelectuales" bromearía Keith Richards, guitarrista de los Rolling Stones.

Ya en 1980, con el movimiento punk en su agonía –como en la actualidad–, aparece el cuarto trabajo de los **Clash**. Con el disco triple bajo el brazo



The Clash en sus comienzos: Jones, Simonon, Strummer y Headon.

se van a conquistar Norteamérica. La resistencia será casi mínima. La revista **Rolling Stone** lo nombra disco del año y los **Clash** cuentan los dólares. El sandinismo era negocio. Strummer gana dinero cantando "Los payasos asesinos. Los hombres del dinero ensangrentado/ están disparando esas balas de Washington otra vez/ Como cada celda en Chile contará/ el llanto de los hombres torturados/ recuerda a Allende y los días anteriores/ antes que llegara la armada/ por favor, recuerda a Víctor Jara en el Estadio de Santiago/ es verdad, esas balas de Washington otra vez". Las estrofas prosiguen, recorren y alaban Cuba y Nicaragua, cuando nadie se lo espera Strummer canta: "Y si tú puedes escuchar a un rebelde afgano/ que no haya recibido ninguna bala de Moscú/ pregúntale qué piensa del voto comunista..." Musicalmente declaran que el disco está hecho para "mosquear a los punks" y es así que abandonan las aguerridas guitarras de sus primeros discos y fagocitan todos los estilos posibles. Tamizan el producto y nos ofrecen, entonces, 36 espléndidas canciones, desde alguna balada hasta un **pop** anfetamínico, **reggae**, **soul**, **funk**, **rap** y hasta salsa ligados a un sonido "clash". Es un disco caro: unos cuantos billetes de mil depositados en alguna disquería de material importado (aunque el grupo originalmente le había impuesto a la compañía –CBS– que se vendiera a precio de un solo LD). Aquí nos estafan. Pero igual vale la pena.

Escriben: Cisnero, Couto.

COMTAR

LOS CUADRITOS AYER, HOY Y MAÑANA

Un Sargento, dos profesionales y un newyorkino del mañana

Ayer: El sargento Kirk

▲ A fines de los años '50 y comienzos de los '60 hubo un hombre que le cambió la cara a la historieta argentina: Héctor G. Oesterheld. Primero en publicaciones de la Editorial Abril **(Misterix)**, después en sus propias revistas de la editorial Frontera **(Hora Cero, Frontera)**, inventó en todos los géneros imaginables (policial, western, ciencia ficción, gauchesco, humor) personajes creíbles y humanos, argumentos densos y muchas veces de final infeliz. Nucleó a algunos de los mejores dibujantes de todos los tiempos: Hugo Pratt, Alberto del Castillo, Carlos Roumé, Arancio, Solano López. Con este último elaboró su obra maestra: **El eternauta**, una auténtica y densa novela ambientada en una Buenos Aires invadida por extraterrestres En la década del '70 fue un nombre más de la muy extensa lista de desaparecidos escrita por la represión militar argentina.

Si algo caracterizaba a los guiones de Oesterheld era la densidad literaria. No es de extrañarse por lo tanto que haya sido además un eficaz escritor de historias, muchas veces basadas en sus historietas. Es el caso de las novelitas que comienzan a editarse en Buenos Aires en una colección dirigida por Juan Sasturain (ex director de **Superhumor** y **Fierro**). Llanuras inmensas, búfalos, indios, y un sargento blanco que "traiciona" a la causa de la Civilización para mejor entrar a la aventura y al contacto con otros marginales, como el indio Maha y el doctor Forbes.

Por debajo de la fluidez de la aventura, se perfilan las convicciones éticas de Oesterheld, simples pero contundentes: el valor de la amistad, el desprecio no sólo por el peligro sino también por el éxito. Enriquece la edición un pequeño prólogo de Hugo Pratt, y una serie de viñetas extraídas de las historietas originales, también firmadas por "el Tano".

Hoy: los profesionales

▲ Le dicen **Boss**, pero no es nada imponente: petiso, de anteojos negros y sombrerito "gangsteril", trata de imponer la cordura y el orden en una banda imposible. Se encarga además de decir cansada, sistemáticamente: "Calla Jeff", cuando el flaco de cráneo cómico y anteojos también negros muestra su faceta de enciclopedista formado en la **Selecciones del Reader's** o el **Libro de los Records**. El más impagable, sin embargo, es Mutt: grandote, sonriente, el mundo es un sitio cómodo y optimista para quien, como él, nunca parece saber dónde termina el terreno de la bondad y empieza el de la estupidez insondable.

Cuando el inefable Lizán y el cavernoso Varlotta comenzaron a difundir las aventuras del trío, ambos ya habían trabajado juntos en "Santo Varón", un hombre de buena voluntad que comenzó a caminar en las páginas de un lejano **El Dedo** dedicado a la historieta. Aquí trabajan con historias más complejas en cuanto al texto, y que muestran bruscos lujos de dibujo en ocasiones. Los tres "desconocidos de siempre" fracasan una y otra vez: van a abrir una caja de caudales y en la oscuridad desvalijan una heladera con tallarines; transforman un simple sube y baja en una máquina de golpearlos (una de las historias más descacharrantes del libro); se resignan una y otra vez a que Mutt se distraiga y enternezca viendo comer a unos pajaritos, o entre a un programa de televisión con ciegos que hacen zapateo americano, o silbe el **Beatus vir RV 598** en vez de lanzar el simple chiflido de aviso del "campana". Son tres perdedores natos, pero como a todo perdedor, les queda un orgullo: seguir insistiendo. Carcajadas aseguradas.



El Sargento Kirk



Los Profesionales de Lizán/Varlotta

Mañana: Ronin

▲ El dibujante americano Frank Miller alcanzó la fama recientemente al encargarse de reflotar al viejo **Batman**. Lo mostró arrugado, cruel, siniestro, en una Nueva York invadida por una violencia que deja a nivel de Caperucita Roja al Vengador Anónimo y Harry el Sucio.

Allí trabajó con guión ajeno. En **Ronin**, en cambio, se lanzó a un experimento personal a la vez fascinante y renovador. Influido por dibujantes japoneses, maneja con virtuosismo en las primeras páginas la violencia desencadenada de un samurai enfrentado a un demonio, en busca de una espada invencible. Pronto, sin embargo, la historia pasa al futuro, nuevamente negro y neoyorquino. Imposible describir sin embargo el modo en que la historieta se aparta de todo lugar común gráfico o argumental junto a productos semejantes. Hay que verla para creerla.

Sin perder en ningún momento el hilo narrativo, Miller juega con el color y el espacio de manera permanente, trabajando siempre sobre el módulo de dos páginas: alterna las planchas de colores fríos con las de colores cálidos, divide en altas tiras verticales o finas tiras horizontales, despliega enormes e impactantes figuras a doble página. Y engancha sin cesar con un argumento que mezcla el poder con el erotismo, la belleza con el terror extremo. Por ahora no conocemos edición en castellano, pero la brasilera, excelentemente impresa, puede conseguirse en el kiosco del pasaje de plaza Cagancha de donde salen los ómnibus de TTL. En total son seis inolvidables cuadernillos para una miniserie de primera calidad.

Datos: **SARGENTO KIRK: MUERTE EN EL DESIERTO y HERMANO DE SANGRE, de H.G. Oesterheld. (PuntoSur. Buenos Aires, 1988. 191 págs.**

LOS PROFESIONALES, de Varlotta y Lizán. PuntoSur. Buenos Aires, 1988. Sin numerar.

RONIN, de Frank Miller. Seis cuadernillos. Editorial Abril, San Pablo, 1988.

PAGINAS

LO QUE VENDRA

El nuevo de Los Estómagos

▲ Calma. Calma. Los cuatro muchachos que debutaran un 6 de agosto de 1983 en Pando city no se han separado. El silencio de **Los Estómagos** respondió, en todo caso, a la larga enfermedad que padeciera el bajista Fabián Hernández y que, actualmente, se encuentra con una salud de superhéroe. Por lo tanto, los creadores de **Fuera de control** y **En la noche** están plenos de vitalidad y preparando a toda posmodernidad lo que será su futuro y cuarto álbum discográfico.

A pesar de que este próximo hijo vinílico no lleva aún nombre o apodo, nos hemos enterado que su gestación tendrá lugar en un nosocomio (fonográfico) de la ciudad de Buenos Aires, la misma del plan neoaustral, el zoológico de Sofovich y los desbordes histéricos de Nacha Guevara y su célebre **Cabaret 2000**. Mes de comienzo de grabación del material: setiembre.

En una reciente conversación mantenida con el cantante Gabriel Peluffo, un fan de Nacional que no termina de acostumbrarse a las derrotas más vergonzosas de su equipo con el tradicional rival aurinegro, confirmamos que el futuro elepé contendrá unos catorce temas. **"Va a ser un disco distinto, muy distinto a los anteriores"**, confesó Peluffo, un buen muchacho que se agarró la bronca del siglo con el recordado gol en la hora de Diego Aguirre al América de Cali. ¿Remember? **"Yo diría** –agrega Gabriel– **que es un disco que tira para adelante, que tiene mucha pero mucha vida y que, desde luego, no será tan denso y neblinoso como el anterior. Un disco que temáticamente exhibirá muchas variaciones y que incluirá temas fuertes y baladas."**

Como ya mencionamos el disco contendrá catorce temas (entre ellos habrá estrenos como **Por diversión, Seguridad, ¿Quién mata a los niños?** y **Errantes**), pero asimismo se aprovechará el estudio de la reina del Plata para registrar material extra que podría ser editado en el exterior (léase Latinoamérica). La fecha de edición en Uruguay, está pensada para el mes de noviembre, y aún no estaría establecido el sello fonográfico.

Una de las canciones más pesadas y frontales se denomina **¿Quién mata a los niños?** y aquí está, entonces, la transcripción en exclusiva del texto para los rockeros lectores de este estado de las cosas.



Gabriel Peluffo en acción.

¿QUIEN MATA A LOS NIÑOS?

Otra vez buscando pan
viviendo en la calle sin hogar
lobitos sucios tienen sed
una navaja y a comer.
Es madrugada en el basural
los carros vuelven a cargar
se me ocurre preguntar:
¿quién mata a los niños?

Desarticulación social
las cosas siguen estando mal
un sospechoso en televisión
habla de la reelección
mientras las hijas de la funcionaria
juegan seguras en su casa
se me ocurre preguntar:
¿quién mata a los niños?

Reformatorio público
malos tratos y represión
la limosna estatal
no los pudo transformar
y es así que el tiempo pasa
y el asesino sigue suelto
y yo sigo sin saber
¿quién mata a los niños?



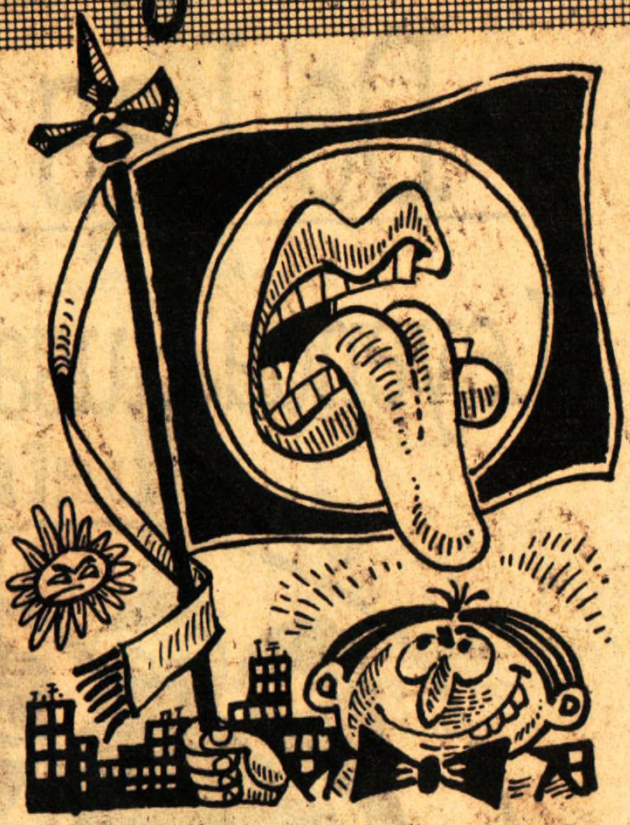
Gabriel Peluffo en reposo, junto con Forlán y Couto, en Montevideo Rock.

LA HISTORIA OFICIAL (XI)

Por Hornes



Un Hijo De Poeta



POETA, poeta, pero lo que se dice poeta: el Abanderado López.

El mejor de la clase desde el primer año. Por eso era el Abanderado. Desde primero. La chapó, se calzó el asta, miró para arriba y no se la sacaron más. Aprendió a mirar por arriba del hombro ,porque le pesaba la bandera, decía él. Después miraba ya sin bandera, para no perder el estilo. El Abanderado López hacía versos. De todo tipo. No había fiesta de primavera, acto solemne, recepción de autoridades o fin de curso, que no contara con sus emocionadas estrofas. El Abanderado López empedró de lacrimógenas rimas sus promociones escolares. Además de copiar en los escritos, afanar los resultados de los problemas y calcar los mapas. Pero, a un poeta, ¡qué no se le perdona! "Es que este niño vive entre las musas, está siempre alto del suelo, las cuestiones terrenales, como la regla de tres, por ejemplo, lo confunden. El vive tremolante, tiene destino de bandera..."

Consecuente con ese sino, el Abanderado López no tuvo más remedio que hacerle saber al maestro que la tachuela no había llegado por casualidad a su asiento. Que la mano del Peteto Sánchez, el bocho de la clase, había andado entreverada en el asunto. Gracias a los buenos oficios del Abanderado López quedó a salvo el prestigio y el nombre inmaculado de la clase, y al Peteto, por las dudas, lo suspendieron como escolta por tres fechas. El Abanderado López le dedicó un soneto. Que hizo llorar al Peteto. Que lo esperó seis días a la salida. Que se aburrió de verlo pasar acompañando al maestro.

El Abanderado López hizo flor de carrera. Liceo y Facultad mirando por arriba del hombro. Impoluto. Derramando su flor nueva de romances apenas se lo permitían. Con los codos bien abiertos, las uñas afiladas, el bolsillo generoso, el ojo avizor; un verdadero poeta de la vida. Siguió prendido al asta, hasta sus últimas consecuencias.

Su trayectoria no sólo estuvo marcada por un título profesional. El Abanderado López también prosiguió su carrera hacia el bronce inmarcesible por el lado profano de la prosa: el Abanderado López fundó una empresa. Es, hasta hoy, su mejor verso. Un poema largo que comenzó con frases muy dolientes en un Banco que sabe lo que es poesía. Como el gerente le dijo después de oírle al Abanderado sus endecasílabos sobre mercadería en tránsito: "López, poesía eres tú."

En realidad el Abanderado López no fundó la empresa, se quedó con ella. Pero eso es otro largo poema. Porque la empresa como es hoy, como será mañana, es obra y gracia del Abanderado. Que, además, no ha abandonado sus sanos hábitos. Una vez por semana se pasea por la oficina como si llevara la bandera en alto, mirando al frente y –circunstancialmente– al costado, por encima del hombro. A sus socios los llama: "Mis escoltabandera". A sus empleados les basta levantar la mano para que, de vez en cuando, les permita hablar. Las secciones de la compañía han sido rebautizadas. Por ejemplo: Contaduría es Sección Bécquer, Atención al Público: Poe; Caja: Quevedo; Gerencia: García Lorca; de las gestiones pasen por Poe y García Lorca sin llegar jamás a Bécquer. Cuando no se las rechaza por falta de Rimas, quedan al margen, esperando, como una Leyenda. Acceder a Homero es una Odisea que nadie ha completado.

Así transcurren los líricos días de un preclaro hijo de las musas : el Abanderado López. Que siempre supo para qué había nacido y cual era su lugar en la vida y aún en la posteridad. Por eso cultivó desde pequeño esa mirada lánguida, ese cutis pálido, ese lacio y aeroplánico cabello. Por eso en vez de echarlo lo colocó al Careta Gómez, que tiene la misma corbata y traje desde 1961, atrás de un armario, donde nadie lo ve y el Careta puede seguir trabajando 14 horas por día sin mostrar la facha que sería contaminación ambiental. Por eso el Abanderado López, poeta total, ha comenzado a traer a la empresa a un hijo suyo. Hace una semana que viene el pibe y ya se ve que va a salir como el padre. Ya se nota que va a ser un hijo de poeta brutal.

Es lo que el Abanderado necesita para mantener sus versos en alto.

por Conlimón



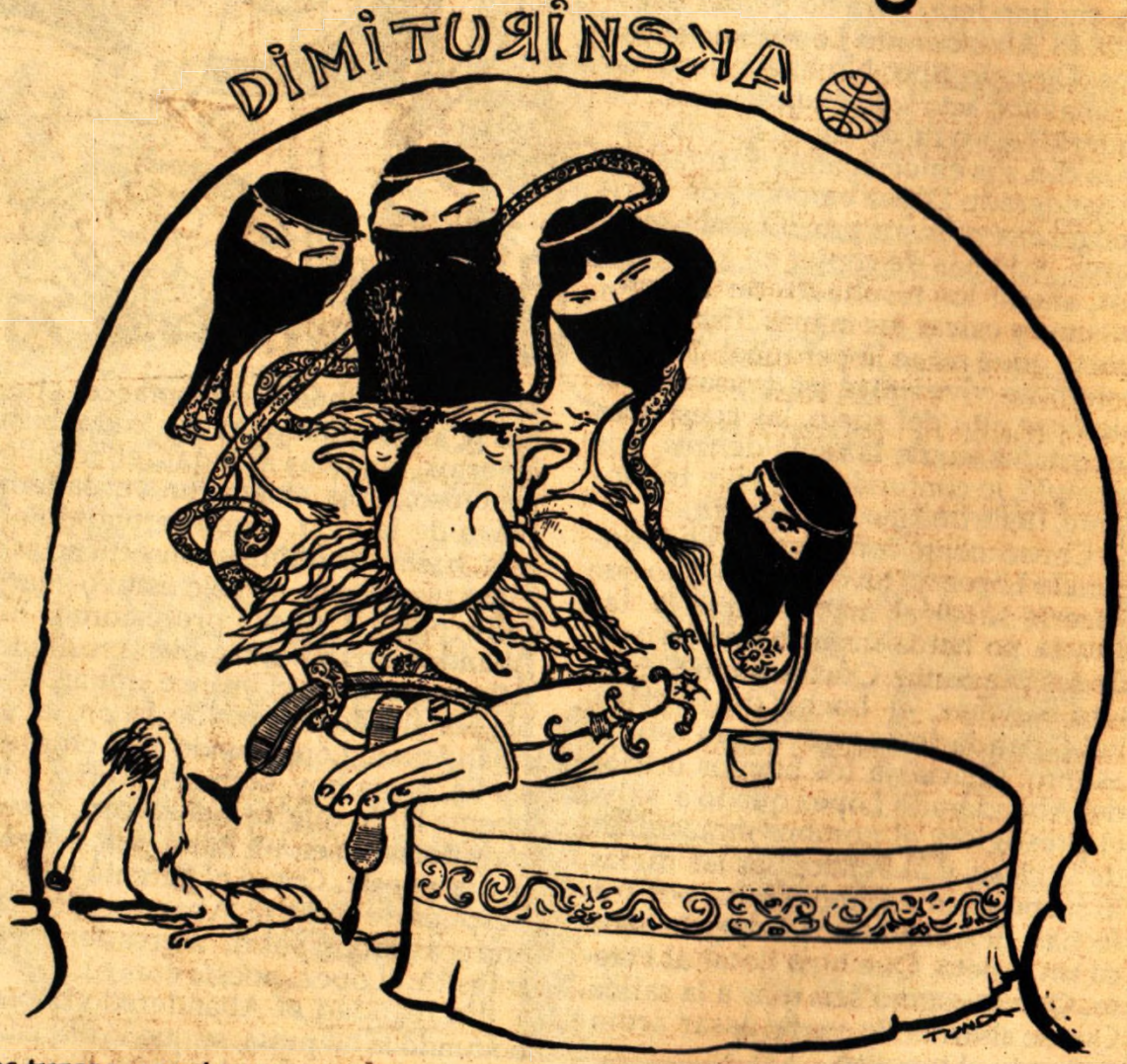
Martín García es uruguaya. Kid Gragea también.

Todo el vitriolo acumulado desde años atrás en la penúltima página de **Búsqueda**, vertido gota a gota en un libro tierno, conmovedor, angelical y casi maternal.

En venta desde la próxima semana.

Dimitri, El Anciano De Las Estepas

(Leyenda Rusa Del Siglo XVI)



IMPONENTES en sus caballos, relucientes en sus corazas, los guerreros atravesaban las desérticas llanuras al este del río Dniéper. El jefe de la expedición vio a lo lejos la luz de una hoguera, y hacia allí dirigió a sus hombres.

Al llegar, su intuición le dijo que ése era el lugar que estaba buscando, así que bajó de su caballo y con voz profunda le dijo a su lacayo:

—Ahí está.

En efecto, al costado de la hoguera estaba Dimitri, el anciano de las estepas. Nadie conocía como él las tierras que se extendían a lo lejos, hasta perderse de la vista.

El anciano condujo a los hombres a su cueva. Al costado de la entrada vieron la palabra "Dimiturinska" tallada en la roca. En esa cueva, Dimitri vivía desde tiempos inmemoriales una vida de ermitaño, alejado por completo de los placeres terrenales, con la única compañía de su viejo perro Grimya y de cuatro esculturales mujeres fugadas del harén del jeque de Bagdad.

Los guerreros se sentaron en el suelo y su jefe se presentó:

—Soy el barón Von Struck, enviado del príncipe de Baviera. Mis hombres y yo buscamos una ruta hacia el este, hacia las tierras del Gran Khan, de las que Marco Polo habló en sus relatos.

—Las rutas hacia la China son muchas, todas plagadas de peligros –dijo el viejo, desenrollando un viejo mapa, en cuyo ángulo inferior derecho se leía nuevamente la palabra "Dimiturinska". Von Struck pensó que ese pergamino tendría más de cien años.

—Esta es la ruta más común –señaló el viejo en el mapa–. Ir primero al sur, bordeando las orillas del mar Caspio e internarse en las tierras de los persas y los hindúes. El peligro son los turcos del sultán de Constantinopla, inclementes frente a los europeos, sobre todo los que llevan la cruz del Sacro Imperio en sus corazas.

Von Struck se estremeció, pero le vino a la memoria el recuerdo de su antepasado Heindrich, duque de Hamburgo, indómito caballero que fue atrapado por los turcos en la Segunda Cruzada y prefirió morir en la horca antes de acceder a lo que sus captores querían. Claro que lo que querían los turcos era quemarlo vivo.

—Prefiero otra ruta –dijo el barón al anciano.

—Este otro camino es más recto –indicó Dimitri– Pero hay que atravesar las tierras de los cosacos, tipos que están en permanente guerra con los turcos, a quienes consideran muy blandos con los enemigos. Después hay que cruzar el Desierto de los Tártaros. Yo conozco cada matorral de ese desierto... total, hay uno cada seis quilómetros cuadrados. En dicho desierto aúllan los lobos de noche y el viento helado de día, y el hambre y la sed terminan con los más poderosos ejércitos.

—Esta otra ruta más al norte nos conducirá directamente a la Ciudad Prohibida de los Mandarines –indicó Von Struck en el mapa.

—Sí, pero deberán cruzar la tundra –replicó el anciano con un tono sombrío en la voz–. En invierno el frío congela el aliento e incluso las palabras apenas salen de la boca. En verano el hielo se derrite y forma charcos pestilentes y enormes pantanos cubiertos de mosquitos.

Von Struck, sugestionado por el relato, sintió su pie mojado, como si lo hubiera metido en un pestilente charco de la tundra. Al rato se dio cuenta que el charco era un Grimya auténtico, y le tiró al perro una pedrada que no llegó a destino. El viejo trazó otra ruta en el mapa.

—Otra posibilidad es ir por acá, cruzando los montes Urales por desfiladeros tan anchos como la palma de una mano y que bordean insondables precipicios. Luego se atraviesa Siberia, vigilada constantemente por las tropas del zar, de muy mal humor últimamente, y se ingresa a China por los Himalayas, la más grande cordillera conocida por el hombre. Ahí deberán cuidarse de Urik-Gotor, el monstruo de las nieves.

Apenas el anciano mencionó al monstruo, una criatura cubierta de pelos cruzó la habitación, volando a dos metros de altura y dando espantosos alaridos. Todos los presentes se sobresaltaron, salvo Siegfried, lugarteniente de Von Struck, que seguía puteando, luego de patear a Grimya que le había meado el pie. Dimitri retomó su relato:

—Urik-Gotor acostumbra matar a los guerreros para devorarles las entrañas. Les arranca las armaduras y los sepulta en la nieve antes de devorarlos, porque, según él, los alimentos enlatados deben conservarse en la heladera una vez fuera del envase.

Von Struck se sentía desanimado. Ninguna de las rutas hacia la China le convencía. Sólo quedaba otra posibilidad. Su dedo recorrió el mapa, arrimándose cada vez más al norte, bordeando el Círculo Polar Artico.

—Esa es la zona de los fríos eternos –dijo Dimitri–. Enormes extensiones en las que el hielo brilla como vidrio, y el frío hace ver espejismos que enloquecen a los hombres. Yo vi a la cuarta compañía del ejército del zar perderse y llegar al Polo Norte, por donde pasa el eje de rotación de la Tierra y las estrellas giran en forma vertiginosa. Al regresar estaban como alucinados y repetían "Yo no", porque decían sentir una voz en off que les preguntaba: "¿Quién dijo que no se pueden tomar helados en invierno?". No le deseo a nadie el terrible destino de esos hombres.

Von Struck miró a sus guerreros. Los relatos de Dimitri los habían desanimado por completo y el haber sido blanco reiterado de las meadas de Grimya no les había levantado el ánimo mucho que digamos.

—En vista de los peligros –le dijo a Dimitri– será mejor no insistir con esta expedición. El príncipe de Baviera comprenderá que la ruta a China por tierra es imposible. Vámonos.

Dimitri los vio alejarse, de vuelta hacia el occidente, regresando por donde habían venido. En la penumbra de su cueva acarició el lomo de Grimya y llamó a sus cuatro mujeres, que se habían ocultado ante la llegada de los extranjeros con seis de ellos.

Mientras contemplaba a Von Struck y sus hombres perdiéndose en el horizonte meditó profundamente, y llegó a la conclusión de que debía exagerar menos en sus relatos, o "Dimiturinska", su agencia de viajes, cerraría por falta de clientes.

por Flogisto

EL CANDIDATO — Por GHAP



APARECIO EL NUMERO 2 DE

MOVIMIENTO

Voz de los frenteamplistas no-sectorizados

PIDALO EN SU KIOSKO

BREVE HISTORIA DEL ROCK

SEGÚN LOS ESTUDIOSOS, ESTE MUCHACHO, LLAMADO ROCK ...

... NACIÓ ALLÁ POR EL CINCUENTAIPICO. SE SOSPECHA QUE DE ASCENDENCIA NEGRA.. ERA GRITÓN DESDE CHIQUITO.

YEAH!

.. CRECIÓ RÁPIDAMENTE. CON SU CARACTER ALOCADO PERO ROMÁNTICO, SE CONQUISTÓ A LOS JÓVENES DE LA ÉPOCA...

WGAAUUUUAAAOOOUUU

AHAAA!

SU ORIGEN OSCURO Y SU CONDUCTA DESBOLADA, PRONTO ALARMARON A LAS FUERZAS DEL ORDEN...

MM..

DESPERTABA LOCAS PASIONES, HISTERIAS Y TODO TIPO DE DESACATOS A LA MORAL !!

LOGICAMENTE, ENSEGUIDA LO PROHIBIERON..

NO!

PROHIBIDO

Y COMO SIEMPRE PASA, CUANTO MÁS LO PROHIBIERON, MÁS LO IDOLATRARON...

ROCK

ROCK

ROCK

ROCK

CAMBIÓ EL JOPO POR EL CERQUILLO Y SIGUIÓ CRECIENDO..

ENTRÓ A GANAR EN TODOS LOS ASPECTOS Y TODOS LOS IDIOMAS ...

$

LO QUE HIZO QUE EL AMIGO ROCK FUERA MUCHO MAS DIGERIBLE PARA LAS AUTORIDADES...

ENTONCES EMPEZÓ A HACER SU VIDA..

CLICK

PRESS

...PASÓ DEL BAILOTEO A LA PSICODELIA...

DESPUÉS SE PUSO CULTO, TRASCENDENTAL, SINFÓNICO, MÍSTICO ... SE ILUMINÓ...

SE VOLÓ ALTO, ALTÍSIMO ... Y DESPUÉS, CUANDO BAJÓ, A FINES DE LOS 70s SE REVENTÓ CONTRA EL PISO...

UNK

EL GOLPE LO AFECTÓ, QUEDÓ MEDIO LOCO, RABIOSO ...

ASQUEROSO Y ANDRAJOSO. DESDE AHÍ YA NO VOLVIÓ A SER EL MISMO.

LOS AÑOS HABÍAN PASADO, TRAUMADO SE DESCUBRIÓ...

PELADO Y BARRIGÓN, Y LO PEOR:

..QUE SE HABÍA CASADO CON UNA GORDA LLAMADA: SHOWBUSSINES QUE LO HABÍA LLENADO DE HIJOS...

... MAS O MENOS PARECIDOS A ÉL, CUANDO ERA JOVEN: "LOS ROCKITOS"

DISCOS
GIRA
CONCIERTOS
MAJESTAD

EN FIN... AHORA ESTÁ VETERANO. SE LO VÉ POCO. SE CASTIGA MIRANDO VIDEO-CLIPS, UN INVENTO DE LOS "ROCKITOS" QUE NO TERMINA DE ENTENDER...

FIN

ALVARO URI

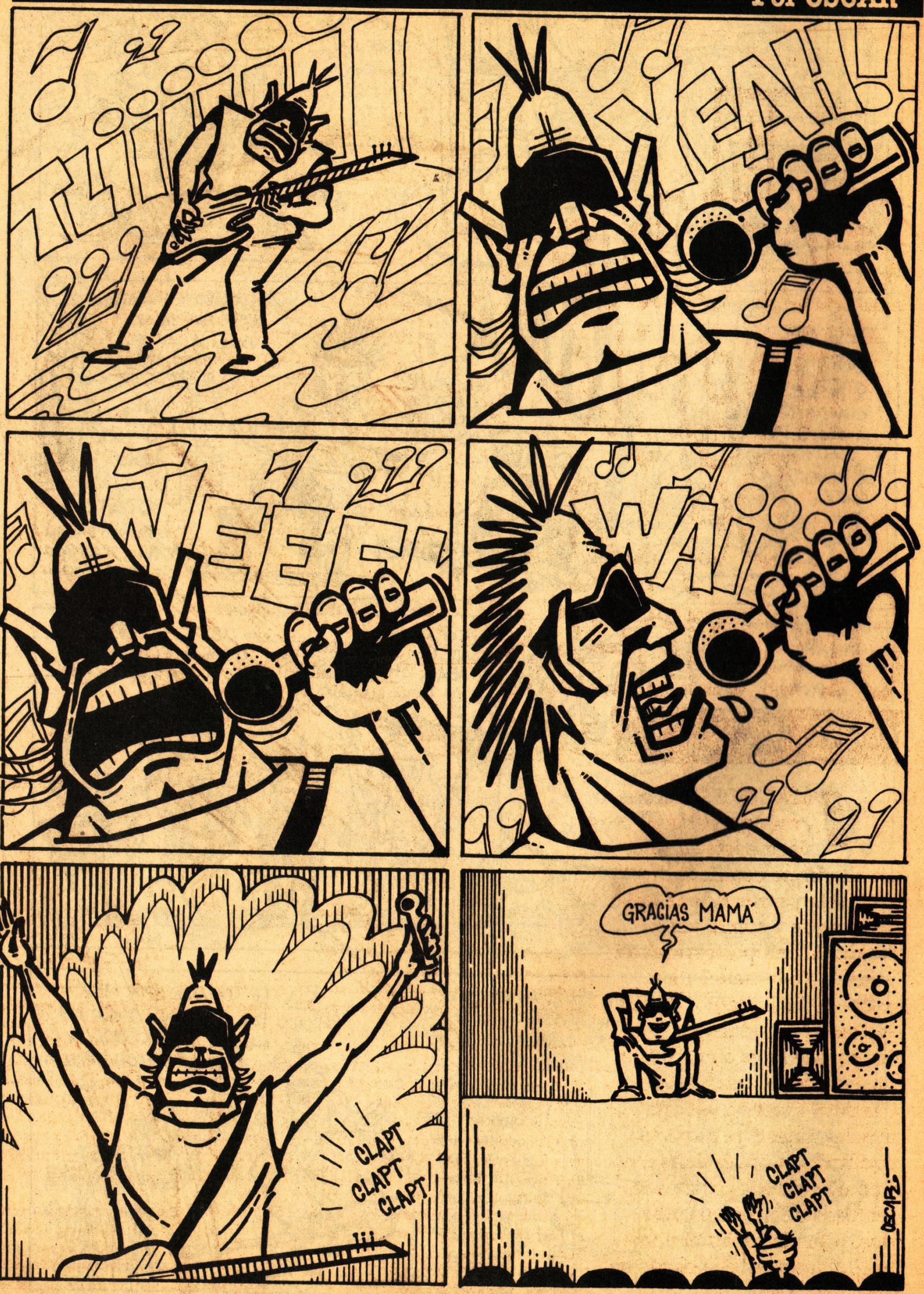
P.D. LE CONTARON QUE ALLÁ PERDIDO POR SUDAMÉRICA TIENE UN HIJO NATURAL... PERO TODAVÍA DUDA, SI RECONOCERLO...

MMM, Y ÉSTE RAQUÍTICOU?

HOLA PAPI!

ROCK PESADO

Por OSCAR



El Increíble Negrito De Las Orquídeas



IMAGINESE un negro hiperpetiso, flaco hasta rabiar, un alfeñique con aires de damisela parisina de la Belle Epoque y con la verborragia de una portorriqueña gorda. ¿Ya lo tiene? Bien, ahora se lo presento: **Roger Nelson.** No lo busque, por favor, que lo va a encontrar. Pase, pase, la casa paga. Claro, el muchacho tiene mucho dinero, pero no se confunda, a pesar de eso, es uno de los músicos más talentosos de nuestros tiempos. ¿Qué le repita el nombre? ¡Cómo no! El negrito se llama **Prince**.

- - - - - - - - - - - - - - -

Ghettos a nuestra izquierda/Flores a nuestra derecha/Habrá pan para todos nosotros/Si sólo pudiéramos soportar la cruz. *(The Cross)*

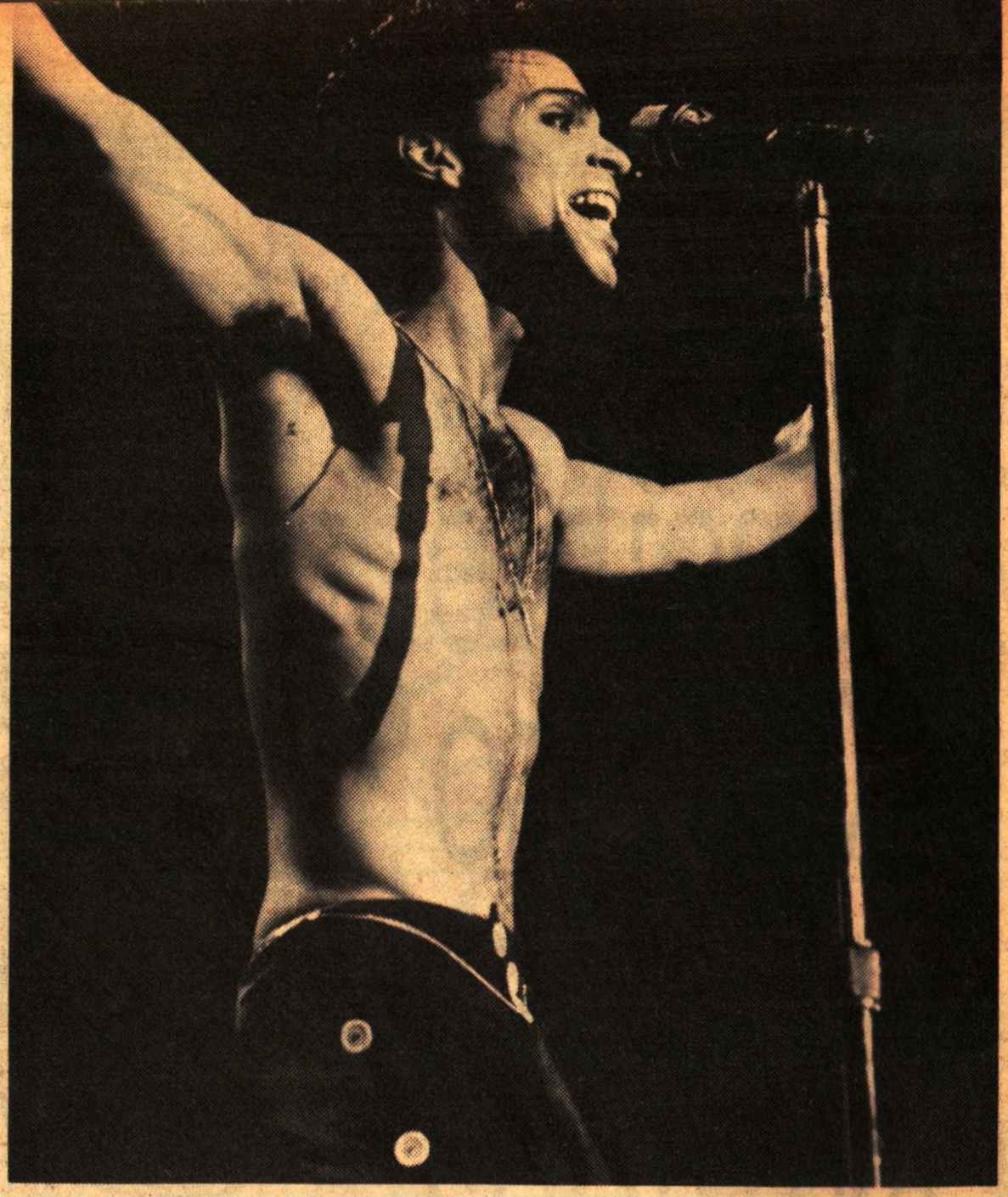
- - - - - - - - - - - - - - -

➡ *(Imagínese gente pobre)*

Un trío de jazz de poca monta con una vocalista blanca esforzándose por parecer Billie Holiday. Son el **Prince Rogers Trio** y ese que sonríe al público es **John Nelson**: la cantante vocalista, como quiera que se diga, se llama **Mattie Shaw**. Son esposos. Pareja extraña, él mulato y ella aria. El que está jugando cerca del piano, es el hijo, Skipper. Bah! en realidad se llama Prince Rogers, como la banda, pero en el barrio todos lo conocen por Skipper. Simpático, ¿no?

Hay pocas maneras de huir del ghetto, pocas maneras de ganarle a la pobreza, de escapar de la nariz apretada, ansiosa, contra el vidrio de un puesto de Mac Donalds. El deporte o la música. El pequeño Prince no tiene aptitudes para el deporte y aunque pasa el día calle abajo jugando al football, sabe que su cuerpecito no resiste demasiado los empellones efusivos de sus compañeros de juegos.

"Solía haber en el barrio un puesto de Mac Donald's. Yo no tenía dinero, así que me paraba afuera y trataba de atrapar el aroma de las hamburguesas, cuando pude comer to-



dos los días me convertí en una persona más hermosa. Cuando no tenía ni un peso, era realmente un tipo detestable"

Entonces a la música. A los siete años, el mulato John, cansado de la vida familiar, deja el hogar y lo único que queda como recuerdo es el viejo piano del Prince Rogers Trio. El principito se enloquece, no para de aporrearlo. Los vecinos se quejan poco y enseguida el nene comienza a sacar notas legibles. El tema de **Batman** es lo primero que descubre. North Minneápolis, su barrio, duerme, por fin, tranquilo.

- - - - - - - - - - - - - -

"Vamos a hacer como que estuviéramos casados/puta irresistible"
(Let's pretend we're married)

- - - - - - - - - - - - - -

➠ *(Siga imaginándose. Un tro grosero que llega a la vida del niño, simbólicamente, con una guitarra eléctrica bajo el brazo).*

En el fatídico año del 68 –tiempo de convulsiones raciales y violencia juvenil– el nene de los Nelson compone sus primeras canciones, inspiradas en los folletines porno que robaba de la colección de su padre. Su **background** cultural se desarrollaba con la persistencia de una mano en un bolsillo roto.

Pasado el tiempo del acné y el despertar sexual (uno de los hechos más trascendentes de su vida y de su obra), llega su primer banda, los **Grand Central**, un grupo funky adolescente que pasaría luego a llamarse **Champagne** (nombre cursi, si los hay). La fama, con sus tarjetas plásticas que abren las puertas, lo esperaba, abierta de piernas y con su sexo ancho dispuesto a ser penetrado.

Selfmade man. En 1977 firma su primer contrato discográfico para el mismo sello que el conejo Bugs. La Warner Bros está tan mojada con su nuevo pupilo que le permite componer y arreglar los temas, así como producir y tocar todos los instrumentos de su primer disco: **"For you". "Cuesta más explicar a alguien qué tiene que hacer que grabarlo".** Más allá de lo osado de su empresa, vende diez mil copias, o sea nada. Prince por el momento no es más que otro morocho intentando ganarle una al destino.

- - - - - - - - - - - - - -

"La vida ya es demasiado cruel/sin necesidad de palabras crueles" *(Hello)*

- - - - - - - - - - - - - -

➠ *(piense, ahora, en un conejo tapándose los oídos con zanahorias fálicas)*

El tipo es un obseso, y su segundo disco llamado sencillamente **"Prince"** lo comienza a vislumbrar. Invitaciones al fellatio (**"Head"**) o a pasarse para la cueva a la hermana (**Sister, Sister**), insertas en un disco condenando a ser de oro, son la primera muestra gratis de para qué lado disparaba el cerebro del pendejo de Minneápolis.

A partir de acá, el sexo, en sus variantes más escatológicas, se transformará en el macguffin de toda su obra. Como si recién lo hubiera descubierto, Prince Rogers se vuelve el músico erótico por excelencia, un continuo disparar de adrenalina a mansalva.

"En cierto grado soy una persona de sexualidad salvaje, pero no las 24 horas del día. nadie puede ser como es 24 horas al día. Yo trabajo mucho y no me queda tiempo para otra cosa cuando hago eso."

"Dirty Mind" su tercer disco es un jab directo a los hemisferios cerebrales. El vinilo transpira sexo, orgasmos en dosis de surcos negros. **Ken Tucker** de la **Rolling Stone** decía a raíz de esta mente Sucia: **"En sus mejores momentos es positivamente sucio. El sexo con sus reclamos duraderos y sus satisfacciones temporarias ejerce una fascinación tal sobre el cantante que lo lleva a extremos de lasciva fantasía".** Con o sin efusividades, el disco refleja, fielmente el **"Prince's way of life"**, letras y música conjugan en una arremetedora invitación al garche.

- - - - - - - - - - - - - -

"Si yo fuera tu novia/¿Me dejarías desvestirte/como sólo los buenos amigos pueden hacerlo?"
(If I was your girlfriend)

- - - - - - - - - - - - - -

En **Controversy** su siguiente trabajo, el aerobic y la gimnasia correctiva lo soltaron más andrógino y más sexualmente tranquilo. A pesar de esto, los jadeos y las frases que los visitadores médicos, llamarían chanchas, van creando un ambiente decididamente orgásmico.

A esta altura del partido, a punto de alcanzar la cuarta base, ya al petiso de Minneápolis no lo para nadie. **1999**, un álbum doble que sería triple platino.

➠ *(trate de ver un tipo de en una cama y con una sábana de seda tapándole seductoramente la mitad de su trasero maquillado. Así estaba el Nelson de Minnesota, en uno de los sobres internos de 1999).*

Después la película, el disco y la autobiografía más mentirosa que jamás ha sido iluminada en una sala de proyección: **Purple Rain.** Movie y álbum relatan un pasado de Prince ficticio, condimentado con fragmentos de un pretérito real. Junto con un disco imprescindible, la película (aún no estrenada entre nosotros) no es más

que el falsete megalómano de un genio.

- - - - - - - - - - - - - - - -

"¿Cuál es el problema con tu vida?/¿Es la pobreza lo que te tira abajo?/¿Es el cartero el que está sacudiéndote?/¿Puso tu cheque de un millón de dólares/en el buzón equivocado? *(Pop Life)*

- - - - - - - - - - - - - - - -

Después de los millones que trajo la lluvia púrpura, de los discos de oro, platino y uranio que parió la placa, el príncipe se vuelve psicodélico (**"la psicodelia es el único período de la historia reciente que entregó canciones y colores"**) y arrasa el mercado, con otra obra mayor, tal vez su trabajo más ambicioso y a la vez humilde. **"Around the world in a day"**. Los sixties revisitados, el talento de los ochenta rememorando la era de los alucinógenos. Flotando el espíritu de Jimmi Hendrix en la cara del Sergeant Pepper.

Y entre sexos floreados que se chocan, Prince nos muestra su nuevo juguete creativo: la religión.

"Pienso que cuando uno se descubre a sí mismo, descubre a Dios. No estoy seguro. Es difícil de llevarlo a palabras. Es un sentimiento –alguien lo sabe cuando lo tiene–"

Reivindica en forma gloriosa el amor como fascinación inocente que esconde una faz pervertida. El final es un arrebato de religiosa sensualidad animal. El pope pervertido reza a Dios (en **The Ladder** acusa: **"todos están buscando la salvación de sus almas"**) y sufre gozosamente de las tentaciones carnales (**"todos en este mundo tienen un vicio y el mío es lo opuesto al hielo"** declara en **Temptation**, el tema que cierra el disco). ¿Ambiguo? Quizás.

➠ *(imagínese, ahora, si aún puede, un adolescente masturbándose compulsivamente en un confesionario y usted comenzará a entender al negrito, que, además, toca la guitarra, sacrílegamente, como los dioses)*

Ya es figura nacional. Como James Brown, como Janis Joplin, es un maldito con demasiada popularidad. Pero, inconcebiblemente, sigue alejándose de los convencionalismos comerciales que imparten las **top-forty stations**, se edita **Parade: music from the Under Cherry Moon** y Prince vuelve a ser personal, privado. Soundtrack de la película del mismo nombre, desde la portada (Prince sacándose una T-shirt mostrando sus pectorales) la ingobernabilidad de su ego sale a relucir en las 33 revoluciones por minuto.

La película (tampoco vista por estas costas) parece ser un bodriazo; pero, es sabido, que su talento y el celuloide nunca fueron de la mano. Además el álbum es una obra maestra desde que el tocadiscos comienza a girar, y eso es suficiente.

➠ *(intente una vez más. El negrito bailando con traje de odalisca. Velos y movimientos insinuantes. Es él en el video clip "Kiss")*

La posible condición de gay, de homosexual de Prince fue siempre categóricamente negada por él y sus mujeres. Para desmentir cualquier comentario injurioso de los mecánicos dentales, tan proclives a este tipo de calumnias, el mulato siempre se rodeó de monumentales mujeres, la mayoría integrantes de **The Revolution** o ahijadas comerciales del príncipe. Sheila E., Vanity, Apollonia, Sheena Easton han pasado por los brazos de este asexuado amante latino. Igual el enano maldito, sigue mostrándose como un hermafrodita extraído de alguna olvidada peli de Roger Corman. ¡Qué tal!

Lo sigue en el 87 **"Sign of the Times"**, en donde nos muestra una imagen madura del viejo lobo, que relata al oído incrédulo, historias de tiempos anorgásmicos.

- - - - - - - - - - - - - - - -

"En febrero comenzó con la marihuana/Ahora curte Heroína. Es Junio./Signo de los tiempos"

(Sign of the Times)

- - - - - - - - - - - - - - - -

Cuatro caras del más puro funk'n'roll. Su aspecto se hace más inocente, se asemeja a un hippie en su etapa Krishna. Túnicas blancas, trenzas, y un antiquísimo signo de la paz. En su nueva etapa, más fanáticamente religiosa, moralista pero a su vez lúdico. Cristo, la cruz y el sexo en un coito ininterrumpido.

"Lovesexy", su última hornada, (junto con la película de las actuaciones de **"Sign of the Times"**), la opción comercial a su inédito Black Album (un disco bocasucia, agresivo, más atrevido que toda su anterior carrera) es un trabajo ansiado, aguardado. En la portada Prince desnudo, de perfil entre orquídeas y una que lascivamente eleva su pistilo tieso a la altura del hueso pélvico.

Sigue explorando en los vericuetos de tu alma moderna, un paseo por los ventrículos de la corrompida sociedad que el siglo XX escupe de la modernidad. La radiografía del puritanismo en declive, de la mancha de rouge barato en un billete de un dólar.

Prince vive, la muerte aún respira tranquila.

➠ *(¿se entendió? ¿fue un placer conocerlo?, ¿él? no él no saluda, trasluce)*

Fernán R. Cisnero

Estamos llenos de buenos tipos

Nadie es perfecto, pero nuestro catálogo tipográfico anda cerca. Y no sólo tenemos muchos y buenos tipos, sino que a la más moderna tecnología computarizada le agregamos nuestra experiencia de 20 años en el negocio gráfico. Por composición o por trabajos de imprenta en general, no deje de consultarnos.

cba

impresos a la carrera
j. c. gómez 1439 - Tel. 95 72 31

CON CADA ROLLO, UN PORTRARRETRATO DE REGALO

TODA LA CALIDAD SAKURA ESTA EN LA ESQUINA DE MONTEVIDEO COLOR: JUSTICIA Y NICARAGUA

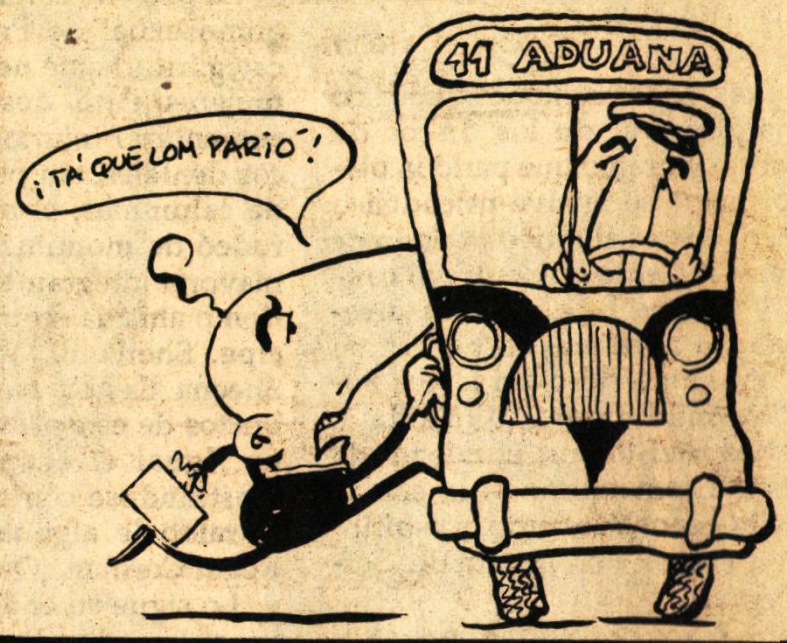
Kodak

QUEJUMBROSO QUEJON

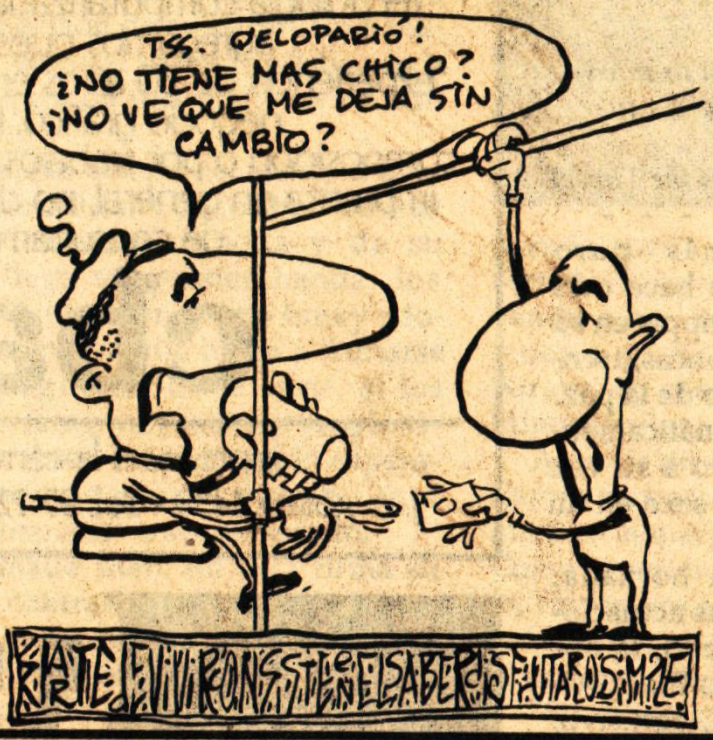
Quejumbroso Quejón se levantó a la mañana y se quejó porque tenía que ir a trabajar.



Quejumbroso Quejón se quejó porque el ómnibus demoró.



Quejumbroso Quejón le dijo: ¡¡Boletoss!! al hombre que se quejaba.



Quejumbroso Quejón se quejó porque el guarda no lo oyó.



Quejumbroso Quejón se quejó del país en donde vivía.



Quejumbroso Quejón se puso en la cola de las pasividades y se quejó de la juventud.



Quejumbroso Quejón se quejó de la cantidad de gente que tenía que atender.



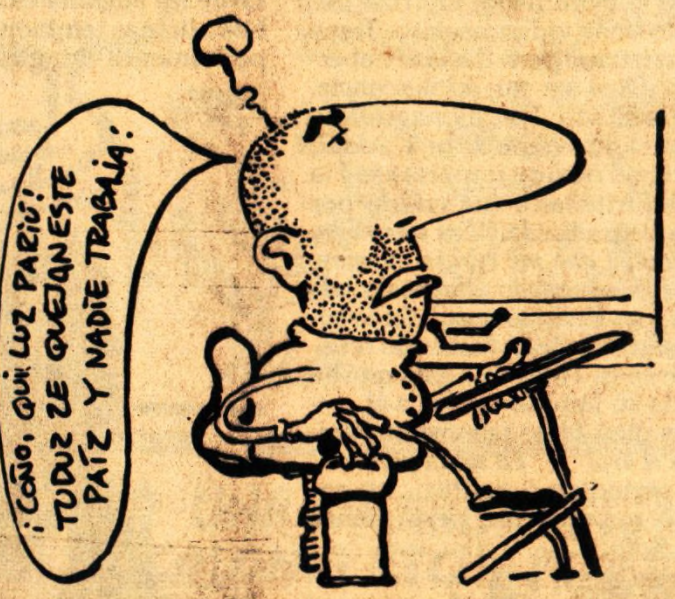
Quejumbroso Quejón se quejó del sueldo mísero que le habían pago, y en las elecciones votó otra vez al Status Quo.





Quejumbroso Quejón se quejó de que el chofer del ómnibus no lo dejó pasar primero a él.

Quejumbroso Quejón no le importó lo que le gritaban. A él sólo le importaba seguir trabajando para poder mandar sus hijos a España y seguir quejándose.



Quejumbroso Quejón se quejó de que el ómnibus demoró...y se bajó.



Quejumbroso Quejón se acostó a la noche y se durmió. Mañana ser´a otro día y habrá mucho de que quejarse.



FIN
TUNDA

FACHAS FECHAS & FICHAS

Iván Kmaid

TIENE 56 temperamentales pirulos. Es uno de los personajes más llamativos de nuestra televisión —y zonas aledañas— por la pasión que pone en sus mensajes. Nació en Rivera, ahora vive en Malvín. Estuvo a punto de irse a vivir al Prado, lugar que le encanta, pero lo mataba su melancolía. Tiene un Chevette que compró con la tablita. Ingresó a Radio Nacional de Rivera a las 16 años y se casó con una dama de la frontera. Tiene tres hijos. dos varones a punto de recibirse de veterinario y agrónomo, y una hija que estudia medicina. Fue estudiante de Derecho pero largó *"gracias a Dios, la Virgen y el Diablo."* Luego hizo el profesorado de literatura en el IPA. Largó la docencia luego de cinco años, por su mala remuneración. Luego de 25 años publica *"Cuando la dicha es impar"*, un libro de poesías. Comenzó a escribir a los 26 años luego de la muerte de su madre. Su adolescencia estuvo marcada por la muerte de tres poetas amigos, dos de los cuales *"se suicidaron en historias de amor terribles."* Se considera hijo del matiné: con su padre apoyaba su aposento por espacio de cinco horas y media. No cree en las rupturas generacionales. Considera que los jóvenes deben ganarse un lugar en un país y muy lento para todo. En verano generalmente aterriza por La Coronilla. No tiene videocasetero. Tiene una formación cristiana pero declara haberse peleado con Dios en su adolescencia. Ahora está reconciliado. Fue monaguillo y casi llegó a ser cura. Proviene de una ciudad donde el espiritismo es muy importante. Ha visto sesiones espiritistas y fue criado por una medium: la negra Luisa. *"Era una negra de gran espiritualidad que me curaba siempre, nací con la vencedura al costado; ella sacaba carbones encendidos y los tiraba al agua."* En la cocina se desempeña muy bien haciendo feijoada y comidas árabes. Tiene una gata que ha dominado a toda su familia menos a él, pero duerme a sus pies. Hizo televisión. *"Tribuna crítica para el arte"* y *"La salud pública"*. También hizo periodismo político. Le encantaría hacerlo nuevamente pero piensa que ya pasó su hora.



Liese Virginia Lange Nion

SE la puede ver en los trasnoches sabatinos del Circular acompañando a Leo Masliah, en el espectáculo *"I lique roc"* donde ella hace dos temas sola y otros dos con Leo. Mistura genética de alemán y gallega, nació el día de las playas en 1960. Es la menor de tres hermanas (**Laura**, 31, **Wanda**, 29). Grabó redonditos con Esteban Klisich, Mariana Ingold, Daniel Magnone, Jorge Shellemberg, Leo, Níquel, Los Vidrios y Franco Francés. Con estos últimos actuó como teloneros de los alemanes Carrousel, también en la Feria del Libro y en Montevideo Rock. Estudia musicología en Humanidades, y antes estudió publicidad gráfica. Da clases de dibujo en dos liceos. Metió garganta y trucha en público por primera vez en el 84, en el ciclo *"de bueyes perdidos"* en la ACJ. En el 85 cantó en el Anglo en el ciclo **"Ahora qué"**, y en el 87 hizo su espectáculo en el Circular. Entre su cabeza y sus pies median 1,61 mt., y si bien parece breve fue gran atleta, hizo salto alto. Pesa 53 y se reconoce glotona. Picotea mucho y a toda hora toma leche. Escribe letras pero no compone música. Se copa con la música brasilera, U2, Sting, pero especialmente con algunos "viejos": Police, Jetro Tull, Rolling, Pink Floyd, Janis Joplin, y los Beatles. Entre los nacionales: Jaime, Leo, entre otros. Los idiomas también le comieron el coco, especialmente el inglés y el portugués.



Tabaré Rivero

ES la voz líder de la **Tabaré River Rock Banda** y personaje central de la obra de teatro **"All That Tango"** de Alvaro Aunchain. Tiene 31 años, es de Capricornio y generalmente no oculta lo que piensa. *"Ya no quedan parejas estables"* asegura Tabaré que hoy por hoy está separado. Su padre, Mario Rivero, es escritor y actor. Desde los 17 años recorrió el país con él y la **"Compañía de Arte Nativo de Mario Rivero"**. Esta fue la escuela que más quiso, pues luego ingresaría a los 21 en la EMAD y más tarde al Circular. Su espíritu de gitano lo llevó a fundar al **Teatro Sin Cueva** junto a Andrea Davidovics. Recorrían plazas y ferias y no necesariamente para recibir tomatazos. Labura en la Intendencia en el sector de las neuronas culturales. Como actor participó en *"Las raíces"*, *"Hijo'e tigre bicho overo"*, *"Los persas"* y *"Mariana Pineda"*. Su grupo de rock nació del Teatro del Carro. Ha participado de varios eventos importantes y dio a luz un disco. Le cuesta digerir hasta un caramelo y por eso durante mucho tiempo ingresó en la macrobiótica. Curiosamente una de las porno que vio fue *"Garganta Profunda"*, pero le gustó más *"El sexo es para el placer"* porque siempre prefirió el buen cine francés. De pendex se mataba con Días de Blues y Jesús Figueroa. Los domingos de mañana iba al Sodre y al Solís a ver la Orquesta Municipal. El año pasado hizo carnaval con **Los Bubys**. Fue una buena experiencia pero no se muere con Momo. En su oreja izquierda tiene una caravana que logra irritar a más de un transeúnte. Se siente feliz conociendo los mecanismos de interrelación humana. En **"All That Tango"** hace un papel de actor-acróbata que ya le ocasionó algún accidente. Tuvo dos caídas muy fuertes durante los ensayos y en una función se cortó la muñeca y le salía mucha sangre, a tal punto que pensó que si no paraba, largaba la obra y se iba directo al Hospital. Debutó a los 15 años bajo el régimen de Stroessner en Paraguay. No toma precauciones con el Sida. Le encantaría haber conocido a John Lennon y Adriana Brodsky. Se considera una persona muy dual, *"mezcla de mierda y ternura"* como dice en su disco. Siente miedo por los maridos celosos y pór las razzias. Con las mujeres busca *"sexo, ternura y rock and roll."*



reportajes de Mauricio Almada y Gustavo Rey
fotos de Edgar Chelle

Silvia Rocca

SI bien la cuerda de tender la ropa le presta utilidad para colgar los pañales de Martín, su hijo de 15 meses, sus cuerdas más importantes son las vocales. Locutora de ***Radiomundo*** desde 1985 y cantante desde mucho antes que puso su voz a más de mil jingles publicitarios. Tiene 29 años, un esposo, un bebé, en metro setenta y un peso indeterminado. Su primer jingle fue el de ***Lavol***, y lo grabó en 1978. En el millar de registros que lleva hecho pocas veces vio una partitura. Canta de oído. Duerme de espaldas, generalmente entre la una y las ocho de la mañana. Fue locutora del SODRE en el período 81-85, cargo al que accedió por concurso. La suegra fue quien encontró el aviso del concurso en el diario y se lo dio. Pedían saber inglés, francés, alemán y ella fue la última del último día en anotarse... pero la primera del concurso. En CX6 y CX26 fue locutora y operadora a la vez. Estudió en el Clara Jackson y las ondas religiosas siguieron hasta su integración como vocalista al grupo ***Nuevo Testamento***, con el cual ganó en 1977 el primer premio del "Festival de la Música Moderna y Progresiva" en Piriápolis. Se casó con **Nelson**, guitarra del grupo en 1983. Juntos integraron otro grupo, Libra, con el que hacen música para boliches, un repertorio internacional para un público mayor. Vive en el Prado y se goza con la tranquilidad. Lee cuando puede y recuerda especialmente las "Crónicas Marcianas" de Ray Bradbury. Ve poca TV y la música le copa toda, principalmente la fusión del jazz. Hizo karate en su adolescencia y en materia de pelotas es hincha de Nacional. Actualmente –además de los jingles y la locución– conduce en Radiomundo "Nuestro Estilo" e integra el equipo de "Punto de Partida". Si escuchás el aviso de ***Calvin Klein***, de shampú ***Vita***, de ***Casaviva***, de ***Pioneer***, o de ***Norteña***, acordate de quién te hablamos.



Cibils Fue A La Colonia



VISTO & OIDO

Que Los Locos Bajitos Se Acerquen A La Feria

La Feria Internacional del Libro, en su undécima edición, se viene, en serio y en el subte, como siempre, y en primavera, también como siempre. Es decir, del 29 de setiembre al 16 de octubre. Pero ahora la atención va a estar dirigida hacia un público muy especial: los niños y los jóvenes. Organizada, según tradición, por la Cámara Uruguay del Libro, los auspicios y los patrocinios habrán de ser, por descontado, los habituales: el gobierno uruguayo, la Intendencia Municipal, auspician, en tanto que la Fábrica Nacional de Papel y el Banco de la República, patrocinan.

Los restantes aspectos mantienen sus rasgos. Hay una larga lista de países que han comprometido su participación en la Feria, desde Argentina hasta la Unión Soviética; habrá stand especial para el autor nacional; se desarrollarán las infaltables actividades culturales –mesas redondas, conferencias, exposiciones–; se llevarán a cabo visitas guiadas de escolares. Y en este punto, precisamente, la Feria ha concentrado lo principal de sus esfuerzos.

Con el declarado propósito de contribuir efectivamente a la formación de hábitos de lectura ya en los primeros años de la vida, los organizadores buscarán de modo decidido atraer la participación de pibes y muchachos y despertar su interés por el libro. Por lo pronto, está prevista una exposición de 60 originales de ilustradores suecos de libros infantiles; habrá una muestra de literatura infantil con la participación de los centros de documentación de literatura de España y de Latinoamérica; se realizarán mesas redondas sobre temas relacionados con los niños y los jóvenes; y se tendrá la suerte de contar con la visita de expertos en literatura infantil como Genevieve Patte, Laura Davetach y Gustavo Roldán.

Además, el libro oficial de la Feria contendrá textos expresamente escritos por autores nacionales para los niños. Varias firmas conocidas, y algunas de la casa, ya han asegurado su intervención. Vean, si no: Mercedes Rein, Juan Carlos Mondragón, Elbio Rodríguez Barilari, Milton Fornaro, Hugo Burel, entre otros.

Pero habrá más todavía. El dulce, o el postre, si se quiere. Porque no es demasiado fácil atraer a la gurisada hacia las páginas de los libros (aunque hay que intentar todos los caminos para que así sea). Pero es sin duda atractivo proponer a jóvenes de entre 14 y 18 años de edad que hagan videos adecuando textos literarios (Quiroga, por ejemplo). En el stand de Telefusión/Reencuadre los muchachos que lo deseen podrán encarar la adecuación de cuentos, incluso con la posibilidad de grabar en video una secuencia guionada por ellos mismos. Los responsables de Telefusión/Reencuadre esperan tener gran parte del material terminado para exhibirlo antes de la finalización de la Feria.

Como se ve, la perspectiva es más que tentadora. Se trata, nada más ni nada menos, que de acercar dos lenguajes, el de la palabra escrita y el de la imagen. Como quien dice, tender puentes entre las obras fílmicas y las obras literarias. Si esta vez no se promueven los libros, entonces, ¿qué habrá que inventar?

Ya que esta undécima Feria promete mucho, y como damos por seguro que ustedes irán sin falta, les avisamos que lo hagan de domingos a jueves entre las 17 y las 22 horas; y los viernes y los sábados, de 17 a 24 horas. Vaya con gente menuda. Valdrá la pena.

Alejandro Paternain



Que **Alfredo Zitarrosa** canta y que lo hace de un modo que le ha permitido conquistar públicos desde hace un buen tiempito, es cosa que ya la dijo Perogrullo. Pero que nuestro cantante era además cuentista, ¿quién lo iba a imaginar? Para probar que no mentimos, ahí está un lindo librito de Editorial Trilce, con un grabado de Américo Spósito en la tapa reproduciendo los rasgos del cantor-cuentista, con ilustraciones para tres cuentos de Pilar González y con un postfacio de Juan Capagorry. Los cuentos son doce (como los apóstoles) y se agrupan bajo el título **Por si el recuerdo**. Como dice el "Capita": "Y ahora la publicación de un libro de cuentos. Raro che".

Seguimos con Trilce, para informar que esta editorial entra en un camino por el que pocos se animan a andar. Se trata de otro libro de cuentos, de autores varios, de estilos muy distintos, pero tirando todos para un mismo lado: lo erótico. La propuesta es tentadora y no será equivocado apostar al interés que ya debe estar despertando esa inminente lectura, y sus no menos inminentes (y variados) disfrutes.

Da para disfrutar menos una sesuda investigación de Luciano Alvarez publicada con el título de **Los héroes de las siete y media**, sobre los noticieros de la televisión uruguaya. Son más de ciento ochenta páginas de severo trabajo investigador y también de abundantes citas, hasta el punto que si se las suprime, el libro quedaría reducido a la mitad. Se comprueban cosas, por otra parte, que nadie ignoraba; política y deportes se llevan gran parte del tiempo de los informativos. Para ciencia, técnica, arte, literatura y otras yerbas, casi nada. No es un secreto para nadie, pero nunca viene mal repetirlo.

En un año de centenarios y bicentenarios, la Academia Nacional de Letras resolvió organizar concursos para autores uruguayos y extranjeros sobre "Ismael", novela de Eduardo Acevedo Díaz que cumple sus primeros cien añitos; sobre "Tabaré" de Zorrilla de San Martín, ese indiecito de ojos azules que también festeja su primer siglo de vida; y sobre el poeta oriental Bartolomé Hidalgo, nacido hace doscientos años y a quien le tocó fundar la poesía gauchesca y dar los primeros pasos en ese terreno. Hay premios suculentos, de modo que, a releer (o a leer nomás) y a concursar con entusiasmo.

Quienes también han resuelto unir videos y grandes textos literarios son los brasileños, cuyas obras pueden verse en la videoteca del Instituto Brasileño de Cultura, con la cooperación del Club Brasileiro. **Videoteca Brasileña** es una colección de películas basadas en grandes textos de la literatura del país norteño. En este mes de setiembre puede verse "El tiempo y el viento", un clásico de Erico Veríssimo. Buena oportunidad para no desaprovechar.



La Fornicación Romántica En La Hermenéutica De La Protección Al Menor

ROMEO Y JULIETA (Romeo and Juliet). Gran Bretaña - Italia 1968. Director: Franco Zeffirelli. Con: Leonard Whiting, Olivia Hussey, Michael York, Pat Heywood, The Montesco's Family and The Capuleto's Gang.

Este medio de difusión se adhiere a las normas de protección al menor fijadas para los canales de TV y brinda sus comentarios de vídeo de acuerdo a las pautas establecidas por el Consejo del Niño y los consejos de muchos otros.

Para quienes videomiran entre el mediodía y las 19 y 30:

Erase una vez en la ciudad de Verona, que vivían dos hermosos jóvenes: Romeo Montesco y Julieta Capuleto (o al revés). Sus familias estaban enemistadas a causa de una vieja disputa acaecida entre los antepasados de la bella Julieta y el apuesto Romeo.

Romeo y Julieta se enamoraron y desearon tener un noviazgo bien visto. Pero las rencillas de los adultos parecieron interponerse y aquellos enamorados hubieron de reservar su fiel amor para la eternidad.

Esta realización del director de cine italiano Franco Zeffirelli es una adaptación de la obra de William Shakespeare, célebre dramaturgo inglés.

Para quienes videomiran entre las 19 y 30 y las 21 y 30:

El drama amoroso plasmado por el genial bardo: la historia de los amantes de Verona. Con su refinado estilo, el italiano Franco Zeffirelli abandona las pudibundeces habituales en diversas adaptaciones fílmicas y puestas en escena de Romeo y Julieta, convirtiendo el asunto en apasionado romance en el que no se eluden los contactos físicos. Asimismo, la rivalidad familiar llega a extremos de violencia nunca registrados con tal verismo (cosa inaudita cuando la acción transcurre en Verona).

Memorable adaptación donde la muerte prolonga el trunco amor de la juvenil pareja (interpretadá por adolescentes y no por jovatos, como siempre se hizo).

Para quienes videomiran desde las 21 y 30 en adelante:

El Romeo se voltea a la Julieta y se ve todo.



SIN NOVEDAD EN EL FRENTE.- Aparte de ser un brillante alegato pacifista sobre novela de Eric María Remarque, que era medio cursilón, aunque aquí le pega bien, la película es una lección mayor de cómo hacer cine para gente inteligente: sugiriendo sin explicar demasiado, no como en el cine para tarados que se hace hoy siguiendo una línea habitual en la tele. Es del 30 y la dirigió el Lewis Milestone.

DE AQUI A LA ETERNIDAD.- Cuando la estrenaron, los veteranos de hoy no la vieron porque eran chicos y no era apta. Qué desilusión abrir el paquete ahora: el Burt Lancaster se abraza con la Deborah Kerr en la orilla del mar, tirados al compás rezongón de las olas, mientras los cubre la espuma y trajes de baño con tela suficiente para el vestuario de cinco temporadas de la Comedia Nacional. Las prostitutas son señoritas y los cuernos tan habituales a la fecha, un escándalo. Todos los protagonistas son militares (norteamericanos, conste). La cosa transcurre en una base hawaiana antes de Pearl Harbor.

LO MEJOR DE NUESTRA VIDA.- La guerra es una cosa preciosa. Cuando retornan los héroes todos los reciben alborozados. El Frederic March se encuentra con la antena que el 4 encajó en 18 y 8 de Octubre, y Harold Russell sin manos. Las mujeres que andan alrededor de ellos: esposa(s), novia(s), y demás, también se complican. La contracara de quienes cantan loas al combate, en este viejo, excelente y siempre bienvenido film de William Wyler. La Myrna Loy, un encanto.





Excepcional Plato Cinematográfico: Spaghetti Con Caviar

OJOS NEGROS (Ochi Chiorne). Italia–URSS 1987. Director: Nikita Mijalkov (hermano de Andrei Mijalkov Konchalovski, quien se firma Andrei Konchalovsky, para no ser confundido con Nikita Mijalkov Konchalovski, que se firma Nikita Mikalkov, para no ser confundido con su hermano...) Con: Marcello Mastroianni (sin confusión con ningún hermano), Elena Sofonova, Vsévolod (pronúnciese Vsévolod) Larionov, Innokenti Smoktunovski (culpable de haber hecho "Hamlet"), y vieja, pero conservando aquel aire que provocó insomnio en "Arroz amargo", la estupenda Silvana Mangano. Estreno: Plaza (Roja) y Casa Blanca.

El libreto se inspira en varios relatos de Chejov. Ergo, el film tiene impronta chejoviana. Pero conste, chejoviana ágil, entretenida. Porque se suele hablar de impronta chejoviana cuando un film, relato o pieza teatral conlleva cierta pelotudona lentitud y cierta introspección (o sea personajes que no hablan). Así, la cosa tradicionalmente consiste en un personaje que durante cinco minutos mira imperturbable un samovar (la persona y el samovar, imperturbables,) y luego dice (la persona):

-Liubov Andréievna Ranevskaia, te amo.

A lo cual la aludida, luego de ingerir tres tazas de té y dar cinco vueltas alrededor de una mesa que toca con sus dedos enfundados en blancos guantes, responde:

-Nuestro amor es imposible, Vladimir Illich Ulianov.

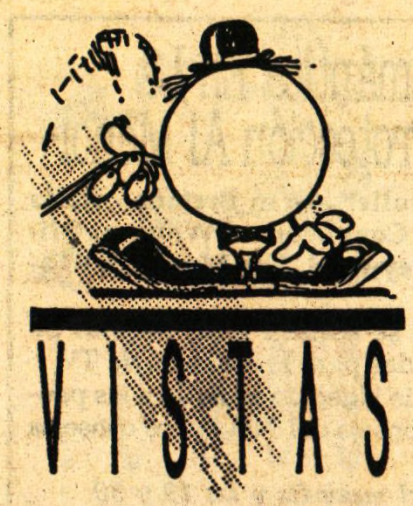
Obviamente, es imposible ese amor y también la escena anterior a causa de conocidas razones literarias e históricas (Consultar: "El jardín de los cerezos" e "Historia de la URSS", vol. XXXVII, pág. 2785, 3a. col.).

Cierto que nuestro ejemplo de la cosa chejoviana es válido para señalar positivamente cuánto no tiene ese film llamado Ojos negros (como una conocida canción rusa, luego transformada en tango, que nada tiene que ver con una tonada latinoamericana que dice "Ojos negros traicioneros, porqué me pagáis así...").

Ocurre que la película presenta a Romano (Mastroianni), un tano mascalzone, farabutto, molto simpático, que cuenta, a un ruso que encuentra en un moderno buque, toda su vida sentimental. (Ojo: el buque es todo lo moderno que puede ser un navío de principios de siglo). Entre esas confesiones, que son todo el film, aparece su casamiento con una mujer rica, el enamoramiento loco por una rusa que conoce en unas termas (las termas siempre provocan estas calenturas), la persecusión a la dama y su perrito (aunque no existe interés erótico por el can), unas cuantas vueltas surtidas, y finalmente el reencuentro con la moglie (la legal, la rica) cuando le dice que... (esto no lo revelamos), si bien después nos enteramos que... (esto tampoco lo revelamos). Así es este film muy chejoviano, pero también muy felliniano.

A las señoras simples, que les gustan las cosas sencillas (como la papa hervida, el mate dulce y los teleteatros) les encantará esta película porque llorarán.

A señores y señoras que prefieran platos más elaborados (ésos que dejaron de cocinar las señoras emancipadas) les encantará este film donde encontrarán un asunto suculento, primorosamente narrado, con posibilidad de varias lecturas (siempre uno puede hacer varias lecturas, claro). Una obra maestra; tremendamente rusa; tremendamente italiana. Tremendamente genial (y no aburre, conste).



LA SAGRADA FAMILIA (Centrocine).- Digo yo, cuánto pagó el director para que se la exhibieran. Muchachos, miren que criticar a los milicos, al capitalismo y a la iglesia no basta para hacer buen cine. Por favor, no imiten a Buñuel que si el viejo ve lo que hicieron se debe estar matando de risa en la tumba.

DEL MANICOMIO AL SOFA (Central; a esta altura debe andar por otra sala).- Viste, cuando uno creía que los norteamericanos solamente hacían comedias estúpidas le pegan con una humorada genial. Lástima que la gente ya no confía en el humor de Hollywood y no le dio mucha pelota al film. Buscalo que vale la pena.

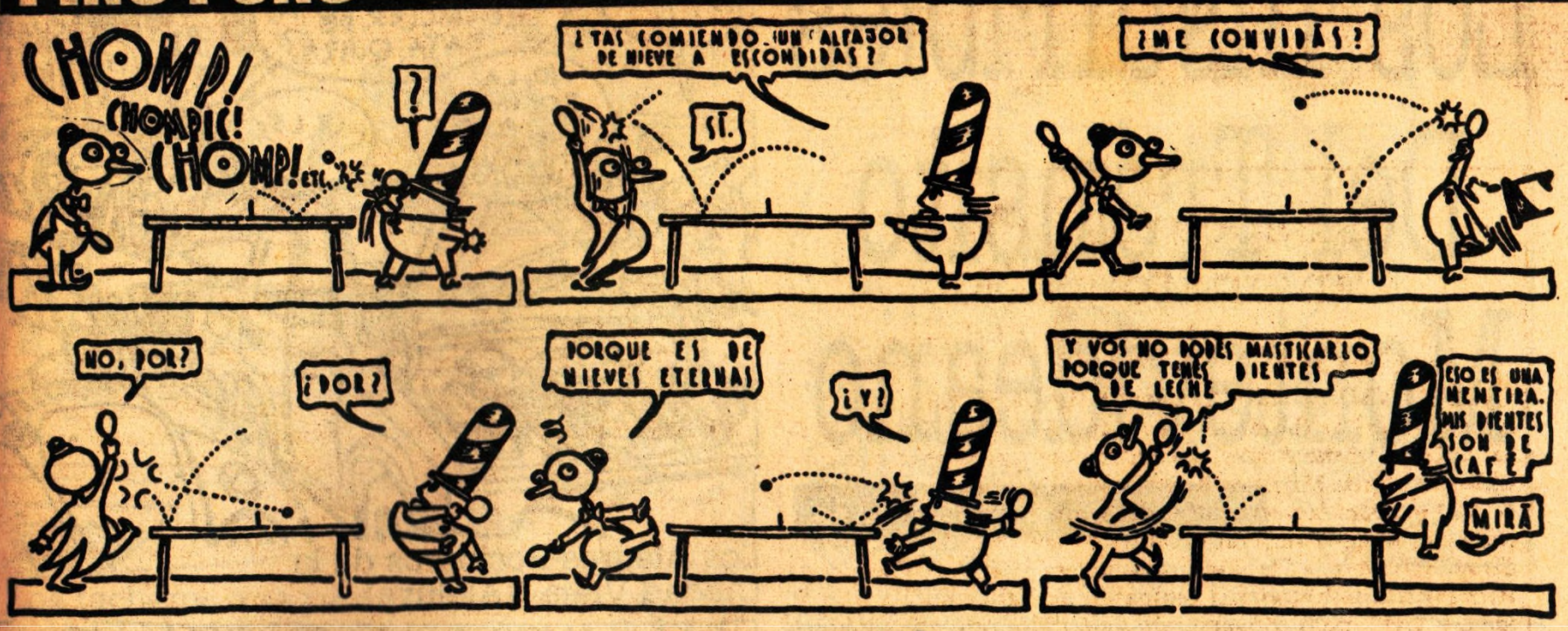
BAMBI (Censa).- El dedo p'arriba es por el pibe, sabés. Que no lee Guambia pero no importa. A esta altura ya no sé si la película es buena o mala porque la vi en proceso evolutivo. De chiquito lloré como loco. De adolescente acompañando a una piba que llevaba a la hermanita, ni supe qué pasaba en la pantalla. De viejo, llevando al menor de los botijas, flor de siesta me hice. Y bueno, vacaciones de primavera, los nenes rompen con el cine y los cines nos rompen con las programaciones. En última instancia considere que hay madres jóvenes que llevan a sus pequeños; procure jetearlas en la oscuridad.

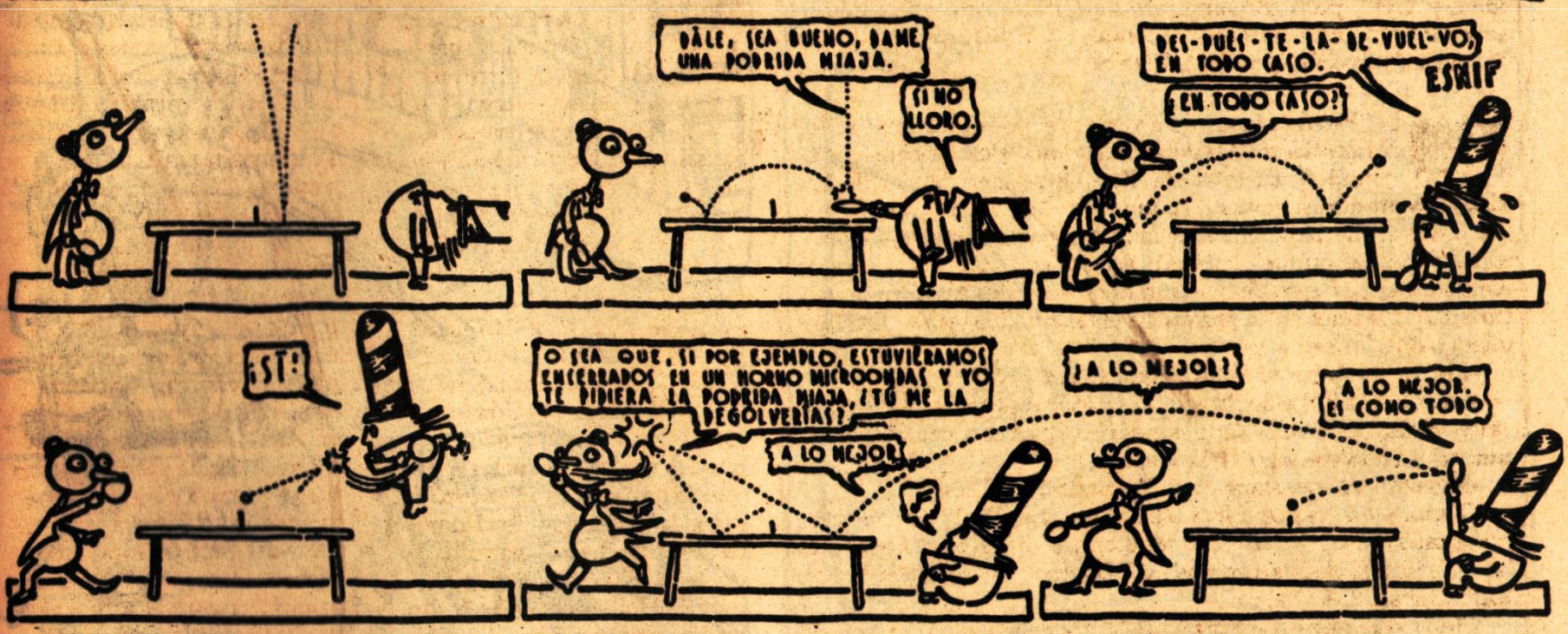
BUENOS DIAS, VIETNAM (Ambassador).- Que la intervención norteamericana en Vietnam fue bruta joda ya lo sabíamos. Pero los implicados lo reconocen en una película cuyo principal blanco de burlas son sus Fuerzas Armadas (las norteamericanas eh, nadie piense que las de acá, faltaba más; que ni se parecen, aquéllas son más numerosas). Humor local, un excelente actor y chistes que molestarán a mucha gente (los no habilitados para firmar, sabés).

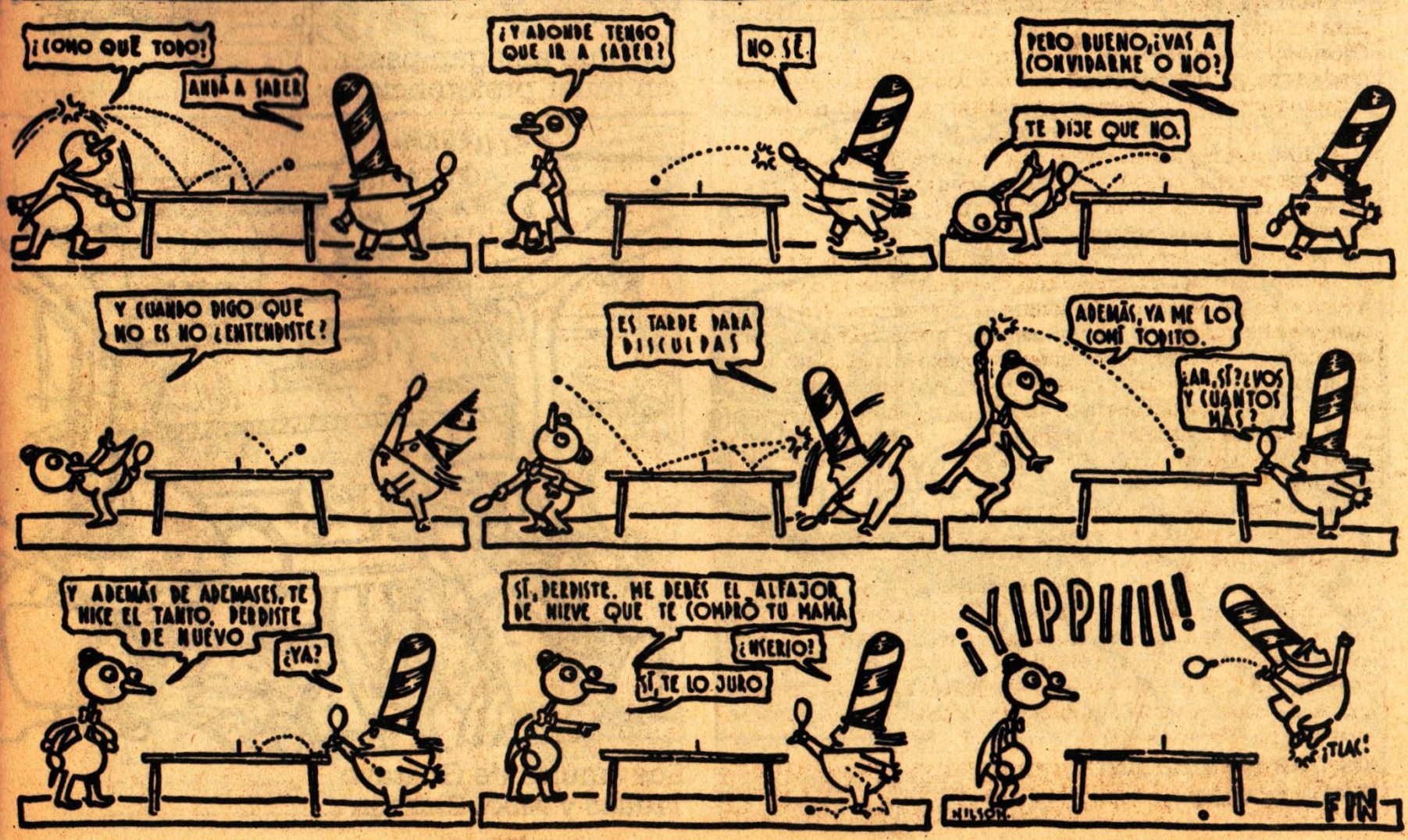


PING-PONG

Por Nilsson







Los Insufribles Del Tránsito Montevideano

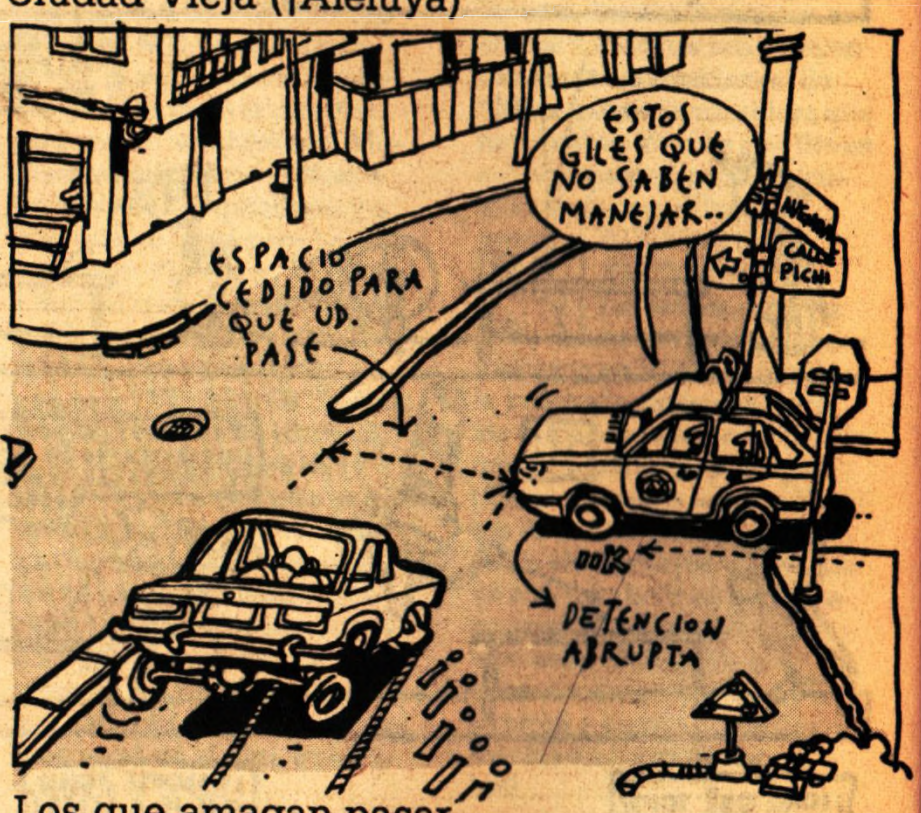
por El Tata



Los Alegres Bocineros de la Ciudad Vieja (¡Aleluya)



Los que conducen por la izquierda a 30 k.p.hh



Los que amagan pasar sin tener preferencia.



Los que no amagan: pasan nomás.



Los émulos de Gustavo Trelles y Miky Biasson



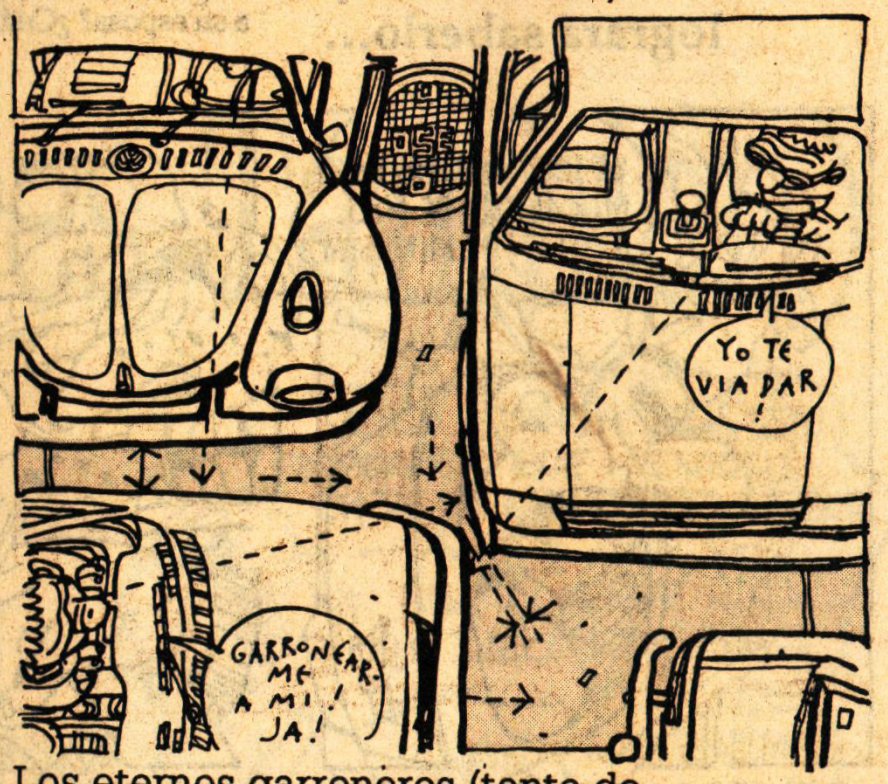
Los tacheros que paran antes de la esquina y después pican con la amarilla



Los inspectores que sólo ponen multas (en lugar de ordenar el tránsito)



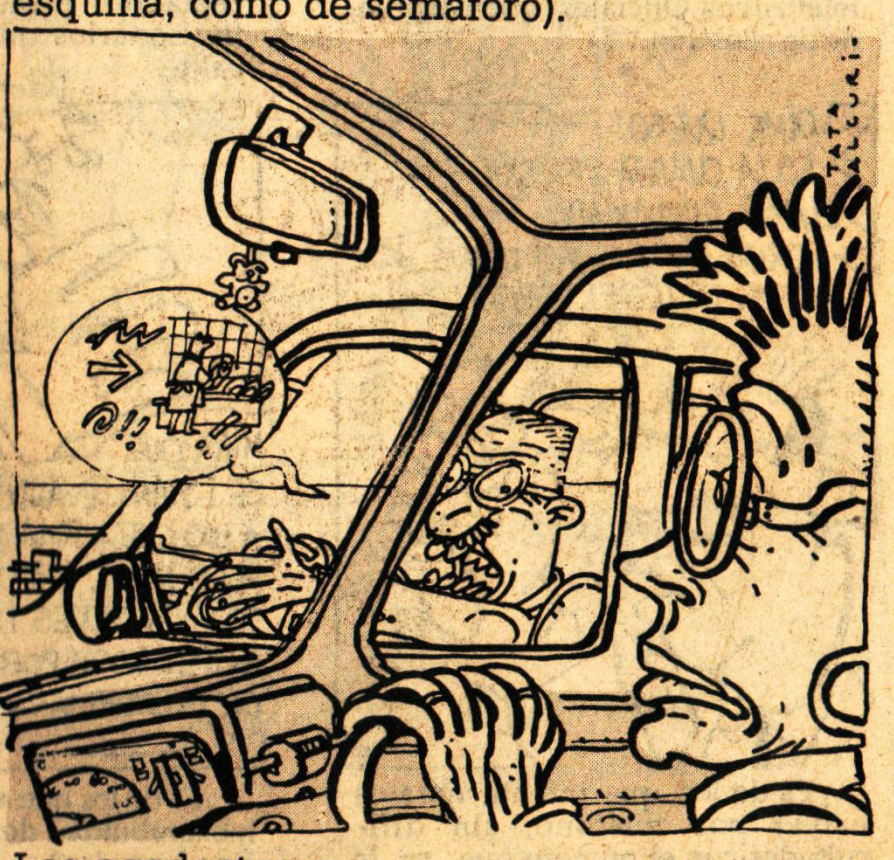
Los "Dueños de 18" (todos los omnibuseros y troleros)



Los eternos garroneros (tanto de esquina, como de semáforo).



Los machistas que siempre insultan a las señoras conductoras.



Las conductoras (¡Socoooorrrooooo!!!).

Sepa Si Tiene Stress

Ud. que es uno de ésos que andan histéricos todo el día, sin duda está necesitando tener un diagnóstico real de su estado de stress. Veamos cómo responde a este cuestionario entonces, y logrará saberlo...



¿Cuánto hace que no le gana una a su esposa? ¿Cuánto...?



¿Encontró algún método para evitar mensualmente a los cobradores de Servicios Públicos y no pagar tarifazos?



¿Recibe auspiciosos mensajes televisivos Oficiales? ¿Se sorprende de ellos aún...?



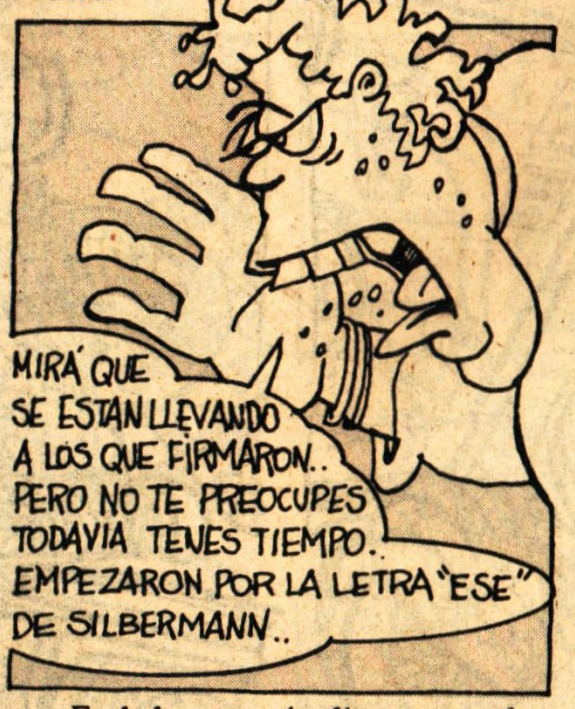
¿Tiene el honor de ser interceptado a menudo por amables funcionarios municipales en la calle?



¿Efectúa a diario trámites ante alguna dependencia pública?



¿Es de los que intenta todavía hablar por teléfono, sin dificultades con el número que se le antoja y de primera?



¿Es de los que aún dice creer en la inexorabilidad de que los militares sean juzgados?



¿Ha visitado últimamente al médico? ¿Qué opina él de su salud? Oiga, ¿Qué está esperando para internarse?

La Vieja Viola

COMO cualquiera sabe, en nuestro país muchos menores son objeto de malos tratos, vejaciones varias y, en especial, violaciones sexuales. Lo grave del asunto ha promovido notas surtidas en publicaciones colegas, y como a nosotros no nos gusta quedarnos atrás, decidimos arriesgar a una de nuestras más intrépidas colaboradoras a investigar el tema y enfocarlo a nuestra manera. El siguiente informe preparado por **Pilar Domingo** ilustra no sólo sobre uno de los aspectos más tenebrosos de nuestra sociedad, sino también de lo no menos tenebroso que resulta procurar obtener información seria y organizada sobre algo que —por lo visto— para nuestra sociedad no pasa de ser crónica policial dura y descarnada.

(Los Menores También)

EN este país *"en vías de modernización"* lo esperable y deseable sería que hubiera estadísticas que avalaran la gravedad y el entorno del problema. Pero no: no hay nada. O casi nada, como veremos. Ni sobre violaciones ni sobre malos tratos a menores, ni sobre tantas otras cosas que aquejan a la sociedad. Eso sí: aunque no hay estadísticas ni estudios sociológicos o antropológicos sobre el tema, no falta la gente que opine *"sociológica"* y *"antropológicamente"* sobre todos estos asuntos... Como en otros rubros, las opiniones sobran mientras escasean las bases científicas para organizar estuidos serios que permitan afrontar los problemas sociales con ciertas perspectivas de éxito. En fin... ¿para qué queremos estadísticas o estudios, si de todos modos las instituciones competentes no parecen pensar en hacer algo serio para cambiar la situación?



El machismo en cifras

¿Quién habrá sido el ingenuo que dijo que las cifras son "objetivas"? No sé, pero ése es un mito con fuerte arraigo entre la gente. Cuando miré por primera vez las cifras sobre delitos sexuales que me ofrecía el agente Melo del departamento de Seguridad de Jefatura, no pude dejar de

CUADRO 1

DETENCIONES POR DELITOS SEXUALES

Primer semestre 1988. Dpto. de Montevideo

Menores detenidos por violación	15
Menores detenidos por intento de violación	2
Menores detenidos por atentado al pudor, en diversos grados	6

	HOMBRES	MUJERES	TOTAL
Mayores detenidos por violación	64	3	67
Mayores detenidos por intento de violación	72	1	73
Mayores detenidos por atentado al pudor	40	0	40

gritar *"¡vamo'arriba las mujeres!"*. Y si quiere saber el porqué de esa vulgar alegría feminista, mire el **Cuadro 1** y saque sus propias conclusiones.

Desde la perspectiva de una mujer, la primer conclusión es que los hombres son unos cerdos y las mujeres unas santas. Pero si lo pensamos bien no es tan así. Sucede —y en eso los policías no se equivocan— que rara vez se denuncian las violaciones perpetradas por mujeres. Y no se las denuncia por el tan manido machismo, que alguna ventajita tenía que darnos.

Ciertamente, en una sociedad machista como la nuestra, si un menor varón es obligado a tener relaciones sexuales con prostitutas, o si es obligado por cualquier mujer mayor (siempre y cuando no sea la madre o la hermana) nadie piensa que fue violado y hasta lo felicitan. Pero eso es una violación. Ya han pasado un poco de moda –y no precisamente por el SIDA– aquellos honorables caballeros que arrastraban a sus púberes descendientes al bajo, para que *"se hicieran hombres"*. Pero todavía existen esos especímenes, y todavía pervive entre los hombres de nuestra cultura el rito de *"mirá la mina que me volteé"*. Así, aun cuando el menor sea el "volteado", si quien lo volteó fue una mujer, no está dispuesto a admitirlo por miedo al ridículo y a que lo tachen de maricón.

Y si usted cree que eso no es así, piense un poquito qué sentiría si su nene de 15 hiciera una denuncia de que fue violado por la vecina de 20... Casi con seguridad, usted sentiría vergüenza y ganas de acogotar al nene. Pero si la situación se diera con su nena de 15, saldría corriendo a acogotar al vecino de 20 ¿o no? Son cosas de la vida, y por esas cosas de la vida resulta que las mujeres violadoras no figuran en nuestras magras estadísticas. Salvo casos graves, que los hay.

Es más: del promedio de 220 denuncias por violaciones que existen semestralmente en nuestra capital, casi el 99% corresponden a violaciones realizadas por varones. Y según el Subcomisario de Seguridad de la Jefatura, *"en general las denuncias de violaciones de menores son por parte de padres y padrastros, aunque no llegan ni de cerca al 50% de los casos"*. Casi siempre las denuncias las hacen las madres, una vez que se enteran de la situación. Son muy excepcionales los casos en que la madre tolera la violación de una hija por parte del padre o del padrastro.

Hay violaciones y violaciones...

LEGALMENTE, *cualquier* relación sexual que un mayor mantenga con un menor es una violación. Aun cuando haya consentimiento del menor, se entiende. He ahí una primera distinción. Pero hay otro aspecto de la cosa que resulta más interesante.

El Departamento de Orden Público de Jefatura tiene registrado un promedio de 35 denuncias mensuales por fuga del hogar de mujeres menores, en las 24 seccionales de nuestra capital. La mayoría de esas denuncias corresponden a barrios con población de nivel socioeconómico bajo, donde predominan la promiscuidad, la inestabilidad de la pareja parental y la instatisfacción de las necesidades básicas. La gran mayoría de estas jovencitas se fuga con el novio, animada por la perspectiva de escapar a la situación lastimosa en que vivé. Y las dos o tres denuncias mensuales que el Departamento recibe por violación, suelen coincidir con estos casos de jovencitas fugadas. Por tanto, son violaciones en las que existe claramente consentimiento de la menor y culpa de la sociedad.

Pero hay otros casos –aunque no muy frecuentes– en que las menores terminan haciendo denuncias falsas. La violación rara vez es un hecho simple, y las denuncias por violación tampoco lo son. Hay todo un proceso para llegar a la denuncia. De eso no vamos a ocuparnos aquí, aunque sí vamos a mencionar un tipo de denuncia que tendría que hacer pensar a muchos padres acerca de su relación con sus hijas.

No resulta tan infrecuente como podría desearse el caso de jovencitas que mantienen con sus padres una mala relación, al punto que sus progenitores suelen no saber nada acerca de su vida fuera del hogar. Es frecuente que una adolescente de 17 años, o aún de 15 o 16, se enamore de un jovencito de 18 o 19 años. Y en los tiempos que corren, es normal que mantengan relaciones sexuales. Por supuesto, a los padres no se les puede decir nada, bajo riesgo de sufrir innumerables traumatismos. Así, hay que inventar salidas con amigas, y en más de un caso se le dice a los padres *"esta noche me quedo en lo de Fulanita, porque vamos a estudiar."* Todo marcha sobre ruedas hasta que por hache o por be, los padres descubren que la nena no está en lo de Fulanita. Y ahí se arma relajo. Denuncias en Jefatura por desaparición o bien, cuando la nena aparece, pedidos compulsivos de explicación a su ausencia nocturna. Por regla general, el diálogo no existe y sí abundan el llanto y las recriminaciones.

Y bueno, la nena tiene que inventar algo y rápido. ¿Un secuestro? Nadie lo cree. ¿Que se perdió? ¡Vamos! ¿Que se quedó en lo de otra amiga? ¡Imposible!: no tiene tiempo de arreglar el verso con ella. Entonces suele inventar el cuento de la violación: que iba caminando para lo de la amiga, ya era de noche, un tipo la amenazó, la forzó, la llevó a un sitio que no sabe dónde queda ni cómo es, y la violó. Los padres, alarmados, hacen la denuncia. Y los policías, acostumbrados, inician el interrogatorio. La chica, asustada, termina reconociendo su mentira y el resto de la historia no lo sabemos, pero suponemos que no puede ser feliz. Quizás la jovencita pase a integrar la gran lista de menores maltratados no denunciados, sobre los cuales casi no hay datos en Uruguay.

Las menores y la prostitución

LA prostitución de menores es un tema que a todos nos preocupa... pero tampoco hay estadísticas sobre el mismo. El Consejo del Niño —que debiera tener datos ciertos— únicamente tiene "estimaciones" hechas a fuerza de pulmón, porque no tienen recursos para otra cosa. Y una prueba de esto es que en la última re-

CUADRO 2

DENUNCIAS DE DELITOS SEXUALES EN GENERAL

Datos obtenidos de la sección Estadísticas del Departamento de Seguridad de la Jefatura de Policía de Montevideo.

	1984	1985	1986	1987	88(1er sem)
Denuncias	212	197	215	218	216
Hechos aclarados*	148	125	155	162	158
Porcentaje	**69.81**	**63.45**	**72.08**	**74.31**	**73.15**

*Los "Hechos aclarados" no significan, necesariamente, que se haya constituido el delito denunciado.

estructura orgánica... ¡omitieron considerar el Departamento de Estadísticas! Y no me pregunte de dónde sacan los datos los jerarcas del Consejo cuando van a hablar a la televisión, o sobre qué bases planifican su política institucional, porque esta nota no trata de cuestiones metafísicas.

De todos modos, las estimaciones que algunos funcionarios del Consejo tienen acerca de la prostitución de menores (que por ésas cosas del machismo, resulta que tal prostitución es sólo de mujeres) coinciden con las del departamento de Orden Público de Jefatura. Estos últimos consideran que hay unas 30 prostitutas menores de edad, que ejercen la prostitución como medio de vida en nuestra ciudad. Luego hay un número cercano a los 200 casos de mujeres menores de edad que han pasado por Jefatura en averiguaciones por prostitución. Pero como la ley indica que no se pueden llevar registros de menores, los datos son sólo aproximados. La edad de estas menores oscila principalmente entre los 14 y los 17 años.

Casi todas estas adolescentes prostitutas cargan con una historia de violaciones y han sido internadas reiteradas veces en el Consejo del Niño, del cual se fugan con rapidez y habilidad pasmosas. Hay quien dice que no se sabe dónde están mejor, si en el Consejo o en la calle... Y esto, que suena a disparate, es lo que opinan varios funcionarios del Consejo y casi todos los policías que tratan con ellas. Ellas, por su parte, se sienten mejor en la calle.

La prostitución de mujeres se ha mantenido estable por varios años, incluyendo la prostitución de menores, pese al SIDA. Y es que el SIDA no ha parece haberse constituido en un factor decisivo aún: índice de ello es que ha aumentado violentamente el número de homosexuales varones que ejercen la prostitución, y en buena parte en desmedro de la prostitución femenina.

Algún dato más sobre violaciones o prostitución de menores podría haberse obtenido si existieran estadísticas sobre enfermedades venéreas en menores. Pero –y perdón por la reiteración– no hay nada. El Ministerio de Salud Pública tiene gente muy amable en su oficina de Estadística, es más: es gente que sabe del tema. Pero no tienen medios –léase computadoras– para llevar adelante la tarea, y tampoco tienen medios como para uniformizar la recolección de datos en las distintas dependencias de Salud Pública de todo el país. Y bueno, todo sea por la modernización.



Menor violado, menor castigado

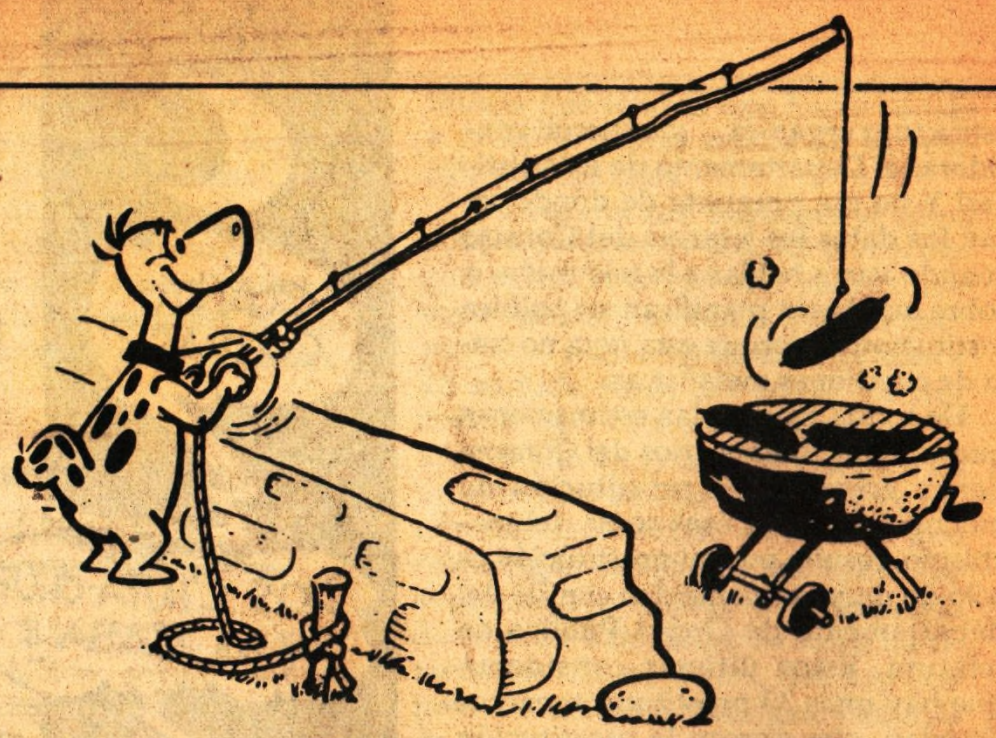
EL tema da para más, es cierto, pero aquí no tenemos espacio para ello. De todos modos, vamos a hacer algunas anotaciones finales. La gran mayoría de los menores violados pertenecen a familias de sectores sociales marginados o de escasos recursos. Por tanto esas familias no tienen posibilidades de darle al menor un tratamiento psicológico adecuado. Porque nadie puede negar que toda violación –sexual o no– implica un traumatismo en la vida de cualquier individuo.

Las instituciones públicas no tienen previstos mecanismos eficientes para dar tratamiento a esos menores. En general, ante una denuncia de violación, la policía hace sus investigaciones y luego se pasa a la órbita de la justicia que determinará –en el caso de existir delito– la reclusión del violador. Y ahí queda la cosa. A nadie parece importarle qué pasa luego con ese menor que tendrá que arreglárselas con su drama. Es más, cuando uno pregunta por ahí –y nosotros lo hicimos con unas pocas personas y sin criterio científico– cómo se soluciona el tema de la violación de menores, tiene la sensación de que la mayoría opina que se soluciona matando al violador –y no crea que los que opinan esto son tan pocos– o encerrándolo de por vida. Como si el problema fueran unos cuantos locos sueltos que por generación espontánea se convirtieron en violadores. Pero nadie sospecha que un menor violado o un menor maltratado puede, con el correr del tiempo, convertirse en un violador o en un "maltratador" de menores. Y mientras nadie piensa en buscar una alternativa para los menores violados, se especula con hallar el mecanismo para encerrar o eliminar a los violadores.

Por otra parte, si el menor violado es una mujer, carga con una mancha difícil de borrar por el resto de sus días. Dicho de otro modo: si un menor es violado, en lugar de ser ayudado es castigado.

Curiosamente, y para terminar, nadie piensa mal de un señor que se acerque a Bulevar y contrate a una adolescente prostituta para pasar un rato... Y es que hay violaciones y violaciones: violaciones admitidas, violaciones legales y honorables, y de las otras... ¿O no?

Pilar Domingo



¡Iabadaba

"EL tiempo embellece y agiganta en el recuerdo". Esa es la ventaja que tiene la televisión de ayer sobre la de hoy. Uno piensa en la pantalla chica de los sesenta y se ve inmerso en un mundo de leyenda, con 17 horas diarias de programación en la que abundaban las seriales: del oeste, de detectives, las comedias, series protagonizadas por animales (de verdad), las cómicas, decenas de películas viejas con cartelitos y también una gran cantidad de programas nacionales, muchos de ellos realizados en vivo: humorísticos, periodísticos... Hasta había producciones de teatro uruguayo con actores de primera. En retrospectiva parece una época fabulosa. Y la pregunta surge sola: ¿era tan así? ¿Había realmente tantos programas memorables? ¿No sería que la televisión era una novedad y uno perdonaba –o no veía– las ingenuidades presentes tanto en lo que se hacía acá como en lo que venía de afuera? Afortunadamente muchos de esos programas se pueden volver a ver, y entonces nos encontramos con que **Maxwell Smart** mantiene su vigencia, que la economía narrativa de Los Intocables aún atrae; no olvidemos el éxito de Batman en su fugaz reaparición asombrando a las nuevas generaciones, o el rating alcanzado por ***Bonanza*** hace un par de años a media tarde y en el 5. En Buenos Aires pasan ***Mi Marciano Favorito, El Show de Dick Van Dyke, Los Vengadores***... y bueno, ¿acaso no seguimos escuchando a los **Beatles** y a los **Beach Boys?**

Ahora se anuncia con bombos y platillos la reposición de un dibujo animado que causó sensación haceya veinte años (o alguno más): ***Los Picapiedras***. Es un buen momento para desempolvar el baúl de los recuerdos, treparnos al troncomóvil y lanzarnos a toda velocidad al grito de *"IABADABADUUUU"*, rumbo a la próxima reunión de Los Búfalos Mojados.

Había una vez...

LOS dibujos animados en los comienzos de nuestra televisión eran viejos, algunos muy viejos, verdaderas reliquias del comienzo del cine sonoro: como eran hablados en inglés (caso de ***Las Urracas Parlanchinas*** que era de lo mejorcito) quedaba descartada la comprensión de los chistes verbales por parte de la teleplatea infantil (iés, ser), además muchos estaban cantados en forma de opereta (p. ej. ***El Super Ratón***) algo inimaginable para los niños de hoy; en otros casos la ridiculización permanente de Adolfo Hitler (todos los villanos se le parecían) revelaba que ese dibujo animado era de la época de la segunda guerra mundial (caso de infinidad de dibujos de la MGM). La producción Disney no tardó en aparecer: la inefable ***Disneylandia*** con su tradicional farándula de animales humanizados y cuentos de hadas (y brujas). En esos años los festivales de ***Tom y Jerry*** había que verlos en carácter de estreno en el Cine Metro. La televisión, que había comenzado tímidamente con el solitario Canal 10 ya contaba con los cuatro canales que hoy conocemos, cuando hizo su aparición una dupla que se convertiría en sinónimo de diversión y entretenimiento asegurado para los chicos (y los que ya no lo eran tanto): **Hanna y Barbera.**

Salud, mis coates

EL impacto fue enorme: los dibujos de Hanna y Barbera venían doblados al castellano aunque más bien era un mejicano lleno de palabras autóctonas que constituían un atractivo adicional; baste recordar a Huckleberry Hound, al Oso Yogui y al gato Jinx: la platea menuda de la época imitaba esas voces tan peculiares y sus dichos (como pasó años después con ***El Chapulín Colorado***) Hanna y Barbera lanzaron luego a Don Gato y su pandilla (hoy en Canal 5) de mayor duración que los anteriores (que no superaban los clásicos cinco o seis minutos), hasta que llegaron finalmente las estrellas de aquella nueva época de los dibujos animados: Los Picapiedras.

Aquí Hanna y Barbera introdujeron novedades varias: los protagonistas no eran ya animales sino "seres humanos" que a diferencia de Disney que siempre presentaba tíos y sobrinos, formaban una pareja, llegando a la audacia de tener hijos (los psicoanalistas tranquilos). La temática estaba basada en la vida cotidiana de la familia protagonista, sujeta a todo tipo de enredos y sorpresas: esto emparentaba a Los Picapiedras con las series de comedia que produjo la TV yanqui sobre temas de familia: el Show de Dick Van Dyke, el Show de Lucille Ball, "Papá lo sabe todo" e infinidad de otros ejemplos.

Pero lo principal de Los Picapiedras, lo que los diferenciaba de otros intentos en el dibujo animado, era que, desarrollada en capítulos de media hora (que la tanda estiraba a placer) la acción transcurría en una Edad de Piedra transformada en divertida parodia de la época actual, donde los adelantos modernos eran remedados por insólitos sustitutos primitivos, ideados con tal dosis de ingenio y derroche de humor que aún son recordados por los espectadores de veinte años atrás. Así el teléfono se convertía en *cuernófono*, el periódico en *piedrórico* (escrito en piedra, por supuesto), el automóvil es el legendario



¡úuu! Regresan Los Picapiedras

troncomóvil (impulsado por las piernas de los que viajan); los aviones son *pterodáctilos* que llevan a los pasajeros en una cabina atada en el lomo. La lista completa es prácticamente inabarcable: los discos son los *piedriscos*, que **Pedro Picapiedra** coloca en un tocadiscos consistente en un pajarraco que usa el pico como púa, otro extraño pájaro servirá de podadora, y **Vilma Picapiedra** se cepilla el pelo con un pequeño puercoespín atado a un palo. Los comentarios y quejas de los animales que conforman esta insólita galería de "aparatos" son un espectáculo aparte. (Y no olvidemos los *piedrólares*)

¿Quién es Pedro?

PEDRO Picapiedra es un obrero: al comienzo del programa aparecía trabajando en una cantera levantando piedras con su dino-grúa: en eso suena la sirena (un pajarraco que grita) que anuncia el fin de la jornada laboral, y Pedro salta al troncomóvil lanzando el clásico grito labadabaduuuu. Pedro es un muchacho de barrio, simple, identificable en cualquier parte del mundo, apasionado por la comida (las brontohamburguesas de colosales dimensiones), un personaje lleno de contradicciones que lo hacen creíble (y querible). Se hace el mandón en su casa gritándole a su esposa: *"Viiilmaaaa"* con su poderoso vozarrón, pero ella siempre se sale con la suya y en definitiva lo domina. (¿le suena conocido?)

Pedro se queja de su jefe el **Sr. Rocuela**, pero tiembla cuando el patrón se enoja: varios capítulos trataban sobre el riesgo de perder el empleo y los enredos infinitos para hacer méritos y conseguir un aumento. El eterno compañero de Pedro es su vecino **Pablo Mármol**, quien es algo así como su contracara: más bajo, con voz finita, más práctico, más sensato, se deja arrastrar casi siempre en los problemas en que se mete Pedro. Los dos son temerosos y sencillos, y conforman una dupla –al estilo de Laurel y Hardy o Abbot y Costelo– en la que uno de ellos (Pedro, el más fanfarrón) rezonga al otro permanentemente llamándolo enano, albóndiga con patas, sesos de mosquito. Existe entre ellos sin embargo una gran solidaridad a la hora de resolver los problemas complicadísimos en que se ven metidos. Generalmente los líos ocurren a espaldas de sus esposas, que funcionan como las representantes de la cordura y la represión: *"Enano, debemos hacer todo sin que Vilma y Betty se enteren"* susurrará Pedro a su amigo.

El doblaje al español de la serie era y es todo un logro: es difícil imaginarse una voz mejor para Pedro Picapiedra: en los dibujos animados de Hanna y Barbera cada personaje tiene una voz muy característica y reconocible al instante. Piénsese, por ejemplo, en la voz de la esposa de Pablo, Betty, cuando lo llama: *"mi cuchi-cuchi"*.

El éxito

LOS Picapiedras llegaron y mataron: su universo de la edad de piedra ganó la calle, los nombres de sus artefactos (troncomóvil, etcétera) se integraron al habla cotidiana de grandes y chicos; la serie pasó a ser un clásico de la TV y sus personajes aparecieron en cuadernos, buzos, álbumes de figuritas, etc. Pero ni las revistas ni las tiras de los diarios son comparables a la gracia de los dibujos animados. Al revés de **Mafalda**, que no nació para la pantalla, Los Picapiedras no funcionan en el papel. La falta de la gracia y el despliegue de ingenio que permite la animación, le quita interés a las historietas.

Después del éxito inicial, Los Picapiedras supieron de una segunda época, que aquí se difundió menos, con el foco de la acción desplazado hacia las andanzas de la hija de Pedro y Vilma, **Pebbles** (Piedritas) ya adolescente en un entorno juvenil. En la mayoría de estos capítulos hay una mayor estandarización que le quita frescura y los aciertos de los guiones son menos frecuentes.

No todos fueron elogios para Pedro y sus amigos en la turbulenta década del 60, en su momento hubo voces encendidas que acusaron a Hanna y Barbera de propagandistas de la sociedad de consumo, responsables de deslizar en forma tramposa y subliminal, la idea de que el consumismo ha existido en todas las épocas y es inherente a la humanidad. Los sociólogos y psicólogos se interesaban al fin por los dibujos animados aunque, en la mayoría de los casos, para encontrarlos llenos de sombríos propósitos de expansión imperialista. Uno no cree en brujas pero...

Como decíamos ayer...

DESDE hace ya un buen tiempo, Pedro Picapiedra, su esposa Vilma, Pebbles, Pablo Betty, Dino y el troncomóvil eran tan solo un recuerdo acicateado de tanto en tanto por los dibujos en la prensa o las revistas, alguna reposición fugaz, o por una evocación aislada como la telecachada que Cacho y Trota les dedicaron hace unos pocos años. Ahora la vuelta está planteada en horario central y con promoción adecuada: queda en manos de Los Picapiedras demostrar que no se hallan condenados a la nostalgia y que muy por el contrario están en condiciones de seguir escribiendo la prehistoria. Amén.

Lic. Dilo

Pobres E Ignorados

LOADOS sean los canales de televisión, que a menudo nos permiten ver programas como **"Ricos y Famosos"**. Semana tras semana, un gran número de televidentes queda en estado catatónico después de paparse esta serial. Para contrarrestar estos efectos, ofrecemos el avance de una producción que la televisión nacional ha prometido trasmitir en cadena.

Barrio extra-lujoso

AQUI nos encontramos en una de las más destacadas zonas de la ciudad, para mostrarles cómo vive y disfruta de estas viviendas un feliz grupo de familias. En esta mansión habita la familia Salsipuedes, compuesta por padre, madre, suegra, cuñadó y ocho hijos. Veamos qué nos dicen: "Estamos muy contentos de vivir en nuestro hogar de un solo ambiente, porque podemos apretujarnos y evitar el frío que se cuela por los agujeros. Tenemos un hermoso campo, el cual abonamos diariamente al usarlo como excusado, y nuestros vecinos son muy gentiles y confiables. El valor de esta vivienda es incalculable, a decir verdá, aún no sabemos cuánto podemos pedir por ella, porque nadie quiere comprarla". Nos alejamos del complejo habitacional de Aparicio Saravia con un dejo de envidia en nuestros corazones.

Balneario del gran jet-set

DESDE el helicóptero podemos admirar la magnífica visión que nos presentan los entornos de este balneario extraordinario. Vemos cómo, en estupendas zambullidas, se divierten grupos de niños y adolescentes, mostrando sus dorados cuerpos, dignos de ejemplo de un estilo bon–vivant, sol, manjares y placeres. Es digno destacar que, mientras en otros sitios los veraneantes se desviven por lucir ropas elegantes,esta élite goza al vivir con la piel en contacto con la naturaleza, usando el mínimo de ropa y siempre en onda sencilla, simple, cómoda. Nos acercamos a un atlético bañista para que nos diga algunas palabras: "Mirá, viejo, pa' bañarte en las canteras de Shangrilá no necesitás ponerte trapos, porque si no te vas pa'l fondo; además, después la vieja se queja por la grela que le queda pegada y lo que cuesta lavarla".

Deporte de reyes

EN este estupendo terreno verde como alfombra esmeraldina, se reúne un selecto grupo de personas, semana tras semana, para participar en un sano, didáctico y elegante deporte. Las graderías, artísticamente ubicadas a sus cuatro costados, lucen un despliegue de lujo, comodidad y buen gusto que sólo pueden disfrutar personas cultas y refinadas. Los concurrentes, dignos representantes fanáticos de este fino deporte, exhiben sobradas muestras de entusiasmo por sus deportistas favoritos, agitando banderas multicolores, dando gritos de aliento y compartiendo amenas horas de confraternidad con sus rivales ocasionales. El lema de esta homogénea concurrencia es: "Lo importante es competir". Nunca se oirá un ex abrupto que distorsione la armonía de la reunión y, como buenos deportistas, siempre aceptan los resultados de los partidos, porque ante todo, son caballeros. ¡Qué ejemplo, señores, es el que apreciamos en el Parque Capurro!



Estilo de vida

EN esta pequeña y simpática plazoleta rodeada de altos edificios, tenemos la enorme satisfacción de encontrarnos con un verdadero personaje: el señor Jacinto Rodríguez. Pudiendo pasar sus momentos en otros parajes más adecuados a su edad, este buen señor prefiere dedicar todo su tiempo libre a recorrer el lugar, conquistando la atención y simpatía de muchas personas que, no lo dudemos, se sienten tentados de imitarlo.

-¿Podría decir algunas palabras para nuestro programa, por favor?

-Sí, por supuesto. Sé que debería estar en casa, mirando la televisión y degustando una taza de chocolate o una copa de cognac, pero cuando me quitaron la TV por no pagar las cuotas y me dieron el desalojo en la pensión, pensé que de acuerdo a la jubilación que cobro, lo mejor era venir a vivir acá; la gente, a la salida de la caja, me da algún peso que me sirve para comprar pan, y de paso espero a que salga Norberto y le mando saludos a su madre".

Ejemplos notables

VISITAMOS hoy al famoso actor Nico Operez Más. Asombrados, podemos observar que este digno representante de las tablas dedica sus momentos libres a ayudar a sus amigos. Polifacético, y demostrando una habilidad manual que no sospechábamos, aquí lo vemos tratando de arreglar una puerta en el pequeño taller que tiene a los fondos de su casa. Con gran conocimiento del uso de las herramientas, va puliendo y dejando como nueva la puerta que está trabajando.

-Apreciado Nico: ¿Podrías decirnos porqué es que dedicas tu tiempo libre a algo tan diferente al arte escénico? ¿Es un escape de tu ego, descanso mental, o como todo artista, necesitas expandir tus conocimientos?

-Verás, hoy hago esto y mañana cualquier otra cosa: albañilería, plomería, pintura, lo que me pidan. Tengo la habilidad manual que heredé de mis ancestros emigrantes, y por lo tanto debo aprovecharla, sobre todo para hacerme de algunos pesitos con estas changas, porque con lo que saco del teatro no me alcanza ni para pagar el alquiler".

por Maggie



La responsabilidad hace al líder

UCR

liderazgo en vídeo
...y en responsabilidad

Si quiere saber cuál es el último video Panasonic, venga: sólo nosotros lo tenemos.

UCR

ULTRAMIL S.A.
La responsabilidad hace al líder
Exposición y ventas: Canelones 1696
Service: Canelones 1702

El Mamado



Habitué de mostrador de boliche. Asiduo concurrente a festicholas varias siempre que haya "chupe", "hace piso" antes de ir y se ubica en .lugar estratégico (cerca de la cocina) a fin de "asaltar" a los mozos que salen con las bandejas. Siempre está en busca de una noble causa que merezca "tomarse algo".



Predicador del: "donde yo tomo todos toman". Propone "tomar la última", más o menos unas cinco o seis botellas antes de que sea realmente la última.



El no asumido que bocina "pa tomar hay que tener un criterio y una conducta". Eso sí, cuando pierde el criterio y la conducta, enseguida quiere hacer "el cuatro", ... signo inequívoco de que está mamado.



El selectivo: de los que dice: "Ah no!!, yo bebida blanca no tomo", o "Tomo sólo escocés", y después que calienta el pico no se salva ni el queroseno.

Sociable

Costumbres Típicas Nacionales

por el Lic. Hornes



El "tomador experto", el que tiene "cultura alcohólica". En caso de mamarse sabe todos los secretos y antídotos para quedar "fresquito". Por supuesto, siempre fallan.



El mimosón: después del segundo vaso no respeta pelo ni marca. No queda sexo opuesto (o no) que se salve de los cargues.



El irresponsable organizador del "vandalismo en patota", inconciente aspirante a salir en la crónica diaria en la parte donde dice: "habiéndose encontrado de beberaje en compañía de...".



Célebre compositor de concierto en "Berp" mayor para "cantarola" y orquesta con acompañamientos de tamborileo de mesa y golpeteo de botellas.

Amor Catástrofe

TOTO y yo estábamos embutidos en una onda caribe de locos. Ya nos habíamos bajado dos botellas de ron y ahora le tocaba el turno a la piña colada.

—Chichí, estoy desesperado, creo que me hice gay –se quejó Totó agarrándose la cabeza.

—Horror, ¿cómo fue, quedaste fascinado? –me afloró el morbo– No me digas que Teté...

—Sofrenate, desbocada –aulló en una carcajada– Es que llevo como diez días sin enamorarme.

—¡Ay!, yo me enamoro como diez veces por día y aquí estoy... sin novio.

—Y dale Juana con el canasto, podrías aflojar con esa manía del novio.

—Tenés razón, –me estiré sobre la alfombra– Sé un amor y traeme piña colada en un tazón.

—En tazón, sos una bestia –lo puso sobre la alfombra– Tome, minina.

—Mmmiauu –ronroneé y le tiré un zarpazo –Soy una pantera– Hundí la lengua en el tazón.

—Salí, la pantera Rosa sos. Aflojá con los lengüetazos que salpica.

—Qué maravilla, yo con Sida –me burlé– Vení que te contagio.

—Pará Rosa de lejos, no te hagas la Rosa salvaje que sos una dama de Rosa con pretensiones de Rosa del Cairo.

—"Guánderful", a ver quién se baja la tele –encendí el aparato y emboqué "Cine para recordar"– Gregory Peck, papucho, intentá cazarme que te derrito todas las nieves del Kilimanjaro.

—Pará, loca –Totó me desprendió del televisor y me le encaramé al cuello.

—Negro, hoy estás tan sexy –sentí que las hormonas me afloraban como burbujas de champán.

—Me parece que te afectó la piña –dijo abotonándose los botones que yo le desprendía.

—Piña, ¡genial!, te agarró la onda masoca. Adoro el violeta –entré a tirarle trompadas.

—Aflojá un poco, hermana –esquivó mi tarascón.

—No te trabajes un incesto, me impresiona. –Lo atrapé en la alfombra– Morochón– Me le senté en la panza.

—Chichí, basta de pavadas– tironeó para zafarse.

—¿No me amás? –me acosté con los brazos en cruz– ¡Amame!!

—No va a poder ser, no hago esas cosas con amigas –se arrastró hacia el sillón

—¡Vení para acá, pichón! –resbalé mis uñas por su espalda, me enganché en el cinturón– ¡¡AAYY!!, casi pierdo una falange.

—Seré Franco –dijo sujetándose la camisa y le desprendí el pantalón.

—Falange, Franco: juguemos a la Revolución Española –lo tendí en el sofá– ¡Hoshtiash, majo, fushílame que soy tu enemiga! ¿vale?.

Ahí capituló: "Esta mujer no tiene cura", dijo.

—Algunos curas hoy están en las duras y en las maduras –canturrié y me puse en cuatro patas a chupar (epa) piña colada.

—Chichí, no juegues conmigo –dijo a mis espaldas.

—Si sos macho decímelo de frente –me empecé a balancear– A ver, a ver, cómo mueve la colita.

Para qué, se me vino encima como marabunta, las ropas volaban en una huracán, un maremoto de pasión nos inundaba. Hombre que era un repertorio entero de cine catástrofe.

¡Qué arrebato de pasión desenfrenada! No quiero entrar en detalles de aquella preliminar porque una tiene su recato (¿vio?), pero te diré que había de todo, ¡Ja!, no faltaba nada, más bien sobraba alguna prenda. Y allá voló, hasta quedar colgadita en la araña del living.

Eramos Adán y Eva, él estaba de espaldas "Qué lomo", pensé, creo que nunca lo miré bien". Mi corazón rugía como los motores de los F1 en la largada de Le Mans.

—Chichí –preguntó con voz ronca– ¿En la alfombra?

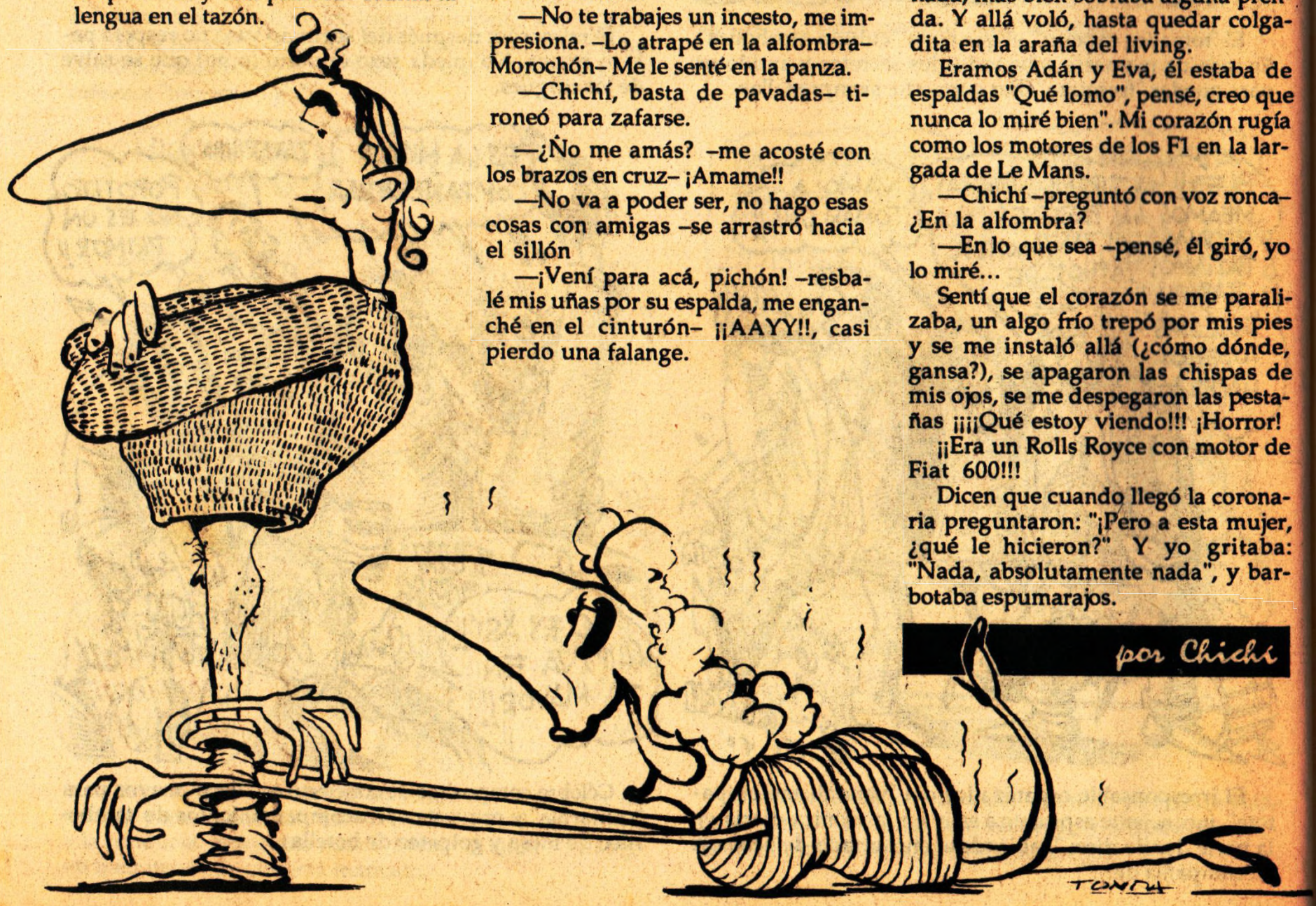
—En lo que sea –pensé, él giró, yo lo miré...

Sentí que el corazón se me paralizaba, un algo frío trepó por mis pies y se me instaló allá (¿cómo dónde, gansa?), se apagaron las chispas de mis ojos, se me despegaron las pestañas ¡¡¡¡Qué estoy viendo!!! ¡Horror!

¡¡Era un Rolls Royce con motor de Fiat 600!!!

Dicen que cuando llegó la coronaria preguntaron: "¡Pero a esta mujer, ¿qué le hicieron?" Y yo gritaba: "Nada, absolutamente nada", y barbotaba espumarajos.

por Chichí



ATREVIMIENTO

Por MEM



GÜORY AND GÜALY

in: LOVE STORY

BOOM

(¿QUIÉN SERÁ ESA GENTUZA TAN MOLESTA QUE LLENA LA CALZADA DE AGUJEROS?)

(¡OLALÁ! PERO SI ES MI VIEJO AMIGO GÜALY.)

(¿EN QUÉ ANDARÁ ESE LOCO?)

BOOM

(LE PREGUNTARÉ ALGO.)

¡HEY, GÜALY! ¿QUÉ LLÉVAS EN ESE MALETÍN, AMIGO?

DINERO, GÜORY.

¿ME PRÉSTAS?

BOOM

AHORA NO PUEDO, GÜORY. DISCULPA PERO ESTOY SUMAMENTE OCUPADO...

ACABO DE ROBAR 600 MILLONES DE DÓLARES Y ESOS MALDITOS POLIZONTES QUIEREN ATRAPARME.

PLOT

TAF

BOOM

¿LLÉVAS EN ESE PEQUEÑO MALETÍN 600 MILLONES DE DÓLARES?

ASÍ ES. 600 MILLONES EN MONEDAS DE DIEZ PESOS.

¿A CUÁNTO ESTÁ EL DÓLAR HOY EN DÍA?

A UNOS 400 PESOS...

BOOM

Y DÍME ALGO, GÜALY... ¿NO SE TE CANSA EL BRAZO DE LLEVAR TANTAS MONEDAS? ESE MALETÍN DEBE PESAR UNA BARBARIDAD...

SE ME CANSA SÍ.

¿SI LO DESEAS YO PODRÍA AYUDARTE UNOS INSTANTES?

¿LO HARÍAS?

BOOM

¡PERO CLARO, VIEJO AMIGO GÜALY! PERMÍTEME POR FAVOR.

ERES MUY GENTIL, GÜORY, TE LO AGRADECERÉ ETERNAMENTE.

¡TEN MUCHO CUIDADO, GÜORY!

BOOM

¡DEBES CORRER MÁS RÁPIDO PARA QUE LOS PROYECTILES NO TE ALCANCEN, GÜORY!

LO INTENTARÉ, GÜALY, PERO TE ADVIERTO QUE ANDO MEDIO JODIDO DE UN TOBILLO

BOOM

¡LEVÁNTATE, GÜORY, LEVÁNTATE! ¡TE LLEVAN, GÜORYY!

BOOM

¡GÜORY, GÜORY! ¿TE ENCUENTRAS BIEN, GÜORY?

NO, GÜALY, NO ESTOY BIEN. ME HAN HERIDO DE GRAVEDAD Y HE PERDIDO UN ZAPATO. ¡TOMA TU DINERO Y MÁRCHATE!

¡NO! NO TE DEJARÉ AHÍ TIRADO, GÜORY, TE LLEVARÉ CONMIGO.

NO, GÜALY... NO PODRÍAS LLEGAR LEJOS CON TANTA CARGA... ESTOY MUY GORDO Y SERÍA UN ESTORBO PARA TÍ ¡VETE SOLO, GÜALY!

¡CORRE, GÜALY, CORRE!

BOOM

GÜORY...

¡POR TODOS LOS DEMONIOS, LÁRGATE YA GÜALY! SI QUIERES HACER ALGO POR MÍ NO DEJES QUE TE ATRAPEN Y CON ESE DINERO CONSTRUYE UN HOSPITAL.

LO HARÉ, GÜORY, ADIOS.

BOOM

¡Y RESÉRVAME HORA PARA EL DOCTOR MARTÍNEZ!

OKEY, GÜORY.

BOOM

25 AÑOS DESPUÉS.

GÜORY...

¿HUMM... GÜ... GÜ... GÜALY!!!? ¿GÜALY ERES TU?

SI, GÜORY, SOY YO. ¡POR AQUÍ MUCHACHOS!

¡OH, GÜALY! PENSÉ QUE YA NO VENDRÍAS.

TE IMAGINÉ PRESO, VIOLADO, MUERTO O ALGO ASÍ ¡OH, GÜALY! ¡MI VIEJO AMIGO GÜALY!

CALLA, GÜORY...

AHORA DEBES DESCANSAR... ESTÁS MUY PÁLIDO...

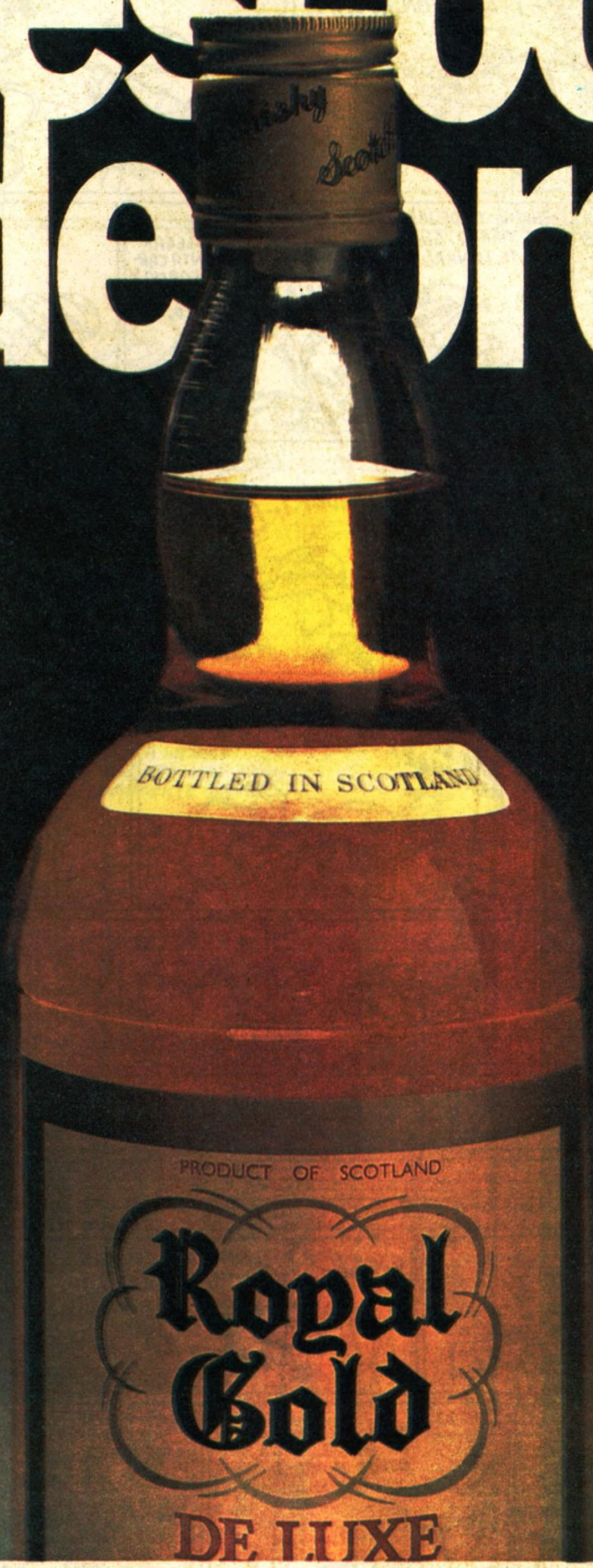
WOW-WOW-WOW

LUEGO DE QUE TE VEA EL DOCTOR MARTÍNEZ HABLAREMOS.

HOSPITAL

KIBILLS

El escocés de oro.



IMPORTA Y DISTRIBUYE

INE SOL
SOCIEDAD ANONIMA

Avda. URUGUAY 1325
Tel. 90 13 85
MONTEVIDEO