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Editorial

Les presentamos, junto con nuestro distinguido equipo editorial, la revista Alfareros.

Su propésito es divulgar la poesia, la narrativa, las artes plasticas, la musica, el periodismo

y otras manifestaciones creativas, siguiendo la ruta trazada por la revista Alfar.

Julio J. Casal, cénsul, poeta y divulgador cultural, desempeié un papel imprescindible
en la cultura hispanoamericana al fundar su revista, que se convirtié en un faro y guia de

comunicacion entre los artistas, mas alld del océano Atlantico.

Como podran notar, este numero, a pesar de ser el primero, lleva el nimero 92. Esto se
debe a nuestro deseo de rendir homenaje a la revista Alfar, cuya ultima edicidn, el nimero
91, se publico en febrero de 1955, tras la partida de Casal el 7 de diciembre de 1954.

No pretendemos continuar su obra, sino inaugurar una nueva revista inspirada en sus

ensenanzas.

Nuestro interés es difundir las expresiones culturales de los pueblos iberoamericanos y,

aun mas, trascender las fronteras idiomaticas.

Como objetivo primordial, nos proponemos editar esta publicacién de manera semestral.

Con esa meta en mente, damos inicio a este proyecto con la mas grande ilusion.

Pablo Eguren Casal.

Corresponsales: © Editorial Alfar
Josep Checa (ES) Director: Pablo Eguren Casal
Reinaldo Lacamara (cL) alfarediciones@gmail.com
Edgardo Alarcén (cr)

ISSN en tramite

Porfirio Salazar (pA)

Lelia Romero (BR) Diseno editorial: Patricia Carretto

Le6n Cuevas (MX)
Minor Arias Uva (CR) Queda hecho el depdsito que marca la ley

José Monterroso Devesa (Es) Impreso en Imprenta Mastergraf
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70 anos

JULIO J. CASAL «Poeta de Dos
Mundos», ALFAR y GALICIA

Se han cumplido setenta afios de la par-
tida del poeta Julio J. Casal, difusor cultural
y creador de la revista Alfar en A Coruiia, en
septiembre de 1923.

La madrugada del 7 de diciembre de 1954,
en su hogar de la calle Bartolito Mitre 2621,
en Montevideo, Casal se levanto y se sento
en la sala, bajo la claraboya de su casa. Con
dificultad, dijo: «Si pudiera respirar». Algu-
nos sugirieron que sufria un posible enfisema
pulmonar; otros, que se traté de un ataque
cardiaco. El desenlace no se hizo esperar y
parti6 definitivamente.

Se cumplen setenta afos de la publicacion
del ultimo niimero de su revista Alfar, editado
en Montevideo con el nimero 91 en febrero de
1955. La edicién ya habia sido corregida por el
poeta y se encontraba en imprenta.

Cuando Julio J. Casal call6 su voz, también
se extinguio la de Alfar, la revista internacional
que el cédnsul-poeta habia creado en A Coruna
junto a todos aquellos llamados «Alfareros».
Entre ellos se encontraban Julio R. Yordi, Al-
fonso Mosquera, Max Aub, Paul Eluard, César
Vallejo, José Bergamin, Vicente Huidobro,
Guillermo de Torres, Rafael Alberti, Ramon
Goémez de la Serna, Miguel de Unamuno,
Rafael Cansinos Assens, Gerardo Diego, Pe-
dro Salinas, Jorge Guillen, Antonio y Manuel
Machado, Camilo José Cela, Francisco Ayala,
Gabriela Mistral, Jorge Luis Borges, Juana de
Ibarbourou, Montiel Ballesteros, Enrique Ca-
saravilla Lemos, Carlos Sabat Ercasty, Vicente
Basso Maglio, Justino Zabala Muniz, Enrique
Potrie, Alberto Zum Felde, Manuel de Castro,
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Eduardo y Enrique Dieste, Humberto Zarrilli,
Xavier Abril, Paulina Medeiros, Arsinoe Mora-
torio, Paulina Medeiros, Clotilde Luisi, Emilio
Oribe, Liber Falco, Mario Benedetti y tantos
mads que aportaron su amor por la cultura.

Creadores como Ramoén Nufez Carnicer,
Pablo Picasso, Salvador Dali, Esplandin, Bores,
Abelenda, Juan Gris, Alvaro Cebreiro, Rafael
Barradas, Francisco Miguel, Luis Huici, Norah
Borges, José Cuneo, Carmelo de Arzadum, Cé-
sar Augusto Pesce Castro, Pedro Blanes Viale,
Bernabé Michelena, Norberto Berdia, Hum-
berto Frangella, Joaquin Torres Garcia, etc.

Desde Galicia, en los talleres de «Moret»,
hasta las pefas del «Café La Pefia», la «Libre-
ria de Lino Pérez» y el domicilio de Casal en
la calle Canton Pequeio n.° 23, en A Coruna;
pasando por la «Glorieta de Atocha» y el «Café
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de Oriente» en Madrid; el Café «Tupi Namba»
y la «Pefia Meridion»; el «Expreso Pocitos», el
restaurante y la pension «La Alegria» de Hilde
Arndt en Montevideo... siempre caminando
hacia el mundo, hacia el universo creador, ha-
cia la comunioén espiritual que hizo inmortal
a esa generacion.

Muchos pasaron por la fragua del martirio
en su lucha por la Republica Espafiola; otros,
por la del exilio, y algunos, por el dolor desga-
rrador de ver caer a sus hermanos. En respues-
ta, se convocaron y se agruparon en la AIAPE
(Asociacion de Intelectuales, Periodistas y
Escritores) para brindar apoyo a las familias de
exiliados en distintas partes del mundo.

En Uruguay, fue uno de esos luchadores
incansables por la democracia, enfrentando al
fascismo en una época en la que este devoraba
el mundo occidental.

Casal, junto con Pablo Neruda, Cipriano
Vitureira, Juvenal Ortiz Saralegui, Emilio
Frugoni y Zabala Muniz, apoyd y luché en la
ATJAPE para denunciar las barbaries cometidas
en la Espafa republicana y brindar apoyo a sus
victimas.

A groso modo, Julio J. Casal «Poeta de
dos Mundos», surco las virulentas aguas de
la primera mitad del siglo XX, con hidalguia,
conviccion, y total desapego de lo material.

Para conocer a Casal, basta citar a su amigo
Jean Cassou, quien escribid en la prensa:

«En Espanay en América ha sido amigo de
los amigos, poeta entre los poetas. A causa
de ellos y por ellos, servidor del espiritu y
director dela sociedad del espiritu; es decir,
soplo yllama. Un verdadero latino en suma,
y un verdadero americano, que es la actual
y suprema manera de ser latino.

Y bien es que la poesia de Casal es un
bien en esta tierra, que debia tomar raiz y
florecer, porque ella es cortés y humana,
producto de la mas exquisita sensibilidad»
(Diario El Plata, 4-12-1955).

4 ALFAREROS

Eusebio Casal Aguiar, nacido en Ribadeo en 1840.
Padre de Julio J. Casal

Guillermo de Torre escribid en un articulo
publicado en Editorial Ficcion (Buenos Aires,
febrero de 1957):

«Porque Julio J. Casal venia a ser para mi -y
seguramente para muchos otros— Montevi-

deo, al menos cierto espiritu irreemplazable
de la ciudad».

Es decir, Casal nace el 18 de junio de 1989y
parte ese dia gris del mes de diciembre de 1954.

No te has de ir. La tierra

esta demasiado
bien hecha.

Aprendes de memoria las palabras
de los viajes

y no sabes que para partir

hay que olvidarlo todo.

Miras trenes, y barcos, y palomas.
Ignoras que ellos corren

y vuelan por el mundo

para estar quietos.
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Es el mundo que anda.

No es el barco, es el mar

que se mueve. No pasan los viajeros
es el camino.

No vuela la paloma,
es solo el aire.

No te has de ir. La tierra
estda demasiado
bien hecha.
(Distante Alamo,
Editorial Julio Herrera y Reissig,
Montevideo, 1955)

Casal y Galicia

Galicia y Casal se amalgamaron en su
sangre paterna, pues su padre era oriundo de
Ribadeo, y en el amor por A Coruifia, donde
nacieron sus primeros cinco hijos: Carlos Eu-
sebio, quien fallecio al nacer; Maria Inés; Julio;
Josefina («Pepita») y Rafael.

Su hija menor nacié en Montevideoel 11 de
enero de 1927. Se llamaria Selva Mabel, quien

con el tiempo se convertiria en una reconocida
poeta del Uruguay.

En Galicia, en su Galicia, dejé para siempre
a su hija Pepita un 29 de abril de 1926.

Alli quedd su corazédn y el de su esposa,
Maria Concepcién Mufioz Ximénez. Su peque-
fia, de solo seis afios, enfermo de escarlatina
y parti6 al cielo, dejando tras de si el amor de
sus padres y hermanos. Fue sepultada en el
cementerio de Oleiros.

A raiz de ello, dejé el Consulado Uruguayo
en A Corufa y regres6 con su familia a Amé-
rica en septiembre de 1926.

Galicia siempre estuvo presente en su hogar
en Montevideo. Cantaban en gallego, recitaban
a Rosalia de Castro y mantenian correspon-
dencia con sus queridos alfareros de la época
gallega.

Por todo ello, Casal, Alfar y Galicia son
homenajeados hoy en este primer nimero de
la nueva revista Alfareros.

Pablo Eguren Casal =

N.292-2025
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»N»
Dibujo atribuido a Castelao. Propiedad de la Xunta de Galicia, Uruguay.
Gentileza de Patricia Carrete.
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El Viejo Pancho a duas bandas

José Monterroso Devesa

Acabavam de se celebrar em Ribadéu,
com extensom em Lourenca (14, 15 e 16-09-
2007), as importantes jornadas do congresso
internacional «Os vinculos culturais Galicia-
Uruguai. José Alonso y Trelles/Juana de
Ibarbourou», quando, da outra banda do
Atlantico, e concretamente o 08-11-2007 na
localidade de Tala (Canelones, Uruguai),
se assinou o documento de compra polo
Ministerio de Educacién y Cultura dum prédio
da contorna da vila, de trés hectareas de
superficie, onde se ubica a que fora casa de El
Viejo Pancho.

O imovel seria dedicado a fins culturais
conformando um Centro Cultural Gallego-
Uruguayo, que compreenderia, por umha
banda, umha area museistica de lembranga
do poeta, e, pola outra, até trés complexos
artesanais.

Baixo o auspicio da Academia Nacional de
Letras, o professor uruguaiano residente em
EscoOcia, Gustavo San Romdn -coordinador
académico que fora daquele congresso e editor
das actas correspondentes- proferiu umha
conferéncia perante autoridades e familiares
de Trelles, jeitosamente culminada cum
espontaneo recital colectivo de poemas do
autor, actividade a que tivemos o privilégio
de assistir.

Umbha recuperagom necesaria

Passadas quatro décadas do passamento
de Trelles, inicia-se o que acabaria sendo um
proceso de actualizagom da sua obra e figura.

8 ALFAREROS

Em 1966 instala-se polo Patronato da
Cultura Galega placa na sua rua de Pocitos.
Em 1974 (cinquentenario) chanta-se pola
Federacién de Instituciones Espafiolas um
mondlito no mesmo lugar. Em 1979 dam-
se dous feitos destacados: o 29 de Julho,
no decurso das XXIV Jornadas de Cultura
Galega, implanta-se na pracinha do seu nome
a réplica dos bustos (da autoria de José Luis
Zorrilla de San Martin) que se instalaram,
em 1957, na praca ribadense e, em 1960, em
Tala; e edita-se (Outubro seguinte) «El Viejo
Pancho. Un gallego en la poesia nativista
oriental», biografia e escolma da obra devidas
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Jose Alonso y Trelies

f ~ Te . v P
(“El Viejo Pancho™)

ao estudoso Pedro Ramon Barreiro... ambas as
realizacons por iniciativa do citado Patronato.

(Longe ficavam o classico ensaio «El cantor
del Tala» de Juan C. Sabat Pebet (1929) ou os
textos do corunhés afincado no Uruguai José
Pereira Rodriguez (1945, 1957).

(Por certo, ignoramos a que altura surgirom
as vias montevideanas Paja Brava e Camino
Hopa Hopa, sitas em duas zonas diferentes da
capital).

O ano 1980 produz-se umha série de
apresentacons do citado livro, a de Ribadéu

iHOPA... HOPA... HOPA!

Cuasi anochecido cerquita'e mi rancho,
cuando con mis penas conversaba a solas,
senti ayer ruidaje como de pezufias

y el grito campero de jhopa!, thopal, jhopal...

N.292-2025

o 17 de Outubro, em algumhas das quales
houvemos de participar junto co secretario do
Patronato, Manuel Suérez Suérez.

Quase duas décadas andadas, em 1998, ¢é
quando o préprio San Roman consegue editar
em Compostela (a cargo do Centro Ramoén
Pifieiro) «Paja Brava e outras obras de José
A. y Trelles», que constitue a edicom quase
completa do corpus trellesiano, seguida, em
2005, pola versom em espanhol, corrigida e
aumentada.

Dous anos depois desse 2005 é quando se
celebra o antedito congresso de Ribadéu/Vila
Nova de Lourenga... cujas actas apareceram em
2010, publicadas polas Fundagons Comarcais
A Marinha Central e A Marinha Oriental
(responsaveis respectivos: Manuel Valin e
Azucena Gonzalez).

E no mesmo 2010 inaugura-se parcialmente
em Tala aquel Centro Cultural projectado em
2007.

Umbha versom galega do poema Hopa, hopa,
hopa!

A pouco de se cumprir o centendrio do
poema (1920), quem isto subscreve, engaiolado
de sempre co mesmo, cometeu a ousadia
de ensaiar umha versom na nossa lingua...
contradizendo a propria opiniom acerca do
inajeitado e quase impossivel que é passar
umha linguagem popular, como é a gauchesca,
a um idioma alheio, embora vizinho.

Vede-ai, pois, o resultado que os leitores
saberam julgar.

HOPA... HOPA... HOPA!

Quase empardecendo, pertinho do rancho,
mentres palicava coas minhas derrotas,
sentim um balbordo como de pezunhos
e o berro campeiro de hopa!, hopa!, hopa!

ALFAREROS 9



Sali, y en lo escuro vide uno de poncho
yevando a los tientos lazo y boleadoras,
que al tranco espacioso de un matungo zaino
arriaba animales que parécian sombras.

-Paresé, aparcero, paresé y disculpe-,

le dije: -;Qué bichos yeva en esa tropa?
-Voy pa' la tablada de los gauchos zonzos
a venderles miles de esperanzas gordas.

-Si el mercao promete y engolosinado
giielve po'estos pagos en procura de otras,
no olvide que tengo mis potreros yenos,

y que hasta'e regalo se las cedo todas.

Sonriose el tropero, que era el Desengaiio,
talonié el matungo derecho a las sombras,
y aun trdi a mis 6idos el viento'e la noche

su grito campero de jhopal, jhopa!, jhopa!

Glossario de criollismos para o leitor galego,
segundo Guarnieri.

Boleadoras. Arma de caga e guerra que
consiste em trés bolas de pedra polida, atadas
num cabo a outros tantos ramais de coiro,
unidos num ponto, no outro cabo, a qual
se lanca co objecto de enlagar a presa ou o
inimigo.

Emponchado. Individuo cuberto co
tradicional poncho.

Gaucho. Acentua¢om brasileira,
indispensavel para mantermos a métrica desse
Verso.

Matungo. Cavalo velho.

Rancho. (Voz caribe). Vivenda rural
primitiva, de adobe, cana e palha.

Zaino (Do arabigo-espanhol). Pelagem
castanha escura com tintes avermelhados.

10 ALFAREROS

Saim e no escuro vim um emponchado
levando sujeitos lago e boleadoras,

que ao passo trangiiilo de um matungo zaino
arreava umhas reses que eram como sombras.

-Aguarde, parceiro, -dixem-lhe- desculpe:
que animais som esses que leva e p'ra onde?
-Eu vou-lhe p'ra a feira dos gatichos parvos
a vender milheiros de esperangas tolas.

-Se 0 mercado cumpre e, lambereteiro,
volta pola zona em procura doutras,
saiba que lhe tenho os currais bem cheios,
e talvez de balde lhas entregue todas.

Sorriu o arrieiro, que era o Desengano,
aguilhoou o zaino caminho das sombras,
e inda escuitar podo ao vento da noite

traer-me o seu berro de hopa!, hopa!, hopa!

Ribadeo
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Exemplos de ditongacom de hiatos (Montero
Santalla dixit)

Note-se a acentuagom disruptiva da
linguagem gauchesca, fazendo esdruxulas
palavras graves ou graves palavras agudas (val
dizer, deslocando o acento correcto da palabra,
mesmo alterando esta).. o qual se enfatizou
nesta ocasiom, poisque é indispensavel para o
mantenimento da métrica do verso.

Exemplo de verbos: CAER (cair, caiban),
CREER (créiba, créido), PARECER (parécian),
TENER (ténia), TRAER (trdir, traiba)...

Exemplo doutras palavras: ahi (ahi), ahura
(ahora), desconfio (desconfio), talvez gaucho
(gatucho), maiz (maiz), 6ido (oido), pais (pais),
sandia (sandia), raiz (raiz), etc., etc.

A Corunha, Abril-Maio de 2024. =

N.292-2025
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Cronica del fin del mundo
La Coruna de Julio J. Casal’

Ramiro Rodriguez Bausero

No lejos del cabo del fin del mundo, Finis-
terre (Fisterra, en galego), uno de los puntos
mas occidentales de Europa, al que los romanos
atribuian una especial energia, la bruma y la
niebla permiten adivinar la silueta majestuosay
reconocible de otro faro cuya luz invita a reca-
lar en el puerto de una de las grandes ciudades
de Galicia y del norte peninsular, A Coruia.

sEn qué ciudad sino en Coruia pudo fruc-
tificar un proyecto como Alfar?

Los afios 20 fueron una etapa gran creci-
miento econémico en Corufia, gracias al vigor
delaactividad de su puerto y las remesas de los
emigrantes, que derramaron en el entramado
productivo y social de la ciudad y su comarca.
Aquel impulso se reflejo no sélo en la bonanza
economica, sino también en el florecimiento de
las expresiones artisticas y culturales, consoli-
dando el status de Corufia como una ciudad
de vanguardias.

En una ciudad de mujeres —desde la heroi-
ca defensa liderada por Maria Pita, a la Mari-
neda de Dona Emilia, Rosalia, Teresa Herrera
y tantas otras— no es de extrafar que el viento
del nordés trajera a las costas herculinas a las
musas que patrocinaban la ebullicion cultural
de la ciudad, las que seguramente fecundaron
y acompanaron el nacimiento de estas emble-
maticas revistas culturales como Vida, Casa
América-Galicia, y la propia Alfar.

La Torre de Hércules, Farum Brigantium,
el faro en funcionamiento mas antiguo del
mundo, domina la inmensidad del océano
en su llegada a las rias de Corufia y Betanzos,

incluso las de Aresy Ferrol, mas distantes. Este
monumento, patrimonio de la Humanidad de
la UNESCO, fue testigo mudo de los momen-
tos que ha vivido la ciudad, mucho antes de
obtener sus fueros por Alfonso IX en 1208,
donde la historia se funde con las leyendas de
la Brigantia fundada por el rey celta Breogan y
el Portus Magnus Artabrorum al que llegaron
los romanos poco antes de la era cristiana.

Rodeada por montes que le dejan poco
espacio para su crecimiento y desarrollo
horizontal, la ciudad no tuvo mas remedio
que buscar soluciones en vertical, con poco
espacio para casas, salvo excepciones como la
centenaria Ciudad Jardin frente a la playa de
Riazor, barrio de villas y mansiones que forma-
ba parte de aquel movimiento que pretendia
dotar de soluciones en materia de planificacion
y desarrollo urbano frente al crecimiento de
las ciudades. Otro simbolo de la pujanza de la
ciudad en aquellos afos 20.

El Monte Alto, el Monte de San Pedro y
las propias elevaciones de Elvifia y A Zapa-
teira —donde su ubica un importante castro
romano, ademas del moderno campus de la
Universidade da Corufia—, rodean la ciudad
que discurre camino abajo hacia el mar. Con
un sentido literal del downtown, los corufieses
todavia se refieren como «bajar» al centro,
claramente notorio durante las horas «pico»
de entrada y salida a la ciudad, y los fines de
semana, cuando los habitantes de las pobla-
ciones que conforman el area metropolitana,
como Oleiros, Cambre, Culleredo, y Arteixo,
«quedan» con amigos o familiares por la cén-

1 Julio . Casal, por entonces Consul de Uruguay en Coruiia, fue el impulsor y director de la emblemética revista literaria

Alfar, editada entre 1923 y 1955.
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trica plaza de Lugo para perpetuar el rito tan
caracteristico de la ciudad de recorrer sus calles
y confirmar la naturaleza salidora y disfrutona
del coruiiés, recalando en alguna adega, ta-
berna o restaurant de la zona de vinos, por las
calles Olmos, Torreiro o Galera.

Entre los designios de la naturaleza y los
caprichos del hombre, esta particular penin-
sula con forma de yunque se adentra en el mar
como un capricho de la orografia, que juntoala
ingenieria humana posibilitaron la concepcién
y ejecucion de un borde costero que permite
que hoy la ciudad presuma de tener el paseo
maritimo mas largo de Europa.

En la ciudad donde los balcones no se
pueden concebir, asistimos a una arquitectura
seguramente condicionada por el clima, carac-
teristicas que podemos reconocer en otras zo-
nas de la cuenca del Atlantico norte europeo y
que ayudan a recordar la estrecha vinculacion e
identificacién de este pueblo con sus parientes
celtas. Debido a esas particulares condiciones
climaticas, es que se popularizé el uso de un
especial tipo de ventana, la galeria corufiesa.
Se trata un saliente de madera y vidrio que se
adosa a la fachada a lo largo de todo su frente,
generando un nuevo espacio, estrecho, alar-
gado y luminoso, que sobresale a la calle. De
origen vinculado ala actividad en los astilleros
ferrolanos —la tecnologia era utilizada para
la construccion de los castillos de popa de los
navios desde el siglo XVIII—, pas6 al ambi-
to de la arquitectura para convertirse en un
simbolo de la arquitectura gallega en general,
y corufiesa en particular, cuando se univer-
salizo la utilizacion del vidrio. Estas galerias
ofrecian una capa de proteccion de la vivienda
frente los vientos y la lluvia, amortiguando las
corrientes de aire, funcionando como aislante
térmico, posibilitando el ingreso de la luz y el
calor del sol a través de sus multiples pequefias
ventanas. Hoy, la Marina, la antigua zona de la
Pescaderia, luce inmaculadas fachadas blancas
con este elemento tan caracteristico de la ar-
quitectura local, postal inevitable de la ciudad.
Seguramente la Marina de los aflos 20 del siglo
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XX presentaba un ambiente mas febril que la
amplia zona peatonal practicamente en su to-
talidad de la que propios y extranos disfrutan
actualmente, bajo la mirada de innumerables
ventanas que forman la tan caracteristica y par-
ticular cristalera corufiesa, frente a los veleros
del puerto deportivo.

La Corufa que acogi6 a Julio J. Casal no es
muy distinta en su caracter a la que nos acoge
hoy. Abierta, cosmopolita, mirando al mar, con
sus ensenadas, y contornos que tanto nos re-
cuerdan a Montevideo, especialmente cuando
el olor a mar inunda las calles anunciando un
nuevo fendmeno meteorolédgico de precipita-
cion, en sus diferentes modalidades con las que
se presentan en este rincon de Espana.

Tampoco muy distinta a aquella ciudad en
la que florecié su particular mirada del Art
Nouveau yla Escuela de Viena, que campeaban
a sus anchas por la Europa de principios del
siglo XX. En el caso coruiiés, los exponentes de
los alrededores de la plaza de Lugo, y especial-
mente la Terraza de 1922y el Quiosco Alfonso
de 1912, frente alos Jardines de Méndez Nunez,
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nos hablan de rostros de mujer, de lirios, rosas
y camelias. Precisamente frente a los Jardines
de Méndez Nufiez —creado sobre terrenos
ganados al mar, que entre su rosaleda y drboles
centenarios emplaza hermosos monumentos
como los dedicados a Curros Enriquez, Con-
cepcién Arenal, Emilia Pardo Bazan o Linares
Rivas—, luce impecable el edificio del Banco
Pastor, de 1922, que recuerda a los edificios
neoyorkinos o de Chicago de la época, uno de
los primeros rascacielos de Espafia, y el edificio
mas alto del pais hasta ser desbancado por el
Edificio Telefénica de la Gran Via madrilefa
en 1929.

No sé por qué razén A Corufa no disefi6
una Gran Via, como si la tienen otras ciudades
espafolas como Bilbao o Vigo, y naturalmente
Madrid y la Gran Via de les Corts Catalanes de
Barcelona. Me pregunto cudl deberia ser esa
Gran Via de la ciudad herculina: podria ser
la avenida Alfonso Molina, pero esa estética
con reminiscencias soviéticas hace que pierda
cercania con el peaton; podria ser Juana de
Vega, con la perspectiva que ofrece en su fondo
el Instituto Eusebio Da Guarda, o incluso la
avenida Linares Rivas y su continuacién por
los Cantones. Sin embargo, me inclinaria por
la calle Juan Flérez, que une la plaza de Pon-
tevedra con la salida de la ciudad (haciendo
referencia a su nombre original de Carretera
de Castilla); avenida flanqueada por manzanos
y comercios, entre ellos, la modernista Casa
Escudero de 1915 yel primer local de Zaraenla
ciudad, que data de 1975, ubicado en la esquina
con la avenida de Arteixo, camino al parque.

El parque Santa Margarida es el gran pul-
mon verde del centro de la ciudad, que parece
sostenido por las columnas del Pazo da Ope-
ra, que ofrece una preciosa perspectiva calle
abajo desde la calle Compostela. Su posicion
elevada posibilita que las copas de sus arboles,
y el domo de la Casa de las Ciencias ubicado
alli adentro, formen parte del skyline coruiés,
junto con las cercanas torres Galicia, Trébol y
Hercdn, que con sus 119 metros sigue siendo
el edificio mas alto de Galicia. Desde esa altura
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Obelisco del Cantén Grande

se puede divisar el imponente telén de fondo
del horizonte oceanico.

La calle Real que vio nacer Alfar en su
numero 22 entonces estaba abierta al transito;
hoy, peatonalizada forma parte del itinerario
obligado desde el Obelisco a Maria Pita, cerca-
da por comercios mas que centenarios —como
la farmacia Villar de 1827—, edificios del mo-
dernismo corufésy el teatro Rosalia de Castro,
reconstruido en 1868.

El palacio de Maria Pita es una de las casas
consistoriales mas bonitas de Espafia. Finali-
zado en 1914 en estilo modernista ecléctico
—en plena ebullicion en la ciudad por aquel
entonces—, le quito la vista que hasta entonces
tenia al puerto el cuartel de Atocha, que quedd
escondido, a pesar del importante desnivel que
ofrece el terreno, por las tres preciosas cupulas
color cobre que coronan el edificio.

Maria Pita fue una heroina en la defensa de
La Corufa contra el asedio de Francis Drake
en mayo de 1589. Una de las versiones ase-
gura que llegé a matar al hermano del propio
Drake, después de que los ingleses acabaran
con la vida de su marido en el asalto a la ciu-
dad. Segun cuentan la historia y la leyenda, la
corufiesa habria vengado esa muerte con una
lanza con la bandera inglesa al grito de «Quen
tefia honra, que me siga». De aquel legendario
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episodio de 1589 quedaron varios legados; uno
de ellos es el tributo eterno a Maria Pita, con
su estatua en la plaza principal de la ciudad y
el palacio del Ayuntamiento que la honran y
recuerdan con su nombre. Otro recuerdo de
aquel acontecimiento que marcé la historia
corufiesa fue el reconocimiento de la Virgen
del Rosario como patrona de la ciudad. Desde
aquel entonces, cada 7 de octubre se venera su
imagen en la iglesia de los Dominicos.

A Corufia no tiene grandes iglesias; segura-
mente su cercania con Santiago de Compostela
y su pertenencia ala jurisdiccion del arzobispa-
do compostelano —que obsta a que la ciudad
posea un templo con cdtedra para un obispo—,
hicieron que no apreciemos en la ciudad gran-
des exponentes de arquitectura religiosa, como
si podemos hacerlo en otras ciudades gallegas
como Mondofedo, Pontevedra, o mas lejos,
en Leon y Oviedo. Sin perjuicio de ello, vale la
pena recorrer en la cidade vella las iglesias de
Santiago — vecina de la romantica plaza de Az-
carraga, punto ineludible del Camino Inglés—,
la ya referida de Santo Domingo y, muy cerca
de alli, la iglesia de la Orden Tercera, contigua
al antiguo convento de San Francisco, donde
Carlos I celebr6 las Cortes de A Corufia en
1520 y punto desde donde partié a Aquisgran
para ser coronado como Emperador Carlos V
del Sacro Imperio Romano-Germanico. Po-
demos sumar a la lista de templos religiosos la
iglesia de San Pedro de Mezonzo (consagrada
al santo gallego), ylas dedicadas a San Andrésy
San Nicolds. Es una pena que la antigua iglesia
de los jesuitas haya sido demolida y sustituida
por otra muy moderna, aunque conservando
intacto el espiritu y el alma de san Ignacio y
sus fieles seguidores.

Si hablamos de fidelidad, no se puede con-
cebir la ciudad y su gente sin su devocion por el
Deporte. Especialmente, cuando juega de local,
la Coruna se viste de fiesta y los de feligreses se
movilizan en comunién desde temprano bajo
la liturgia blanquiazul. La fuente de Cuatro
Caminos y su entorno es el epicentro de los
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festejos, que supieron ser mas frecuentes hace
algunos afos.

Muy cerca de alli, en la calle Concepcion
Arenal, se ubica la cerveceria donde se encon-
traba la fabrica original de Estrella Galicia. La
marca de esta cerveza (cuyo éxito atribuyen,
entre otras razones y saberes, a la calidad del
agua con la que se cuenta por aqui), contribuyo
a exportar al resto de Espafa y al mundo el
soft power gallego, junto al Camino de San-
tiago, el pulpo a feira y la propia Zara. Visitar
la cerveceria es un programa imperdible para

comenzar la noche con la cerveza mejor tirada
de la ciudad.

Otro de los episodios historicos que mar-
caron a la ciudad fue la batalla de Elvina de
1809, en el marco de la llamada guerra de la
independencia, que se desencadend luego de
la proclamacién de Luis Bonaparte como rey
de Espana, usurpandole el trono a Fernando
VII. La ciudad recuerda en varias partes aquel
episodio, fundamentalmente con el mausoleo
de John Moore, comandante de las fuerzas
britanicas en la peninsula ibérica, emplazado
en los Jardines de San Carlos (que tiene una de
las olmedas mas grandes de Europa), con vistas
al puerto. A proposito, un importante grupo
escultérico en marmol honra la memoria de
este fiel servidor de SM britanica «slain by a
cannon ball at Corunna», en la Catedral de St.
Paul en Londres.

Los coruileses hacen gala de una cultura
marinera que, como buena ciudad gallega, se
refleja en su formidable gastronomia y forma
parte de su ADN. Heladas y puras, las trans-
parentes aguas del Atlantico bafian las playas
urbanas de Riazor, Orzan, Oza, y Matadero,
esta ultima donde reverbera el mar de tal modo
que hizo que la ciudad fuera elegida como la
que cuenta con el sonido del mar mas bonito
del mundo. Esa Corufa que arde en sus pla-
yas con las hogueras de San Juan cada vispera
del 24 de junio. Varias de estas playas son la
parada obligatoria de los cientos de surfistas
que desafian a diario la potencia de sus olas,
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imprimiéndole su particular vibe a barrios
como Monte Alto y Zalaeta.

Con ese mismo espiritu, mas alla del puente
de Pasaxe sobre la ria do Burgo, se encuentra
Oleiros, concello que abarca en su litoral a las
playas mas agrestes de Santa Cristina, Bastia-
gueiro, o Mera, tradicional zona de retiro del
bullicio céntrico, hoy el municipio mas rico de
Galicia, y uno de los mads ricos de Espafia. Fue
también el lugar donde residi6 Julio J. Casal,
en una feliz coincidencia entre aquel alfarero
y este pueblo que debe su nombre a aquella
antigua y noble actividad de produccién de
artefactos en ceramica. El espiritu alfarero de
aquellos afios 20 los empujo a hundir las manos
en aquel rico barro de las vanguardias que en
Coruiia se ventilaban y del que sali6 aquella
emblematica Revista.

Para Julio J. Casal, llegar a Corufia en aque-
llos afios 20 era volver a sus raices gallegas;
raices que lo alcanzaban por linea paterna
desde la villa de Ribadeo. Ubicada en la Ma-
rifia lucense, y compartiendo la ria del Eo
con la ribera asturiana, esta villa ofrece una
maravillosa muestra de arquitectura indiana,
encabezada por la Torre de los Moreno, que se
eleva y destaca sobre perfil urbano. Con estos

A Corunia, calle Cant6on Pequefio al n. © 23
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antecedentes, «la esquina mas esquinada del
mundo» de A Coruna fue su ciudad de acogida
en aquella década que ofrecia una ilusoria sen-
sacion de optimismo por un futuro que luego
se confirmaria sombrio.

Con veleidades de la capital que supo ser,
hoy A Corufa trata de crecer en un espacio
embretado por la geografia y de replantearse su
futuro y perfeccionarse como ciudad marinera,
moderna, abierta al mundo, caminable, perpe-
tuando su vocacion de cabeza, guarda y llave,
fuerza y antemural de Galicia, y protagonista
de las vanguardias de todas las épocas.

Como cabecera de la carretera nacional VI
—y delaautovia A6—, el nombre de A Corufia
resuena y se muestra desde varias partes de
Espana, especialmente en Madrid, donde los
indicadores de los accesos y salidas de la ciudad
marcan el punto final del trayecto carretero
desde la meseta al océano. Del mismo modo,
con Alfar, A Corufia confirmd su cardcter de
cabecera peninsular y europea del puente con
el otro lado del océano —«faro cultural a unha
e outra beira do Atldntico»—, construyendo un
vinculo intelectual y artistico que trascendi6
generaciones. En la ciudad donde nadie es
forastero, ciertamente Julio J. Casal no lo fue. =
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A poesia galega no Uruguai

José Monterroso Devesa!l

Carrino que cando cantas
¢ cando levas mais peso:
iMoita carga levar debe
meu corazon cantareiro!

[Julio J. Casal]

E breve o que podemos e queremos dizer
a jeito de somera introdugom a antologia da
nova poesia galega coa que o poeta e professor
Washington Benavides nos agasalha...> Som
23 paginas nas que o nosso mestre do ano
61, fruto como el é do profundo norte, que
bebéu desde cativo na fonte perene da lirica
portuguesa no Uruguai trasplantada, apanha-
se para entender, valorar e divulgar neste meio
essoutra manifestacom do comum tesouro
galego-portugués que ¢ a lirica galega, hoje
como onte vizosa e merecente de figurar,
como figura, no harmonico concerto da poesia
universal.

Caberia, de entrada, expor, por enésima vez,
a escasa comunicagom cultural, ja non entre a
Espanha e o Uruguai —que, se bem limitada a
lingua castelhana, se vai incrementando nestes
ultimos tempos através do montevideano
Centro Cultural de Espafia—, mas si entre o
Uruguai e a Galiza: se repararmos na extensa
e intensa impronta que os imigrantes galegos
de nacom deixaron neste pais, aginha nos
decataremos da despropor¢om que se da entre
tal fendmeno histérico e o conhecimento
consciente da cultura galega que na nossa
republica hai. Afortunadamente, esforgos
como o do Centro Gallego de Montevideo

1 Prologo solicitado para umha publicagom que nunca foi.

José Monterroso Devesa

antano —decénio 920/930— e o do Patronato
da Cultura Galega hogano —desde os anos
960— e mais o dos Coloquios de Cultura
Gallega —1996-2010—, sem esquecermos
o labor de espalhamento permanente da
hemisecular audicom radiofénica Sempre en
Galicia, unido a isso a dramatica emigracom de
uruguaianos, em tam grande medida focada a
Galiza —a partir dos 970: todo isto contribuiu
e contribue a achegar as realidades dos dous
paises e, portanto, o0 mutuo aprezo.

Por outra banda, mais umha volta compre
traer a colagom o feito evidente da delongada
penetracom nortina polos brasileiros co seu
portugo e vizoso idioma (co qual se completaria

2 «Lasorprendente poesia gallega contemporanea», Anuario del Centro de Estudios Gallegos de la FHC de la UDELAR,

Montevideo, 2004
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um cenario lingiiistico de incidéncia bipolar
galego-portuguesa), nom aceitado de bom
xorne pola intelligentsia nacional, sempre
ciumenta de qualquer influéncia dos colossos
vizinhos, marcadamente daquel que tanto
territorio nos tem furtado.

No estrito eido literario e prescindindo do
aneddtico de serem de meia origem galega
alguns dos primeiros poetas orientais —Prego
de Oliver, Rosende de la Sierra, Acufa
de Figueroa—, de expressom logicamente
castelhana, terfamos, para rastrejar a genealogia
da divulgacom lirica galega no nosso pais,
que nos remontar, ja no século XX, a sonada
conferéncia de Juana de Ibarbourou —outra
semigalega oriunda— no mentado Centro
Gallego, concretamente no ano 1929, tratando
sobre El rey Alfonso y las cantigas de Santa
Maria (editada em 1930). (Ignoramos a
difusom neste hemisfério dos poetas galegos
que, particularmente na sua fermental etapa
corumhesa, se asomarom ao Alfar uruguaiano).

Seria testemunhal a presenca, no afastado
Tacuarembo dos anos 950, por mao do nunca
bem ponderado professor Castro Alvarez, do
histérico tomo Literatura Gallega, devido ao
antdélogo Uxio Carré (Barcelona, 1911). Como
anedotica ¢ a estadia no Uruguai destes anos de
poetas galegos tales Emilio Pita, Julio Sigiienza
(Gnico que aqui morou), Eduardo Blanco-
Amor ou Celso Emilio Ferreiro. Eduardo (como
Emilio) residente em Buenos Aires e bem mais
conhecido como crucial romancista, tem dito
que «en las largas vacaciones en Montevideo,
mis dias mas entrafnables y logrados, escribi casi
toda mi poesia, cinco libros, en las dos lenguas
que maltrato». Tocante a Celso Emilio, o seu
livro Terra de ningures contém um poema, o
que da nome ao volume, datado nesta capital
em julho de 1968.

Na mesma década, compre sinalar a
efémera e modesta embora significativa vida
de Ediciones Ronsel que, surgidas de Casa
de Galicia de Montevideo, tirarom do prelo

algum que outro tominho poético cldssico
(v. g. a poesia de Eduardo Pondal). Nessa
linha, mas com maior alento, e dacabalo dos
960/970, irrompe o selo Edicions do Patronato
da Cultura Galega, de cujo catdlogo (quase
30 titulos em 50 anos) salientaremos, aos
nossos fins, um curto estudo sobre Rosalia (do
argentino Victor L. Molinari -outro estudo,
mais extenso, sobre Rosalia de Castro, una
poesia para nuestro tiempo, sera editado em
Montevidéu, em 1982, por José Maria del
Rey) e trés titulos poéticos, esta vez de autores
galegos contemporaneos, como forom: Manuel
Maria (Versos pra cantar en feiras e romaxes
—1969— e Informe pra axudar a alcender
unha cerilla —1973—) e X. L. Méndez Ferrin
(baixo o pseudénimo de Heriberto Bens, coa
sua Antoloxia popular —1972—).

Nom foi pequeno logro, ja a finais da década
de 980, a invengom, polo tam citado Patronato
capitalino, do Dia da Poesia Galega, que, cada
fim de ano, dedica umha jornada a difusom,
mediante recital a cargo do seu cadro de
declamagom, dum poeta vivo da Galiza, como
que prefigurando a festa anual de O escritor na
sua terra, coa que a Asociacion de Escritores en
Lingua Galega (AELG) celebra, na outra beira do
Atlantico, a um escritor vivo no seu lugar natal.

A mantenta deixamos para o cabo desta
minguada memoria a referéncia a publicagom
Diez poetas gallegos, da autoria de Miguel
Gonzalez Garcés, baixo o patrocinio de
Cuadernos Julio Herrera y Reissig, dirigidos
por J. Ortiz Saralegui (nimero 43, 1956). Esta
brevissima e celmosa plaqueta de 12 paginas
contém poemas em galego e castelhano, 5 e
5, de poetas vivos, pertencendo os galegos a
Iglesia Alvarifo, Carballo Calero, Moreiras, C.
E. Ferreiro e E. Alvarez Blazquez.

Menina dos olhos verdes,
me da mate pra beber:
nao é sede, nao é nada,
¢é vontade de te ver.
[Popular]?

3 Actualizagom do texto publicado na revista Guieiro, Montevidéu, 00-04-2008.
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El retorno a Galicia: Una solucion
integral para facilitar el regreso y la

plena integracion

La Estrategia Galicia Retorna (2023-2026),
impulsada por la Xunta de Galicia, se ha con-
vertido en una iniciativa de retorno pionera y
mas ambiciosa de Espafa. Dirigida a gallegos
y descendientes de gallegos que residen en el
extranjero, esta estrategia ofrece soluciones
integrales para facilitar su regreso y plena in-
tegracion en Galicia, cubriendo necesidades
sociales, educativas, laborales y empresaria-
les. La propuesta busca no solo recuperar a
profesionales calificados, al mismo tiempo
que mejoramos la capacidad competitiva de
nuestras empresas sino que responder a los
desafios demograficos que enfrenta la region.

Un derecho y una oportunidad

El retorno a Galicia se define como un de-
recho de todos los gallegos que viven fuera. Sin
embargo, también representa una oportunidad
para Galicia: recuperar talento, experiencia y
know-how que refuerzan su competitividad
y enriquecen su tejido social. Esta vision se
articula en 100 medidas, desde incentivos eco-
noémicos hasta soporte integral para quienes
deseen establecerse nuevamente en la tierra
de sus ancestros.

Cuatro areas de actuacion clave

La Estrategia Galicia Retorna se estructura
en cuatro grandes dreas:

1. Area Social: El apoyo social es funda-
mental para una adaptacion fluida. Las familias
pueden acceder al sistema de salud gallego y
recibir ayuda para el alquiler o compra de vi-
vienda. A su vez, las familias con hijos cuentan
con la tarjeta «Benvida» para facilitar la crianza
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y acceso gratuito a guarderias, garantizando
que la adaptacidn sea rdpida y sin obstaculos.

2. Area Educativa: Para los jovenes y
aquellos con hijos, Galicia ofrece integracién
educativa en todos los niveles, incluyendo
universidades y formacion profesional. Progra-
mas como «Conecta con Galicia» fomentan el
conocimiento de la realidad gallega y ayudan a
los jovenes a conectar con sus raices. Ademas,
se ofrecen ayudas especificas para estudiantes
y formacion en cultura e lingua.

3. Area Laboral: Este apartado abarca desde
el empleo por cuenta ajena hasta el autoem-
pleo. La estrategia incluye ayudas a empresas
para la contratacion de retornados, asi como
formacion especifica en diversos sectores. Los
programas de empleo incluyen oportunidades
«llave en mano», con ofertas desde el extranjero
y cobertura de gastos para facilitar el retorno y
la insercién en el mercado laboral gallego con
programas como o Merlo.

4. Area Empresarial: Pensando en aquellos
que desean emprender o invertir, Galicia ofrece
programas de aceleracion empresarial y ayudas
econdmicas. Entre estas, destaca el programa
«Retorna Emprendemento», que incluye aseso-
ria y financiamiento para proyectos en sectores
clave. Se han puesto en marcha cerca de 600
negocios liderados por retornados, reflejando
la apuesta por un Galicia mds innovadora y
competitiva.

Becas y apoyo para la juventud

El programa BEME (Bolsas Excelencia
Mocidade Exterior) incentiva a los jévenes ga-
llegos en el exterior a cursar estudios de master
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en Galicia. Las becas, de hasta 12.500 euros,
estan destinadas a cubrir gastos de matricula
y apoyo logistico para su retorno, fomentando
su integracion en el mercado laboral gallego al
concluir los estudios. Este programa ha logra-
do atraer a numerosos jovenes, con mas de 90
masteres en disciplinas clave como ingenieria,
ciencias de la salud y humanidades.

Incentivos para el rural

La Estrategia Galicia Retorna también
pone especial énfasis en incentivar el re-
torno al entorno rural, proporcionando
ayuda a familias que se establezcan fuera
de las ciudades. El objetivo es revitalizar
estos entornos, promoviendo un equilibrio
demografico y el desarrollo econdmico en
zonas que enfrentan el despoblamiento. A
través de esta politica, Galicia no solo da la
bienvenida a sus hijos de vuelta, sino que
también trabaja para reconstruir y fortalecer
las comunidades rurales.
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Impacto y metas a largo plazo

Con una inversion prevista de mas de 450
millones de euros, la Xunta de Galicia espera
facilitar el regreso de 30.000 gallegos. Cada
uno de estos retornados era un embajador de la
identidad gallega y se convierte ahora un pilar
de la Galicia moderna, que se fortalece con su
experiencia y conocimientos.

La Estrategia Galicia Retorna continta
adaptandose para responder a las necesida-
des de una diaspora diversa y comprometida.
Desde su lanzamiento, ha demostrado que el
retorno no es solo un viaje fisico, sino también
un reencuentro con la cultura, la familia y los
valores de Galicia.

Secretaria Xeral de Emigracion de la Xunta
de Galicia. =
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Asi nacio Alfar

Palabras pronunciadas por JULIO ]J. CA-
SAL, la noche del homenaje por los 25 afios
de ALFAR, sus bodas de plata con la cultura
iberoamericana, que celebraron los escritores
latinoamericanos en MONTEVIDEO, 1948.

Era ayer, y hace 25 afios. Galicia... Andaba
un viento frio por las calles de la vieja ciudad
cantabrica. Pero nosotros tenfamos fuego en el
corazon. Y para recorrer los caminos de la no-
che nos alcanzaba con la lampara de nuestros
versos. En un juego de peligrosa poesia nacié
ALFAR. Queriamos imponer nuestra religion
de escritores y se entablo la lucha pero no nos
importaba. Ya nos habia dicho el pensador que
«FEl Paraiso esta en la sombra que proyectan las
espadas». Ibamos en la pureza de nuestra ver-
dad y ya sabiamos con el maestro, que: «Dios
no tiene necesidad de nuestras mentiras, y que
el drama que viviamos, nacia de nuestras con-
vicciones, que nuestra faena iba segura en su
acendrado fervor y en su presencia de espada.
Fuimos creando nuestra soledad y nuestra em-
briaguez. Sabiamos con La Bruyere que «todo
nuestro mal viene de no poder estar solos».
Asi nacié ALFAR. Nuestro bosque no tendria
larazon de sus arboles, pero se derramaba con
su aliento propio. Pero pronto de todas las dis-
tancias nos alcanzo el lenguaje de la sangre, la
esperanza de los nuevos, las abejas laboriosas
de los consagrados: miel de Antonio Macha-
do, de Miguel de Unamuno, de Gabriel Miro,
y hasta nosotros fueron llegando Fernando
Villalén con sus romances del ochocientos y
al mismo tiempo ocultista con su actitud de
misterio contra el numero creador «de una
aristocracia popular». Emilio Prados, venia de
Malaga con su barco «devanando sus cadenas
y peinando sus amarras». Vicente Aleixandre,
desde Sevilla, diciéndonos que «la poesia es
la salida a la unica libertad’». Y también de
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Sevilla, Luis Cernuda, duenio de su «Perfil del
aire». Manuel Altolaguirre, abogado, obrero
tipografo, uno de los mas jovenes, ya cantaba
su voz de nifio:

«Era mi dolor tan alto
que la puerta de la casa
de donde sali llorando
me llegaba a la cintura.

Era mi dolor tan alto
que miraba al otro mundo
por encima del ocaso’».

Y Pedro Salinas con la aventura de su poe-
sia hacia lo absoluto. Y Rafael Alberti el mas
nuestro de todos, nos envia desde Cadiz sus
primeras colaboraciones. Ya en 1922 comen-
tamos su premio Nacional de Literatura. En
el jurado estaba Antonio Machado, poeta del
sobrecielo y el subsuelo.

Jorge Guillén, Damaso Alonso, Gerardo Die-
go, Juan Larrea, Moreno Villa, y jtantos! ybajando
de su Granada, Fuente Vaqueros, envuelto en «su
viento del sur» y con su maestro de la brisa «el
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chopo», nos lleg6é también entre los juncos y la
baja tarde, el mas emocionado y auténtico poeta:
Federico Garcia Lorca. Nombres queridos, que
como dice Rafael Alberti, «sin lastimarme... me
estan clavando una ribera de luz, dulce en mi
pecho, haciéndome el alma navegable».

Este espafiol del éxodo y del llanto, el gran
poeta Ledn Felipe, por aquel entonces andaba
por Africa. «Ya venia corriendo, corriendo
por una larga pista de siglos y de obstaculos»,
mientras en su dia de veinticuatro noches,
afinaba su memoria, para llevar bien la cuenta
de las sombras.

Cuando se habla de «<ALFAR» entre los
pintores, Salvador Dali, Esplandiu, Bores,
Francisco Miguel, Cebreiro, Abelenda, no po-
demos olvidar nunca el nombre de Barradas,
que estard vivo, con su expresion unica de
creador, en nuestra fiesta de memoria.

Yo lo que he hecho, es ir recogiendo lo que
se me daba, levantar en la arquitectura de una
obra, el aire, la arcilla, el agua, que desde el
paisaje del pecho me ofrecieron depurados y
fraternales espiritus. Lo inico que me toca en
esta alegria de manos limpias con que traba-
jo, este difundir en mi propia voz la claridad
auténtica de la jornada lirica de los otros que
me han dado la bella actitud, yo la he situado,
tratando que se vea su ardiente desnudez.

El ejercicio de la creacion y de la sensibili-
dad, es de todos. Lo que pudiera ser mio es el
taller, la disciplina que exige, la preocupacion
constante del que necesita andar siempre mo-
viéndose entre las altisimas vibraciones de los
escogidos. Y no pido perddn, si a veces, entre
tantas logradas formas que vuelan, se ha des-
lizado lo que por su naciente cantico no cabria
aparentemente, en el secreto de equilibrio a
que aspira esta revista. No olvidemos que no
todo ha de ser creacion. El primer rubor del
cielo y el verde mas inocente de la tierra, son
los que atraviesan la piel del paisaje con una
vena viviente de poesia.

El muro ancho y definitivo sera mas fuerte,
si deja posar en su piedra la ansiedad de los
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nuevos y el amanecer labrado con el suefio
recién nacido, pero apretado de ternura de
los que comienzan. Siento a instantes un afan
presuroso de escaparme del drama de los que
han legado, y olvidando exigencias inclinarme
sobre el mundo de los que, honrada y alegre-
mente van desatando en el viento la arboleda
de sus primeras voces.

Es que ya mi luz comprensiva, como en el
decir del Maestro: «a ser juez de los otros, va
prefiriendo ser su amante». Por eso a nuestro
lado no han de estar solamente los que dialogan
con la dificil y exigente vigilia. Hay un lugar
también para los que aun sin ser los duefios
dela obra perfecta, de medida grave, tienen tal
autoridad de pureza, tanta categoria de sangre
nueva, que ellos son los que verdaderamente
echan sobre nuestra tierra de labor la mas viva
y humana semilla. Para ellos la mas intacta y
dulce hoja de nuestro agradecimiento. Torna
ALFAR a dibujar en el espacio su anhelo, de
recoger la sefal de todos los que piensan y
sueflan. Queremos presencias activas para
que la obra permanezca. Adentrémonos cada
vez mas los unos en los otros, repartiéndonos
el fervor y la fe, inica manera de dignificar la
sangre; porque al dar lo nuestro nos enrique-
ceremos con la leccién depuradora que nace de
la eficacia que da la refundicién de todos los
hombres en un solo hombre, es decir, de todos
los espiritus en un solo espiritu.

El fervor nos alcanzara haciala verdad en el
vuelo de su mas intima iluminacion. Y la fe es
la que nos dara la arcilla y el obrador. Porque
la fe es la garantia. Que se encuentren siempre
nuestras manos cuando tendidas en el viento
vayan a recoger la voz que nos llega desde
aires distantes. Este agotarse en el sacrificio es
un pretexto de luz para renacer y es una de las
maneras que tiene el alma, como en el cantar de
Moreno Villa, para ir siempre de «resurrecciéon
en resurreccion». Porque este oficio de pensar,
vivo, de angustia, peligro y jubilo al mismo
tiempo, es el que ahora nos cifie en este circulo
de sencillo y desatado fuego. =
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Tres plasticos gallegos

José Monterroso Devesa

Plastica de Urbano Lugris, Luis Seoane, Isaac
Diaz Pardo

Se ha seleccionado inicialmente a tres pin-
tores del siglo XX, a saber:

Urbano Lugris (1908-1973), coruiiés,
practicante de una pintura bordeando lo naif,
creador de todo un mundo personalisimo, muy
imbricado con la realidad marina de su ciudad
natal, pero también con el paisaje gallego.

Luis Seoane (1910-1979), portefio hijo de
inmigrantes, desde su juventud en Coruiia,
pero vuelto a Bs. As. exiliado en 1936. Abo-
gado, fue un compendio de pintor, dibujante,
muralista, poeta, editor de libros y director

de «Galicia Emigrante» (donde sali6é una ne-
crologica de J. J. C.), un hombre polifacético,
creador de un estilo propio. Su obra esta en la
capital argentina y en Corufia, principalmente,
ciudad ésta de su radicacion donde se creo la
Fundacién Luis Seoane.

Isaac Diaz Pardo (1920-2012), composte-
lano, hijo de padre artista plastico «paseado»
en 1936, residi6 desde su juventud en Magda-
lena (Bs. As.), donde inicio, en colaboracion
con Seoane, un emprendimiento ceramico
que termino trasladando a Sargadelos (Lugo),
resucitando la antigua fabrica de porcelana
de fines del XVIII, con otra sede en O Castro
de Samoedo (Sada-Coruia), a la que inyecto

A barca do Caronte. Isaac Diaz Pardo

24 ALFAREROS

N.092 - 2025



disefios propios y de gran éxito, exportados
a todo el mundo, visita obligada de cuantos
llegan a Galicia.

Bien pronto abandond la pintura figura-
tiva clasica de la que seleccionamos algunos
ejemplos.

Fue creador de una importantisima edito-
rial que, en las ultimas décadas, se centrd en

la recuperacion de la memoria historica bajo
el genérico «Documentos para a recuperacion
histérica de Galicia».

Paisaxes e polbos. Luis Seoane
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También cred el Museo Carlos Maside
(en O Castro-Sada), con obra de este im-
portante pintor del siglo XX, residente en
Compostela.

Inspirador del monumento a los asesinados
del franquismo que se yergue en el «Campo da
Rata» coruiés, frente al mar, asi como de un
enorme mural al aire libre que se inauguré en el
800° aniversario de la fundacién de A Coruiia,
donde se narra, sintéticamente, la historia de
Galicia. =
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La cancion gallega

por Julio J. Casal

Estd cancion gallega se nos viene desde lejos
ganandonos el corazoén. Ella encuentrala nota
justa, la palabra insustituible. Nadie como ella
sabe correr y saltar por las verdes colinas de la
emocidn. Con los ojos bien abiertos, nos mira
desde la primera alondra del alba. Cuando
ella pasa, la montafia se aroma de luna, y el
robledal, para escucharla, cobija adormeciendo
entre sus brazos la cabeza alocada del viento.

Solo de labios de un pueblo que siente
profundamente la naturaleza puede brotar tal
cancion. Es necesario estar iluminado de mar,
hecho de la levisima esencia del paisaje, para
que la voz se clarifique con tal dulzura.

Ya no es el hombre quien canta. Mirad. Es
el campo que esta meciendo en la hierba, el
temblor del rocio:

«Mina nai, mifa naicina,

como mifa nai ningunha,

que me quentaba a carifa

¢’ o calorino da sua».

Y es el mismo rocio que le canta ala humil-
dad de la hierba:

«Mifa nai como é tan probe
quando no me ten que dar
éncheme a cara de bicos
dempois vota a chorar».

Ahora es la misma Galicia, sufrida y reco-
giendo la imagen de su raza, la que suena:

«Meu corazén é unha rosa
unha rosa de cen follas;
cada folla es una pena

que vive apegada a outra».
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Aqui, parece decirnos: aqui estoy entre to-
das las otras tierras, alegres y bulliciosas, aqui
estoy olvidada de todos, siempre con la proa
de la mirada hacia el mar.

Corazén marinero que no te puedes ir, sino
en la inquietud de los tuyos, y que estas fatal-
mente anclado, sin hacerte a las olas de libertad
que aspiras. Y aun en la gracia de tu decir:

«xa fun a Marin
Xa pasei o mar,

xa collin naranxas
do teu naranxal»...

tiembla la amargura del que va y vuelve en
el mismo dia, porque el mar no estd nada mas
que en la cancién. Pero, a veces te olvidas de
un llanto —mas bien, lo ocultas— y te vas por
las corredoiras sombreadas, haciendo replicar
el gorjeo de los pajaros de tu buen humor:

«O rio cuando vai cheo
leva carballos e follas,
tamen debera levar

as lenguas mermuradoras.
Eu tina cinco xustillos,
todos cinco emballenados
tamen tefio cinco amores...
catro viven engafiados».

E iluminando la picardia de su decir, casi
siempre hay una vaga luz de melancolia:

«Si me tuveras amor,
e me tuveras carrino,
escribiriasm’ unha carta
n-as alas d' un paxarifio.
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Fun o templo de Cupido
moitas cusifas fun ver...
fun a ver como se morre
sin acabar de nacer.

O marifieiro n’ 0 mar

ten sempre d’ abondo pena;
unha vez, perd'o timon,
outra vez rifall, a vela».

;Y cuando Galicia asoma en las romerias
del atardecer, haciendo sonar la contagiosa
danza de su muieira?

«Has de cantar, a veira do rio,

6 son d'as olifias - de campo florido...
has de cantar - a veira do mar

6 son d'as olifias que soben e van».

"Ritmo de la gaita gallega, que en el siglo
XVII fue también adoptado por los poetas
cultos y usado por Gongora y por el propio
Calderén en sus comedias de misterios y au-
tos», nos dice J. B. Trend al hablarnos de la
musica en Espafa.

Ritmo lleno de gracia. El gaitero —canta
Eugenio Montes— esta acunando la gaita sobre
su propio corazon.

«Todos me saben a auga qu' eu bebo,
pero no saben a sede qu' eu tefio».

Esta musica tiene algo de brujeria, algo
de encantamiento lunar. Ya lo descubre ella
misma:

«mufeira - e madio meiga,
0 muiieiro - e meigo entero...»

Y siempre canta para olvidar la sombra de
dolor que la envuelve:

«Eu no canto por cantar,
nin por gana que lle tefia
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que canto por aliviar
de meu corazén a penanr.

Vieja y nueva cancién que conoce todos
los matices y que siempre, atin en sus vuelos
de alegria, apoya sus alas sobre el suefio y la
ternura.

«Mifna nai, mifa naicina

mifa nai do corazon,

que me tivo nove meses

debaixo do seu manton».

Recuerdo que ibamos dentro del paisaje.
En la crepuscular y roja llama, ardia la altima
hoja del arbol de la tarde. Volteaba los molinos
el mejor oro de la luz.

En Oleiros, trepando por el valle de Mira-
flores, asomaba una cancidn.

Nunca he podido olvidarla. Todo ella se
habia nutrido con la sangre del corazdén de su
tierra. Tierra que cuando mas sufre, mas canta,
y que si el dolor crece, mas claro y alto es su
acento. Comprendji el destino de Galicia:

«Carino que cando canta
e cando leva mais peso.
Moita carga levar debe

meu corazon cantareiro».

Como el ruisefior a quien ciegan para que
cante mejor parece que hubiesen escogido esta
tierra, espinandola con todos los sacrificios,
crucificandola en largos desvelos, para que asi
por los ventanales de su cancidn, la voz bro-
tase mas diafana, atrapando en su musica, la

recondita vibracion de la poesia.

Julio J. Casal
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Autor Xaime Prada. Gentileza de Julio J. Casal.
Revista Alma gallega, 2a Epoca. Niimero 1. Montevideo, Diciembre de 1934.
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Museo de Arte Contemporaneo

Pablo Atchugarry



A vuelo de pajaro. Noticia de Alvaro

Cunqueiro

William Johnston

Un poeta es aquella persona que establece
un equilibrio entre lo personal y lo social, entre
el mundo intimo y el mundo publico, entre el
inconsciente personal y el inconsciente colecti-
vo., entre la violencia del mundo y la calma de
si mismo. Pero hay poetas que traspasan esos
lindes y se transforman en magos, chamanes,
alquimistas de la palabra, cuyo genio y figura
son una suerte de simbolo que marca la so-
ciedad entre un antes y un después. Un caso
en especial es Alvaro Cunqueiro. La sociedad
gallega no es la misma después de este poeta
excepcional.

Nacié en Mondofiedo, Galicia, en 1911 y
muri6 en Vigo en 1981. A Cunqueiro se le ha
incluido en la denominada generacion de Es-
tudios Gallegos. Fue fundado en 1923 por un
grupo de jovenes dentro del espiritu autéctono
en defensa y cultivo de los valores gallegos. Su
objetivo era el estudio de todas las manifes-
taciones culturales de Galicia y, por tanto, la
formacién de investigadores.

Al joven grupo fundador (en el que esta-
ban, entre otros, Fermin Bouza Brey y Xosé
Filgueira Valverde), se sumaron enseguida
varios profesores universitarios, estudiantes
de las diversas Facultades e intelectuales de
toda Galicia,

Alvaro Cunqueiro entra en contacto con
este ambiente cuando empieza la carrera de
Historia en la Facultad de Filosofia y Letras de
Santiago de Compostela, que cursé por libre
desde 1927 y no llegd a terminar. En estos afios
se despierta su vocacion poética y periodistica
en un clima de entusiasta autodidactismo, de
avidas lecturas, de vivos intercambios amisto-
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sos en tertulias a las que asisten amigos, intelec-
tuales y artistas del momento: Domingo Garcia
Sabell, Francisco Fernandez del Riego, Gonzalo
Torrente Ballester, los pintores Carlos Maside
y Luis Seoane, Anxel Casal, Emilio Montero
Diaz, Anxel Fole, José Maria de Castroviejo,
el escultor Firoa, etc.

Son anos de fervor por las vanguardias
nacionales y extranjeras, singularmente las
francesas (entre los mas admirados, F. Gar-
cia Lorca, R. Alberti, J. Cocteau, P. Valéry, P.
Eluard, M. Jacob, J. Ortega y Gasset, R. M.
Rilke, A. Breton, J. Guillén, P. Salinas, Manuel
Antonio...). Afios también de fervor por los
mas viejos, los de la generacidn fin de siglo (M.
de Unamuno, R. del Valle-Inclan, A. Machado,
J. R. Jiménez...), los simbolistas franceses (P.
Verlaine, Ch. Baudelaire...) y los romanticos (E
Holderlin, H. Heine, Novalis, Shelley...).

En los afios de la Segunda Republica surge
el Cunqueiro poeta: Mar ao norde (1932) es su
primer libro de factura vanguardista, con una
estética afin al cubismo francés. Pero dos afos
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mas tarde publica Cantiga nova que se chama
riveira (1933), se mueve dentro de una estética
autdctona, el neotrovadorismo iniciado por E
Bouza Brey con Nao senlleira (1933). A las es-
tructuras y tematicas cancioneriles resucitadas
por el neotrovadorismo Cunqueiro afiade una
nueva y personal gracia juglaresca, popular,
mucho mads fresca y espontanea (lo popular
sera una constante en la narrativa ulterior de
Cungqueiro), ademas de incluir en estos mol-
des la experiencia surrealista, traducida en el
poder deslumbrante de la imagen inédita y la
asociacién insdlita de imagenes.

El levantamiento de los militares cambio
la vida de Cunqueiro, que el 18 de julio de
1936 estaba en su Mondofiedo natal, en zona
nacional. El miedo a ser asesinado vil y absur-
damente —como algunos amigos galleguistas
lo fueron—, el miedo por haberse significado
como apasionado nacionalista, su tradiciona-
lismo y su visceral antimarxismo, junto con
las presiones de una familia conservadora y
catolica de siempre, le deciden a aliarse a los
militares insurrectos. La ideologia de Cunquei-
ro es un asunto que espina ya que su posicion
politica se decanto hacia un conservadurismo
totalitarista «enemigo del marxismo como
contrario a las esencias tradicionales gallegas»
(cf. ARMESTO: 1987, 102). El totalitarismo de
Cungqueiro fue realmente moderado y tnica-
mente coyuntural (él era hombre pacifico, tole-
rante, independiente), si bien su antimarxismo
fue una constante sostenida. Como afirma en
una entrevista:

Yo no tengo compromiso [politico] ni lo tuve
nunca con nadie. Soy antimarxista visceral. Me
sale de dentro. Es algo que va contra mis ape-
tencias religiosas y mi concepcion de la Historia.
(...) Yo soy un liberal reformista. No creo en las
revoluciones ni en las contrarrevoluciones. Creo
en las reformas lentas. Creo que todo lo que se
hizo en la Historia al servicio de los pueblos
fueron pequerfias reformas que, a veces, fueron
decisivas. Esto se puede hacer dialogando, con
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espiritu liberal y humanista. No me gustan las
grandes exaltaciones, ni en la vida cotidiana ni
en la politica.

Los aflos de la guerra le ponen en contacto
con lo mas granado de la intelectualidad fa-
langista. En Falange Espafola milita de 1937
a 1943, etapa que corresponde al periodismo
de consignas y a la poesia panegirista (muy
escasa). En San Sebastian entra en contacto con
los falangistas que habian fundado en Burgos,
en 1937, el semanario Destino (1937-1980,
1985), grupo que en 1939 trasladé su sede a
Barcelona y en 1942 constituy6 la editorial
del mismo nombre. En 1939 se establecié en
Madrid para trabajar como redactor del diario
ABC. En 1946 regreso a Lugo.

Las siete novelas que escribio —sobre
todo Un hombre parecido a Orestes (1968)
que recibi6 el premio Nadal en 1968— par-
ticipan de esa corriente de novela compro-
metida en el realismo de los afios cincuenta y
la experimentacion de los afios sesenta. Pero
también la narrativa de Cunqueiro participa
del rescate de la mitologia de la sociedad
gallega. En sus novelas, incluyd personajes
como el gatipedro, hadas y monedas embru-
jadas que conforman una suerte de realismo
madgico ala gallega. De su obra teatral sobre-
sale O incerto sefior don Hamlet, principe de
Dinamarca (1958).

Pero lo realmente importante es su peque-
fio libro A Cocina Galega publicado en 1973
por la editorial viguesa Galaxia. Su traduccién
al castellano sirvié como prologo al libro Co-
cina Galega de Araceli Filguera Iglesias, libro
que ha tenido ya varias reimpresiones. En su
libro Cunqueiro habla de la cocina galaica, de
las materias primas que la nutren y del receta-
rio empleado por sus compatriotas. Se adentra
en los misterios de la matanza del cerdo, los
caldos, las ensaladas, los pimientos, el cocido,
el lacon con grelos, los mariscos, el pulpo, los
pescados de mar y de rio, las sardinas (a las
que dedica capitulo aparte), el bacalao, las car-
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nes, los capones, la caza...Y otro asunto que le
preocupa, y del que se ocupa, lo constituye la
historia de la cocina en Galicia, de la cual poco
o nada conocemos hoy, apenas unos apuntes
del xviii y algiin conocimiento mas del xix. Y
marca como hito el libro de Picadillo, al que
alaba como difundidor de la cocina burguesa
y eclesiastica gallega de calidad entre todas
las amas de casa. Pero también sefiala a don
Manuel Puga y Parga como el introductor en
Galicia de nuevos elementos antes no muy
empleados en esta tierra, como el arroz y el
aceite, los quesos, los requesones, los dulces,
las filloas, las frutas, los vinos. También se
pregunta qué fue de cereales tipicos gallegos
como el mijo y la avena, casi desaparecidos
dela alimentacién en el siglo XX; o cuando se
introdujo la receta de la lamprea a la bordale-
sa, la mas popular en Galicia, si se sabe que,
desde tiempo inmemorial, los habitantes de
las riberas del Mifio curaban la carne de este
animal como se hace hoy dia con el bacalao
o el congrio.

Pero Cunqueiro es, sobre todo, poeta —y
acaso el mejor poeta gallego de la tradicion
oral del siglo XX— porque subraya la receta
que recibe de nifio. Es decir, a Cunqueiro le
importan mas las asociaciones que la minu-
ciosa construccion de los ingredientes de una
receta. Es el perfume asentado en la memoriay
la memoria que salta hacia atras. Por ejemplo,
cuando remata la presentacion del cocido se le
abren evocaciones infantiles:

E ainda me lembro de cocidos, cando rapaz,
en casa dos meus avos, en Riotorto, na vella terra
luguesa de Miranda, que vifia tamen d mesa
outra fonte con castanias cocidas, peladas do
todo, e coelas unha pelota de carne picada co seu
ovo duro e o seu allo, e algo picante (1973: 41).

Por ese motivo el poeta nunca ofrece canti-
dades exactas y siempre aparecen todos mez-
clados de forma indiscriminada, de manera
que es imposible saber cudl es la temporizacion
adecuada para tal o cual receta. Y entonces nos
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preguntamos qué es lo que pretende Cunqueiro
al escribir su maravilloso manual de cocina. La
respuesta es simple: al igual que en sus novelas
y sus poemas, la cocina para este intelectual
gallego es una manera sublime de poesia y que
las recetas estan destinadas a un lector que todo
lo conoce, es decir, un lector informado.

Pero el mejor poeta que es Cunqueiro se en-
cuentra en los detalles. Para el gusto, siguiendo
a Balzac, Cunqueiro recomienda «cada catro
ostras, roer unha tostadifia de pan torrado con
manteiga, para neutralizar as papilas gustati-
vas» (1973: 68).

Es asi como observamos en este recorrido
a vuelo de pajaro que Cunqueiro es un hom-
bre total siempre construyendo una Galicia
presente y también sofiada, un intelectual
comprometido con su Galicia, un poetamago
en el mds hondo significado de esta palabra. =

Alvaro Cunqueiro

MERLIN
E FAMILIA
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A edicion galega moderna cumpre

C€1 anos

Henrique Alvarellos. 26, novembro 2024

SUSCRIBASE

L AR

A5 PUBRICACIOS

UEVISTA MENSLAL DA CLETURA GALEGA

Direitor artistico
CASTELAO

Dirclior lberario
VICENTE RISCO

EN PREPARACION

obras d¢ gran inlerds ¢ imporiancia para a
cultura de Cialicia

PIDA EN TODAS AS LIBRERIAS AS

PUBRICACIOS LAR

Hemeroteca

o Cen anos das primeiras editoriais galegas
modernas: da pioneira Céltiga ao «proxec-
to de pais» de Anxel Casal
sabado 24, setembro 2022

o Ferrol celebra o centenario da editorial
Céltiga, que abriu camifios para a publi-
cacién en galego
mércores 29, xuio 2022

« Anxel Casal: 80 anos do dfa en que o editor
do galeguismo foi alcalde
martes 23, febreiro 2016

« O Diderot do galeguismo
mércores 19, agosto 2015
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100 anos da edicién moderna en Galicia ©. Anxel Casal y Marfa Miramontes (esposa).

Foi xustamente un 29 de novembro de
1924. Exactamente hai cen anos. Principiaba en
Galicia o que hoxe chamamos a nosa edicion
moderna. Leandro Carré Alvarellos e Anxel
Casal Gosenxe pofifan en marcha, na riia Real
da Coruna, a editorial Lar, xerme da Editorial
Nos que uns anos despois faria historia dende
a rua do Vilar de Santiago de Compostela.

Hai pois un século nacia un proxecto cultu-
ral sen precedentes na nosa terra. O primeiro
volume daquela nova aventura levaba por titulo
A miria muller, era unha novela de Wenceslao
Fernandez Florez. A ela seguirian ata un total
de 40 obras en tres anos.
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A Cruiia,/7de Xs~einde 1925
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Falamos do primeiro proxecto moderno de
edicion porque ata ese intre non houbera unha
idea de libro galego como a que Carré e Casal
pofien en marcha nese 1924. Eles crean, real-
mente, unha empresa editorial con vocacion
de negocio, non unha mera accion cultural ou
literaria. Velaqui o gran paso.

Eles crean, realmente, unha empresa edito-
rial con vocacion de negocio, non unha mera
accion cultural ou literaria. Velaqui o gran paso

«Os pobos son grandes pola cultura. Mer-
cade libros galegos»

Desenvolveron unha tripla estratexia.
Por unha banda, unha estratexia de contido,
mediante a que crearon, por vez primeira,
coleccions editoriais, ordenando e estrutu-
rando os temas para que chegasen ao publico
dunha maneira clara. En segundo lugar, unha
estratexia estética: os libros como obxectos
que deben chamar a atencién pola sua beleza.
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Carné de correspondente de Lar de Camilo Diaz Balifio Do

minio Publico

Gran paleta de cores. Desenos innovadores (co
dolmen como imaxe corporativa, da editora
e do galeguismo, desefiada por Camilo Diaz
Balifio). E en terceiro lugar, algo crucial: unha
estratexia empresarial, comercial; querian
chegar a un amplo publico. Idearon campaias
de publicidade como a que afirmaba: «Os po-
bos son grandes pola cultura. Mercade libros
galegos».

Carré e Casal inauguraron ademais a lite-
ratura de quiosco. Chegaron a imprimir mais
de 3. 000 exemplares de cada un daqueles
primeiros titulos.

Carré e Casal inauguraron ademais a li-
teratura de quiosco. Chegaron a imprimir
mais de 3.000 exemplares de cada un daqueles
primeiros titulos.

En 1927 separanse, e Casal funda o selo Nos,
xunto 4 sua compafeira Maria Miramontes
(costureira non soO de tecidos sendn tamén, e li-
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Placa que lembra que neste lugar se ubicou a imprenta e
editorial N6és CC-BY-SA Praza Publica

teralmente, de libros). Nés foi a editora mais des-
tacada do galeguismo na Republica. Na Corufia
primeiro, e dende 1931 ata o infausto agosto de
1936, en Compostela, onde Casal publicaria «o
conxunto mais importante e definitorio da cul-
tura galega en toda a sta historia», en palabras
do seu bidgrafo Ernesto Vazquez Souza.

Escribir de todo e para todos

Hoxe, 46 editoras galegas integramos unha
Asociacién, a AGE, que iniciou a sua andaina
en 1983 e que ten sempre na memoria seguir
o ronsel das pioneiras.

Asi definia Anxel Casal o seu proxecto edi-
torial: «Nés pensa, e asi o practica, que hoxe en
galego hai que escribir de todo e para todos. O
mesmo para os iniciados que para o vulgo. Co
desexo de contribuir con todo o noso esforzo d
creacion dunha gran cultura galega». Afirmaba
isto en 1928.

Fanse pois cen anos de todo aquilo. O fran-
quismo non matou, pero case, a nosa edicion.
Asasinou a Casal e mancou a fondo 4 familia
Carré. Pero a edicion galega teria «respiracion
asistida», sobre todo nos madis duros anos 40,
desde Buenos Aires, Montevideo e México. O
exilio mantivo unha continuidade (despois
tamén no interior) ata o retorno da democracia.

O libro galego en 2024

Son outros os valados cos que agora nos
topamos. Con todo o que levamos avanzado
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(o mundo é outro) é incomprensible que en
2024 o libro galego estea ainda a loitar pola sua
dignidade. Manca ver que a nosa cultura escrita
non poida ainda definirse como normalizada.
Tan premiada féra e que dentro estea ainda
renqueando, cunhas cifras de vendas que non
chegan nin ao 10%.

Hoxe, 46 editoras galegas integramos unha
Asociacién, a AGE, que iniciou a sua andaina
en 1983 e que ten sempre na memoria seguir
o ronsel das pioneiras.

Mais son outros os valados cos que agora
nos topamos. Con todo o que levamos avanza-
do (o mundo é outro) é incomprensible que en
2024 o libro galego estea ainda a loitar pola sua
dignidade. Manca ver que a nosa cultura escrita
non poida ainda definirse como «normaliza-
da». Tan premiada fora e que dentro estea ainda
renqueando, cunhas cifras de vendas que non
chegan nin ao 10%.

Pero como levamos na estirpe a resistencia
—a que sempre debemos engadir a forza invisi-
ble de optimismo— os nosos ollos han ver que
o libro galego vencera, ou sexa, que sera quen
de vivir nunha sociedade normal, orgullosa
de seu. Porque por isto turrades cada persoa
lectora cada dia que abrides, e desfrutades, nas
vosas mans, cun libro galego. Revivides a me-
moria dos Casal, das Miramontes, dos Carré,
dos Seoane, dos Diaz Pardo, dos Del Riego...
De tantos e tantas. =

Henrique Alvarellos
Presidente da Asociacion Galega de Editoras
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Galicia en el corazon literario de
Uruguay (1897-2002)

Galicia es muy linda. Alllegar ala Coruiia,
la campifia encantaba. Tenia lejanias artisticas,
sombreados rios y caprichos de arboles gran-
des, chicos, en monton, ejércitos de arboles
sobre fondos de horizonte y vaguedades de dis-
tancia. Era un ambiente tranquilo, primitivo,
calmante. Empezaba a oscurecer, yo caminaba
por una calle ancha, con el mar a mi lado, el
hermoso mar, infinito y vago y dulce!... y los
buques anclados lo llenaban de luces. Oh, el
mar! La musica deber ser como €l

Roberto de las Carreras.

La Galicia del siglo XII, en cuyos hori-
zontes despuntaba una espléndida aurora, se
complacio en las escenas de glorificacién que
esculpio el maestro Mateo. La Galicia de hoy;,
la de las negras miserias, despoblada por las
emigraciones, incapaz de alimentar a sus hijos,
reza ante los altares de las dnimas y las virgenes
dolorosas de sus iglesias y sus caminos.

Gustavo Gallinal.

Lleguen hasta nosotros [] las sombras glo-
riosas de Concepcion Arenal, Curros Enriquez
y Rosalia de Castro. La primera, porque tuvo
el corazén en el genio y por eso pudo intuir,
a la luz de una inmensa bondad de alma, las
modernas orientaciones cientificas del derecho
penal. Los segundos, porque ambos poetas
tuvieron el genio en el corazdn. Por ellos tres,
Galicia es también un poco la patria de muchos
que no somos gallegos.

Emilio Frugoni.
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En toda la obra de Rosalia de Castro se ve
Galicia. Se diria que Galicia ya no existe sino
en la llama de su poeta. Hablar de Rosalia, ir
por el rio de agua de su poesia, es acercarse al
rio de los hombres que un dia han de ser libres,
es acercarse al pueblo.

Siempre que mis ojos recogieron el misterio
del pulso, del aire intimo y velado de los cam-
pos gallegos, yo he sentido inclinarse sobre mis
sienes viajeras, como aliento de trigo y fuerte
aroma de mar, el rostro verdadero y conmovido
de Rosalia.

Julio J. Casal.

La emigraciéon mds numerosa que llega de
Espana es la gallega. De todas las regiones es-
paiolas, la gallega es la que con mas fuerza se
enraiza en el corazén de sus hijos. El gallego es
el mds patriota en el sentido de la patria chica,
el mas enamorado de su region.

Mercedes Pinto (espafiola que vivio
en Montevideo).

Me acunaron cantares de esa lirica tierra y
creci oyéndome llamar «la galleguita», término
de ternura que también solia usar mi marido. Y
gallega soy hasta la sangre, tanto como orien-
tal, tanto como criolla. Me sé de memoria la
geografia, la historia... «los decires» de mi otra
tierra. Grabado estd en mi corazon el molino
de mi abuelo, con sus arcadas frente a la plaza,
llenas de sacos de fina harina blanca y gustosa
harina morena. Me sé también de memoria la
extension y el aroma de sus manzanos, el olor
de su pan abundante y redondo, toda la sensi-
ble hermosura de su espiritu poético, toda la
fiesta de sus rientes paisajes. Rosalia y Curros
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Enriquez han amparado con su resplandor la
lucecita de mis versos americanos.

Juana de Ibarbourou.

En la audicién de Radio Ariel Airifios da
mifia terra, yo era el pianista y me sentia com-
pletamente feliz de entrar en contacto con la
musica popular gallega, arcaica, deslumbran-
temente pura y hermosa en su casi incambiada
raiz primitiva. Muifieiras, pandeiradas, los
dulces y emotivos alalas, todo me emocionaba
al extremo y me hacia deplorar no haber sido
gallego para trabajar sobre ese riquisimo y casi
virgen material. En esa época [1936] aprendi
a querer como si fueran mias la poesia y la
ternura del pueblo gallego.

Jaurés Lamarque Pons.

Mis abuelos eran de la parroquia de Ce-
sullas, lugar de Ponteceso, un hermoso lugar
entre las rias, de un verde maravilloso, que
en 1954 visité. Mi abuela decia que fuera pas-
torcita de sus ovejas y contaba que una vez se
encontr6 con un toro malo cuando iba con
una falda roja. Corri6 y el toro tras ella. Quedo
tendida en el suelo y el toro paso sobre ella.
De Lala Lavandeira recuerdo eso y también
alguna cancidén que cantaba y me ensefid a
escandir los versos de gaita gallega: «Toca a
frauta, Domingo gaiteiro/ toca a franta -Non
quero non quero. / Non ¢ que non queiras, é
que non sabes/ o que che falta é habilidade».

Idea Vilarino.

Los gallegos no sé6lo han traido consigo
sus romerias y sus gaitas. Han llegado con su
inquietud cultural superior, su vocacién huma-
nistica. Esta lejana orilla atlantica estd bafiada
por el mismo océano que penetra en las rias
gallegas... Hombro con hombro, los gallegos y
los uruguayos construyen un pais, edifican un
destino colectivo, golpean en las puertas del
futuro. Galicia fue tierra de libertades forales,
de instituciones autonémicas. El Uruguay,
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nacioén de hombres libres... les ofrece a los ga-
llegos sus tradiciones democraticas y los invita
a perfeccionarlas.

Daniel Vidart.

En Montevideo hemos tenido siempre tan-
tos gallegos que cuando ahora vamos a Galicia
nos parece estar entre montevideanos. No es
casual que los compaferos que hallé en tierra
corufesa me parecieran los mas integrados y
campantes de todo el exilio uruguayo despa-
rramado en Espaiia.

Mario Benedetti.

No se hallara registro de esta tierra en nin-
gun atlas. [tierra] que se abre hacia el mar y
también se rehusa dentro de valles recoletos.
Y sin embargo existe. Yo sé el lugar donde sus
pueblos se esconden en el campo, apenas re-
velados por las lamparas encendidas que van
de una a otra casa de piedra gris cuando la
noche avanza; sé de sus encinas plantadas en
circulo y del sembradio minucioso que cubre
sus tierras; sé de sus alamedas y también del
mar que se abre entre montafas. Puedo ver a
hombres y mujeres en el trabajo, en el amor, en
el sufrimiento o en la fiesta, y oir correr bajo
el cielo, como un viento renovado, la musica.

Angel Rama.

La primera vez que fui a Galicia, mis amigos
me llevaron al «rio del Olvido» (el Limia)...
Yo habia estado recorriendo los pueblecitos
de Pontevedra y Ourense, y habia descubierto
tabernas y cafés que se llamaban Uruguay o
Venezuela o Mi Buenos Aires querido... y por
todas partes habia banderines de Peflarol y
Nacional y Boca, y todo eso era de los gallegos
que habian regresado de América y sentian
ahorala nostalgia al revés... Al cabo de muchos
afos, estaban de vuelta en su tierra de origen,
y nunca habia olvidado nada... Y ahora tenian
dos memorias y tenian dos patrias.

Eduardo Galeano.
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De mafiana temprano ya es jueves y es Ga-
licia. Hay un verde nuevo, limpio, ingenuo en
este paisaje gallego que estoy descubriendo, mi-
les de matices de verde como recién nacido. Y
llueve como en Macondo —bastante menos—,
llueve como en Borges, llueve o llovié... Y ya
estamos en Santiago. jLa Cateral! El granito
gallego... solidez, esplendor y, en medio de todo

—todo es mucho, son diez siglos en el exterior
y mds adentro— coherencia, asombrosa cohe-
rencia. Hay un dorado dando luz profundisima
al granito. Esos dorados impresionantes [que]
proceden de unos liquenes que sdlo viven en
este granito gallego de Santiago de Compostela.
jCuanta luz! El alma esta en Galicia.

Rolando Faget. =

A chambre branca. Luis Seoane.
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Galicia

Pablo Eguren Casal

iQué belleza recordar a Galicia, aun sin
conocerla! Es que el amor por su tierra corre
por mis venas, por mis recuerdos, cuando me
acunaban al son de los versos de Rosalia, cal-
mando mis angustias al comienzo de la vida.

Luego, en mi nifiez, absorbi el amor que
destellaba de los corazones de mis ancestros:
su tierra perdida, el regreso a Uruguay y la
morrina.

Hoy, ya mayores, dedicamos este primer
namero de Alfareros a su memoria. Su pre-
sencia nos asalta en cada recuerdo familiar,
en la obra de Casa América Galicia y luego en
Alfar, de Casal.

La calle Cant6n Pequeiio n.° 23, en A Coru-
fia, marco nuestra memoria, y Oleiros penetro6
en nuestro espiritu con la emocién de la vida
de Pepita, entregada en su tierra santa.

Pepita estuvo siempre en nuestras reunio-
nes familiares, contemplandonos desde aquel
reloj Junghans, su imagen recortada en el

tiempo, como una nifia perdida en la memoria.

Paisaje de Ria.
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Mas aun, mi madre, Selva, fiel representante
de esa nifia que trascendié los mundos fisicos,
me provocaba una mezcla de comprension y
desasosiego al saber que habia venido al mun-
do como una compensacién por su partida.

Galicia, Galicia, siempre Galicia... y lagri-
mas en los ojos de mi abuela Mamma. Galicia
y sus bosques, pinares, con aullidos de lobos
y oraciones.

Galicia, la de mis tios Marynés, Julio y Ra-
fael, casi un enigma que se llevaba en lo mads
profundo del ser.

;Quién podria ir? ;Quién podria volver?
Casi se animaron Marynés y mamad en 1984,
cuando Juan Antonio Molina las invito a los

homenajes de Alfar gallego, con sus majestuo-
sos facsimiles.

Mi tia aun se escribia con sus amigos de
la infancia en A Coruna; el puente nunca se
rompio, el amor pudo mas que la distancia.

Pero no se animaron. Era demasiado para
ellas. No pudieron enfrentar los fantasmas del
tiempo que acechan la memoria.

Betanzos
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Por ello, al leer ahora el facsimil editado en
Galicia por Ediciones Nos en 1984, Tomo I,
Casa América Galicia n.° 32, de octubre de
1923, pagina 394, me emociono.

Don Miguel de Unamuno dice:

Galicia. «Desde un verde rincon de la roble-
da, la verde melodia de la gaita como un arrullo
avivador, se eleva, y al reclamo de amor langui-
decidos, Tierra y Océano mds y mds se aprietan.

Susurra gravemente a sus oidos siempre la
misma cantiga, la eterna, para que olvide de sus
duros partos las repetidas pruebas, y el dolor de
Vivir con su canturia poco a poco la breza.

Hormiguean los hijos de este abrazo por
calles, costas, montes y laderas, y de sus nidos
hacia el cielo sube el humo del hogar como una

ofrenda.

Mozas con ojos que la vida encienden, a las
espaldas mellizas rubias trenzas, con las plantas
desnudas, tibio calor prestandole a la tierra,
enhiestos senos que al andar trepidan, firmes
cual moldes y anchas caderas, y unos brazos
rollizos que con la misma ciencia cifien al cue-
llo a su hombre, cunan al nifio entre canciones

Paisaje rural
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tiernas o en los campos desiertos de varones el
azadoén manejan.

Una raza de madres, varonas que a sus hijos
alimentan, y a las veces, de colmo, amamantan
ideas, o al lado de sus hombres ofician de con-
tienda. Rinden culto a la vida y entre ambos
mundos pueblan.

Esta raza los drboles, las dnimas, con panico
fervor venera, y palpitan druidicos misterios
bajo sus oraciones evangélicas.

Pasan en estancia antigua los que fueron,
en la larga noche negra, y obedecen los santos a
conjuros de brujas y hechiceras.

Trabajan rudamente y zumban consoldando-
se en las penas; rien y lloran a la vez, burldndose
por modo de defensa; o acaso afilan de los «her-
mandifios», en silencio y con trdgica paciencia,
las hoces vengadoras.

Allende, el padre mar, mds que pobreza, les
lanza a las Américas, y, como un dedo, la her-
culina torre les muestra un trabajoso mds alld.

Por cima de la tumba de la Atlantida, donde
acaso sus abuelos les esperan, y brezando con
aires de la tierra, mimosos verdes, la morrifia
céltica. Se funden sus canciones con el canto del

RAI NFAR
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mar, de que salieran y al mar de las olas celestes,
sus almas van con ellas. Y al mar, para consuelo
su terrifia apretada aguarddndoles se queda.

Desde su altar ceriido de altas torres de grani-
tica piedra, que ennegrecieron lluvias seculares,
fomento de leyendas, Santiago peregrino, penate
de esta tierra, con sus conchas marinas reves-
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Foto San Andrés de Teixido

tido, sonriendo contempla ese abrazo de amor
que nunca acaba, mientras en él se mezclan de
la madre de Cristo, su madre a los recuerdos,
los de la madre Venus, y remembra su romeria,
cuando Pan y Cristo, gulones a su vera, por la via
de leche que cruza las estrellas, desde la Tierra
Santa le trajo Prisciliano de la diestra.» w

Vila marifieira
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Arbol
Cien afios: 1925-2025

Arte de tapas y ornamentaciones de Rafael Barradas

El poeta y editor uruguayo Julio J. Casal fundé la revista literaria Alfar en el afio 1923 en La
Coruna, Espafia (imprenta Moret), y la continuaria publicando luego desde Uruguay hasta
entrada la década del cincuenta.

Influenciado por el Ultraismo, en 1925 publicé este icdnico libro de poemas, ornamentado por
el gran artista plastico uruguayo Rafael Barradas.

Se realizaron mas de doce reediciones, la penultima en 1989 por Prisma Ltda. (Gaboto 1582,
Montevideo). En 2024, se reeditd en la obra Julio J. Casal: Poeta de Dos Mundos. Poesia 1925-
1955 y otros géneros, que incluye el libro antes mencionado. =
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Daniel Ferraro

Daniel Ferraro nacié en
Montevideo el 4 de agosto
de 1955. Es fotografo con
formacion en técnicas
analogicas y digitales. Su
trabajo se centra princi-
palmente en el paisajismo
y la fotografia artistica.
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Plastica Claire Chedaleux

Claire Chedaleux es una pintora nacida en
Francia en 1963. A lo largo de los afios, ha
desarrollado una gran pasién por la pintura y
la poesia. Ha escrito sobre la obra de pintores
de diversos paises.

En su libro Paroles et couleurs, publicado en
abril de 2024, comparte con nosotros esta
fusion de dos artes. Desde 1981, reside en
los Paises Bajos.

Ella baila. Oleo sobre lienzo
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Viajes. Acrilico sobre lienzo
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Tres poetas uruguayas

contemporaneas

Rafael Courtoisie

En Uruguay, la poesia escrita por mujeres
ha sido una constante desde al menos los
inicios del siglo XX. Una dupla extraordina-
ria, que representa dos caras de una misma
moneda, estd conformada por Maria Eugenia
Vaz Ferreira (1875-1924) y Delmira Agustini
(1886 -1914). La primera, de una poesia me-
tafisica, y la segunda, mas fisica y corporal,
con una carnalidad que aun hoy sigue siendo
significativa. Sus obras marcaron el inicio de
un siglo xx en el que el modernismo presento
una inflexion particular a través de sus voces,
de algin modo opuestas, pero sobre todo
complementarias.

En 1919 irrumpe para siempre la presen-
cia fresca y atrevida a Juana de Ibarbourou
(1892-1979), quien constituye un proyecto,
un paradigma poético y comunicacional que
sigue alumbrando caminos en el siglo xx1. Su
libro de irrupcion, Las lenguas de diamante,
con su titulo expresaba y canalizaba un eros
cuya formulacién comenzaba a distanciarse
del modernismo.

La Generacion del 45 mostré poetas mu-
jeres cuyas propuestas se abrian en un aba-
nico expresivo que perduraria, en parte, en
las generaciones posteriores: Idea Vilarifio
(1929-2009), Ida Vitale (1923), Amanda Beren-
guer (1921-2010), Orfila Bardesio (1922-2009)
y Maruja Diaz (1923-2020).

Los afios 60 fueron disruptivos y hetero-
doxos, con figuras como Marosa di Giorgio
(1932-2004) y Cristina Peri Rossi (1941), entre
otras. Desde los 80 hasta los 2000, aparecen
muchos nombres con una diversidad y una
libertad de composicion formidables.

N.292-2025

La presente muestra procura aproximar
la obra de tres de las poetas mads singulares y
significativas de la actualidad. Pertenecen a tres
generaciones diferentes, expresan tres modos
de decirse, de erigirse, de la poesia uruguaya
en el ambito iberoamericano.

En los tres casos, Orofio, Emmi y Estévez,
son representadas por poemas inéditos, espe-
cialmente cedidos para Alfareros.

TATIANA ORONO

Nacio en 1947. Es profesora de Literatura
(IPA) y Magister en Literatura Latinoame-
ricana (FHCE). Investigadora Asociada a la
Academia Nacional de Letras (ANL). Publico
catorce libros de poesia en Argentina, EEUU,
Francia y Uruguay. Ejercid critica de artes vi-
suales y es curadora de arte. Vicepresidenta de
la Fundacién Gurvich (2023).

Beca de Creacién Artistica Justino Zavala
Muniz (FEFCA-MEC, 2024). Premio Bartolo-
mé Hidalgo (2023). Segundo Premio Anual
Poesia (Premios Nacionales de Literatura,
MEC, 2023). Distinguida por la Convocatoria
Amanda de estimulo a la edicion (MEC, 2021).
Primer Premio Anual Poesia (Premios Nacio-
nales de Literatura, MEC, 2019). Finalista en la
terna del Premio Bartolomé Hidalgo (2017).
Premios Bartolomé Hidalgo (2009) y Juan
José Morosoli (2009).

Antologada en Metapoéticas. Antologia de
poetas hispanoamericanas contempordneas
(Editorial Pre-Textos, Valencia, 2024), tradu-
cida al francés, inglés, italiano y portugués.
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Asi como el gusano

muda de piel despdjase y recubre de otra nueva

que ha de perder y el unico alimento es la morera
en tanto rehace el ciclo

destinado a tejerse crisalida en la malla de seda

asi el pensar ovillase

asi también se enrosca en busqueda

de segregar su limo el hilo transparente que ilumine

La oruga invertebrada destinada a dar alas
al huésped del capullo
le da al pensar insumo néctar sorbo
de instruccion practica
disdascalia que imparte
a la poesia a su quehacer consejo
de supervivencia: extraer de sus glandulas
vello que la recubra musgo liquen consuelo
que entreteja
el velo
de la morada intima.

Escribiendo
reescribo, lo revela
el archivo de inscripciones
que salvaron la vida
asidas a la punta del grafo la soga
del lenguaje
y lo que obra
es el trabajo de rescate y cernido
de dar medida y torso

a la lengua del viaje con signos sedentarios
morfologias

que piensan todavia extendiendo sus sefias
y el tejido de su fragilidad
bajo el trazado
de la mano que inventa
repasa tacha borronea trasparece
perfiles perecibles
preescrituras
que articulan
la labor de esperar
-espera quieta de pasajero inmoévil-

con el paso en el aire de quien emprende el viaje
en la magica alfombra del palimpsesto.

+Como explicar
qué paradojas inflexiona la voz

de la escritura?

Me refiero a la ausencia de puntos y
de comas

y otras cosas
la presencia de términos arcaicos

su industriosa memoria de lo ausente
o declinante

que al pasar por la lengua destella
me refiero

a permutas y trueques

de una negociacién que se juega

en trastiendas

del texto

ahi donde se piden y se dan o se
niegan

pases libres vales credenciales de uso
y donde abuso (a veces)

del derecho a engafiar al rival dirfase
la costumbre la norma las mayusculas

la omision de los versos su version
laica

revisada prosaica
todo eso y mas
la picardia, una pizca
del derecho a desquite
que la palabra ofrece

y a veces da.

ALFAREROS
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Tatiana Orofo

Linaje

Bajo el ala plegada de la voz
las palabras plumas

de luto. Igneo. Incandescente.
Un vuelo corto

hunde volumen, quilla

en el Orono. Territorio. Foro. Futuro o fondea-
dero

de Gadola. El lagrimal asiente.
La mandibula
esgrime un gesto.

El azar genovés. El cruce

limpido.

La marca. Entre Brenda y Estela, la abuela
Nuifiez. Su cama.

Y las dos nifias.

Las alas de la voz. Acuclilladas.

Son dos. Cobijan esternoén y costillas
livianas como pajaros.

N.292-2025

Se repliegan
rotando.

Apaciguan meniscos y tendones. Albergan hue-
$Os.

Varas y pabellones palpables. Suaves.
Juncos de la osamenta.

Las palabras bajan su balde y canta la hojalata.
Golpea el muro de sal. La muralla de aljibe.
El ladrillo de horno y barro y hondo.
Calla
el suelo de agua.

El azar golpeara y agitara el volumen.
Lavoz irda y vendra.

Dar4 flor.

Gadolas y Rampinis

dardn jazmin jazmines.

Entrara y saldra el aire de la espiga del pecho de
un puilado de aire levantara su vuelo.
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BLANCA EMMI

Cuerpo a tierra Signos, 1989 (menciona-
do en concurso de la IMM); Algo de arado,
mucho de manzana (Grafhtti, 1994); Tachos
de cobre (Abril, Cuba 1999); Equilibrios del
bosque (Civiles Iletrados, 2do Premio Con-
curso Anual Poesia Inédita del Ministerio
de Educacion y Cultura, 2004); Cuenco
(Atico ediciones, 2018) y La melodia del
colibri (Yaguru, 2024).

Premios varios, ponencias, articulos, en
publicaciones nacionales e internacionales

)
Escribo desde el amor
Aun tosco

luminoso
ciego

o plagado de huecos y andamios.
Preciso es

empaparlo
arroparlo

sacudirlo
gritarlo

abrazarlo

de pie
frente a las balas

Para intentar

salvarlo
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Blanca Emmi

1)
Converso
con mi dngel de la guarda.
No de mis cosas,
sino de las suyas.
Veo si puedo ayudarlo
como él a mi
(Si me permite arroparlo)
No importa si existe o no.
Porque
como al amor o el dolor

nada es mas mio.
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1II)

Un cuenco, sus manos.

Lo colma de trasparencia liquida
Oculto, el azul, espia:

Se espanta

;Cudl es el color del mar?
sAzul?

Establece un soliloquio

con la sospecha

Un agua sin esquinas

en su cuenco, cruje

Apenas sorbe del abismo

y lo descubre.

Nadie entiende, sino el poeta,
ese trozo de inmensidad

sAzul?

v)

Voy enhebrando
los dias

-cuentas de mi trajin cotidiano-
y evito la fatiga

Hemos perdido la piedra Rosetta

-Declaro desierto el paradero de los suefos-

Nadie se atreve
a pronunciar

su nombre

N.292-2025
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)
La muerte se va de parranda
a veces
Les da licencia a los marmoles
al negro de las tumbas
Y alos oscuros trajes de gala
Atraviesa el portal
trama
una carcajada,

el llanto.

Se abraza al espanto

y se suicida

VI)
Ta eres mi lugar, mi casa;
adonde llego a despojarme
de frios
y miedos:
luz que se aventura
a iluminarme en la noche.
Me pregunto,
squé fue de mi
en otro tiempo,
cuando las puertas golpeaban

anunciando tormentas?

Tal vez, sélo
temblaba a la intemperie;
y mi hoguera

-aun encendida-
moria

de frio.
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GRACIELA ESTEVEZ
Poeta y narradora (Montevideo, 1965).

Primer premio en Cuentos del taller,
otorgado por la Fundacién Lolita Rubial, 2011
y 2013. Segundo premio en poesia, Concur-
so Ignacio «Nacho» Sudrez, Poesia reunida,
Rumbo Editorial, 2017. Segundo premio en el
Concurso Palabras para Idea Vilarifio y Mario
Benedetti, SINTEP, 2020. En 2022 publica
Cavar: refundaciones de la duda, Deletreo
Editorial, Mencién en Opera Prima en Poesta,
MEC 2023. En 2024 publica Acuareza, Yauguru
ediciones.

Sus poemas han sido incluidos en muestras
de poesia actual y revistas. Particip6 del En-
cuentro Internacional de Poesia Esteros (2022
y 2024) entre otros.

Des/velo

I I1

abierta al tiempo encalla

en circulo entre suenos

laberinto dormido/ inmensa des/ suena

sombra des/ hila
des/ nuda

cada tanto un gato blanco

desembocadura blanca

Graciela Estévez

III

llevo el mar a bordo
anclado

en el fondo

de las preguntas

tormentaciones sigilosas
en el origen

preguntas imprecisas el techo primogénito
senda 6sea/ calcarea zanja el insomnio del signo
equino el tiempo
armisticio el silencio v
bisagra/
desolacién disonante suspensiva la palabra des/ borde
divisoria/ intersticial la tristeza
dectibito dorsal silaba centinela
cinta diacrénica/ diagonal exhuma des/vela
sanguinea cardimenes
vértebras

runas nocturnas
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isla profunda
lenguaje genital

devoracion profana
primordial

amniotica
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Pablo Atchugarry

Nacié en Montevideo el 23 de agosto de
1954. Es un escultor y artista uruguayo reco-
nocido internacionalmente. En 2002, recibid
el Premio Michelangelo en reconocimiento a
su trayectoria artistica.

Sus obras se destacan en Europa (Italia,
Montecarlo, Barcelona, Portugal, entre otros) y
en Uruguay. Ha participado en mds de ochenta
exposiciones colectivas e individuales en Mon-
tevideo, Buenos Aires, Amberes, Roma, Nueva
York, entre otras ciudades.

En 2007, cred la Fundacién Pablo Atchu-
garry en Manantiales (Maldonado, Uruguay).
En 2022, inaugurd el Museo de Arte Contem-

poraneo Atchugarry (MACA), un edificio de
5000 m?, disefiado por el arquitecto Carlos
Ott. El museo cuenta con cuatro salas de ex-
posiciones, una sala de cine y un teatro al aire
libre. Alberga exposiciones temporales y una
coleccion permanente con obras de Julio Le
Parc, Carlos Cruz-Diez, Joaquin Torres Garcia,
Ernesto Neto, entre otros.

Tiene tres hijos: Gaston, Tania y Mariana.
Proviene de una familia de tres hermanos. Su
hermano mayor, Alejandro Atchugarry (1952-
2017), fue un destacado abogado, docente y
politico uruguayo, quien se desempeflé6 como
Ministro de Estado. =

Fotos: gentileza de Arq. Leonardo Noguez
Director MACA




L'Umano Pianto del Sacrificio Divino.




-
-

Ii_abld Atchugarry
Museo de Arte Contemporaneo Atchugarry



Comienzo del juego

Guillermo Lopetegui

Gran exposicion en Buenos Aires dedicada a
Julio Cortazar.

Jugando con el enormisimo cronopio

Gran parte de la literatura de Julio Cortazar
(1914-1984) es ludica e invita al juego a partir
de la buscada (por el autor) interaccion del
lector con el texto. Asi sucede con su remo-
vedora —y mal llamada por algunos «antino-
vela»— Rayuela (1963) donde Cortazar, antes
del texto, aclara que esa es una novela que se
puede leer de varias maneras, pero sobre todo
de dos, y explica cudles son dichas maneras.
Mas adelante dara a conocer La vuelta al dia en
ochenta mundos (1967), un libro que él mismo
define como «libro-almanaque», compuesto
por cuentos, articulos, ensayos y curiosidades.
Dos afios después, en Ultimo round (1969),
retoma este formato con cuentos, articulos,
ensayos y poemas, pero incorpora un elemento

56 ALFAREROS

novedoso: el lector puede «armar» la pagina a
su gusto. Esto convierte a la obra en un ante-
cedente de lo que hoy se considera el concepto
de «ventanas» en Internet.

Por ultimo, se encuentra el libro que es-
cribié en coautoria con su segunda esposa,
Carol Dunlop: Los autonautas de la cosmopista
(1983), una suerte de diario de viaje Paris-Mar-
sella en una Volkswagen Combi roja, a la que
el matrimonio bautizé «Fafner», como el per-
sonaje de El oro del Rhin —primera dpera de
la tetralogia El anillo del nibelungo, de Richard
Wagner— quien luego se convierte en dragon.
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= 1 ==
' BERNARDEZ - CORTAZAR

ﬁ-

SONNER PORTE VIiTREE A DROITE

Este viaje Paris-Marsella por la famosa Au-
topista del Sur se hace mas o menos en ocho
horas. Pero fiel al sentido ludico de su vida y
de su literatura, Cortazar resuelve hacerlo en
treinta y tres dias, yendo a unos 6 km por hora
y parando en los mds o menos 75 paradores
que habia a finales de los afios ochenta en la
mencionada autopista.

Comienzo del juego

Asi se llama la concluyente exposicion que
en estos momentos se esta llevando a cabo en
el Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires.
La misma obedece al homenaje que se le esta
realizando al autor de Final del juego (1956) en
el «Ano Cortazar» decretado por el Ministerio
de Cultura del gobierno portefio, por cumplirse
110 anos del nacimiento en Bruselas y 40 afios
de su fallecimiento en Paris del celebrado es-
critor argentino.

Esta fabulosa exposicion estd montada en
lasllamadas Salas Cronopios y ] y C, del Centro
Cultural Recoleta, bautizadas asi en 1994. La
muestra dio comienzo en octubre pasado y se
extendera hasta el 23 de marzo de 2025, con
entrada gratuita.
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Con curaduria de Maximiliano Tomas,
Pablo Gianera y Rodrigo Alonso, la exposicion
recorre la infancia y juventud del escritor en la
Sala ], con fotos y albumes familiares, aparte
de sus primeras colaboraciones en diarios y
revistas portenos, donde firmaba «Julio Denis»
(con dicho nombre firmara su primer libro: el
poemario Presencia (1938). Luego, la muestra
se centra en su vida en Paris, ciudad a la que
se trasladd y establecié en 1951, a los 37 afos.

Alli alcanzé su consagracidén como escritor y
como una de las figuras mas destacadas del
boom literario latinoamericano de los afios 60.

Un acervo invalorable

La exposicion estd organizada de forma
tal que la misma supone un juego que debera
protagonizar el visitante, como el titulo de la
misma lo estd anunciando. Por eso, a las fotos,

58 ALFAREROS

N.092 - 2025



albumes, primeras colaboraciones, la edicion
original del poemario que firma Julio Denis,
pero también de un ejemplar de los Anales de
Buenos Aires, que dirigia Jorge Luis Borges,
donde se publica «Casa tomada»; a los objetos
personales como una pipa con la boquilla des-
gastada, un cenicero con forma de zapato, una
radio portatil con forma de libro con brazos
abiertos, el par de lentes permanentes que usara
el escritor al promediar la cincuentena, mas las
fotos de su vida en Paris —donde tiene especial
destaque una de las fotos de la serie que en 1980
le sacd en el apartamento del escritor nuestra
querida amiga, la fotografa francesa Andrée
Girard—, se agrega un teclado en donde apre-
tando una tecla el visitante puede escuchar la
voz de Cortazar leyendo un cuento o una carta,
asi como a través de dos ttneles el visitante lle-
ga a otros espacios que se comunican entre si en

N.292-2025

la Sala Cronopios, donde se encuentran obras
alusivas a diferentes aspectos de la literatura
cortazariana, por artistas plasticos argentinos
entre quienes se destacan: Marta Minujin, Leén
Ferrari, Edgardo Giménez y Pablo Sudrez.

Cabe mencionar, ademas, que gran parte
de los objetos personales de Julio Cortazar
provienen del Museo del Escritor en Madrid,
fundado por los argentinos Raul Manrique
Girén y Claudio Pérez Miguez; asimismo que
dichos objetos fueron donados por Aurora
Bernardez (1920-2014): primera esposa del
escritor y albacea de su obra édita e inédita.

Seguramente esta sea la exposicion mas
grande dedicada a Julio Cortézar. Ademas de
estar dirigida a un publico de todas las edades,
es una invitacion mas que atractiva para que los
seguidores del Enormisimo Cronopio —como
a veces lo llamaban, en directa alusion a ese
«cronopio» creado por el escritor en Historias
de cronopios y de famas (1962)— participen
de esta ludica forma de celebracion, asi como
quienes aun no lo han leido, se acerquen a su
viday obra en esta forma por demas divertiday
no menos didactica, que confirman a Julio Cor-
tazar como uno de los mas grandes exponentes
de la literatura hispanoamericana y universal.

Diciembre de 2024.
(Fotos: Maria Raquel Diaz Deris) =
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Poesia
Ricardo Pallares

Ricardo Pallares (1941) tiene un contexto
literario similar al que tuvieron, a modo de
ejemplo, Gladys Castelvecchi, Ricardo Prieto y
Walter Ortiz y Ayala, quienes también integran
la generacion literaria o promocion de los afios
sesenta. Poseen una cronologia con fechas y
tardanzas en las que habria desfasajes y pecu-
liaridades como son frecuentes en la historia

de nuestras letras.

Castelvecchi publico entre 1965 y 1995,
Prieto entre 1971 y 2007, fundamentalmente
teatro y narrativa; Ortiz y Ayala, public6 entre
1963 y 1965.

De algiin modo puede considerarse que son
«reservistas» de su promocion y que en todos
estan los indicadores y los rasgos que denotan

la crisis socio cultural de esa década.

Pallares se destaca asimismo por un con-
junto de nueve libros de poesia publicados
en Montevideo: El lugar del vuelo (Ediciones
del Caballo Perdido, 2002), Razén de olvido
(Ediciones La Gotera, 2004), Ceniza del mar
(CoRelato Editoras, 2007), Amante geologia
(Ediciones Botella al mar, 2010), Las cajas
del instrumento (Yauguru, 2013), Antdrticos
(Yauguru, 2014), Cielos entornados (Banda
Oriental, 2018), Otro resplandor (Academia
Nacional de Letras y Publicaciones La Casa
del Rio, 2020), Anchas avenidas (Academia
Nacional de Letras, en linea, 2023, 22. Edicion
Sitio de Poesia, 2024).
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Del libro Anchas avenidas seleccionamos un
texto:

21

sin duda que me buscaras en los recovecos
de las letras

adentro de los margenes del sentido

como si se tratara de un secreto agazapado
y no es alli donde me espero sino en los
ramales de las venas

me espero en el silencio espeso y cosmico y
adentro del cuerpo roto

es un estarse quieto entre los altos médanos
con la energia que suavemente trepida en la
piedra

entre la musica de las aguas profundas
entre la cadena de sonidos teldricos y vivos

cuando me sorprendas estaré murmurando
alguna férmula amorosa indescifrable

o caminando bajo la sombra de los tilos
dorados

florecidos a los flancos del sendero

una ebullicién de aromas y zumbidos

en una coronacion polinizada

para entonces cuando me sorprendas

estaré trascendido germinado entre cenizas
igual me buscaré una ultima vez

entre los renglones y las guaridas de las letras
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Desde Cataluna

Josep Checa

Josep Checa Falga (Caldes de Montbui,
1962), poeta catalan, ha publicado 15 libros
de poesia en lengua catalana (los tres ultimos
bilingties, cataldn/castellano) y ha ganado los
premios: Gat Literari de Torell6 2004, Joan
Santamaria 2007, Jacint Verdaguer de Callde-
tenes 2009, Vila de Martorell 2014, Certamen
Internacional Angel Ferrer dels Amics de la
UNESCO 2015 y El Senyoriu d'Ausias March
de Beniarj6 2018.

Parte de su obra ha sido traducida al caste-
llano y al inglés.

Ha participado en varios festivales de poe-
sia, como La Festa de la Poesia a Sitges (Cata-
lunya), el Festival Internacional Panhispanico
de Poesia (Bolivia), o el Festival Internacional
Wine & Poetry de Colchagua (Chile). Residen-

te invitado en la Casa del Escritor (Hugoenea)
en Pasaia Donibane (Euskal Herria) y en Villa
Sarkia, Casa del Artista de Sysma (Finlandia).
También poeta invitado por la Universidad de
Salamancay por la Universidad de Cérdoba en
el primer ciclo de Poesia Transetnte.

Algunos de sus poemas han aparecido en
publicaciones especializadas, como Reduc-
cions, Barcarola y OJOXOJO (Espana), The
Loch Raven Review (USA), Modern Poetry
in Translation (Inglaterra), Altervoxmedia
(Colombia), La Poesia del Préjimo (Ecuador),
Casa Bukowski Internacional (Chile) y TU,
REVISTA (México).

Actualmente colabora en la obra de la re-
conocida artista Esther Tenedor, conjuntando
los textos poéticos con la obra plastica.




DONES DE FOC
A I'Esther Tenedor Solsona

el fill de TAnna no va néixer

per a 'Elisabet ja no hi ha hagut més
albes

ni nadals
ni pluges de setembre

només flors

les vas coneixer a la sala despera

veines de llit un cop per setmana

belles de tan valentes
fetes de terra amb subtileses roents

a les vores de I'anima
mirant sense mirar

abans de tornar a casa

amb un somris us confessareu la por
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MUJERES DE FUEGO
A Esther Tenedor Solsona

el hijo de Anna no nacié

para Elisabet no ha habido mas
madrugadas

ni navidades
ni lluvias de setiembre

solo flores

las conociste en la sala de espera

vecinas de cama una vez por semana

bellas de tan valientes

hechas de tierra con sutilezas
candentes

en los bordes del alma

mirando sin mirar
antes de regresar a casa

con una sonrisa os confesasteis el
miedo
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A BOCAFOSCANT

desfer la fulla d’acer del dubte
a forga d’anar fregant
amb el tou dels dits

fins a encetar-los

fit a fit amb l'angel bellissim
que assenyala els sangtraits del crepuscle

sobre la crueltat destimar

només hi ha un miracle

que es repeteix cada mati

AL ANOCHECER

deshacer la hoja de acero de la duda
a fuerza de frotar
con la yema de los dedos

hasta llagarlos

cara a cara con el angel bellisimo
que sefiala los morados del creptisculo

sobre la crueldad de amar

solo existe un milagro

que se repite cada madrugada =

Dones de foc / Mujeres de fuego (Editorial Casa Bukowski, Chile. Editorial Témenos, Espaiia).
Traduccién del propio autor.

Fotografia de Josep Checa: José Martin.

Fotografias de Caldes de Montbui: Esther Obradors.
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Poesia

Pablo Thiago Rocca

Pablo Thiago Rocca nacié en Montevideo, en

1965. Es escritor, investigador y critico de arte.
Licenciado en Ciencias de la Comunicacion
por la Universidad de la Republica. Premio
Literario Nacional del MEC en ensayo de
arte (2004), Premio Municipal de Poesia de
la Intendencia de Montevideo (2008), Premio
Onetti de Poesia (2019). Dirige el Museo Figari
desde su creacion (Montevideo, MEC, 2009).
Ha publicado una decena de monografias de
artistas uruguayos y curado exposiciones en
museos nacionales de Uruguay, Argentina y
Brasil. Textos suyos han sido traducidos al
inglés, francés, italiano, aleman y sueco. Vive
en Salinas, en la costa del Rio de la Plata. Los
presentes textos forman parte del poemario
inédito Cronicas y letanias.

64 ALFAREROS

cosmografia puntana
a San Luis
lo atravesamos en auto
como una flecha
por la carretera blanca
cual santo tendido en la llanura
ojos de horizonte
voz de anacoreta

era el atardecer

y de pronto aparecieron
perpendiculares al vuelo
rasante del coche
enormes bandadas

de loros barranqueros

se detuvieron por cientos

en los cables de alta tension

no miraban nada
blasfemaban

se agitaban confusos
arrastraban

la noche tras de si
pegada a sus colas
plumiferas militantes

ya de regreso

diez dias mas tarde

no volvimos a ver loros

ni a sus oscuridades atadas
pero una tromba de polvo
tolvanera —embudo y borrasca-

vino a buscarnos en la carretera



era la media tarde

y no tuvimos mds remedio

que atravesar la tromba: el coche cimbré
€Omo un junco

a punto de quebrarse

y un segundo antes
y un segundo después

fuimos los mismos

pero no durante el remolino
pero no durante el desbarrancar

de los loros sobre los cables

eso acontecid en San Luis

—una dia del afio dos mil dieciciete—
donde hubo que pagar otros peajes
mostrando sélo papeles

y monedas

evitando para siempre

la fuerza centrifuga

de la verdad

y toda noche puntana

San Luis (Argentina) 26/11/2017

el pante6n romano

«indulgentia plenaria quotidiana pertpetua
pro vivis et defunctis»

la luz que entra

por la cima circular
por el craneo dulce

de la boveda

penetra

a 40 metros de nuestros
pensamientos

la inica fuente de luz
desciende

por un tobogan de suefios
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y rebota en los marmoles obtusos
para ascender otra vez

al claro pensamiento

los muertos

mads vivos que nunca
asaltan al observador
con su vacio sublime

y cuando llueve

y la noche se desploma
y el frio y la niebla

los muertos

atienden

la suerte que les toca

morir no es nada

permanecer no es suficiente

es este el umbral que debian a los vivos?

la gente pasa urgida por verlo todo
por capturar cada instante

en fotografias pero

es aquello que no se ve

lo que mas pesa

si las puertas de golpe

se cerraran

en un abrir y cerrar de ojos
nadie escalaria

a la vida que pasa

celeste inaudible

mas alla de lo cierto

mas aca de nosotros

Roma 18/10/1997 =
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Desde Cordoba (EspP)

Concha Garcia

Nacié en la Rambla (Cordoba) en 1956. Ha
vivido la mayor parte de su vida en Barcelona.
Enlaactualidad reside en Cordoba. Licenciada
en Filologia Hispanica en la Universidad de
Barcelona. Ha publicado varios libros de poe-
sia, entre ellos: Por mi no arderdn los quicios
ni se quemardn las teas (Premio Aula Negra
Universidad de Leon), 1987, Ya nada es rito
(Primer Premio de Poesia Barcarola, Diputa-
cion de Albacete, 1988), Ayer y calles (Premio
Jaime Gil de Biedma. Madrid, 1994), Cudntas
Llaves (Icaria, 1998), Arboles que ya florecerdn
(Igitur, 2001), Lo de ella (Icaria, 2003), Acon-
tecimiento (Tusquets, Textos sagrados) 2008),
El dia anterior al momento de quererle (Ca-
lambur, 2014), Las proximidades (Calambur,
2016), Cuota de mal (El rayo azul, Huerga y
Fierro, 2022), Diversas nimiedades (antologia)
(Capitanas, Zaragoza 2024), Lugares (El toro
celeste, 2024)

Autora de los diarios: La lejania, Cuaderno
de Montevideo (2013) y Los antiguos domicilios
(2015), Ciudades escritas (Barcelona, 2019)
y Desvio a Buenos Aires (Chaman ediciones,
2019), El vértigo horizontal (Cantico-Almu-
zara, 2023). También es autora de los ensayos
sobre poesia: Asomos de Luz (2012), Miradas
en los entresijos (2020) y Bajo la luz de la lam-
para (2023) Su obra estd incluida en varias an-
tologias y ha sido traducida al inglés, italiano,
chino, portugués.

Editora de la obra de Selva Casal en Espana:
Abro la puerta de un jardin de plata (2022) y
Lo peor es que sobrevivimos (antologia), 2013

Autora y coordinadora de dos antologias
de poesia de la Patagonia.
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Ha cotraducido la poesia de Ingeborg Ba-
chmann. Ed. Hiperién

Ha traducido una antologia de poesia ca-
talana, Noreste, Espacio Hudson (Argentina).

Colabor6 en el Punt Avui en la seccion Cul-
turas. Colaboradora de la Vanguardia (Cultu-
ras) y Cuadernos del Sur (Diario de Cérdoba).

Directora de la coleccion «La hora de la
estrellax, editorial Cantico.

Académica correspondiente de la Real
Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles
Artes de Cérdoba.
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Oraciones

Todo lo que no se ve

que es mucho

incide en que se muevan
hoy, con violencia, ramas
de los eucaliptos. Oraciones
que llegan desde arriba
sin que la lluvia arrecie
senderos entre naranjos
aun verdes, al amanecer
el manto de luz

lo hizo todo visible.

= -

La Palma. Cérdoba
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Losa

Un cuerpo ladeado

alla, donde el horizonte.
Pasaron muchos anos
estuvo vivo, todos

sus pensamientos
alcanzaron para ser

un buen anciano, otros
aprietan los dientes

al pasar y quieren

que todo sea suyo.

Si el mal fuese de piedra
serian la losa que hace

tambalearse la tierra.

Vuelo

Hemos visto pasar

sobre nuestros cuerpos
aves que querian
devorarnos, aviones

de los que caian

puntas de cuchillo
afiladas, se metian

en nuestros corazones
troceandolos

dando paso a emociones
paralizantes, un gran dolor
que no podia

metaforizarse.

ALFAREROS

Transito

Voy por la carretera, atravieso
Con mi cuerpo toda la materia
Invisible a mi paso,

recuerdo que soy mujer,

la realidad viene dada

por antepasadas, iban

de un lado hacia otro
atravesando estepas, luego
ciudades, ojala ciertos hombres
cediesen el paso, aquellos

que con sus manos

querian remover la tierra

para que los campos no florecieran

aun lado y otro. =



Plastica de Gabriel Méndez

Gabriel Victor Méndez Cosse naci6 el 7 de
diciembre de 1966 en Montevideo, Uruguay.
Autodidacta en el ambito de las artes plasticas,
ha recibido reconocimientos en el extranjero,
entre ellos el Primer Premio en la Bienal Inter-
nacional del Centro de Arte Contemporaneo
en Argentina y el Tercer Premio Internacional
como poeta en Argentina.

Ha expuesto en importantes museos de
Uruguay y en galerias del exterior. Ademas
de ser pintor y ceramista, ha participado en

[ —

Mundo de fantasia

68 ALFAREROS

encuentros internacionales y ha realizado
portadas de libros, afiches y murales con sus
obras. Su 6pera prima, Poemas de un Atlante,
cuenta con nueve publicaciones.

Viajero incansable y apasionado por las ar-
tes, ha recorrido numerosos paises de América
Latina, Africa, Malasia e Indonesia, explorando
sus expresiones culturales y artisticas. Actual-
mente, se dedica por completo al desarrollo
de sus dos carreras: la literaria y la artistica. =
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Bajo un sol en tinieblas

Leon Cuevas (México)

que te den el regazo
de tu madre, la tierra.
Rosario Castellanos

Tuve la oportunidad de visitar tanto San
Juan Chamula como San Cristobal de las Ca-
sas, dos pueblos en el estado de Chiapas, Mé-
xico, y que en ambos tuve percepciones muy
fuertes. En el primero, lugar arido, conoci su
peculiar iglesia. Esta es probablemente la tinica
del mundo que no tiene bancas, y dentro se
practican rituales indigenas. El ambiente es
impactante, pues en la estructura catélica se
ve una fusion entre lo occidental con lo étnico.
También da una sensacion de no ser bienve-
nido, ya que se ve a distinta gente, muchos
de ellos tzotziles, haciendo rituales sagrados
mas similares a lo magico que a lo creyente
judeocristiano. Pareceria entonces que estas in-
terrumpiendo sus ceremonias mientras entras
en un modo turista. Una cosa importante, no
se permite ante ninguna circunstancia tomar
una fotografia dentro del templo.

En cuanto a San Cristébal, es un pueblo
mucho mais frio. Este se encuentra en los altos,
las montanas, y es la razén de su clima casi
helado, a la vez humedo, contrastante con el
resto de Chiapas. Cuando lo exploré se sentia
una sensacion extrafa, pese a que el lugar es
acogedor. La razon puede deberse a que en ese
sitio, durante el afio nuevo de 1994 se levantd
en armas el ejército zapatista, el EZLN. Decla-
rando la guerra en contra el gobierno del en-
tonces presidente Carlos Salinas de Gortari, y
exigiendo derechos arrebatados a los indigenas
de Chiapas y otros estados.
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San Bartolomé de las Casas

Ese levantamiento no fue el primero arma-
do, sucedido ahi mismo. En 1867 hubo otra
revuelta de indigenas exigiendo sus tierras. Es
aqui cuando la escritora Rosario Castellanos se
inspir6 en dicho acontecimiento y lo traslado
al fin de los anos treinta, las épocas del carde-
nismo, para crear una de sus mejores novelas,
Oficio de tinieblas. Trata de cuando el entonces
presidente Lazaro Cardenas estaba regresando
las tierras a los indigenas, la llamada Reforma
Agraria, y sucede el movimiento guerrillero
de los indios Chamulas, en San Cristobal de
las Casas. Movimiento central de la trama.
En la cumbre del levantamiento ocurre una
crucifixion, en donde los Chamulas proclaman
al Cristo indigena como simbolo de su lucha
y rebelion.

Inspirandose en parte de los hechos de
1867, Castellanos crea a muchos personajes
que cuentan a profundidad sus historias, pero
los principales son Catalina, una curandera del
pueblo. Su marido, Pedro Gonzales Winikton,
un juez de la comunidad. Y Domingo, el nifio
que nacid durante el eclipse, quien esta desti-
nado a ser el Cristo indio.

El acontecimiento de una crucifixién fue
una forma de que los Chamulas pudieran
ponerse al nivel de los blancos mestizos. Los
europeos trajeron a un avatar y a una creencia
que fueron impuestos lentamente sobre las
creencias indigenas; al proclamar entonces
a un Cristo nativo fue una manera en la que
los Chamulas podian ponerse a este nivel de
los mestizos, a la par de mostrar una rebeldia
contra las creencias forzadas. Un acto que
algunos consideraron intil, y que abanderé a
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San Bartolomé de las Casas

una rebelidn sin rumbo o que iba a tener un
final inservible.

Rosario Castellanos refleja la desigualdad
entre los mestizos, llamados ladinos, y los
indigenas. Mientras los primeros hacian gran-
des fiestas, los otros tenian una forma de vida
acostumbrada a la pobreza, aunque la miseria
misma los llevara al agobio existencial, vivian
creyendo que debian nacer pobres y cumplirlo
como una especie de sentencia necesaria. Las
tratas o intercambios de personas eran nor-
malizados entre etnias. Esto se ve cuando el
personaje de Catalina acepta cuidar de Marce-
la, quien seria la madre de Domingo, y que la
rescata ala vez de una familia que solo abusaba
de ella o la explotaba. Mientras que Catalina
no podia tener hijos, haciéndola ver como una
mujer truncada ante la sociedad. Catalina se
completa asi cuando adopta la maternidad
con una mujer que de sangre pertenecia a otra
familia, y que ademas da a luz al poco tiempo.

Si bien, Rosario Castellanos se ha vuelto
un icono de la literatura mexicana, pero no
siempre fue asi. Esta autora fue una de tantas
que lucharon por ser leidas en un entorno
machista. El primero con el que peled fue
con el filésofo Ricardo Guerra Tejada, su
esposo, quien la menospreciaba y violentaba
constantemente. La autora nacié en Ciudad
de México, pero desde muy temprana edad la
llevaron a vivir a una hacienda de su familia, en
Comitan, Chiapas. Lugar que estaba habitado
por diferentes indigenas. Desde una distancia
privilegiada se percat6 de las injusticias que
habia entre blancos criollos e indigenas (mayas
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y tzotziles en su mayoria). Ahora entonces se
puede entender que su obra habla sobre las
desigualdades patriarcales contra indigenas,
mujeres y mujeres indigenas. Estos temas de
doble discriminacion no sélo los reflejo en sus
escritos sino que también los expresé como
maestra y mas tarde como embajadora de Mé-
xico en Israel. Cuando al terminar su maestria
en Estética, en Madrid, obtuvo puestos como
docente en diferentes lados (entre estos, la
UNAM vy la Universidad Iberoamericana), y
en sus clases hacia reflexionar a los alumnos
sobre la desigualdad.

Cuando lei Oficio de tinieblas fue para mi
volver a ver San Cristobal de las Casas y en
parte San Juan Chamula. En esta ultima por
representar un choque de cosmogonias, que a
la vez conviven en un mismo espacio. San Juan
Chamula es hasta hoy un mural de desiertos,
con una iglesia y un pueblo volviéndose un
collage de lo catdlico con lo nativo. Ejemplo es
la representacién cosmogdnica y religiosa, los
Chamulas llaman a Domingo «el nifio que na-
cid en el eclipse», asi como en eclipse sera cru-
cificado, recreando de esta manera el eclipse de
crucifixion biblico en version indigena. Como
antes mencioné, es una imagen imponente ver
en la iglesia sin bancas rituales con hierbas en el
suelo. Mientras que San Cristébal de las Casas
parece ser un pueblo sumergido en las tinie-
blas aun en la presencia del sol. Pareciera que
de la neblina llegaran armados los fantasmas

Ledn Cuevas.
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de distintos tiempos a crear otra revolucion, a Cerraré esta nota citando el fragmento de
reclamar la tierra. Tal vez por eso Rosario Cas- uno de sus poemas titulado «El despojo», el
tellanos, con el potencial de su pluma poética, cual engloba todo lo hablado:

recurri6 al titulo Oficio de tinieblas, no solo «Me arrebataron la razén del mundo

por el rito de origen catolico que se hace casi
a oscuras y con la presencia de contadas velas,
sino porque en la inmensidad y el silencio de
la oscuridad se pueden escuchar los espiritus
tzotziles o mayas que reclaman aquello que
hemos perdido, que esta presente, pero en
nuestras narices nos lo siguen arrebatando.

San Bartolomé de las Casas
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y me dijeron: gasta tus aflos componiendo
este rompecabezas sin sentido

No hay mas. Un acto es una estatua rota.
Una palabra es sdlo
la imagen deformada de un espejo».

Ledén Cuevas México, 1985

Estudio Artes Visuales en la
UAEH. Estudi6é también el di-
plomado en Escritura Creativa
en la Escuela de Escritores de
SOGEM. Curs6 la maestria en
Apreciacion y Creacion Literaria
en Casa Lamm. Tiene estudios
de doctorado en Investigacion
y Creacion Literaria en género
de Novela. Sus cuentos, poemas,
resefas y entrevistas se han
publicado en diferentes medios
de México, Espana, Uruguay y
Suiza. Ganador del Concurso de
Cuento Corto Rayo, de la Escuela
de Escritores de Sogem (2016).
Autor de la obra teatral Las seis
muertes de Ofelia (2016). Ilustra-
dor y coautor de la novela Tram-
pas, de Agustin Cadena (2018).
Autor de los poemarios Sal de
alacran (2019), Escala en un NO
lugar (2021), Un umbral para la
taiga (2022) e Intimidad puiblica
(2023). Actualmente es profesor
de Literatura en CEDART Luis
Spota Saavedra y en CEDART
Frida Kahlo. =
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Los reinos de Iriria, la nifia Tapir,
nuestra Madre Tierra

Minor Arias Uva

Minor Arias Uva nacié en Costa Rica en
1971. Poeta, Profesor de la UNED y del Colegio
Universitario de Cartago. Investigador en temas
de cultura. Artista mascarero. Es miembro de
la Asociacion Nacional de Escultores Costa-
rricenses, ANESCO. Es doctor en Educacion.

Premio Carmen Lyra 1999 (Otorgado porla
Editorial Costa Rica). Tiene cuatro libros con
la editorial Costa Rica. Ganador del Certamen
Brunca de la Universidad Nacional de Costa
Rica.

Ha Publicado en México y Espafa con las
Editoriales Everest «De la A ala Z Costa Rica»,
y Prensa Cicuta: «Iluminacién de la ausencia»
(Libro arte con el artista plastico espafiol Miguel
Villarino).

Sus poemarios mas recientes son: Médula
Africana: memorial de la esclavitud. Editorial
Mirambell, Costa Rica, 2019.

Arteria Ancestral. Editorial Poiesis. Costa
Rica, 2022.

Geografias de la nostalgia. Editorial Casa
Bukowski, Chile, 2024.

Minor Arias Uva
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La lluvia musicaliza su propia memoria,
fluye bosque adentro.
Las ranas rojas pueblan laderas y planicies.

Desde el almendro repleto de lapas verdes
caen gotas y cascaras a nuestro paso

El sol leve sale otra vez
y cientos de pajaros retoman su vuelo.

Entre las honduras rio arriba el esplendor de
una cascada

humecta los parpados del tropico.

Aqui nace luminoso el oxigeno que nos le-
vanta de la muerte.

La mariposa morpho deja su reflejo azul entre
parasitas y heliconias.

La piel de Iriria,
nuestra Madre Tierra,
crecey se ondula desde su espiral de magma.

Caminaremos sobre la expansién de sus
raices,

sumando armonia bajo las estrellas.

Iriria duerme,

se escucha la garza tigre, el pajaro guaco.
Liquenes fosforescentes, carbunclos y luciér-
nagas

dibujan sus lenguajes nocturnos.

También se asoma la luna en la neblina de
las cumbres.

Iriria respira
arrullada por pensamientos que le protegen. =
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Plastica

Daniel Bustamante

Nace en Montevideo Uruguay el 22 de
enero de 1952.

« Estudios realizados:

« 1976. Comienza sus estudias de dibujo
pintura y escultura con el Prof Héctor
Sgarbi en el Circulo Nacional de Artes
Plasticas

e 1982-85 los continuia con el Profesor Ya-
mandu Aldama (del Taller Miguel Angel
Pareja)

e 1992-1997 asiste al taller de Clever Lara.

 Ha realizado numerosas exposiciones
desde el afio 1976 hasta 1997 ininterrum-
pidamente en distintos lugares: entre ellos

o Salén Municipal de Artes Plasticas
« Asociacion Cristiana de Jovenes

o Salon Del Banco de la Republica del
Uruguay

« Asociacién de Bancarios del Uruguay
(AEBU)

o Salén La Spezia
« Instituto Crandon del Uruguay

e Salon Pintura Maritima Del Club Naval
del Uruguay (Premio Tsakos)

o Saléon Herreria del Machango (Maldo-
nado)

« Hotel San Rafael

o Salon Municipal de Canoas de Porto
Alegre- Brasil

» Ha expuesto en varios Salones Munici-
pales y Nacionales del pais.

SciacioN

o Sus obras pictéricas como escultéricas
se encuentran en Uruguay, Chile, Brasil,
EEUU y Grecia. =
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Daniel Bustamante.
Montevideo, 22 de enero 1952. Técnica acrilico sobre tela.

Arturo Eguren con gata Samanta, Solymar 2012.
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Daniel Bustamante.

2004. Montevideo. Técnica oleo sobre fibra.
Jacaranddes en flor.

50 cm x 35 cm.

ALFAREROS N.° 92 - 2025




Rafael Courtoisie

Nacié en Montevideo, Uruguay. Miembro
correspondiente de la Real Academia Espafola,
miembro de nimero de la Academia Nacional
de Letras del Uruguay. Integra el International
Writing Program de la Universidad de Iowa.

Su libro Manual de poesia para resolver
problemas domésticos (Editorial Animal Sos-
pechoso, Barcelona) acaba de ser presentado
en diez ciudades de Espafia. Se presentara
en Buenos Aires, México y Nueva York en el
transcurso de este afio.

Sulibro Es un decir (editorial Lilliputienses,
Caceres) acaba de ser presentado en Madrid,
Badajoz y Salamanca.

El libro de la desobediencia (novela, Nana
Vizcacha, Madrid, 2019) y Antologia inventada
(Fondo de Cultura Econémica, México, 2020;
traducido y editado en inglés, francés, italiano,
portugués y griego) son otros de sus titulos
recientes.

Ha recibido, entre otros, el Premio Funda-
ciéon Loewe de Poesia (Espana, Editorial Visor,
jurado presidido por Octavio Paz), el Premio
Internacional Casa de América (Madrid) de
Poesia, el premio Jaime Gil de Biedma, el Pre-
mio Blas de Otero y fue finalista del Premio
Lara de Novela (Espana); el Premio Plural
(México, jurado presidido por Juan Gelman), el
Premio Internacional Jaime Sabines (México);
el Premio Internacional de Poesia José Lezama
Lima (Cuba); el Premio Nacional de Poesia,
el Premio Nacional de Narrativa, el Premio
Bartolomé Hidalgo en poesia y en narrativa,
el Premio Morosoli a la trayectoria (Uruguay),
entre otros.

Parte de su obra ha sido traducida al inglés,
francés, italiano, portugués, rumano, uzbeco,
bosnio y turco, entre otros idiomas.
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SABOR A TI

El aceto balsamico
o vinagre de Mddena
es el vino, el hierro
liquido del vino

que se oxido

perdio su voluntad
de alegrar el paladar
la lengua amarga
como si uno
mascara esquirlas
de sombra, perlas

o uvas de tristeza.

Perdi la voz
pero encontré el silencio. =
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Constantin Barbu y la vigencia de lo

poético
Reynaldo Lacdmara

El arte, y la literatura en particular, es un
espacio privilegiado para renovar la mirada
sobre los seres y las cosas, sobre todo en épocas
como la que nos toca vivir en que lo humano
parece restringido solamente a la cosificacién
del sujeto y al deterioro de su protagonismo en
las principales areas de su quehacer cotidiano.
En este escenario existencial es donde la poesia
debe alzar la bandera de lo posible, y lo sofiado,
como sefal inequivoca de humanidad y belle-
za. Es tiempo, sin lugar a dudas, de devolverle
a la vida y a sus paisajes la posibilidad cierta
de reconstruir los tejidos sociales, destruidos
por la antropofagia mercantilista que nos rodea
y seduce desde sus atalayas consumistas y sus
cantos de sirena deshumanizadores.

Este es el sendero que la poesia de Constan-
tin Barbu nos ofrece para devolver el sentido de
aventura a nuestra vida, a nuestros dias a nues-
tras equivocaciones y aciertos. En «Las diez
elegias para acabar con la poesia», traducido al
castellano por Carmen Bulzan, poeta rumana,
el autor nos conduce con destreza y singular
profundidad, por aquellos senderos que para
muchos seran reconocibles y para otros mo-
tivo de vivificante sorpresa. Acompafan esta
aventura poética imagenes ritmos y desarrollos
textuales que denotan la experiencia vivencial
y estética de un autor capaz de transformar su
propuesta el lenguaje comtn y convocante.

Estamos no solo ante una obra fruto del
oficio de un autor consecuente con su voca-
cidn, sino ante todo con el despliegue de una
poesia diafana transparente y profundamente
humana, tal y como los tiempos que corren
requieren y exigen de los creadores.
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Gustavo Gac (Ch), Constantin Barbu (Ru) y Reynaldo
Lacdmara (Ch)

Es asi como Constantin lo vive y lo decla-
ra cuando nos confiesa en su Cuarta Elegia:
... «sigo estando vivo/ te beso la cara en el libro/
es el libro de la supremas/ cuando tu eres la
suprema/ solitaria como una ventana real/...
pero ;quién mas ve?».

La autoconciencia del poeta trasciende la
estética particular para convertirse en cuestio-
namiento colectivo, para tocar aquellas fibras
adormecidas del ciudadano comun y corriente,
cuya sombra adorna las paredes de tantas ciu-
dades en el mundo. De este modo la belleza se
vuelve insumision frente a lo establecido, frente
ala sordera cotidiana que nos impide escuchar
el reclamo de nuestros propios pasos y el mur-
mullo de la vida, colandose por los entresijos
de las existencias sin horizontes ni senderos.

Es la vigencia de este tono poético, que
tan bien refleja y recrea la obra de Constantin
Barbu, la que extiende también la vigencia de
lo humano como cédigo y brujula de aquellos
creadores que se alzan por sobre lo cotidiano
para unir su mirada a la de aquellos que han
permitido sostener la esperanza y la artesania
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CONSTANTIN BARBU

Las diez elegias que
acaban con la poesia

 elegii car 'S¢ poezia

Independently
Poetry

de un mundo nuevo y necesario. Asi es como
el poeta se transforma también en navegante,
no solo de su propia travesia, sino también
de aquella otra que nos hace reconocernos y
abrazarnos en los demas.

El lector podra encontrar en cada una de
estas Elegias algo de su propia historia, pero
no solamente como testimonio o crdnica, sino
como desafio para la reconstruccion de su
propio ideario y bitdcora cotidiana. Ese es el
verdadero desafio que la poesia fecunda y vi-
vencial de Barbu nos ofrece como rosay tarea.

La poesia de Barbu desnuda, cuestiona,
pero también bosqueja y anuncia paisajes y
seres que reinstalan el rostro mas claro de lo
humano. Aquel rostro que nos invita a rom-
per con nuestras propias seguridades, para
aventurarnos en la tarea fascinante y urgente
de buscar, asumir y disfrutar la belleza oculta
entre los pliegues y matices de nuestros pro-
pios horizontes, de lo que aun nos falta por
construir. Por lo mismo es una poesia para
lectores inquietos, avidos de encontrarse con
la alquimia final de la palabra, es decir con
aquella transformaciéon profunda de nuestra
mirada y nuestro modo de mirarnos al espejo
cada mafana.
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Asilo expresa el poeta en su Sexta Elegia:...
»pero de repente parece que/ un viejo grillo/
sienta en mi cabeza/ y entra en mi cerebro/
para buscar una cancién»//... »lo que esta en tu
ojo/ es indescriptible/ los dngeles perecederos/
giran una rueda/ y en sus radios son todas las
versiones en versos/ sin memorizarse/ porque
el lenguaje sobrenatural/ ningtin dngel lo co-
noce»...

Revitaliza nuestra mirada sobre la poesia
una propuesta como la de Constantin Barbu en
cada una de «Las diez elegias para acabar con
la poesia». A través de estos textos podremos
experimentar aquello tan propio de la poesia,
es decir que nos adentraremos en un espacio
de significado distinto de los seres, el tiempo y
las cosas. En ese espacio es donde cada una de
estas elegias opera a modo de guia y conductor,
para todos aquellos que en medio de nuestro
propio transito, ain buscamos veredas que nos
conduzcan a la belleza y a la vida en plenitud.

Tarea impostergable y al mismo tiempo fas-
cinante, cuando entendemos que nuestra vida
y nuestros quehaceres, no solo nos identifican
como transeuntes, sino también nos convocan
al protagonismo de nuestras propias elegiasy a
la construccion de nuevos trayectos y destinos.

La trama propia de estos textos permite
también vislumbrar en ellos una suerte de Arte
Poética, es decir, aquella forma en que cada
autor vive y ve la poesia. Queda claro, por lo
mismo, que para Barbu la poesia es mucho
mas que un simple ejercicio de malabarismo
lingiiistico o virtuosismo literario. El poeta
nos muestra que ante todo la poesia debe ser
un instrumento de asombro y aproximacién
a los limites mas profundos de la experien-
cia humana, para que desde ahi la palabra se
constituya como camino, pero también como
posada, para los transeuntes de una existencia
aun por definir y para los artesanos de una hu-
manidad digna y justa... en estas elegias vive la
maravilla para todos aquellos que esperamos el
alumbramiento generoso, fecundo y solidario
de un mundo nuevo.
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Reynaldo Lacamara Calaf, poeta chile-
no-espanol, forma parte de la Generacién del
80. Columnista en medios digitales, confe-
rencista y gestor cultural. Nacié el 19 de abril
1956 en la ciudad de Santiago de Chile. Hijo de
padre argentino y madre catalana, tiene mas de
una decena de libros publicados y su obra esta
antologada en Chile, como en el extranjero.

Ha sido presidente de la Sociedad de Escri-
tores de Chile en tres periodos, Vicepresidente
de la Casa de Arte y Cultura Delia del Carril,
de la Academia de Literatura Infantil ACHI-
LI Director de la Unidén Nacional de Artistas,
UNA, miembro del Consejo Nacional del Libro
y la Lectura. Es un activo promotor de la cul-
tura nacional, gestando festivales y encuentros
literarios. Ha sido invitado a una diversidad de
encuentros, festivales y ferias del libro en Chile
y en el extranjero.

Obras

Huellas urbanas, poesia, Alcantara Ediciones,
Santiago, 1988

Un giro todo un mundo, poemas. Voz, Mario
Lorca y musica de Fernando Carrasco (1992)

Pasajes de otro afio, poesia, LOM, Santiago, 1997

Lota sobre la tierra, poesia, Ediciones del Gallo,
Santiago, 2000

Esta delgada luz de tierra, poesia, Pequefio Dios
Editores, Santiago, 2007

Travesias, antologia personal, Editorial Artey
Literatura, Cuba, 2008
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La voz del jardin, literatura infantil, Coleccién
Entre Nubes, 2008

La columna, poemas contra la guerra, Edicio-
nes Cortina de Humo, 2008

Antologado en poetas del Maule de la univer-
sidad de Talca Autores Matias Rafide-Nain
Nomez- Marcela Albornoz 2007.

Antologado en Antologia Poética Hispano Chi-
lena del siglo XX. Autor Justo Jorge Padron-Edi-
ciones Vitruvio 2016.

El papel de la piedra, poesia, Ediciones La Pa-
rada Poética, 2024

Como antologador

Quince poetas de Linares, antologia, coautoria
con Fernando Lemus, 1997

Mortaja azul, antologia, coautoria con Fernan-
do Lemus, 2003

Fértil provincia, antologia de poesia chilena
contemporanea, en coautoria con Andrés Mo-
rales, Casa de las Américas, 2008

Algunas distinciones

En Peru, el Instituto Nacional de Cultura de
Trujillo y el Instituto de Estudios Vallejianos lo
nombran miembro honorario (2008); la Muni-
cipalidad Provincial de Trujillo, en reconoci-
miento a su obra y actividad literaria lo declara
«Visitante Distinguido de la Ciudad de Trujillo».

En Chile, la Universidad Mayor le confiere
la distincién por su trayectoria literaria y su
valiosa contribucion al desarrollo de la cultura
del pais (2009).

En Uruguay recibe la distincion «Fernan Silva
Valdés», en reconocimiento a su obray trayec-
toria literaria (2010).

Premio en el concurso de Poesia «Stella Corva-
lan» dela Ilustre Municipalidad de Talca (2020).

Obtiene Beca de Creacioén Literaria del Conse-
jo del Libro y la Lectura de Chile por su obra
poética (2021).

Premio Literario «<Edmundo de la Cultura»
2021 Sociedad de Escritores de Chile, Filial
Gabriela Mistral.

Premio Literario Festival Internacional «Mihail
Eminescu» 2024 Craiova. Rumania. =
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Edgardo Alarcén Romero nacié en 1960,
en Sauzal, Chile. Poeta y apicultor, amante y
defensor de la naturaleza.

Con estudios en la Universidad de Talca,
donde se tituld de Matrén en 1984. Posterior-
mente recibe el titulo de Cirujano dentista,
especialista en Ortodoncia, en la Universidad
de Concepcion.

Escribe resefias de libros y revistas literarias,
en el Diario La Prensa de Curico, su pluma res-
cata laluz interior de la poesia, le confiere a las
palabras un significado humano, entregando al
lector una vision certera del quehacer cotidiano
del hombre.

Ha publicado los libros «Escritos en la are-
na», «Libertad en vuelo», «Cantos de Tierra»,
«Jarron con lirios secos y otras acuarelas» y
«Sentado en la acera». El libro «cantos de tie-
rra», fue premiado por la Academia Chilena
dela Lengua, como la mejor obra publicada en
Chile, el ano 2006. El libro de poemas «Cristo
del amor, tu eres mi refugio», fue finalista de
Concurso mundial de Poesia mistica Fernando
Rielo, en Espaiia, 2022.

Es fundador de la «Agrupacién Cultural
Chequenlemu, la que desde el afio 2003 ha
desarrollado una importante labor artistica,
para continuar y enriquecer la tradiciéon de
las letras Maulina, en cuyas tierras han nacido
importantes poetas, tales como Pablo Neruda
(Parral), Pablo de Rokha (Licantén), Emma
Jauch (Constitucién) y Matias Rafide (Curep-
to), entre otros.

Es Miembro correspondiente da la Acade-
mia Chilena de la Lengua.
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El amor

transformado en un arbol
con sus frutos maduros de dicha,
deseosos de compartir la luz recogida,

y se desnude en esos rincones de sombras
y desencantos,

donde no era posible desanudar los
crepusculos,

y comenzar a vivir el viento de las altas
cumbres,

bordar las alas de un amanecer distintos,
mas humano,

en que las palabras no sean estrellas
apagadas
en el vacio de los pensamientos,
convencidos de que una mirada
puede rehacer la vida,
savia de ideales milenarios,
poesia que se desprende y vuela,

dejando una huella de luz en el alma
dormida del pueblo.
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Un aroma

a libros abiertos nos libera,

presagios de vientos nuevos,

donde las aves prolongan su vuelo, sin
miedo,

y al final de una huella se abre otro
sendero,

un eco de trigales que conocen sus suefios,
libres, en una hermosa danza de amor,
tan necesaria para seguir habitando la
tierra.

La musica emerge de sus hojas,
deseosas de unir todas las manos del

mundo,

un poema dispuesto a recoger las voces
del viento,

a reconstruir un pueblo en la ribera de
otro sueno,

y ver, otra vez, a los nifios levantando los
brazos,

alegres, jugando entre las espigas

y los lirios perfumados que comparten sus
sonrisas,

y en el corazén del hombre,

el maravilloso regreso de las mariposas
azules

con sus alas mojadas por el rocio de la tarde.

Cuando aprendamos a leer el silabario del
viento

que rompid todas las amaras que asfixiaban
al hombre,

volveremos a vivir un legitimo amanecer en
la tierra,

con las manos de los trigales abiertas a la luz,
una fértil cultura, creadora de auroras.

Puerto de Punta del Este
Fotografia: Daniel Ferraro



Respuesta del Cavernoso Alaketu,
desde las brumosas orillas del Parana
Guazu, a su desprevenida consultante

Nelson Guerra

Mi querida:

No debe pasar desapercibida la sombria
advertencia implicita en la agresién de esa
perra callejera que te mordio en las visperas
de la Navidad y de tu encuentro con quien,
aparentemente, se ha incrustado fuertemente
en tu fantasia. {Cuidado, hija mia!

Luego de consultar prolijamente los buzios,
el tarot, la ouija, las entrafas de las aves sacrifi-
cadas a Astarté, el curso de los astros, la borra
del café, el i-ching, el opelé y la alobaga, y de
concentrar laimagen de quien te preocupa en el
humo de las hierbas sagradas, bajo la invocacion
de mis ancestros y por la Ley de Obediencia
dictada por la trinidaD infernalL.: belcebU, as-
taroTH y beliaL, a la hora propicia y en medio
de los signos adecuados, extraigo para ti, {Oh,
Hija de Oxum)!, este irrevocable oraculo:

Labestezuela que ocupa tus ilusiones, no es,
en modo alguno, buena mascota para llevar a
la casa, ya que (y es de esperar que esto aclare
algunas de tus ocultas dudas) no pertenece a
las especies ideales domésticas, quiero decir
que no es ni anfibio, ni invertebrado.

Digamos para empezar, que este sujeto
no nacio predestinado, que le fue otorgada la
inocencia. Es decir que salié de las manos del
Creador por completo libre de las malignas
propensiones que mas tarde adquiriria, por
culpa de las malas compaiias frecuentadas
desde su mas tierna infancia, pese a las ad-
vertencias continuas de sus mayores y de la
patética desesperacion de sus maestros.

Parecera increible, pero ya a los nueve afos
leia las tétricas maquinaciones de Poe, de Ho-
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ffman, Lord Byron, Stocker, Lovecraft y Mary
Shelley, y por si estas monstruosas mentes no
alcanzasen, también se reunia con su compa-
triotas malditos: Horacio Quiroga y el «Conde
de Lautreamont».

Su familia, durante mucho tiempo intenté
ocultar las actividades del muchacho; pero en
el barrio se comentaba que se escapaba por
las noches hasta la costa, y que, encaramado
en una roca, convocaba a las entidades de las
profundidades del mar; que conocia con exceso
de detalles, todos los naufragios ocurridos en
el Rio de la Plata, gracias a sus platicas con un
centenario tritén, que, disfrazado de linyera,
dormia su sempiterna borrachera en los restos
abandonados de una chalana.

Era un hecho comprobado que causaba la
admiracion de sus coetaneos con su habilidad
para hipnotizar palomas y gallinas.

Su gran amigo era un gallego taciturno,
duefio de unalibreria de viejo (jTerribles lugares
esos!) que le ensenaba a pintar a la acuarela y
le permitia leer lo que se le antojase. Y lo que al
descarriado se le antojaba, siempre versaba so-
bre los temas que, cuatro siglos atras, lo hubieran
hecho merecedor de la hoguera de la Inquisi-
cion, por hereje y blasfemo (Blavatzki, Fulcane-
Ili, Flammarion, Papus, Levi, Paracelso...) Poco
mas tarde, ya brujo de tomo y lomo, ingresé a
un colegio catolico, donde hizo tan buena letra
que le otorgaron una beca de seminarista.

iTres meses mas tarde fue expulsado por
hereje! El muy sinvergiienza habia osado sos-
tener ante el beato claustro salesiano que, tanto
Lutero como Voltaire, tenian razén en todas las
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barbaridades que decian sobre la Santa Iglesia
Catolica Apostolica Romana.

Rechazo el exorcismo que lo hubiera re-
conciliado con el Altisimo y regresé a lo suyo
y consabido.

El mundo que lo esperaba con guifios mul-
ticolores, estaba, por aquellos dias, plagado de
rock&roll. Las nifitas de su cercana infancia
ya eran unas ninfas sorprendentes que iban de
bikini a la playa.

Tom¢ decididamente el manubrio de su
oscuro destino.

Decidi6 que seria (como decia un poeta
del 900) «flaco y original», y que se negaria
tozudamente a envejecer.

Para empezar, se enamor6 del amor, probé
todos los filtros y pronuncié todos los conjuros.

Sabado a sabado concurrié a sus aquela-
rres y eligié de bruja acompanante, siempre
a la mas peligrosa, la de peor caracter, la mas
transgresora, de ojos mas pintados y blue jean
mas negro y cefiido.

Hoy ya es ese oscuro manipulador de fuer-
zas y entidades de las tinieblas que conoces.

Toma fuerza, dia a dia, de las artes malé-
ficas de otros nigromantes, como Beethoven,
Chopin, Paganini...

Aprende vocabulario magico con esos seres
nocturnos y terribles que llaman «poemas» a
sus conjuros; engendros de la talla de Garcia
Lorca, Neruda, Miguel Hernandez, César Va-
llejo, Liber Falco, Alvaro Figueredo, etc.

Monta su escoba y viaja, cada vez que pue-
de, para seguir aprendiendo maldades de los
antiguos tiempos, disfrazado de antropdlogo.

Fue del ejercicio de esa actividad, en las
alturas del Tiwanaku, que obtuvo el equeco
rechinante que lo acompana siempre.

iCuidado con él! Los oraculos dicen que
anda detras de tu alma.

Claro que no todo es irremediable, siempre y
cuando estés dispuesta a hacer el esfuerzo, y toda
vez que es posible conseguir filtros altamente
confiables (En Haiti, por ejemplo) No hay que
olvidar que el demonio, al fin y al cabo, no es
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nada mas que un pobre dngel enfermo, cuya
maldad proviene del golpe que se dio en la mo-
llera, el dia que, el oficialista arcangel Miguel, le
aplico picana, submarino y colgada, en medio
de aquella heroica cruzada antisubversiva.

Antes que nada es preciso aplicarle magia
y psicologia a esta entidad que te atormen-
ta. Hacer de él un personaje compatible con
la parca, coherente, funcional humanidad.
Extraerle, reivindicarle ese angel escondido,
que bebera cerveza frente al televisor en los
fines de semana. Que leera el diario en los si-
lenciosos desayunos. Que cada dia se tornara
un poquito mas obeso y respetable. Que se
olvidara permanentemente de tu cumpleafos,
pero recordara el de aquella remota amiga del
liceo. Detestara tu musica favorita e impondra
la suya, como debe esperarse de un hombre
confiable. Te invitara a pescar, a lavar el auto,
y jamas se le ocurrira salir a bailar, porque
los bailes se organizan para la hora en que la
gente-gente duerme, o, muy de tanto en tanto,
intenta reproducirse, con la sobria brevedad
que a la pureza conviene.

No cometera la estupidez y el despilfarro
de las flores, los perfumes y los bombones; te
regalara lavarropas y microondas. Te compa-
rara permanentemente con su mama. jTodo
un marido!

Por eso, alma ruborosa y desprevenida,
estoy totalmente dispuesto para iniciar el trata-
miento de humanizar y pasteurizar a este ente
del submundo.

Cualquier tipo de relaciéon anticipada a
la finalizacidon de la terapia, te traeria serias
complicaciones.

Por ejemplo: vivirias en estado de ensofia-
cién permanente, te distraerian los colores de
la naturaleza, mirarias cosas prohibidas por
encima de los muros, y hasta podrias incurrir
en la fatal ilusion de creer que el mundo es bello
y que la vida puede y debe ser vivida.

Esos duendes malditos provocan siempre
este tipo de alucinaciones a la fragil humanidad.

Caminarias por los carriles de la musica y
la poesia, alejandote cada vez de los sobrios
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grises de la realidad contundente y cotidiana.
Quedarias propensa a la temeridad de querer
a todo el mundo, y de llamar «hermano» y
«hermana» a cada cosa, como hacia el triste
loquito de Asis.

Latierray el cielo cobrarian significados de
espejismo, dejando de ser, como corresponde,
simplemente piso y techo.

Y luego, la abyeccion: vivirias con los labios
humedos, encendidos, los ojos brillantes, el
pelo suelto, la blusa abierta... Sentirias el sol y
la luna sobre tu desnudez.

Te perderias, definitivamente, en laberintos
suspirantes, heridos de relampagos y de estre-
mecimientos. jNo pases mas alla!

Deja que mi antigua ciencia, basada en
decalogos, musgosas iglesias y transidas sina-
gogas, te proteja.

Piensa, por favor, que te aguarda el Cielo,
luego de una vida transcurrida santamente en-
tre la angustia y el tedio. Y alli tendras angeles
asexuados que tocan la lira y cantan letanias.
iNo permitas que la demencia te extravie del
sendero que tanta paz te promete, y por toda
la eternidad!

Mientras realizo mi trabajo, trata de no
encontrarte con él, ponte un velo, camina
mirando el suelo, ni se te ocurra elevar los
ojos, porque estos engendros con vocacion de
gargolas, viven trotando cornisas. Evita el mar,
porque alli celebran sus juergas con las sirenas,
y también los claros floridos de los bosques,
donde, con patas de cabra y extraviando sus
ocarinas, van a dormir la siesta con las mds
lubricas de las ninfas.

Junto con esta carta te envio un relicario
que contiene las puas de un erizo criado en
una catacumba, para que te proteja.

Usalo.
Corre las cortinas. Desconecta el teléfono.

Toma alguna medicina que te garantice
dormir sin caer en la ensofiacion.

Confia en mi.

Te bendice: Cavernoso Alaketu =
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Escritor, docente coordinador de ta-
lleres de Literatura (titulado en el curso
del Ministerio de Educacién y Cultura).
Nacido en Montevideo el 19 de enero de

1943.

Enlaciudad de Maldonado, en el 2011,
funda con su taller la «Coleccion Poietai»
que a la fecha lleva editados varios libros
de narrativa y poesia. Actualmente dicta
los talleres de literatura de la Asociacion
de Escritores del Interior AEDI-Uruguay.

Creador de nuevos formalismos poé-
ticos, de los que se destacan el «Guaroj»
la «Corola» y el «Soneto cumparsito», de
amplia aceptacidon actual en el mundo
hispanoparlante.

Ha sido galardonado en numerosos
concursos de narrativa y poesia. Ministe-
rio de Educacién y Cultura, Intendencia
Municipal de Montevideo, de Maldona-
do, San José y otros, tanto de Uruguay
como del extranjero. =
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Inéditos de Jorge Arbeleche

Escondidas

La noche se apacigua a paso lento

hasta llegar a lo mds oscuro de la noche misma

iba y venia sin direccion ni rumbo
a los saltos andaba y a tropiezo
la vista se le desviaba hacia un costado
cuando el ojo avizor brillo perdiera
tras la altura, pino y ciprés fuente
y estanque diluido vasija seca
musgo y verdin, silente moho,
escondidas la verdad y la noche.

Arbol de sombra

Este ramaje de sombra
que me cubre, cubrié a Helena
después de consumado su himeneo.
Ella desfallece

mientras el dia resbala por sus piernas.

Laluz es oro
esplendece
navega el tiempo
sin fecha de naufragio
intacto el milagro del dia.

Limpio
Nada fue amarillo
nada tuvo color.
Todo fue oscuro, interminable,
la noche se achicé como una hormiga.
Todo lo topa el silencio.
Detras del horizonte
un mugido.
El ternero es hermoso,
fuerte, leche limpia, luz perfecta.
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Rajaduras

Todos los arboles vinieron
al unisono, sin descanso ni pausa
ni intervalo. Un arbol
primero, otro después y otro.
Las llamas de uno encendieron
las ramas del siguiente, de frente
llegaron, y tal vez del costado,
hasta que las costuras del mundo
se empezaron a abrir, todo
lo prohibido se empozd alli en el fondo de
toda la miseria
el polvo de antiguos planetas extraviados
resaca fue de algunos astros
que alguna vez pasaron
por la esquina de mi casa, aquella que fue la
luminosa,
y en la alta mar del suefio palpita todavia,
me dijeron que la verdad era amarilla,
y el arbol y el ojo del rayo
y el musgo con pasto enardecido
fueron los dedos en llamas
que fuga dieron
al jardin donde por vez primera
floreciera la sonrisa
que en el aire danza, porque deben abrirse
la sed de los desiertos.
las primitivas aguas de las fuentes
desbordaran todo lo seco
lo triste, lo perdido. =
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Aquel dolor fue El Caribe

Porfirio Salazar

Porfirio Salazar nacié en 1970. Poeta y
ensayista. Recitales y conferencias en Espaiia,
Estados Unidos, México, Puerto Rico, Republi-
ca Dominicana, Costa Rica, Cuba, Guatemala,
Nicaragua, Chile y Panama.

Obras: Selva, No reinardn las ruinas para
siempre, Soles en la luna del cantor, Italia soul,
El fuego despierto, Cuaderno de la patria, La piel
en lallama: identidad y literatura en perspectiva
histérica son algunos de sus titulos.

Porfirio Salazar

N.292-2025

Es Premio Ricardo Mird en 1998, 1999 y
2009, poesia y ensayo. Gand el Premio Centroa-
mericano Rogelio Sinan en el 2008 con la obra:
Animal, sombra mia, libro traducido al francés.

Su Decimario divino fue seleccionado entre
los diez finalistas del Premio Internacional
Fernando Rielo 2021, entre 267 libros de 29
paises.

L.

De lejos tus aguas: sol y sal.

Un cénclave de peces

en tu losa de espumas,

un sétano de nacar/

alquimia del coral.

Una huesa de muertos,

una fosa de africanos muertos

y sus huesos,

pedazos que nadie reclamara,

porque son los huesos sin alma

-lo dijo el esclavista-

de los antiguos habitantes

vencidos,

deshojados,

gimiendo en el rezo que nadie escuché:
ademan de codicia que fundo legiones

a merced de un rey extrano.
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II

El dolor,

como la mas sencilla lagrima,
esta en el Caribe.

Un fondo de galeones,

un aire de metales.

Una ironia de proa en proa,
naufragio de una pena

en los anos que se encienden
cuando inicia un siglo

y comienza a repartir sus mdscaras.
;Cuales son los antifaces,

la ceniza y la consumacion,

quién dejo este caballo que ladra

la guerra entre los hombres,

quién tosid la flema del discurso

que enfrentd a sistemas enemigos?

ITI

Caribe del mar y de las islas:

a todos nos falté coraje

para defenderte y defendernos
con el puiio de diamante

de quienes hicieron un camino nuevo.
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IV

Para muchos:

Caribe puta y guaro.

Caribe borrachera y sexo.
Caribe diapason de aguas muertas.
Caribe perro y goce.

Caribe plenitud.

Caribe circo.

Caribe carnaval.

Caribe de armadillo y pena.
Caribe lio.

Caribe sementera.

Caribe para tantos.

Tu, Caribe, el mar, mi mar hirviendo penas.

Eres el mar.

Eres nuestro mar.

Eres aquel turbion

de barcazas en el arrecife.
Y eres energia:

la soledad se martiriza

con la flor que no te vence.

\%

Un dia diras tu verdad.

Esa llaga escondida.

Un dia tu reino,

cegara la pupila del odio para siempre.
Un dia nos haras a la mar

sin piedras de infortunio

a nuestros pies.

Ese dia,

seras de nuevo cielo.

Y nadie cerrara tu abrazo. =
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Poema

Lelia Maria Romero

Lelia Maria Romero es
brasileira, paulistana,
poeta e escritora. ANutora
da primeira traduc¢ao da
prosa de Garcia Lor'ca
ao portugués: Federido
Gracia Lorca, a prosa do
poeta (Editora Madamu,
2024); de um perfil
literario do poeta Celso
de Alencar O poeta
das meias vermelhas
(Pantemporaneo, 2015);
Andaluza (Editora
Escrituras, 2000) e

Poemas pra navegar (M.

Ohno Editores, 1993).
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CORCOROADA

Para Frig, Kahlo

Nao h4 cor sem vocé
nem dor sem gey, nome,
Marimbondos ferram og Cavalos
montados nas gyag linhas, nyag
cores enforcadag Tespiram o éter 4y terra
desovam tons nag alamedgg
€ pinceladas rendidas se dejtamy
Na trama dog pgg desfeitos,
Olhos saltam d abismo, aqui
sonham seyg brincos de alelhi

€Om aroma pimenty das entranhag.
a paleta emudece

quando a esp4ty], fere a telg,
Ardor nos diag de sol

€ na obra, flor

4 Cor segura a colypgy
afina a voy, calor.

Cor coroada arada g ferro, iluminada
explode, concentra, bPermanece

€ morre para nupcy mais voltar.
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Poesia
Myrtha Bonilla Monegal

Naci6 en Montevideo el 9 de agosto de 1928
y fallece el 26 de julio de 2022. Escritora,
profesora en varias materias, con destacada
actuacion en el area de la Literatura, escritora
creadora del Concurso literario denominado
Dr. Alberto Manini Rios, que este afio cumple
su 46.2 edicidn, lo que lo convierte en el mas
antiguo a nivel privado, de nuestro Pais; im-
pulsado desde su actuacién como Presidente
de la Asociacion de Escritores del Interior
AEDI-Uruguay, en varios periodos, fue una
destacadisima agente cultural uruguaya, y
también una excelente narradora, novelista,

ensayista, poeta y periodista.

Por parte materna pertenecid a una familia
que dio a nuestro Pais destacados nombres
del area de las Letras, nieta del Decano de
la Prensa del Interior, el periodista Candido
Monegal, Fundador del Diario El Deber Civi-
co (Melo-Cerro Largo), publicacién de la que
fue Directora en su ultima etapa. Sobrina del
poeta Casiano Monegal, y del narrador y artista
plastico José Monegal, y prima del critico y

catedratico Emir Rodriguez Monegal.

Su afan de divulgar la obra de los escritores
de las sucesivas promociones, la llevd, muchas
veces, a posponer la propia, cosa que fue mas

notoria en el campo de la poesia.

Su tematica lirica gira habitualmente sobre
los temas antropologicos y sociales, con acento

dolorido pero esperanzado a la vez.
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UN POEMA DE AMOR

Traigo un poema de amor

entre hombres, ciudades, revoluciones
es una palabra perdida

pueden recogerla

pero este mundo no es de palabras
demasiadas hambres lo comunican
demasiadas fiebres lo comunican
demasiadas guerras lo comunican
demasiados hombres que comunican

palabras.

Traigo un poema de amor
por mi oficio de escritor

del poeta que no muere
escribo para aquél

que tenga la superficie blanca
para aquél

que en el mundo de la palabra

espera una palabra.

Doénde esta el amigo

el que respondi6 a mis preguntas
desde la ciudad abandonada.
Proa nocturna.

Dimension desconocida.

Traigo un poema de amor

casi palabra =
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Cuento para madres negras

Mario Delgado Aparain

El dia que nacié Ananias, llovio. El agua
corria por debajo del techo y se apagaba el
fuego, se mojaban las camas, las ropas; y pronto
comenzo a llover sobre mojado. Cuando na-
cid, Ananias tenia madre, nada mas, y al poco
tiempo, atardeciendo un sabado, se quedo sin
ella porque murid de sufrir del corazdén. Pero
antes de morirse cuido de su hijo todo lo que
habia podido. El dia que corrio el agua debajo
de las camas, ella habia conjurado el peligro
de que muriera Ananias hecho un ahogado,
juntando brazadas de ramas secas y tendiendo
los catres encima. Al poco tiempo muri6 la
madre, pero Ananias no pudo recordar de qué
habia muerto, aunque murié del corazén por
no latir cuando debia haber latido. Cuando se
quedo solo y demasiado nifio para levantarse
por si mismo del nido de trapos en que lo habia
dejado su madre, estuvo varios dias sin probar
alimento. Hasta que sin saber como ni cuando
estuvo durmiendo en la falda de palo de una
abuela aparecida con un jarro de leche, de la
que casi no probd porque no sabia lo que era,
hasta que la abuela le dio que era la mejor para
los niflos, porque era leche de yegua. Ananias
no demord en darse cuenta de lo distinta que
era su abuela de su madre. Salivaba como dicen
que escupen los guanacos de la Patagonia, y en
vez de decir rancho decia bohio; y en vez de
queso, leche condensada, y en vez de Ananias,
negro de mierda. Sin acordarse de qué dia era,
la viejita le trajo la yegua al rancho, le hacia mal
en las piernas caminar demasiado todos los
dias, caminar y buscar la leche; y desde ese dia
la barriga de Ananias comenzé a abombarse y

N.292-2025

Mario Delgado Aparain naci6 el 28 de julio de 1949 en
Florida, Uruguay.

Narrador y periodista.

Premio Municipal de Literatura 1987, Montevideo. También
se destacan Por mandato de madre (Premio Foglia de No-
vela 1990), Alivio de luto (finalista del Premio Alfaguara y
del Premio Rémulo Gallegos 1998) y No robards las botas
de los muertos (Premio Bartolomé Hidalgo 2005), novela
histérica sobre el Sitio de Paysandu.
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se refa como un grillo la abuela, porque sentia
la seguridad de que lo estaba criando bien.
Y para que lo apreciara lo llevaba al pie de la
yegua, para que viera como la ordefaba y de
pronto aprendia. Un dia, mientras Ananias y
un perro amarillo, un prodigio de flacura es-
peraban la leche de la mafana junto ala abuela
que afirmaba la frente en la verija y ordenaba,
a la yegua de puro vieja se le termind la leche.
La abuela la mird con rabia y se le revolvieron
los ojos antes de soltarla. Que se fuera al cam-
po si queria, porque ahora no servia ni para
montarla, porque la abuela era muy vieja y
Ananias era chico asi. Y mientras la viejita se
despenaba pensando en cémo criar al mucha-
cho Ananias se crid solo. Y para que la abuela
no envejeciera tan rapido, le arrim¢é una silla,
la sent6 al lado del horno de hacer el pan que
nunca se hizo, le solté el mofo que le llego
de plata casi al suelo y le dejo en la falda una
galleta dura para que fortaleciera los dientes
un poquito todos los dias, hasta que llegara la
hora del dormir. Entonces Ananias la tomaba
entre sus brazos musculosos como culebras
y con mucho cuidado la dejaba en el nido de
trapos que le habia preparado su madre cuando
todavia estaba viva. La dejaba sofiando arrolla-
da en si misma, como si estuviesen sus huesos
plegados dentro de su poca carne, arrullandola
en un escandaloso silbido fronterizo, mas bien
brasilero que del lado de aca. Y mientras la vieja
madre de otra madre dormia por mas de un
dia sin que se le ocurriera despertar, Ananias
hizo la chacra, sembré el maiz, crecid el maiz,
corto el maiz, desgrano, embolsd, llevo, vendiod
y cuando volvid la abuela ya estaba despierta.
Ese dia la abuela lloré como una nifia de cuatro
afos, porque cuando Ananias volvid, ella vio
que el muchacho estaba muy viejo, que le que-
daban dos pequefias matas de motas sobre las
orejas, y entre una barba de negro muy blanca,
se veia con facilidad que ya se le habia caido
el ultimo diente y la muela siguiente. Entonces
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fue la abuela quien desde ese dia tuvo que hacer
las tareas, cuidar los pocos bienes de Ananias
y tender la ropa al sol. En los dias siguientes
blanqued el rancho con higos de tunay cal viva,
la tosto el sol, se le ensancharon los pechos y
muchas de las arrugas se las llevd el viento
del verano. Ananias, que permanecié largo
tiempo inmovil de tan viejo sobre la misma
silla de la abuela, también comid galleta dura
y hasta maiz molido; pero fue en vano, porque
los dientes no le volvieron a nacer, ni nada de
lo que ya era viejo. De a poco comenzdé a en-
furecerle la soledad del verano y las horas mo-
nétonas de los mediodias, mientras la abuela
comia sandias frescas en la chacra con un negro
grandote, mientras a Ananias se lo comian las
moscas y los tdbanos. Y de pronto, rapidisimo,
como si tal cosa, el calor de aquella intensidad
reprimida se hizo sentir con tal desmesurada
fuerza, que los afilos comenzaron a desandar su
torpe camino y antes que las primeras heladas
tuviesen con razén que sobrevenir, el maiz
de la chacra volvid a nacer sin que nadie lo
plantara. Y también, sin que nadie hablara de
milagros ni cosas parecidas, Ananias recobré
algunos de sus dientes principales, a la abuela
se le redondearon las rodillas y sus muslos ya
no fueron de palo, ni tuvo mas que escupir
como esos animales de la Patagonia, porque
Ananias se lo prohibi6 terminantemente el
dia que decidi6 barrer todos los dias el patio
de tierra apisonada y encender el horno para
comer pan caliente en las madrugadas de llu-
via, mientras la abuela dormia descansando
la cabeza sobre el lomo amarillo del perro que
miraba ordefar la yegua que habia vuelto al
rancho sin que nadie lo notara. Y un buen dia,
mientras corria el agua bajo los catres y afuera
ladraba la tormenta y era mas bien la mediano-
che, sucedid lo inevitable. A la luz naranja de
una vela de cebo y en el mismo nido de trapos
en el que habia llegado a este mundo, Ananias
vio nacer a su madre. =
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Poesia argentina

Santiago Kovadloff

Santiago Kovadloft, ensayista, poeta y tra-
ductor, reside en Buenos Aires, donde nacid a
fines del afo 1942.

En 1992 gano el Primer Premio Nacional
de Literatura y, en el afio 2000, obtuvo el Pri-
mer Premio de Poesia de la Ciudad de Buenos
Aires.

Ha publicado doce libros de poemas Los
ultimos cielos (2023), Zonas e indagaciones
(1978); Canto abierto (1979); Lugar comiin
(en colaboracién) (1981); Ciertos hechos, 1985;
Ben David (1988); El fondo de los dias (1991);
Hombre en la tarde (1997); Ruinas de lo didfano
(2009); Lineas de una mano, 2012; Hecho de
cosas pequerias (2015), Hombre reunido 2016
y El visitante, 2019.
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Instante

Pronuncio mi nombre sin que nadie pregunte
por élL

Quiero oirlo repetido por mi boca

hasta perderlo como mio.

Despegado de mi cuerpo, flota solo
como un barco que se hunde
en la niebla, una mafiana.

Soy por un instante sin mi nombre,

mas real y menos cierto sin el nombre que me
dieron.

Algo que no cabe en las palabras,

lo expuesto, mi lejano que se instala donde
vivo,

abierto, ya sin nombre,

el abismo de habitarme.

Los ultimos cielos

Atardece. Es hora de lo inmdvil.

Son mis ultimos dias. Poco importa

si son dias, meses, anos.

Son mis ultimos cielos, mis ultimos pasos.
Mi tdltima piel y en ella

el eco de todo lo que hubo.

Desconocia esta emocion del tiempo,
este apego a las tardes que se van

o el temblor que recuerda una partida
en cada encuentro.

Sin embargo, el amor que sustenta mis ojos
se deleita todavia en todo lo que toco:

mi mesa, el ventanal,

libros que no envejecieron,

tu nombre que todo lo enciende.

La fe que me sostiene en el deslumbramiento.
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Antonio Requeni

Nacio en Buenos Aires el 8 de setiembre de

1930. Escritor y Periodista. Trabajo en el diario
La Prensa desde 1958 a 1994, en que se jubilo
como Secretario de Redaccion. Y en otros

medios periodisticos.

Publico, entre otros, los siguientes libros de
poesia: Umbral del Horizonte, inventario, Linea
de Sombra, manifestacion de bienes, El vaso de

Agua, La palabra en el Tiempo, Gratitudes.

Escribio prosa, Crénico de las Pefias de Buenos

Aires, Temas 'y Personajes, entre otros.

Obtuvo el Primer Premio Municipal de Poe-
sia en 1986, el Gran Premio de honor de la
Sociedad Argentina de Escritores en 1984 y el
Premio Laurel de Plata a la personalidad del
ano en1989, en el rubro poesia del Rotary Club

de Buenos Aires.

Es miembro de nimero de la academia Ar-

gentina de Letras desde 1998 y de la Academia

Nacional de Periodistas.

Fue reconocido por el gobierno italiano con la
Orden de Cavaliere Ufficiale en 1987.

En 2020 obtuvo el premio Rosalia de Castro.
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Geriatrico
Todo estd en orden:
las paredes ascépticas,

el puntual almanagque,

los exactos latidos del reloj.
Una mujer de blanco les sonrie
mientras ellos deambulan

entre escarchadas toses y jadeos

o miran desfilar mundos extrafios

en la pantalla del televisor El Vaso de Agua s s, &

Uno hace un solitario con los naipes Cuando me acuesto, desde que era nif1 -
Otro, con su pafiuelo frota el vidrio pongo a mi lado un vaso de agua.

de sus anteojos, lento ensimismado Al apagarla luz, silo contemplo %
Alguno se dirige, brillar en la penumbra, me imagino
hacia la habitacién en donde, a oscuras, ~ que el agua es otro nombre de mi madr;e \‘
da de comer a sus recuerdos y estoy seguro de que, ya dormido,

Tomamel taaMas cualio! alumbrara el acuario de mis suefios.

La cena es a las siete. Sombra, misterio, musica nocturna

A las ocho se acuestan. que bebo a lentos sorbos o me bebe
Ella siempre estd alli, los acompafia ;Eres tu quien me suefia en ese extrafio pais

donde algun dia nos veremos?
a veces les da un beso,

- sDormir es un ensayo de la muerte?
una caricia helada, maternal

. Por las mananas, cuando me recuerdo,
y ellos se quedan quietos

: - muchas veces el vaso esta vacio. o
dormidos como nifos. i

Y vuelvo, desganado, a la rutina
de calles y de rostros, mientras llega
la oscuridad, el rito silencioso

de llenar nuevamente el vaso de agua
para ponerlo al lado de mis suefios

y saber que alli estds, que me proteges

que hay algo puro en medio de la noche:.’ ‘
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Desde Galicia

Yolanda Castaiio

A falsa autonoma

Inédito

TENO / NON TENO

Teflo un

halo ponderable, un episodio, un nome,
teflo unha entrada na enciclopedia,
teflo pedras e palmas, aventuras,

unha tribunina de tarima flotante.

Tefo a corda dun timbre, reflectores, palabras.

Ocasions, unha efixie, tefio ergometria.
Dez noticias en maio, cen foles, dez libros,
tefio algiin cuarto de hotel, visado.

Un cuarto de canon, voz e media, tacto,
cinco frases nun manual, tamén tefio unha

rubrica.

Pero non tefio abdome,
nin temperatura.

Non teno

0 mero tempo

desta tarde.
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Santiago de Compostela

TENGO / NO TENGO

Tengo un

halo ponderable, un episodio, un nombre,
tengo una entrada en la enciclopedia,
tengo piedras y palmas, aventuras,

una tribunita de tarima flotante.

Tengo la cuerda de un timbre, reflectores,
palabras.

Ocasiones, una efigie, tengo ergometria.

Diez noticias en mayo, cien fuelles, diez libros,
alguna habitacién de hotel, visado.

Tengo un cuarto de canon, voz y media, tacto,
cinco frases en un manual, también tengo una

rubrica.

Pero no tengo abdomen,
ni temperatura.

No tengo

el mero tiempo

de esta tarde.
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A BOLSA OU A VIDA

Ela finxe ser fragua,

definidamente indefinida.

Desposou a sta tarefa

nun altar perturbado.

A sua pedra basilar é estatura e territorio.
No cilicio e na vocacion,

na saude e na enfermidade.

Pero dentro do seu fogar colgan outras criaturas,

simios bebé, crisalides, rango, expectativas.

Asi se abre paso o amor:

regueirifios de mofo na parede do traballo.
Sucumbe o dia, remonta o dia...

Ela por non termar do sol

medra 4 calor do seu flexo.

Sobe o caudal entre os muros. A piramide dos
cargos.

O rostro incondicional do amor

¢ deleznable.

LA BOLSA O LA VIDA

Ella finge ser fragua,

definidamente indefinida.

Desposo su tarea

en un altar perturbado.

Su piedra basilar es estatura y territorio.
En el cilicio y la vocacion,

en la salud y en la enfermedad.

Pero dentro de su hogar cuelgan otras criaturas,

simios bebé, crisalidas, rango, expectativas.

Asi se abre paso el amor:

regueros de moho en la pared del trabajo.
Sucumbe el dia, remonta el dia...

Ella por no aguantar del sol

crece al calor de su flexo.

Sube el caudal entre los muros. La piramide
de los cargos.

El rostro incondicional del amor

es deleznable.

Poeta, ensayista, editora, traductora y multipre-
miada gestora cultural (Santiago de Composte-
la, 1977). Dirige su propia Residencia Literaria
en A Coruia, ademads de talleres de traduccion
poética, festivales de poesia y ciclos mensua-
les de lecturas, siempre con poetas gallegos e
internacionales. Ha publicado siete libros de
poesia en gallego y castellano, voliumenes en
varias lenguas. Es Premio Nacional de Poesia
2023, Premio de la Critica Espafola, Premio
de la Cultura de Galicia 2023, entre otros. Pu-
blicé la edicion bilingtie gallego-castellano de
«Materia» en Ed. Visor (2023) y «<Economia e
poesia: rimas internas» (Galaxia, 2024).
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Xulio Lopez Valcarcel

OS MORTOS

De todo canto foi e xa non é,
0 que mds me conmove

son 0s mortos

Sintoos desvalidos, inocentes,
infinitamente fatigados,
pesarosos.

Traballaron

por una felicidade sinxela,
modesta.

e foilles o esforzo inutil.

Se alguin defecto tifa,

Ou algun fallo cometeron,
ficaron limpos

tras o veo indulxente da morte,
-pelo mero feito de morrer-

a quen elixe.
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Xulio Lopez Valcarcel (Lugo, 1953), poeta e
narrador, é licenciado en Dereito pola Univer-
sidade de Santiago de Compostela. Membro
destacado da Xeracion Poética dos Oitenta, fi-
gura nas mais importantes antoloxias da poesia
galega contemporanea (Coleccion Visor, Ma-
drid, Coleccion Maillot Amarillo, Granada, Ed.
Litoral, Malaga, Barcelona). Os seus poemas
foron traducidos ao espafiol, catalan, inglés,
italiano, alemdn, ruso e francés. Nos ultimos

tempos fundou na Coruiia a editorial Medulia.

BAIXO OS MIRTOS

Serd baixo os mirtos,

unha tarde calurosa de verdan,

sera baixo os mirtos.

como daquela, cuando vivir consistia
sinxelamente en estar vivo

-pola escuma das horas

esvaraban os dias, -

amanecer sen esperar nada

e sen nada temer, cada mana.

Serd baixo os mirtos,

ali estarei, ali estaremos,

ali estaran eles, sen estar

Dispostos 0os manxares

na blancura perfumada dos manteis
o rubi do vino,

o frescor da auga embazando a xarra
Serd baixo os mirtos,

no mesmo lugar, coa mesma xente.
Igual que daquela,

cando ainda ninguén morera,

cando a vida era un regalo por abrir.
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Del Pais Vasco

Angela Serna

Castellana de nacimiento (Salamanca) y vas-
ca de adopcién (Vitoria-Gasteiz). Angela Serna
bien podria ser la mujer que pasa de Ana Ilce
Gomez, la Nadie de Emily Dickinson o el reloj
en medio de la nieve de Inger Christensen. Poe-
ta, traductora ocasional, profesora, enamorada
de la musica y de la pintura, recorre pueblos y
ciudades recitando poesia. Con mas de quince
libros publicados, algunos traducidos, sigue
esperando la llegada del Poema y se sorprende
cada vez que alguien se detiene en sus versos.
Sabe que es inutil ocultarse tras la piel de un
poema y esta convencida de que somos un
palimpsesto, por ello no oculta sus referentes.

Entre sus libros publicados se encuentran:
De eternidad en eternidad, Ediciones La Pal-
ma, Colec. Ministerio del aire 2006. Luego serd
mariana (en otra habitacién), Basoa 2006. Con
edicion en espafol, francés y euskera, a cargo
de Corona del Sur, en 2013. Definitivamente
polvo, Corona del Sur, 2010. PASOS, el suefio
de la piedra/Urrastsak, harriaren loa, Olifante

Plaza de la Virgen Blanca, Vitoria
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Ediciones, 2010. La desmesura del circulo/ La
démesure du cercle, Arte Activo Ediciones,
2011. Mdscaras para no enloquecer, Celya,
2017. Como salir del palimpsesto (retrato de
un poeta), LUPI, 2019. No todo es haiku, Ce-
lesta, 2019. Ser palabra desnuda. ;Quién es
esta mujer que pasa?, L. U. P. 1,
2023, primer volumen de una
Antologia que retine cuatro
poemarios.

Con el titulo «Balbuceos/
Adioses», Ediciones Buo Bu-
caro Poesia acaba de publi-
car la plaquette que recoge
una breve antologia de textos
editados e inéditos. El afio
proximo, aparecera el segundo
volumen antologico en L. U.
P. 1. con el titulo Ser tierra un
dia. ;Quién es esta mujer que
en tierra escribe?. Y la editorial
Olifante publicara en 2025 el
poemario Ese lugar llamado
Nunca.
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Somos nuestra memoria, SOmos ese quimérico
museo de formas inconstantes, ese monton de
espejos rotos.

Jorge Luis Borges

Cavalo Morto es un lugar que no existe.

Juan Carlos Mestre

Huerto del cura

El Huerto del cura es la distancia que existe
entre tu casa y mi casa: vieja y nifia frente a

frente.

Entre tu casa y mi casa se deslizan conti-
nentes, paises, ciudades: ojos que se estrechan
al cruzarse cuando cruzarse es lo mas parecido

al abrazo entre iguales que no lo son.

En el Huerto del cura, las parejas se escon-
den del monstruo amarillo. Un monstruo que
arafa el silencio, alli, donde revolotean nifas

todavia en flor.

En el Huerto del cura, no hay tiempo para
nadie. Nadie son las nifias jugando en un patio.
Encaramadas a rejas que hablan de otros patios,

de otros campos.

En el Huerto del cura, el tiempo es otra cosa:
la memoria ausente de la anciana que, junto a
una ventana invisible, ve como regresa la Tarara
con un ramito de olivo verde en la boca. Y los
brazos de la vieja dibujando un angulo impo-

sible. {Ninguna paloma encontraria cobijo!

En el Huerto del cura, la vieja es la nifia que
juega en el patio. Es el patio y es la reja. Es el

tiempo y la ventana.

En el Huerto del cura, no hay huerto ni hay

cura. S6lo un montén de espejos rotos.

(Y la hierba, en llamas.)

100 ALFAREROS

Inédito: Ese lugar llamado Nunca
Ni crisantemo ni rosa ni cala.

Ni gladiolo, ni clavel.

Coémo escribir témpano sin ser hielo.
Coémo escribir tronco y rama y raiz

sin ser un arbol.

iQué impostural

Ayer
nevo en el jardin. Ya no veo
las Adelfas. La punta diminuta

de un junco ha rasgado la nieve.

El deshielo es inminente.

Inédito: Para que la luz no ofenda

Como cada febrero, repliega el frio las
velas desplegadas por la palabra. / Como
cada febrero, devocion y obligacion,
frente a frente, propician el rendimiento
de la pagina. / Como cada febrero, des-
de lo mas hondo de la garganta, la voz
tropieza con semaforos en rojo. / Como
cada febrero, la diestra, tan trotona en

primavera, se hunde hoy en la nostalgia.
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% TAFIREL

Tafirel, con mds de 35 anos en el agro, ofrece soluciones en

sanidad y nutricién vegetal, impulsando tecnologia e innovacién
para un Uruguay productivo, competitivo y sostenible, siempre

comprometidos con la excelencia y el medio ambiente.
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LA ASOCIACION DE ESCRITORES
DEL INTERIOR AEDI-URUGUAY
TIENE EL AGRADO DE INVITAR A UD.
Y FAMILIA A LA ENTREGA DE PREMIOS
—— DEL 46° CONCURSO LITERARIO DENOMINADO
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«DR. ALBERTO MANINI RIOS»

CONJUNTAMENTE CELEBRAREMOS EL 61° ANIVERSARIO
DE NUESTRA ASOCIACION

17 DE MARZO DE 2025
19 hs.

ATENEO DE MONTEVIDEO
\ PLAZA CAGANCHA 1151 /

Coleccion de Poesia Novalis

PEREGRINOS DEL SILENCIO

PABLO EGUREN CASAL
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