
Árbol
Árbol, yo ya sabía que eras hermano mío.
Hacia los cielos vamos en claro florecer...
Y tus ramas audaces, hallaron el rocío
en el cristal y el ámbar, luz de mi amanecer...
¡Árbol, yo ya sabía que eras hermano mío!

En ti hay, a momentos, más pájaros que hojas
Y eres en primavera mágico surtidor.
Y en mí, ¡qué profusión de rosas, blancas, rojas, 
Y qué acento en mi lírico manantial interior!

Los dos brindamos, árbol, savia joven y nueva.
Y por nosotros corre un idéntico río
de emoción, y sabemos en las nieves de prueba
aguardar libremente el calor de otro estío.

Hacia lo azul, el mismo impulso azul nos lleva...
Árbol, yo ya sabía que eras hermano mío.

ALFAREROS

A
L
F
A
R
E
R
O

S

9292ISSN en trámite

Marzo 2025

S U M A R I O
Homenaje a Galicia

Portada, Pablo Atchugarry - Editorial - 70 años. Julio J. Casal Poeta de dos mundos, Alfar y Galicia, Pablo 
Eguren Casal - Poema - El viejo Pancho a duas bandas, José María Monterroso Devesa (es) - Crónica del 
fin del mundo, Ramiro Rodríguez Bausero - A poesia galega no Uruguai - El retorno a Galicia, Xunta de 
Galicia - Así nació Alfar, Julio J. Casal - Tres plásticos gallegos, José Monterroso Devesa - La canción gallega, 
Julio J. Casal - A vuelo de pájaro, noticia de Álvaro Cunqueiro por Wiliam Johnston - A edición galega 
moderna cumpre cen anos, Henrique Alvarellos (es) - Galicia en el corazón literario de Uruguay (1897-2002) 
- Galicia, Pablo Eguren Casal - Árbol. Cien años: 1925-2025 - Daniel Ferraro - Plástica Claire Chedaleux 
(fr) - Tres poetas uruguayas contemporáneas, Rafael Courtoisie - Pablo Atchugarry - Comienzo del juego, 
Guillermo Lopetegui - Poesía, Ricardo Pallares - Desde Cataluña, Josep Checa (es) - Poesía, Pablo 
Thiago Rocca - Desde Córdoba, España, Concha García (es) - Plástica, Gabriel Méndez - Bajo un sol 
en tinieblas, León Cuevas (mx) - Los reinos de Iriria, la niña Tapir, nuestra Madre Tierra, Minor Arias 
Uva (cr) - Plástica, Daniel Bustamante - Poesía, Rafael Courtoisie - Constantín Barbu y la vigencia de 
lo poético, Reynaldo Lacámara (cl) - El vuelo de los libros, Edgardo Alarcón Romero (cl) - Respuesta 
del Cavernoso Alaketu, Nelson Guerra - Inéditos de Jorge Arbeleche - Aquel dolor fue El Caribe, 
Porfirio Salazar (pa) - Poesía, Lelia Romero (br) - Poesía, Myrtha Bonilla Monegal - Cuento para madres 
negras, Mario Delgado Aparaín - Poesía Argentina, Santiago Kovadloff, Poesía argentina, Antonio 
Requeni - Desde Galicia, Yolanda Castaño y Xulio López Valcárcel - Del País Vasco Ángela Serna

tapa frente_alfareros 92



ALFAREROSN.º 92 - 2025 1

M O N T E V I D E O  2 0 2 5  –  N . º  9 2

DIREC TOR: 

Pablo Eguren Casal

Consejo editor ia l :

Nelson Guerra

R afael  Cour tois ie

Gerardo Ciancio

HOMENA JE A GALICIA

Redacción: 

a l faredic iones@gmai l .com

ALFAREROS
«Yo soy la arcilla, tú el alfarero, somos todos obra de tus manos» (Is 64, 8)

S U M A R I O
Homenaje a Galicia

Portada, Pablo Atchugarry -  Editorial - 70 años. Julio J. Casal Poeta de dos mundos, Alfar y Galicia, Pablo 
Eguren Casal - Poema - El viejo Pancho a duas bandas, José María Monterroso Devesa (es) - Crónica del 
fin del mundo, Ramiro Rodríguez Bausero - A poesia galega no Uruguai - El retorno a Galicia, Xunta de 
Galicia - Así nació Alfar, Julio J. Casal - Tres plásticos gallegos, José Monterroso Devesa - La canción gallega, 
Julio J. Casal - A vuelo de pájaro, noticia de Álvaro Cunqueiro por Wiliam Johnston - A edición galega 
moderna cumpre cen anos, Henrique Alvarellos (es) - Galicia en el corazón literario de Uruguay (1897-2002) 
- Galicia, Pablo Eguren Casal - Árbol. Cien años: 1925-2025 - Daniel Ferraro - Plástica Claire Chedaleux 
(fr) - Tres poetas uruguayas contemporáneas, Rafael Courtoisie - Pablo Atchugarry - Comienzo del juego, 
Guillermo Lopetegui - Poesía, Ricardo Pallares  - Desde Cataluña, Josep Checa (es) - Poesía, Pablo 
Thiago Rocca - Desde Córdoba, España, Concha García (es) - Plástica, Gabriel Méndez - Bajo un sol 
en tinieblas, León Cuevas (mx) - Los reinos de Iriria, la niña Tapir, nuestra Madre Tierra, Minor Arias 
Uva (cr) - Plástica, Daniel Bustamante - Poesía, Rafael Courtoisie - Constantín Barbu y la vigencia de 
lo poético, Reynaldo Lacámara (cl) - El vuelo de los libros, Edgardo Alarcón Romero (cl) - Respuesta 
del Cavernoso Alaketu, Nelson Guerra - Inéditos de Jorge Arbeleche - Aquel dolor fue El Caribe, 
Porfirio Salazar (pa) - Poesía, Lelia Romero (br) - Poesía, Myrtha Bonilla Monegal - Cuento para madres 
negras, Mario Delgado Aparaín - Poesía Argentina, Santiago Kovadloff, Poesía argentina, Antonio 
Requeni - Desde Galicia, Yolanda Castaño y Xulio López Valcárcel - Del País Vasco Ángela Serna



ALFAREROS N.º 92 - 20252

Editorial
Les presentamos, junto con nuestro distinguido equipo editorial, la revista Alfareros.

Su propósito es divulgar la poesía, la narrativa, las artes plásticas, la música, el periodismo 
y otras manifestaciones creativas, siguiendo la ruta trazada por la revista Alfar.

Julio J. Casal, cónsul, poeta y divulgador cultural, desempeñó un papel imprescindible 
en la cultura hispanoamericana al fundar su revista, que se convirtió en un faro y guía de 
comunicación entre los artistas, más allá del océano Atlántico.

Como podrán notar, este número, a pesar de ser el primero, lleva el número 92. Esto se 
debe a nuestro deseo de rendir homenaje a la revista Alfar, cuya última edición, el número 
91, se publicó en febrero de 1955, tras la partida de Casal el 7 de diciembre de 1954.

No pretendemos continuar su obra, sino inaugurar una nueva revista inspirada en sus 
enseñanzas.

Nuestro interés es difundir las expresiones culturales de los pueblos iberoamericanos y, 
aún más, trascender las fronteras idiomáticas.

Como objetivo primordial, nos proponemos editar esta publicación de manera semestral. 
Con esa meta en mente, damos inicio a este proyecto con la más grande ilusión.

Pablo Eguren Casal. 

Corresponsales: 
Josep Checa (es)
Reinaldo Lacámara (cl)
Edgardo Alarcón (cl)
Porfirio Salazar (pa)
Lelia Romero (br)
León Cuevas (mx)
Minor Arias Uva (cr)
José Monterroso Devesa (es)
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Se han cumplido setenta años de la par-
tida del poeta Julio J. Casal, difusor cultural 
y creador de la revista Alfar en A Coruña, en 
septiembre de 1923.

La madrugada del 7 de diciembre de 1954, 
en su hogar de la calle Bartolito Mitre 2621, 
en Montevideo, Casal se levantó y se sentó 
en la sala, bajo la claraboya de su casa. Con 
dificultad, dijo: «Si pudiera respirar». Algu-
nos sugirieron que sufría un posible enfisema 
pulmonar; otros, que se trató de un ataque 
cardíaco. El desenlace no se hizo esperar y 
partió definitivamente. 

Se cumplen setenta años de la publicación 
del último número de su revista Alfar, editado 
en Montevideo con el número 91 en febrero de 
1955. La edición ya había sido corregida por el 
poeta y se encontraba en imprenta. 

Cuando Julio J. Casal calló su voz, también 
se extinguió la de Alfar, la revista internacional 
que el cónsul-poeta había creado en A Coruña 
junto a todos aquellos llamados «Alfareros». 
Entre ellos se encontraban Julio R. Yordi, Al-
fonso Mosquera, Max Aub, Paul Eluard, César 
Vallejo, José Bergamín, Vicente Huidobro, 
Guillermo de Torres, Rafael Alberti, Ramón 
Gómez de la Serna, Miguel de Unamuno, 
Rafael Cansinos Assens, Gerardo Diego, Pe-
dro Salinas, Jorge Guillen, Antonio y Manuel 
Machado, Camilo José Cela, Francisco Ayala, 
Gabriela Mistral, Jorge Luis Borges, Juana de 
Ibarbourou, Montiel Ballesteros, Enrique Ca-
saravilla Lemos, Carlos Sabat Ercasty, Vicente 
Basso Maglio, Justino Zabala Muniz, Enrique 
Potrie, Alberto Zum Felde, Manuel de Castro, 

Eduardo y Enrique Dieste, Humberto Zarrilli, 
Xavier Abril, Paulina Medeiros, Arsinoe Mora-
torio, Paulina Medeiros, Clotilde Luisi, Emilio 
Oribe, Líber Falco, Mario Benedetti y tantos 
más que aportaron su amor por la cultura. 

Creadores como Ramón Núñez Carnicer, 
Pablo Picasso, Salvador Dalí, Esplandín, Bores, 
Abelenda, Juan Gris, Álvaro Cebreiro, Rafael 
Barradas, Francisco Miguel, Luis Huici, Norah 
Borges, José Cúneo, Carmelo de Arzadum, Cé-
sar Augusto Pesce Castro, Pedro Blanes Viale, 
Bernabé Michelena, Norberto Berdía, Hum-
berto Frangella, Joaquín Torres García, etc. 

Desde Galicia, en los talleres de «Moret», 
hasta las peñas del «Café La Peña», la «Libre-
ría de Lino Pérez» y el domicilio de Casal en 
la calle Cantón Pequeño n.º 23, en A Coruña; 
pasando por la «Glorieta de Atocha» y el «Café 

70 años

JULIO J. CASAL «Poeta de Dos 
Mundos», ALFAR y GALICIA
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de Oriente» en Madrid; el Café «Tupí Namba» 
y la «Peña Meridión»; el «Expreso Pocitos», el 
restaurante y la pensión «La Alegría» de Hilde 
Arndt en Montevideo... siempre caminando 
hacia el mundo, hacia el universo creador, ha-
cia la comunión espiritual que hizo inmortal 
a esa generación.

Muchos pasaron por la fragua del martirio 
en su lucha por la República Española; otros, 
por la del exilio, y algunos, por el dolor desga-
rrador de ver caer a sus hermanos. En respues-
ta, se convocaron y se agruparon en la AIAPE 
(Asociación de Intelectuales, Periodistas y 
Escritores) para brindar apoyo a las familias de 
exiliados en distintas partes del mundo. 

En Uruguay, fue uno de esos luchadores 
incansables por la democracia, enfrentando al 
fascismo en una época en la que este devoraba 
el mundo occidental. 

Casal, junto con Pablo Neruda, Cipriano 
Vitureira, Juvenal Ortiz Saralegui, Emilio 
Frugoni y Zabala Muniz, apoyó y luchó en la 
AIAPE para denunciar las barbaries cometidas 
en la España republicana y brindar apoyo a sus 
víctimas. 

A groso modo, Julio J. Casal «Poeta de 
dos Mundos», surcó las virulentas aguas de 
la primera mitad del siglo XX, con hidalguía, 
convicción, y total desapego de lo material. 

Para conocer a Casal, basta citar a su amigo 
Jean Cassou, quien escribió en la prensa: 

«En España y en América ha sido amigo de 
los amigos, poeta entre los poetas. A causa 
de ellos y por ellos, servidor del espíritu y 
director de la sociedad del espíritu; es decir, 
soplo y llama. Un verdadero latino en suma, 
y un verdadero americano, que es la actual 
y suprema manera de ser latino.
Y bien es que la poesía de Casal es un 
bien en esta tierra, que debía tomar raíz y 
florecer, porque ella es cortés y humana, 
producto de la más exquisita sensibilidad» 
(Diario El Plata, 4-12-1955). 

Guillermo de Torre escribió en un artículo 
publicado en Editorial Ficción (Buenos Aires, 
febrero de 1957): 

«Porque Julio J. Casal venía a ser para mí –y 
seguramente para muchos otros– Montevi-
deo, al menos cierto espíritu irreemplazable 
de la ciudad».
Es decir, Casal nace el 18 de junio de 1989 y 

parte ese día gris del mes de diciembre de 1954. 
No te has de ir. La tierra
está demasiado
bien hecha.

Aprendes de memoria las palabras
de los viajes
y no sabes que para partir
hay que olvidarlo todo.

Miras trenes, y barcos, y palomas.
Ignoras que ellos corren
y vuelan por el mundo
para estar quietos.

Eusebio Casal Aguiar, nacido en Ribadeo en 1840. 
Padre de Julio J. Casal
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con el tiempo se convertiría en una reconocida 
poeta del Uruguay. 

En Galicia, en su Galicia, dejó para siempre 
a su hija Pepita un 29 de abril de 1926. 

Allí quedó su corazón y el de su esposa, 
María Concepción Muñoz Ximénez. Su peque-
ña, de solo seis años, enfermó de escarlatina 
y partió al cielo, dejando tras de sí el amor de 
sus padres y hermanos. Fue sepultada en el 
cementerio de Oleiros. 

A raíz de ello, dejó el Consulado Uruguayo 
en A Coruña y regresó con su familia a Amé-
rica en septiembre de 1926. 

Galicia siempre estuvo presente en su hogar 
en Montevideo. Cantaban en gallego, recitaban 
a Rosalía de Castro y mantenían correspon-
dencia con sus queridos alfareros de la época 
gallega. 

Por todo ello, Casal, Alfar y Galicia son 
homenajeados hoy en este primer número de 
la nueva revista Alfareros. 

Pablo Eguren Casal ■

Es el mundo que anda.
No es el barco, es el mar
que se mueve. No pasan los viajeros
es el camino.

No vuela la paloma, 
es sólo el aire.

No te has de ir. La tierra
está demasiado
bien hecha.

(Distante Álamo,  
Editorial Julio Herrera y Reissig,  

Montevideo, 1955)

Casal y Galicia
Galicia y Casal se amalgamaron en su 

sangre paterna, pues su padre era oriundo de 
Ribadeo, y en el amor por A Coruña, donde 
nacieron sus primeros cinco hijos: Carlos Eu-
sebio, quien falleció al nacer; María Inés; Julio; 
Josefina («Pepita») y Rafael. 

Su hija menor nació en Montevideo el 11 de 
enero de 1927. Se llamaría Selva Mabel, quien 
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»»»
Dibujo atribuido a Castelao. Propiedad de la Xunta de Galicia, Uruguay. 

Gentileza de Patricia Carrete. 
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Acabavam de se celebrar em Ribadéu, 
com extensom em Lourençá (14, 15 e 16-09-
2007), as importantes jornadas do congresso 
internacional «Os vínculos culturais Galicia-
Uruguai. José Alonso y Trelles/Juana de 
Ibarbourou», quando, da outra banda do 
Atlântico, e concretamente o 08-11-2007 na 
localidade de Tala (Canelones, Uruguai), 
se assinou o documento de compra polo 
Ministerio de Educación y Cultura dum prédio 
da contorna da vila, de três hectáreas de 
superfície, onde se ubica a que fora casa de El 
Viejo Pancho. 

O imóvel seria dedicado a fins culturais 
conformando um Centro Cultural Gallego-
Uruguayo, que compreenderia, por umha 
banda, umha área museística de lembrança 
do poeta, e, pola outra, até três complexos 
artesanais. 

Baixo o auspício da Academia Nacional de 
Letras, o professor uruguaiano residente em 
Escócia, Gustavo San Román -coordinador 
acadêmico que fora daquele congresso e editor 
das actas correspondentes- proferíu umha 
conferência perante autoridades e familiares 
de Trelles, jeitosamente culminada cum 
espontâneo recital colectivo de poemas do 
autor, actividade à que tivemos o privilégio 
de assistir. 

Umha recuperaçom necesária
Passadas quatro décadas do passamento 

de Trelles, inicia-se o que acabaria sendo um 
proceso de actualizaçom da sua obra e figura. 

Em 1966 instala-se polo Patronato da 
Cultura Galega placa na sua rua de Pocitos. 
Em 1974 (cinquentenário) chanta-se pola 
Federación de Instituciones Españolas um 
monólito no mesmo lugar. Em 1979 dam-
se dous feitos destacados: o 29 de Julho, 
no decurso das XXIV Jornadas de Cultura 
Galega, implanta-se na pracinha do seu nome 
a réplica dos bustos (da autoria de José Luis 
Zorrilla de San Martín) que se instalaram, 
em 1957, na praça ribadense e, em 1960, em 
Tala; e edita-se (Outubro seguinte) «El Viejo 
Pancho. Un gallego en la poesía nativista 
oriental», biografia e escolma da obra devidas 

El Viejo Pancho a duas bandas

José Monterroso Devesa



ALFAREROSN.º 92 - 2025 9

ao estudoso Pedro Ramón Barreiro... ambas as 
realizaçons por iniciativa do citado Patronato. 

(Longe ficavam o clássico ensaio «El cantor 
del Tala» de Juan C. Sabat Pebet (1929) ou os 
textos do corunhês afincado no Uruguai José 
Pereira Rodríguez (1945, 1957). 

(Por certo, ignoramos a que altura surgirom 
as vías montevideanas Paja Brava e Camino 
Hopa Hopa, sitas em duas zonas diferentes da 
capital). 

O ano 1980 produz-se umha série de 
apresentaçons do citado livro, a de Ribadéu 

o 17 de Outubro, em algumhas das quales 
houvemos de participar junto co secretário do 
Patronato, Manuel Suárez Suárez. 

Quase duas décadas andadas, em 1998, é 
quando o próprio San Román consegue editar 
em Compostela (a cargo do Centro Ramón 
Piñeiro) «Paja Brava e outras obras de José 
A. y Trelles», que constitúe a ediçom quase 
completa do corpus trellesiano, seguida, em 
2005, pola versom em espanhol, corrigida e 
aumentada. 

Dous anos depois desse 2005 é quando se 
celebra o antedito congresso de Ribadéu/Vila 
Nova de Lourençá... cujas actas aparecerám em 
2010, publicadas polas Fundaçons Comarcais 
A Marinha Central e A Marinha Oriental 
(responsáveis respectivos: Manuel Valín e 
Azucena González). 

E no mesmo 2010 inaugura-se parcialmente 
em Tala aquel Centro Cultural projectado em 
2007. 

Umha versom galega do poema Hopa, hopa, 
hopa!

A pouco de se cumprir o centenário do 
poema (1920), quem isto subscreve, engaiolado 
de sempre co mesmo, cometeu a ousadia 
de ensaiar umha versom na nossa língua... 
contradizendo a própria opiniom acerca do 
inajeitado e quase impossível que é passar 
umha linguagem popular, como é a gauchesca, 
a um idioma alheio, embora vizinho. 

Vede-aí, pois, o resultado que os leitores 
saberám julgar. 

¡HOPA... HOPA... HOPA! HOPA... HOPA... HOPA!

Cuasi anochecido cerquita'e mi rancho, Quase empardecendo, pertinho do rancho, 
cuando con mis penas conversaba a solas, mentres palicava coas minhas derrotas, 
sentí ayer ruidaje como de pezuñas sentim um balbordo como de pezunhos
y el grito campero de ¡hopa!, ¡hopa!, ¡hopa!... e o berro campeiro de hopa!, hopa!, hopa!
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Salí, y en lo escuro vide uno de poncho Saím e no escuro vim um emponchado
yevando a los tientos lazo y boleadoras, levando sujeitos laço e boleadoras, 
que al tranco espacioso de un matungo zaino que ao passo tranqüilo de um matungo zaino
arriaba animales que parécian sombras. arreava umhas reses que eram como sombras. 

-Paresé, aparcero, paresé y disculpe-, -Aguarde, parceiro, -dixem-lhe- desculpe:
le dije: -¿Qué bichos yeva en esa tropa? que animais som esses que leva e p'ra onde?
-Voy pa' la tablada de los gauchos zonzos -Eu vou-lhe p'ra a feira dos gaúchos parvos
a venderles miles de esperanzas gordas. a vender milheiros de esperanças tolas. 

-Si el mercao promete y engolosinado -Se o mercado cumpre e, lambereteiro, 
güelve po'estos pagos en procura de otras, volta pola zona em procura doutras, 
no olvide que tengo mis potreros yenos, saiba que lhe tenho os currais bem cheios, 
y que hasta'e regalo se las cedo todas. e talvez de balde lhas entregue todas. 

Sonriose el tropero, que era el Desengaño, Sorríu o arrieiro, que era o Desengano, 
talonió el matungo derecho a las sombras, aguilhoou o zaino caminho das sombras, 
y aún trái a mis óidos el viento'e la noche e inda escuitar podo ao vento da noite
su grito campero de ¡hopa!, ¡hopa!, ¡hopa! traer-me o seu berro de hopa!, hopa!, hopa!

Ribadeo

Glossário de criollismos para o leitor galego, 
segundo Guarnieri. 

Boleadoras. Arma de caça e guerra que 
consiste em três bolas de pedra polida, atadas 
num cabo a outros tantos ramais de coiro, 
unidos num ponto, no outro cabo, a qual 
se lança co objecto de enlaçar a presa ou o 
inimigo. 

Emponchado. Indivíduo cuberto co 
tradicional poncho. 

G aú c h o.  Ac e ntu a ç om  br a s i l e i r a , 
indispensável para mantermos a métrica desse 
verso. 

Matungo. Cavalo velho. 
Rancho. (Voz caribe). Vivenda rural 

primitiva, de adobe, cana e palha. 
Zaino (Do arábigo-espanhol). Pelagem 

castanha escura com tintes avermelhados. 
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Exemplos de ditongaçom de hiatos (Montero 
Santalla dixit)

Note-se a acentuaçom disruptiva da 
linguagem gauchesca, fazendo esdrúxulas 
palavras graves ou graves palavras agudas (val 
dizer, deslocando o acento correcto da palabra, 
mesmo alterando esta).. o qual se enfatizou 
nesta ocasiom, poisque é indispensável para o 
mantenimento da métrica do verso. 

Ribadeo

Exemplo de verbos: CAER (cáir, cáiban), 
CREER (créiba, créido), PARECER (parécian), 
TENER (ténia), TRAER (tráir, tráiba)... 

Exemplo doutras palavras: áhi (ahí), áhura 
(ahora), descónfio (desconfío), talvez gáucho 
(gaúcho), máiz (maíz), óido (oído), páis (país), 
sándia (sandía), ráiz (raíz), etc., etc. 

A Corunha, Abril-Maio de 2024. ■ 
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No lejos del cabo del fin del mundo, Finis-
terre (Fisterra, en galego), uno de los puntos 
más occidentales de Europa, al que los romanos 
atribuían una especial energía, la bruma y la 
niebla permiten adivinar la silueta majestuosa y 
reconocible de otro faro cuya luz invita a reca-
lar en el puerto de una de las grandes ciudades 
de Galicia y del norte peninsular, A Coruña. 

¿En qué ciudad sino en Coruña pudo fruc-
tificar un proyecto como Alfar? 

Los años 20 fueron una etapa gran creci-
miento económico en Coruña, gracias al vigor 
de la actividad de su puerto y las remesas de los 
emigrantes, que derramaron en el entramado 
productivo y social de la ciudad y su comarca. 
Aquel impulso se reflejó no sólo en la bonanza 
económica, sino también en el florecimiento de 
las expresiones artísticas y culturales, consoli-
dando el status de Coruña como una ciudad 
de vanguardias. 

En una ciudad de mujeres —desde la heroi-
ca defensa liderada por María Pita, a la Mari-
neda de Doña Emilia, Rosalía, Teresa Herrera 
y tantas otras— no es de extrañar que el viento 
del nordés trajera a las costas herculinas a las 
musas que patrocinaban la ebullición cultural 
de la ciudad, las que seguramente fecundaron 
y acompañaron el nacimiento de estas emble-
máticas revistas culturales como Vida, Casa 
América-Galicia, y la propia Alfar. 

La Torre de Hércules, Farum Brigantium, 
el faro en funcionamiento más antiguo del 
mundo, domina la inmensidad del océano 
en su llegada a las rías de Coruña y Betanzos, 

incluso las de Ares y Ferrol, más distantes. Este 
monumento, patrimonio de la Humanidad de 
la UNESCO, fue testigo mudo de los momen-
tos que ha vivido la ciudad, mucho antes de 
obtener sus fueros por Alfonso IX en 1208, 
donde la historia se funde con las leyendas de 
la Brigantia fundada por el rey celta Breogán y 
el Portus Magnus Artabrorum al que llegaron 
los romanos poco antes de la era cristiana. 

Rodeada por montes que le dejan poco 
espacio para su crecimiento y desarrollo 
horizontal, la ciudad no tuvo más remedio 
que buscar soluciones en vertical, con poco 
espacio para casas, salvo excepciones como la 
centenaria Ciudad Jardín frente a la playa de 
Riazor, barrio de villas y mansiones que forma-
ba parte de aquel movimiento que pretendía 
dotar de soluciones en materia de planificación 
y desarrollo urbano frente al crecimiento de 
las ciudades. Otro símbolo de la pujanza de la 
ciudad en aquellos años 20. 

El Monte Alto, el Monte de San Pedro y 
las propias elevaciones de Elviña y A Zapa-
teira —donde su ubica un importante castro 
romano, además del moderno campus de la 
Universidade da Coruña—, rodean la ciudad 
que discurre camino abajo hacia el mar. Con 
un sentido literal del downtown, los coruñeses 
todavía se refieren como «bajar» al centro, 
claramente notorio durante las horas «pico» 
de entrada y salida a la ciudad, y los fines de 
semana, cuando los habitantes de las pobla-
ciones que conforman el área metropolitana, 
como Oleiros, Cambre, Culleredo, y Arteixo, 
«quedan» con amigos o familiares por la cén-

Crónica del fin del mundo
La Coruña de Julio J. Casal1

Ramiro Rodríguez Bausero 

1	  Julio J. Casal, por entonces Cónsul de Uruguay en Coruña, fue el impulsor y director de la emblemática revista literaria 
Alfar, editada entre 1923 y 1955. 
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trica plaza de Lugo para perpetuar el rito tan 
característico de la ciudad de recorrer sus calles 
y confirmar la naturaleza salidora y disfrutona 
del coruñés, recalando en alguna adega, ta-
berna o restaurant de la zona de vinos, por las 
calles Olmos, Torreiro o Galera. 

Entre los designios de la naturaleza y los 
caprichos del hombre, está particular penín-
sula con forma de yunque se adentra en el mar 
como un capricho de la orografía, que junto a la 
ingeniería humana posibilitaron la concepción 
y ejecución de un borde costero que permite 
que hoy la ciudad presuma de tener el paseo 
marítimo más largo de Europa. 

En la ciudad donde los balcones no se 
pueden concebir, asistimos a una arquitectura 
seguramente condicionada por el clima, carac-
terísticas que podemos reconocer en otras zo-
nas de la cuenca del Atlántico norte europeo y 
que ayudan a recordar la estrecha vinculación e 
identificación de este pueblo con sus parientes 
celtas. Debido a esas particulares condiciones 
climáticas, es que se popularizó el uso de un 
especial tipo de ventana, la galería coruñesa. 
Se trata un saliente de madera y vidrio que se 
adosa a la fachada a lo largo de todo su frente, 
generando un nuevo espacio, estrecho, alar-
gado y luminoso, que sobresale a la calle. De 
origen vinculado a la actividad en los astilleros 
ferrolanos —la tecnología era utilizada para 
la construcción de los castillos de popa de los 
navíos desde el siglo XVIII—, pasó al ámbi-
to de la arquitectura para convertirse en un 
símbolo de la arquitectura gallega en general, 
y coruñesa en particular, cuando se univer-
salizó la utilización del vidrio. Estas galerías 
ofrecían una capa de protección de la vivienda 
frente los vientos y la lluvia, amortiguando las 
corrientes de aire, funcionando como aislante 
térmico, posibilitando el ingreso de la luz y el 
calor del sol a través de sus múltiples pequeñas 
ventanas. Hoy, la Marina, la antigua zona de la 
Pescadería, luce inmaculadas fachadas blancas 
con este elemento tan característico de la ar-
quitectura local, postal inevitable de la ciudad. 
Seguramente la Marina de los años 20 del siglo 

XX presentaba un ambiente más febril que la 
amplia zona peatonal prácticamente en su to-
talidad de la que propios y extraños disfrutan 
actualmente, bajo la mirada de innumerables 
ventanas que forman la tan característica y par-
ticular cristalera coruñesa, frente a los veleros 
del puerto deportivo. 

La Coruña que acogió a Julio J. Casal no es 
muy distinta en su carácter a la que nos acoge 
hoy. Abierta, cosmopolita, mirando al mar, con 
sus ensenadas, y contornos que tanto nos re-
cuerdan a Montevideo, especialmente cuando 
el olor a mar inunda las calles anunciando un 
nuevo fenómeno meteorológico de precipita-
ción, en sus diferentes modalidades con las que 
se presentan en este rincón de España. 

Tampoco muy distinta a aquella ciudad en 
la que floreció su particular mirada del Art 
Nouveau y la Escuela de Viena, que campeaban 
a sus anchas por la Europa de principios del 
siglo XX. En el caso coruñés, los exponentes de 
los alrededores de la plaza de Lugo, y especial-
mente la Terraza de 1922 y el Quiosco Alfonso 
de 1912, frente a los Jardines de Méndez Núñez, 
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nos hablan de rostros de mujer, de lirios, rosas 
y camelias. Precisamente frente a los Jardines 
de Méndez Núñez —creado sobre terrenos 
ganados al mar, que entre su rosaleda y árboles 
centenarios emplaza hermosos monumentos 
como los dedicados a Curros Enríquez, Con-
cepción Arenal, Emilia Pardo Bazán o Linares 
Rivas—, luce impecable el edificio del Banco 
Pastor, de 1922, que recuerda a los edificios 
neoyorkinos o de Chicago de la época, uno de 
los primeros rascacielos de España, y el edificio 
más alto del país hasta ser desbancado por el 
Edificio Telefónica de la Gran Vía madrileña 
en 1929. 

No sé por qué razón A Coruña no diseñó 
una Gran Vía, como sí la tienen otras ciudades 
españolas como Bilbao o Vigo, y naturalmente 
Madrid y la Gran Vía de les Corts Catalanes de 
Barcelona. Me pregunto cuál debería ser esa 
Gran Vía de la ciudad herculina: podría ser 
la avenida Alfonso Molina, pero esa estética 
con reminiscencias soviéticas hace que pierda 
cercanía con el peatón; podría ser Juana de 
Vega, con la perspectiva que ofrece en su fondo 
el Instituto Eusebio Da Guarda, o incluso la 
avenida Linares Rivas y su continuación por 
los Cantones. Sin embargo, me inclinaría por 
la calle Juan Flórez, que une la plaza de Pon-
tevedra con la salida de la ciudad (haciendo 
referencia a su nombre original de Carretera 
de Castilla); avenida flanqueada por manzanos 
y comercios, entre ellos, la modernista Casa 
Escudero de 1915 y el primer local de Zara en la 
ciudad, que data de 1975, ubicado en la esquina 
con la avenida de Arteixo, camino al parque. 

El parque Santa Margarida es el gran pul-
món verde del centro de la ciudad, que parece 
sostenido por las columnas del Pazo da Ópe-
ra, que ofrece una preciosa perspectiva calle 
abajo desde la calle Compostela. Su posición 
elevada posibilita que las copas de sus árboles, 
y el domo de la Casa de las Ciencias ubicado 
allí adentro, formen parte del skyline coruñés, 
junto con las cercanas torres Galicia, Trébol y 
Hercón, que con sus 119 metros sigue siendo 
el edificio más alto de Galicia. Desde esa altura 

se puede divisar el imponente telón de fondo 
del horizonte oceánico. 

La calle Real que vio nacer Alfar en su 
número 22 entonces estaba abierta al tránsito; 
hoy, peatonalizada forma parte del itinerario 
obligado desde el Obelisco a María Pita, cerca-
da por comercios más que centenarios —como 
la farmacia Villar de 1827—, edificios del mo-
dernismo coruñés y el teatro Rosalía de Castro, 
reconstruido en 1868. 

El palacio de María Pita es una de las casas 
consistoriales más bonitas de España. Finali-
zado en 1914 en estilo modernista ecléctico 
—en plena ebullición en la ciudad por aquel 
entonces—, le quitó la vista que hasta entonces 
tenía al puerto el cuartel de Atocha, que quedó 
escondido, a pesar del importante desnivel que 
ofrece el terreno, por las tres preciosas cúpulas 
color cobre que coronan el edificio. 

María Pita fue una heroína en la defensa de 
La Coruña contra el asedio de Francis Drake 
en mayo de 1589. Una de las versiones ase-
gura que llegó a matar al hermano del propio 
Drake, después de que los ingleses acabaran 
con la vida de su marido en el asalto a la ciu-
dad. Según cuentan la historia y la leyenda, la 
coruñesa habría vengado esa muerte con una 
lanza con la bandera inglesa al grito de «Quen 
teña honra, que me siga». De aquel legendario 

Obelisco del Cantón Grande
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episodio de 1589 quedaron varios legados; uno 
de ellos es el tributo eterno a María Pita, con 
su estatua en la plaza principal de la ciudad y 
el palacio del Ayuntamiento que la honran y 
recuerdan con su nombre. Otro recuerdo de 
aquel acontecimiento que marcó la historia 
coruñesa fue el reconocimiento de la Virgen 
del Rosario como patrona de la ciudad. Desde 
aquel entonces, cada 7 de octubre se venera su 
imagen en la iglesia de los Dominicos. 

A Coruña no tiene grandes iglesias; segura-
mente su cercanía con Santiago de Compostela 
y su pertenencia a la jurisdicción del arzobispa-
do compostelano —que obsta a que la ciudad 
posea un templo con cátedra para un obispo—, 
hicieron que no apreciemos en la ciudad gran-
des exponentes de arquitectura religiosa, como 
si podemos hacerlo en otras ciudades gallegas 
como Mondoñedo, Pontevedra, o más lejos, 
en León y Oviedo. Sin perjuicio de ello, vale la 
pena recorrer en la cidade vella las iglesias de 
Santiago — vecina de la romántica plaza de Az-
cárraga, punto ineludible del Camino Inglés—, 
la ya referida de Santo Domingo y, muy cerca 
de allí, la iglesia de la Orden Tercera, contigua 
al antiguo convento de San Francisco, donde 
Carlos I celebró las Cortes de A Coruña en 
1520 y punto desde donde partió a Aquisgrán 
para ser coronado como Emperador Carlos V 
del Sacro Imperio Romano-Germánico. Po-
demos sumar a la lista de templos religiosos la 
iglesia de San Pedro de Mezonzo (consagrada 
al santo gallego), y las dedicadas a San Andrés y 
San Nicolás. Es una pena que la antigua iglesia 
de los jesuitas haya sido demolida y sustituida 
por otra muy moderna, aunque conservando 
intacto el espíritu y el alma de san Ignacio y 
sus fieles seguidores. 

Si hablamos de fidelidad, no se puede con-
cebir la ciudad y su gente sin su devoción por el 
Deporte. Especialmente, cuando juega de local, 
la Coruña se viste de fiesta y los de feligreses se 
movilizan en comunión desde temprano bajo 
la liturgia blanquiazul. La fuente de Cuatro 
Caminos y su entorno es el epicentro de los 

festejos, que supieron ser más frecuentes hace 
algunos años. 

Muy cerca de allí, en la calle Concepción 
Arenal, se ubica la cervecería donde se encon-
traba la fábrica original de Estrella Galicia. La 
marca de esta cerveza (cuyo éxito atribuyen, 
entre otras razones y saberes, a la calidad del 
agua con la que se cuenta por aquí), contribuyó 
a exportar al resto de España y al mundo el 
soft power gallego, junto al Camino de San-
tiago, el pulpo a feira y la propia Zara. Visitar 
la cervecería es un programa imperdible para 
comenzar la noche con la cerveza mejor tirada 
de la ciudad. 

Otro de los episodios históricos que mar-
caron a la ciudad fue la batalla de Elviña de 
1809, en el marco de la llamada guerra de la 
independencia, que se desencadenó luego de 
la proclamación de Luis Bonaparte como rey 
de España, usurpándole el trono a Fernando 
VII. La ciudad recuerda en varias partes aquel 
episodio, fundamentalmente con el mausoleo 
de John Moore, comandante de las fuerzas 
británicas en la península ibérica, emplazado 
en los Jardines de San Carlos (que tiene una de 
las olmedas más grandes de Europa), con vistas 
al puerto. A propósito, un importante grupo 
escultórico en mármol honra la memoria de 
este fiel servidor de SM británica «slain by a 
cannon ball at Corunna», en la Catedral de St. 
Paul en Londres. 

Los coruñeses hacen gala de una cultura 
marinera que, como buena ciudad gallega, se 
refleja en su formidable gastronomía y forma 
parte de su ADN. Heladas y puras, las trans-
parentes aguas del Atlántico bañan las playas 
urbanas de Riazor, Orzan, Oza, y Matadero, 
esta última donde reverbera el mar de tal modo 
que hizo que la ciudad fuera elegida como la 
que cuenta con el sonido del mar más bonito 
del mundo. Esa Coruña que arde en sus pla-
yas con las hogueras de San Juan cada víspera 
del 24 de junio. Varias de estas playas son la 
parada obligatoria de los cientos de surfistas 
que desafían a diario la potencia de sus olas, 



ALFAREROS N.º 92 - 202516

imprimiéndole su particular vibe a barrios 
como Monte Alto y Zalaeta. 

Con ese mismo espíritu, más allá del puente 
de Pasaxe sobre la ría do Burgo, se encuentra 
Oleiros, concello que abarca en su litoral a las 
playas más agrestes de Santa Cristina, Bastia-
gueiro, o Mera, tradicional zona de retiro del 
bullicio céntrico, hoy el municipio más rico de 
Galicia, y uno de los más ricos de España. Fue 
también el lugar donde residió Julio J. Casal, 
en una feliz coincidencia entre aquel alfarero 
y este pueblo que debe su nombre a aquella 
antigua y noble actividad de producción de 
artefactos en cerámica. El espíritu alfarero de 
aquellos años 20 los empujó a hundir las manos 
en aquel rico barro de las vanguardias que en 
Coruña se ventilaban y del que salió aquella 
emblemática Revista. 

Para Julio J. Casal, llegar a Coruña en aque-
llos años 20 era volver a sus raíces gallegas; 
raíces que lo alcanzaban por línea paterna 
desde la villa de Ribadeo. Ubicada en la Ma-
riña lucense, y compartiendo la ría del Eo 
con la ribera asturiana, esta villa ofrece una 
maravillosa muestra de arquitectura indiana, 
encabezada por la Torre de los Moreno, que se 
eleva y destaca sobre perfil urbano. Con estos 

antecedentes, «la esquina más esquinada del 
mundo» de A Coruña fue su ciudad de acogida 
en aquella década que ofrecía una ilusoria sen-
sación de optimismo por un futuro que luego 
se confirmaría sombrío. 

Con veleidades de la capital que supo ser, 
hoy A Coruña trata de crecer en un espacio 
embretado por la geografía y de replantearse su 
futuro y perfeccionarse como ciudad marinera, 
moderna, abierta al mundo, caminable, perpe-
tuando su vocación de cabeza, guarda y llave, 
fuerza y antemural de Galicia, y protagonista 
de las vanguardias de todas las épocas. 

Como cabecera de la carretera nacional VI 
—y de la autovía A6—, el nombre de A Coruña 
resuena y se muestra desde varias partes de 
España, especialmente en Madrid, donde los 
indicadores de los accesos y salidas de la ciudad 
marcan el punto final del trayecto carretero 
desde la meseta al océano. Del mismo modo, 
con Alfar, A Coruña confirmó su carácter de 
cabecera peninsular y europea del puente con 
el otro lado del océano —«faro cultural a unha 
e outra beira do Atlántico»—, construyendo un 
vínculo intelectual y artístico que trascendió 
generaciones. En la ciudad donde nadie es 
forastero, ciertamente Julio J. Casal no lo fue. ■

A Coruña, calle Cantón Pequeño al n. º 23
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A Coruña, calle Cantón Pequeño
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Carriño que cando cantas
é cando levas máis peso:
¡Moita carga levar debe
meu corazón cantareiro!

[Julio J. Casal]

É breve o que podemos e queremos dizer 
a jeito de somera introduçom à antologia da 
nova poesia galega coa que o poeta e professor 
Wáshington Benavides nos agasalha...2 Som 
23 páginas nas que o nosso mestre do ano 
61, fruto como el é do profundo norte, que 
bebéu desde cativo na fonte perene da lírica 
portuguesa no Uruguai trasplantada, apanha-
se para entender, valorar e divulgar neste meio 
essoutra manifestaçom do comum tesouro 
galego-português que é a lírica galega, hoje 
como onte vizosa e merecente de figurar, 
como figura, no harmónico concerto da poesia 
universal. 

Cabería, de entrada, expor, por enésima vez, 
a escasa comunicaçom cultural, já non entre a 
Espanha e o Uruguai —que, se bem limitada à 
língua castelhana, se vai incrementando nestes 
últimos tempos atravês do montevideano 
Centro Cultural de España—, mas si entre o 
Uruguai e a Galiza: se repararmos na extensa 
e intensa impronta que os imigrantes galegos 
de naçom deixaron neste país, aginha nos 
decataremos da desproporçom que se dá entre 
tal fenómeno histórico e o conhecimento 
consciente da cultura galega que na nossa 
república hai. Afortunadamente, esforços 
como o do Centro Gallego de Montevideo 

antano —decénio 920/930— e o do Patronato 
da Cultura Galega hogano —desde os anos 
960— e mais o dos Coloquios de Cultura 
Gallega —1996-2010—, sem esquecermos 
o labor de espalhamento permanente da 
hemisecular audiçom radiofónica Sempre en 
Galicia, unido a isso a dramática emigraçom de 
uruguaianos, em tam grande medida focada à 
Galiza —a partir dos 970: todo isto contribuíu 
e contribúe a achegar as realidades dos dous 
países e, portanto, o mútuo aprezo. 

Por outra banda, mais umha volta compre 
traer a colaçom o feito evidente da delongada 
penetraçom nortina polos brasileiros co seu 
pórtugo e vizoso idioma (co qual se completaría 

A poesía galega no Uruguai 

José Monterroso Devesa1

1	 Prólogo solicitado para umha publicaçom que nunca foi.
2	 «La sorprendente poesía gallega contemporánea», Anuario del Centro de Estudios Gallegos de la FHC de la UDELAR, 
Montevideo, 2004

José Monterroso Devesa
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um cenário lingüístico de incidéncia bipolar 
galego-portuguesa), nom aceitado de bom 
xorne pola intelligentsia nacional, sempre 
ciumenta de qualquer influéncia dos colossos 
vizinhos, marcadamente daquel que tanto 
território nos tem furtado. 

No estrito eido literário e prescindindo do 
anedótico de serem de meia origem galega 
alguns dos primeiros poetas orientais —Prego 
de Oliver, Rosende de la Sierra, Acuña 
de Figueroa—, de expressom logicamente 
castelhana, teríamos, para rastrejar a genealogia 
da divulgaçom lírica galega no nosso país, 
que nos remontar, já no século XX, à sonada 
conferéncia de Juana de Ibarbourou —outra 
semigalega oriunda— no mentado Centro 
Gallego, concretamente no ano 1929, tratando 
sobre El rey Alfonso y las cantigas de Santa 
María (editada em 1930). (Ignoramos a 
difusom neste hemisfério dos poetas galegos 
que, particularmente na sua fermental etapa 
corumhesa, se asomarom ao Alfar uruguaiano). 

Seria testemunhal a presença, no afastado 
Tacuarembó dos anos 950, por mao do nunca 
bem ponderado professor Castro Álvarez, do 
histórico tomo Literatura Gallega, devido ao 
antólogo Uxío Carré (Barcelona, 1911). Como 
anedótica é a estadia no Uruguai destes anos de 
poetas galegos tales Emilio Pita, Julio Sigüenza 
(único que aqui morou), Eduardo Blanco-
Amor ou Celso Emílio Ferreiro. Eduardo (como 
Emílio) residente em Buenos Aires e bem mais 
conhecido como crucial romancista, tem dito 
que «en las largas vacaciones en Montevideo, 
mis días más entrañables y logrados, escribí casi 
toda mi poesía, cinco libros, en las dos lenguas 
que maltrato». Tocante a Celso Emílio, o seu 
livro Terra de ningures contém um poema, o 
que dá nome ao volume, datado nesta capital 
em julho de 1968. 

Na mesma década, compre sinalar a 
efémera e modesta embora significativa vida 
de Ediciones Ronsel que, surgidas de Casa 
de Galicia de Montevideo, tirarom do prelo 

algum que outro tominho poético clássico 
(v. g. a poesia de Eduardo Pondal). Nessa 
linha, mas com maior alento, e dacabalo dos 
960/970, irrompe o selo Edicións do Patronato 
da Cultura Galega, de cujo catálogo (quase 
30 títulos em 50 anos) salientaremos, aos 
nossos fins, um curto estudo sobre Rosalia (do 
argentino Víctor L. Molinari -outro estudo, 
mais extenso, sobre Rosalía de Castro, una 
poesía para nuestro tiempo, será editado em 
Montevidéu, em 1982, por José María del 
Rey) e três títulos poéticos, esta vez de autores 
galegos contemporáneos, como forom: Manuel 
María (Versos pra cantar en feiras e romaxes 
—1969— e Informe pra axudar a alcender 
unha cerilla —1973—) e X. L. Méndez Ferrín 
(baixo o pseudónimo de Heriberto Bens, coa 
sua Antoloxía popular —1972—). 

Nom foi pequeno logro, já a finais da década 
de 980, a invençom, polo tam citado Patronato 
capitalino, do Día da Poesía Galega, que, cada 
fim de ano, dedica umha jornada à difusom, 
mediante recital a cargo do seu cadro de 
declamaçom, dum poeta vivo da Galiza, como 
que prefigurando a festa anual de O escritor na 
sua terra, coa que a Asociación de Escritores en 
Língua Galega (AELG) celebra, na outra beira do 
Atlántico, a um escritor vivo no seu lugar natal. 

A mantenta deixamos para o cabo desta 
minguada memória a referéncia à publicaçom 
Diez poetas gallegos, da autoria de Miguel 
González Garcés, baixo o patrocínio de 
Cuadernos Julio Herrera y Reissig, dirigidos 
por J. Ortiz Saralegui (número 43, 1956). Esta 
brevíssima e celmosa plaqueta de 12 páginas 
contém poemas em galego e castelhano, 5 e 
5, de poetas vivos, pertencendo os galegos a 
Iglesia Alvariño, Carballo Calero, Moreiras, C. 
E. Ferreiro e E. Álvarez Blázquez. 

Menina dos olhos verdes, 
me dá mate pra beber:
nao é sede, nao é nada, 
é vontade de te ver. 

[Popular]3

 

3	 Actualizaçom do texto publicado na revista Guieiro, Montevidéu, 00-04-2008.



ALFAREROS N.º 92 - 202520

La Estrategia Galicia Retorna (2023-2026), 
impulsada por la Xunta de Galicia, se ha con-
vertido en una iniciativa de retorno pionera y 
más ambiciosa de España. Dirigida a gallegos 
y descendientes de gallegos que residen en el 
extranjero, esta estrategia ofrece soluciones 
integrales para facilitar su regreso y plena in-
tegración en Galicia, cubriendo necesidades 
sociales, educativas, laborales y empresaria-
les. La propuesta busca no solo recuperar a 
profesionales calificados, al mismo tiempo 
que mejoramos la capacidad competitiva de 
nuestras empresas sino que responder a los 
desafíos demográficos que enfrenta la región. 

Un derecho y una oportunidad
El retorno a Galicia se define como un de-

recho de todos los gallegos que viven fuera. Sin 
embargo, también representa una oportunidad 
para Galicia: recuperar talento, experiencia y 
know-how que refuerzan su competitividad 
y enriquecen su tejido social. Esta visión se 
articula en 100 medidas, desde incentivos eco-
nómicos hasta soporte integral para quienes 
deseen establecerse nuevamente en la tierra 
de sus ancestros. 

Cuatro áreas de actuación clave
La Estrategia Galicia Retorna se estructura 

en cuatro grandes áreas:
1. Área Social: El apoyo social es funda-

mental para una adaptación fluida. Las familias 
pueden acceder al sistema de salud gallego y 
recibir ayuda para el alquiler o compra de vi-
vienda. A su vez, las familias con hijos cuentan 
con la tarjeta «Benvida» para facilitar la crianza 

y acceso gratuito a guarderías, garantizando 
que la adaptación sea rápida y sin obstáculos. 

2. Área Educativa: Para los jóvenes y 
aquellos con hijos, Galicia ofrece integración 
educativa en todos los niveles, incluyendo 
universidades y formación profesional. Progra-
mas como «Conecta con Galicia» fomentan el 
conocimiento de la realidad gallega y ayudan a 
los jóvenes a conectar con sus raíces. Además, 
se ofrecen ayudas específicas para estudiantes 
y formación en cultura e lingua. 

3. Área Laboral: Este apartado abarca desde 
el empleo por cuenta ajena hasta el autoem-
pleo. La estrategia incluye ayudas a empresas 
para la contratación de retornados, así como 
formación específica en diversos sectores. Los 
programas de empleo incluyen oportunidades 
«llave en mano», con ofertas desde el extranjero 
y cobertura de gastos para facilitar el retorno y 
la inserción en el mercado laboral gallego con 
programas como o Merlo. 

4. Área Empresarial: Pensando en aquellos 
que desean emprender o invertir, Galicia ofrece 
programas de aceleración empresarial y ayudas 
económicas. Entre estas, destaca el programa 
«Retorna Emprendemento», que incluye aseso-
ría y financiamiento para proyectos en sectores 
clave. Se han puesto en marcha cerca de 600 
negocios liderados por retornados, reflejando 
la apuesta por un Galicia más innovadora y 
competitiva. 

Becas y apoyo para la juventud
El programa BEME (Bolsas Excelencia 

Mocidade Exterior) incentiva a los jóvenes ga-
llegos en el exterior a cursar estudios de máster 

El retorno a Galicia: Una solución 
integral para facilitar el regreso y la 
plena integración
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en Galicia. Las becas, de hasta 12.500 euros, 
están destinadas a cubrir gastos de matrícula 
y apoyo logístico para su retorno, fomentando 
su integración en el mercado laboral gallego al 
concluir los estudios. Este programa ha logra-
do atraer a numerosos jóvenes, con más de 90 
másteres en disciplinas clave como ingeniería, 
ciencias de la salud y humanidades. 

Incentivos para el rural
La Estrategia Galicia Retorna también 

pone especial énfasis en incentivar el re-
torno al entorno rural, proporcionando 
ayuda a familias que se establezcan fuera 
de las ciudades. El objetivo es revitalizar 
estos entornos, promoviendo un equilibrio 
demográfico y el desarrollo económico en 
zonas que enfrentan el despoblamiento. A 
través de esta política, Galicia no solo da la 
bienvenida a sus hijos de vuelta, sino que 
también trabaja para reconstruir y fortalecer 
las comunidades rurales. 

Impacto y metas a largo plazo
Con una inversión prevista de más de 450 

millones de euros, la Xunta de Galicia espera 
facilitar el regreso de 30.000 gallegos. Cada 
uno de estos retornados era un embajador de la 
identidad gallega y se convierte ahora un pilar 
de la Galicia moderna, que se fortalece con su 
experiencia y conocimientos. 

La Estrategia Galicia Retorna continúa 
adaptándose para responder a las necesida-
des de una diáspora diversa y comprometida. 
Desde su lanzamiento, ha demostrado que el 
retorno no es solo un viaje físico, sino también 
un reencuentro con la cultura, la familia y los 
valores de Galicia. 

Secretaria Xeral de Emigración de la Xunta 
de Galicia. ■

Alfonso Rueda Valenzuela - Ourense, 2023
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Era ayer, y hace 25 años. Galicia... Andaba 
un viento frío por las calles de la vieja ciudad 
cantábrica. Pero nosotros teníamos fuego en el 
corazón. Y para recorrer los caminos de la no-
che nos alcanzaba con la lámpara de nuestros 
versos. En un juego de peligrosa poesía nació 
ALFAR. Queríamos imponer nuestra religión 
de escritores y se entabló la lucha pero no nos 
importaba. Ya nos había dicho el pensador que 
«El Paraíso está en la sombra que proyectan las 
espadas». Íbamos en la pureza de nuestra ver-
dad y ya sabíamos con el maestro, que: «Dios 
no tiene necesidad de nuestras mentiras, y que 
el drama que vivíamos, nacía de nuestras con-
vicciones, que nuestra faena iba segura en su 
acendrado fervor y en su presencia de espada. 
Fuimos creando nuestra soledad y nuestra em-
briaguez. Sabíamos con La Bruyère que «todo 
nuestro mal viene de no poder estar solos». 
Así nació ALFAR. Nuestro bosque no tendría 
la razón de sus árboles, pero se derramaba con 
su aliento propio. Pero pronto de todas las dis-
tancias nos alcanzó el lenguaje de la sangre, la 
esperanza de los nuevos, las abejas laboriosas 
de los consagrados: miel de Antonio Macha-
do, de Miguel de Unamuno, de Gabriel Miró, 
y hasta nosotros fueron llegando Fernando 
Villalón con sus romances del ochocientos y 
al mismo tiempo ocultista con su actitud de 
misterio contra el número creador «de una 
aristocracia popular». Emilio Prados, venía de 
Málaga con su barco «devanando sus cadenas 
y peinando sus amarras». Vicente Aleixandre, 
desde Sevilla, diciéndonos que «la poesía es 
la salida a la única libertad’». Y también de 

Sevilla, Luis Cernuda, dueño de su «Perfil del 
aire». Manuel Altolaguirre, abogado, obrero 
tipógrafo, uno de los más jóvenes, ya cantaba 
su voz de niño:

«Era mi dolor tan alto
que la puerta de la casa
de donde salí llorando
me llegaba a la cintura. 

Era mi dolor tan alto
que miraba al otro mundo
por encima del ocaso’». 

Y Pedro Salinas con la aventura de su poe-
sía hacia lo absoluto. Y Rafael Alberti el más 
nuestro de todos, nos envía desde Cádiz sus 
primeras colaboraciones. Ya en 1922 comen-
tamos su premio Nacional de Literatura. En 
el jurado estaba Antonio Machado, poeta del 
sobrecielo y el subsuelo. 

Jorge Guillén, Dámaso Alonso, Gerardo Die-
go, Juan Larrea, Moreno Villa, y ¡tantos! y bajando 
de su Granada, Fuente Vaqueros, envuelto en «su 
viento del sur» y con su maestro de la brisa «el 

Así nació Alfar
Palabras pronunciadas por JULIO J. CA-
SAL, la noche del homenaje por los 25 años 
de ALFAR, sus bodas de plata con la cultura 
iberoamericana, que celebraron los escritores 
latinoamericanos en MONTEVIDEO, 1948. 
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chopo», nos llegó también entre los juncos y la 
baja tarde, el más emocionado y auténtico poeta: 
Federico García Lorca. Nombres queridos, que 
como dice Rafael Alberti, «sin lastimarme... me 
están clavando una ribera de luz, dulce en mi 
pecho, haciéndome el alma navegable». 

Este español del éxodo y del llanto, el gran 
poeta León Felipe, por aquel entonces andaba 
por África. «Ya venía corriendo, corriendo 
por una larga pista de siglos y de obstáculos», 
mientras en su día de veinticuatro noches, 
afinaba su memoria, para llevar bien la cuenta 
de las sombras. 

Cuando se habla de «ALFAR» entre los 
pintores, Salvador Dalí, Esplandiu, Bores, 
Francisco Miguel, Cebreiro, Abelenda, no po-
demos olvidar nunca el nombre de Barradas, 
que estará vivo, con su expresión única de 
creador, en nuestra fiesta de memoria. 

Yo lo que he hecho, es ir recogiendo lo que 
se me daba, levantar en la arquitectura de una 
obra, el aire, la arcilla, el agua, que desde el 
paisaje del pecho me ofrecieron depurados y 
fraternales espíritus. Lo único que me toca en 
esta alegría de manos limpias con que traba-
jo, este difundir en mi propia voz la claridad 
auténtica de la jornada lírica de los otros que 
me han dado la bella actitud, yo la he situado, 
tratando que se vea su ardiente desnudez. 

El ejercicio de la creación y de la sensibili-
dad, es de todos. Lo que pudiera ser mío es el 
taller, la disciplina que exige, la preocupación 
constante del que necesita andar siempre mo-
viéndose entre las altísimas vibraciones de los 
escogidos. Y no pido perdón, si a veces, entre 
tantas logradas formas que vuelan, se ha des-
lizado lo que por su naciente cántico no cabría 
aparentemente, en el secreto de equilibrio a 
que aspira esta revista. No olvidemos que no 
todo ha de ser creación. El primer rubor del 
cielo y el verde más inocente de la tierra, son 
los que atraviesan la piel del paisaje con una 
vena viviente de poesía. 

El muro ancho y definitivo será más fuerte, 
si deja posar en su piedra la ansiedad de los 

nuevos y el amanecer labrado con el sueño 
recién nacido, pero apretado de ternura de 
los que comienzan. Siento a instantes un afán 
presuroso de escaparme del drama de los que 
han legado, y olvidando exigencias inclinarme 
sobre el mundo de los que, honrada y alegre-
mente van desatando en el viento la arboleda 
de sus primeras voces. 

Es que ya mi luz comprensiva, como en el 
decir del Maestro: «a ser juez de los otros, va 
prefiriendo ser su amante». Por eso a nuestro 
lado no han de estar solamente los que dialogan 
con la difícil y exigente vigilia. Hay un lugar 
también para los que aún sin ser los dueños 
de la obra perfecta, de medida grave, tienen tal 
autoridad de pureza, tanta categoría de sangre 
nueva, que ellos son los que verdaderamente 
echan sobre nuestra tierra de labor la más viva 
y humana semilla. Para ellos la más intacta y 
dulce hoja de nuestro agradecimiento. Torna 
ALFAR a dibujar en el espacio su anhelo, de 
recoger la señal de todos los que piensan y 
sueñan. Queremos presencias activas para 
que la obra permanezca. Adentrémonos cada 
vez más los unos en los otros, repartiéndonos 
el fervor y la fe, única manera de dignificar la 
sangre; porque al dar lo nuestro nos enrique-
ceremos con la lección depuradora que nace de 
la eficacia que da la refundición de todos los 
hombres en un solo hombre, es decir, de todos 
los espíritus en un solo espíritu. 

El fervor nos alcanzará hacia la verdad en el 
vuelo de su más íntima iluminación. Y la fe es 
la que nos dará la arcilla y el obrador. Porque 
la fe es la garantía. Que se encuentren siempre 
nuestras manos cuando tendidas en el viento 
vayan a recoger la voz que nos llega desde 
aires distantes. Este agotarse en el sacrificio es 
un pretexto de luz para renacer y es una de las 
maneras que tiene el alma, como en el cantar de 
Moreno Villa, para ir siempre de «resurrección 
en resurrección». Porque este oficio de pensar, 
vivo, de angustia, peligro y júbilo al mismo 
tiempo, es el que ahora nos ciñe en este círculo 
de sencillo y desatado fuego. ■
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Plástica de Urbano Lugrís, Luis Seoane, Isaac 
Díaz Pardo

Se ha seleccionado inicialmente a tres pin-
tores del siglo XX, a saber:

Urbano Lugrís (1908-1973), coruñés, 
practicante de una pintura bordeando lo naïf, 
creador de todo un mundo personalísimo, muy 
imbricado con la realidad marina de su ciudad 
natal, pero también con el paisaje gallego. 

Luis Seoane (1910-1979), porteño hijo de 
inmigrantes, desde su juventud en Coruña, 
pero vuelto a Bs. As. exiliado en 1936. Abo-
gado, fue un compendio de pintor, dibujante, 
muralista, poeta, editor de libros y director 

de «Galicia Emigrante» (donde salió una ne-
crológica de J. J. C.), un hombre polifacético, 
creador de un estilo propio. Su obra está en la 
capital argentina y en Coruña, principalmente, 
ciudad ésta de su radicación donde se creó la 
Fundación Luis Seoane. 

Isaac Díaz Pardo (1920-2012), composte-
lano, hijo de padre artista plástico «paseado» 
en 1936, residió desde su juventud en Magda-
lena (Bs. As.), donde inició, en colaboración 
con Seoane, un emprendimiento cerámico 
que terminó trasladando a Sargadelos (Lugo), 
resucitando la antigua fábrica de porcelana 
de fines del XVIII, con otra sede en O Castro 
de Samoedo (Sada-Coruña), a la que inyectó 

Tres plásticos gallegos

José Monterroso Devesa

A barca do Caronte. Isaac Díaz Pardo
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diseños propios y de gran éxito, exportados 
a todo el mundo, visita obligada de cuantos 
llegan a Galicia. 

Bien pronto abandonó la pintura figura-
tiva clásica de la que seleccionamos algunos 
ejemplos. 

Fue creador de una importantísima edito-
rial que, en las últimas décadas, se centró en 
la recuperación de la memoria histórica bajo 
el genérico «Documentos para a recuperación 
histórica de Galicia». 

También creó el Museo Carlos Maside 
(en O Castro-Sada), con obra de este im-
portante pintor del siglo XX, residente en 
Compostela. 

Inspirador del monumento a los asesinados 
del franquismo que se yergue en el «Campo da 
Rata» coruñés, frente al mar, así como de un 
enorme mural al aire libre que se inauguró en el 
800º aniversario de la fundación de A Coruña, 
donde se narra, sintéticamente, la historia de 
Galicia. ■

Paisaxes e polbos. Luis Seoane
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As irmás. Luis Seoane

Romaxe. Urbano Lugrís

Retrato dunha moza. Isaac Díaz Pardo
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La canción gallega 

por Julio J. Casal

Está canción gallega se nos viene desde lejos 
ganándonos  el corazón. Ella encuentra la nota 
justa, la palabra insustituible. Nadie como ella 
sabe correr y saltar por las verdes colinas de la 
emoción. Con los ojos bien abiertos, nos mira 
desde la primera alondra del alba. Cuando 
ella pasa, la montaña se aroma de luna, y el 
robledal, para escucharla, cobija adormeciendo 
entre sus brazos la cabeza alocada del viento. 

Solo de labios de un pueblo que siente 
profundamente la naturaleza puede brotar tal 
canción. Es necesario estar iluminado de mar, 
hecho de la levísima esencia del paisaje, para 
que la voz se clarifique con tal dulzura. 

Ya no es el hombre quien canta. Mirad. Es 
el campo que está meciendo en la hierba, el 
temblor del rocío:

«Miña nai, miña naiciña, 
como miña nai ningunha, 
que me quentaba a cariña
c’ o caloriño da sua».

Y es el mismo rocío que le canta a la humil-
dad de la hierba:

«Miña nai como é tan probe
quando no me ten que dar
éncheme a cara de bicos
dempois vota a chorar».

Ahora es la misma Galicia, sufrida y reco-
giendo la imagen de su raza, la que sueña:

«Meu corazón é unha rosa
unha rosa de cen follas;
cada folla es una pena
que vive apegada a outra».

Aquí, parece decirnos: aquí estoy entre to-
das las otras tierras, alegres y bulliciosas, aquí 
estoy olvidada de todos, siempre con la proa 
de la mirada hacia el mar. 

Corazón marinero que no te puedes ir, sino 
en la inquietud de los tuyos, y que estás fatal-
mente anclado, sin hacerte a las olas de libertad 
que aspiras. Y aún en la gracia de tu decir:

«xa fun a Marin
xa pasei o mar, 
xa collin naranxas
do teu naranxal»... 

tiembla la amargura del que va y vuelve en 
el mismo día, porque el mar no está nada más 
que en la canción. Pero, a veces te olvidas de 
un llanto —más bien, lo ocultas— y te vas por 
las corredoiras sombreadas, haciendo replicar 
el gorjeo de los pájaros de tu buen humor:

«O río cuando vai cheo
leva carballos e follas, 
tamen deberá levar
as lenguas mermuradoras.
Eu tiña cinco xustillos, 
todos cinco emballenados
tamen teño cinco amores... 
catro viven engañados».

É iluminando la picardía de su decir, casi 
siempre hay una vaga luz de melancolía:

«Si me tuveras amor, 
e me tuveras carriño, 
escribiríasm’ unha carta
n-as alas d' un paxariño.
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Fun o templo de Cupido
moitas cusiñas fun ver... 
fun a ver como se morre
sin acabar de nacer.

O mariñeiro n’ o mar
ten sempre d’ abondo pena;
unha vez, perd'o timon, 
outra vez rifall, a vela».

¿Y cuando Galicia asoma en las romerías 
del atardecer, haciendo sonar la contagiosa 
danza de su muñeira? 

«Has de cantar, a veira do río, 
õ son d'as oliñas - de campo florido... 
has de cantar - a veira do mar
õ son d'as oliñas que soben e van».

"Ritmo de la gaita gallega, que en el siglo 
XVII fue también adoptado por los poetas 
cultos y usado por Góngora y por el propio 
Calderón en sus comedias de misterios y au-
tos», nos dice J. B. Trend al hablarnos de la 
música en España. 

Ritmo lleno de gracia. El gaitero —canta 
Eugenio Montes— está acunando la gaita sobre 
su propio corazón. 

«Todos me saben a auga qu' eu bebo, 
pero no saben a sede qu' eu teño».

Esta música tiene algo de brujería, algo 
de encantamiento lunar. Ya lo descubre ella 
misma:

«muñeira - e madio meiga, 
o muñeiro - e meigo entero...»

Y siempre canta para olvidar la sombra de 
dolor que la envuelve:

«Eu no canto por cantar, 
nin por gana  que lle teña

que canto por aliviar 
de meu corazón a pena».

Vieja y nueva canción que conoce todos 
los matices y que siempre, aún en sus vuelos 
de alegría, apoya sus alas sobre el sueño y la 
ternura. 

«Miña nai, miña naiciña 
miña nai do corazón, 
que me  tivo nove meses
debaixo d’o seu manton».

Recuerdo que íbamos dentro del paisaje. 
En la crepuscular y roja llama, ardía la última 
hoja del árbol de la tarde. Volteaba los molinos 
el mejor oro de la luz. 

En Oleiros, trepando por el valle de Mira-
flores, asomaba una canción. 

Nunca he podido olvidarla. Todo ella se 
había nutrido con la sangre del corazón de su 
tierra. Tierra que cuando más sufre, más canta, 
y que si el dolor crece, más claro y alto es su 
acento. Comprendí el destino de Galicia:

«Cariño que cando canta
e cando leva mais peso. 
Moita carga levar debe
meu corazón cantareiro».

Como el ruiseñor a quien ciegan para que 
cante mejor parece que hubiesen escogido esta 
tierra, espinándola con todos los sacrificios, 
crucificándola en largos desvelos, para que así 
por los ventanales de su canción, la voz bro-
tase más diáfana, atrapando en su música, la 
recóndita vibración de la poesía. 

Julio J. Casal
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Autor Xaime Prada. Gentileza de Julio J. Casal. 
Revista Alma gallega, 2a Época. Número 1. Montevideo, Diciembre de 1934. 



ALFAREROS N.º 92 - 202530

Museo de Arte Contemporáneo 
Pablo Atchugarry
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Un poeta es aquella persona que establece 
un equilibrio entre lo personal y lo social, entre 
el mundo íntimo y el mundo público, entre el 
inconsciente personal y el inconsciente colecti-
vo., entre la violencia del mundo y la calma de 
sí mismo. Pero hay poetas que traspasan esos 
lindes y se transforman en magos, chamanes, 
alquimistas de la palabra, cuyo genio y figura 
son una suerte de símbolo que marca la so-
ciedad entre un antes y un después. Un caso 
en especial es Álvaro Cunqueiro. La sociedad 
gallega no es la misma después de este poeta 
excepcional. 

Nació en Mondoñedo, Galicia, en 1911 y 
murió en Vigo en 1981. A Cunqueiro se le ha 
incluido en la denominada generación de Es-
tudios Gallegos. Fue fundado en 1923 por un 
grupo de jóvenes dentro del espíritu autóctono 
en defensa y cultivo de los valores gallegos. Su 
objetivo era el estudio de todas las manifes-
taciones culturales de Galicia y, por tanto, la 
formación de investigadores. 

Al joven grupo fundador (en el que esta-
ban, entre otros, Fermín Bouza Brey y Xosé 
Filgueira Valverde), se sumaron enseguida 
varios profesores universitarios, estudiantes 
de las diversas Facultades e intelectuales de 
toda Galicia, 

Álvaro Cunqueiro entra en contacto con 
este ambiente cuando empieza la carrera de 
Historia en la Facultad de Filosofía y Letras de 
Santiago de Compostela, que cursó por libre 
desde 1927 y no llegó a terminar. En estos años 
se despierta su vocación poética y periodística 
en un clima de entusiasta autodidactismo, de 
ávidas lecturas, de vivos intercambios amisto-

sos en tertulias a las que asisten amigos, intelec-
tuales y artistas del momento: Domingo García 
Sabell, Francisco Fernández del Riego, Gonzalo 
Torrente Ballester, los pintores Carlos Maside 
y Luis Seoane, Anxel Casal, Emilio Montero 
Díaz, Anxel Fole, José María de Castroviejo, 
el escultor Eiroa, etc. 

Son años de fervor por las vanguardias 
nacionales y extranjeras, singularmente las 
francesas (entre los más admirados, F. Gar-
cía Lorca, R. Alberti, J. Cocteau, P. Valéry, P. 
Eluard, M. Jacob, J. Ortega y Gasset, R. M. 
Rilke, A. Breton, J. Guillén, P. Salinas, Manuel 
Antonio...). Años también de fervor por los 
más viejos, los de la generación fin de siglo (M. 
de Unamuno, R. del Valle-lnclán, A. Machado, 
J. R. Jiménez...), los simbolistas franceses (P. 
Verlaine, Ch. Baudelaire...) y los románticos (F. 
Hölderlin, H. Heine, Novalis, Shelley...). 

En los años de la Segunda República surge 
el Cunqueiro poeta: Mar ao norde (1932) es su 
primer libro de factura vanguardista, con una 
estética afín al cubismo francés. Pero dos años 

A vuelo de pájaro. Noticia de Álvaro 
Cunqueiro

William Johnston
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más tarde publica Cantiga nova que se chama 
riveira (1933), se mueve dentro de una estética 
autóctona, el neotrovadorismo iniciado por F. 
Bouza Brey con Nao senlleira (1933). A las es-
tructuras y temáticas cancioneriles resucitadas 
por el neotrovadorismo Cunqueiro añade una 
nueva y personal gracia juglaresca, popular, 
mucho más fresca y espontánea (lo popular 
será una constante en la narrativa ulterior de 
Cunqueiro), además de incluir en estos mol-
des la experiencia surrealista, traducida en el 
poder deslumbrante de la imagen inédita y la 
asociación insólita de imágenes. 

El levantamiento de los militares cambió 
la vida de Cunqueiro, que el 18 de julio de 
1936 estaba en su Mondoñedo natal, en zona 
nacional. El miedo a ser asesinado vil y absur-
damente —como algunos amigos galleguistas 
lo fueron—, el miedo por haberse significado 
como apasionado nacionalista, su tradiciona-
lismo y su visceral antimarxismo, junto con 
las presiones de una familia conservadora y 
católica de siempre, le deciden a aliarse a los 
militares insurrectos. La ideología de Cunquei-
ro es un asunto que espina ya que su posición 
política se decantó hacia un conservadurismo 
totalitarista «enemigo del marxismo como 
contrario a las esencias tradicionales gallegas» 
(cf. ARMESTO: 1987, 102). El totalitarismo de 
Cunqueiro fue realmente moderado y única-
mente coyuntural (él era hombre pacífico, tole-
rante, independiente), si bien su antimarxismo 
fue una constante sostenida. Como afirma en 
una entrevista: 

Yo no tengo compromiso [político] ni lo tuve 
nunca con nadie. Soy antimarxista visceral. Me 
sale de dentro. Es algo que va contra mis ape-
tencias religiosas y mi concepción de la Historia. 
(...) Yo soy un liberal reformista. No creo en las 
revoluciones ni en las contrarrevoluciones. Creo 
en las reformas lentas. Creo que todo lo que se 
hizo en la Historia al servicio de los pueblos 
fueron pequeñas reformas que, a veces, fueron 
decisivas. Esto se puede hacer dialogando, con 

espíritu liberal y humanista. No me gustan las 
grandes exaltaciones, ni en la vida cotidiana ni 
en la política. 

Los años de la guerra le ponen en contacto 
con lo más granado de la intelectualidad fa-
langista. En Falange Española milita de 1937 
a 1943, etapa que corresponde al periodismo 
de consignas y a la poesía panegirista (muy 
escasa). En San Sebastián entra en contacto con 
los falangistas que habían fundado en Burgos, 
en 1937, el semanario Destino (1937-1980, 
1985), grupo que en 1939 trasladó su sede a 
Barcelona y en 1942 constituyó la editorial 
del mismo nombre. En 1939 se estableció en 
Madrid para trabajar como redactor del diario 
ABC. En 1946 regresó a Lugo. 

Las siete novelas que escribió —sobre 
todo Un hombre parecido a Orestes (1968) 
que recibió el premio Nadal en 1968— par-
ticipan de esa corriente de novela compro-
metida en el realismo de los años cincuenta y 
la experimentación de los años sesenta. Pero 
también la narrativa de Cunqueiro participa 
del rescate de la mitología de la sociedad 
gallega. En sus novelas, incluyó personajes 
como el gatipedro, hadas y monedas embru-
jadas que conforman una suerte de realismo 
mágico a la gallega. De su obra teatral sobre-
sale O incerto señor don Hamlet, príncipe de 
Dinamarca (1958). 

Pero lo realmente importante es su peque-
ño libro A Cocina Galega publicado en 1973 
por la editorial viguesa Galaxia. Su traducción 
al castellano sirvió como prólogo al libro Co-
cina Galega de Araceli Filguera Iglesias, libro 
que ha tenido ya varias reimpresiones. En su 
libro Cunqueiro habla de la cocina galaica, de 
las materias primas que la nutren y del receta-
rio empleado por sus compatriotas. Se adentra 
en los misterios de la matanza del cerdo, los 
caldos, las ensaladas, los pimientos, el cocido, 
el lacón con grelos, los mariscos, el pulpo, los 
pescados de mar y de río, las sardinas (a las 
que dedica capítulo aparte), el bacalao, las car-
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nes, los capones, la caza…Y otro asunto que le 
preocupa, y del que se ocupa, lo constituye la 
historia de la cocina en Galicia, de la cual poco 
o nada conocemos hoy, apenas unos apuntes 
del xviii y algún conocimiento más del xix. Y 
marca como hito el libro de Picadillo, al que 
alaba como difundidor de la cocina burguesa 
y eclesiástica gallega de calidad entre todas 
las amas de casa. Pero también señala a don 
Manuel Puga y Parga como el introductor en 
Galicia de nuevos elementos antes no muy 
empleados en esta tierra, como el arroz y el 
aceite, los quesos, los requesones, los dulces, 
las filloas, las frutas, los vinos. También se 
pregunta qué fue de cereales típicos gallegos 
como el mijo y la avena, casi desaparecidos 
de la alimentación en el siglo XX; o cuándo se 
introdujo la receta de la lamprea a la bordale-
sa, la más popular en Galicia, si se sabe que, 
desde tiempo inmemorial, los habitantes de 
las riberas del Miño curaban la carne de este 
animal como se hace hoy día con el bacalao 
o el congrio. 

Pero Cunqueiro es, sobre todo, poeta —y 
acaso el mejor poeta gallego de la tradición 
oral del siglo XX— porque subraya la receta 
que recibe de niño. Es decir, a Cunqueiro le 
importan más las asociaciones que la minu-
ciosa construcción de los ingredientes de una 
receta. Es el perfume asentado en la memoria y 
la memoria que salta hacia atrás. Por ejemplo, 
cuando remata la presentación del cocido se le 
abren evocaciones infantiles: 

E aínda me lembro de cocidos, cando rapaz, 
en casa dos meus avós, en Riotorto, na vella terra 
luguesa de Miranda, que viña tamen á mesa 
outra fonte con castañas cocidas, peladas do 
todo, e coelas unha pelota de carne picada co seu 
ovo duro e o seu allo, e algo picante (1973: 41). 

Por ese motivo el poeta nunca ofrece canti-
dades exactas y siempre aparecen todos mez-
clados de forma indiscriminada, de manera 
que es imposible saber cuál es la temporización 
adecuada para tal o cual receta. Y entonces nos 

preguntamos qué es lo que pretende Cunqueiro 
al escribir su maravilloso manual de cocina. La 
respuesta es simple: al igual que en sus novelas 
y sus poemas, la cocina para este intelectual 
gallego es una manera sublime de poesía y que 
las recetas están destinadas a un lector que todo 
lo conoce, es decir, un lector informado. 

Pero el mejor poeta que es Cunqueiro se en-
cuentra en los detalles. Para el gusto, siguiendo 
a Balzac, Cunqueiro recomienda «cada catro 
ostras, roer unha tostadiña de pan torrado con 
manteiga, para neutralizar as papilas gustati-
vas» (1973: 68). 

Es así como observamos en este recorrido 
a vuelo de pájaro que Cunqueiro es un hom-
bre total siempre construyendo una Galicia 
presente y también soñada, un intelectual 
comprometido con su Galicia, un poetamago 
en el más hondo significado de esta palabra. ■ 
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A edición galega moderna cumpre 
cen anos

Henrique Alvarellos. 26, novembro 2024 

Hemeroteca
•	Cen anos das primeiras editoriais galegas 

modernas: da pioneira Céltiga ao «proxec-
to de país» de Ánxel Casal 
sábado 24, setembro 2022 

•	Ferrol celebra o centenario da editorial 
Céltiga, que abriu camiños para a publi-
cación en galego 
mércores 29, xuño 2022 

•	Ánxel Casal: 80 anos do día en que o editor 
do galeguismo foi alcalde 
martes 23, febreiro 2016 

•	O Diderot do galeguismo 
mércores 19, agosto 2015 

100 anos da edición moderna en Galicia ©. Ánxel Casal y María Miramontes (esposa). 

Foi xustamente un 29 de novembro de 
1924. Exactamente hai cen anos. Principiaba en 
Galicia o que hoxe chamamos a nosa edición 
moderna. Leandro Carré Alvarellos e Ánxel 
Casal Gosenxe poñían en marcha, na rúa Real 
da Coruña, a editorial Lar, xerme da Editorial 
Nós que uns anos despois faría historia dende 
a rúa do Vilar de Santiago de Compostela. 

Hai pois un século nacía un proxecto cultu-
ral sen precedentes na nosa terra. O primeiro 
volume daquela nova aventura levaba por título 
A miña muller, era unha novela de Wenceslao 
Fernández Flórez. A ela seguirían ata un total 
de 40 obras en tres anos. 
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Falamos do primeiro proxecto moderno de 
edición porque ata ese intre non houbera unha 
idea de libro galego como a que Carré e Casal 
poñen en marcha nese 1924. Eles crean, real-
mente, unha empresa editorial con vocación 
de negocio, non unha mera acción cultural ou 
literaria. Velaquí o gran paso. 

Eles crean, realmente, unha empresa edito-
rial con vocación de negocio, non unha mera 
acción cultural ou literaria. Velaquí o gran paso

«Os pobos son grandes pola cultura. Mer-
cade libros galegos»

Desenvolveron unha tripla estratexia. 
Por unha banda, unha estratexia de contido, 
mediante a que crearon, por vez primeira, 
coleccións editoriais, ordenando e estrutu-
rando os temas para que chegasen ao público 
dunha maneira clara. En segundo lugar, unha 
estratexia estética: os libros como obxectos 
que deben chamar a atención pola súa beleza. 

Gran paleta de cores. Deseños innovadores (co 
dolmen como imaxe corporativa, da editora 
e do galeguismo, deseñada por Camilo Díaz 
Baliño). E en terceiro lugar, algo crucial: unha 
estratexia empresarial, comercial; querían 
chegar a un amplo público. Idearon campañas 
de publicidade como a que afirmaba: «Os po-
bos son grandes pola cultura. Mercade libros 
galegos». 

Carré e Casal inauguraron ademais a lite-
ratura de quiosco. Chegaron a imprimir máis 
de 3. 000 exemplares de cada un daqueles 
primeiros títulos.

Carré e Casal inauguraron ademais a li-
teratura de quiosco. Chegaron a imprimir 
máis de 3.000 exemplares de cada un daqueles 
primeiros títulos. 

En 1927 sepáranse, e Casal funda o selo Nós, 
xunto á súa compañeira María Miramontes 
(costureira non só de tecidos senón tamén, e li-

Carné de correspondente de Lar de Camilo Díaz Baliño Dominio Público
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teralmente, de libros). Nós foi a editora máis des-
tacada do galeguismo na República. Na Coruña 
primeiro, e dende 1931 ata o infausto agosto de 
1936, en Compostela, onde Casal publicaría «o 
conxunto máis importante e definitorio da cul-
tura galega en toda a súa historia», en palabras 
do seu biógrafo Ernesto Vázquez Souza. 

Escribir de todo e para todos
Hoxe, 46 editoras galegas integramos unha 

Asociación, a AGE, que iniciou a súa andaina 
en 1983 e que ten sempre na memoria seguir 
o ronsel das pioneiras.

Así definía Ánxel Casal o seu proxecto edi-
torial: «Nós pensa, e así o practica, que hoxe en 
galego hai que escribir de todo e para todos. O 
mesmo para os iniciados que para o vulgo. Co 
desexo de contribuír con todo o noso esforzo á 
creación dunha gran cultura galega». Afirmaba 
isto en 1928. 

Fanse pois cen anos de todo aquilo. O fran-
quismo non matou, pero case, a nosa edición. 
Asasinou a Casal e mancou a fondo á familia 
Carré. Pero a edición galega tería «respiración 
asistida», sobre todo nos máis duros anos 40, 
desde Buenos Aires, Montevideo e México. O 
exilio mantivo unha continuidade (despois 
tamén no interior) ata o retorno da democracia. 

O libro galego en 2024
Son outros os valados cos que agora nos 

topamos. Con todo o que levamos avanzado 

(o mundo é outro) é incomprensible que en 
2024 o libro galego estea aínda a loitar pola súa 
dignidade. Manca ver que a nosa cultura escrita 
non poida aínda definirse como normalizada. 
Tan premiada fóra e que dentro estea aínda 
renqueando, cunhas cifras de vendas que non 
chegan nin ao 10%. 

Hoxe, 46 editoras galegas integramos unha 
Asociación, a AGE, que iniciou a súa andaina 
en 1983 e que ten sempre na memoria seguir 
o ronsel das pioneiras. 

Mais son outros os valados cos que agora 
nos topamos. Con todo o que levamos avanza-
do (o mundo é outro) é incomprensible que en 
2024 o libro galego estea aínda a loitar pola súa 
dignidade. Manca ver que a nosa cultura escrita 
non poida aínda definirse como «normaliza-
da». Tan premiada fóra e que dentro estea aínda 
renqueando, cunhas cifras de vendas que non 
chegan nin ao 10%. 

Pero como levamos na estirpe a resistencia 
—á que sempre debemos engadir a forza invisi-
ble de optimismo— os nosos ollos han ver que 
o libro galego vencerá, ou sexa, que será quen 
de vivir nunha sociedade normal, orgullosa 
de seu. Porque por isto turrades cada persoa 
lectora cada día que abrides, e desfrutades, nas 
vosas mans, cun libro galego. Revivides a me-
moria dos Casal, das Miramontes, dos Carré, 
dos Seoane, dos Díaz Pardo, dos Del Riego... 
De tantos e tantas. ■

Henrique Alvarellos
Presidente da Asociación Galega de Editoras

Placa que lembra que neste lugar se ubicou a imprenta e 
editorial Nós CC-BY-SA Praza Pública
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Galicia es muy linda. Al llegar a la Coruña, 
la campiña encantaba. Tenía lejanías artísticas, 
sombreados ríos y caprichos de árboles gran-
des, chicos, en montón, ejércitos de árboles 
sobre fondos de horizonte y vaguedades de dis-
tancia. Era un ambiente tranquilo, primitivo, 
calmante. Empezaba a oscurecer, yo caminaba 
por una calle ancha, con el mar a mi lado, el 
hermoso mar, infinito y vago y dulce!... y los 
buques anclados lo llenaban de luces. Oh, el 
mar! La música deber ser como él. 

Roberto de las Carreras. 

La Galicia del siglo XII, en cuyos hori-
zontes despuntaba una espléndida aurora, se 
complació en las escenas de glorificación que 
esculpió el maestro Mateo. La Galicia de hoy, 
la de las negras miserias, despoblada por las 
emigraciones, incapaz de alimentar a sus hijos, 
reza ante los altares de las ánimas y las vírgenes 
dolorosas de sus iglesias y sus caminos. 

Gustavo Gallinal. 

Lleguen hasta nosotros [] las sombras glo-
riosas de Concepción Arenal, Curros Enríquez 
y Rosalía de Castro. La primera, porque tuvo 
el corazón en el genio y por eso pudo intuir, 
a la luz de una inmensa bondad de alma, las 
modernas orientaciones científicas del derecho 
penal. Los segundos, porque ambos poetas 
tuvieron el genio en el corazón. Por ellos tres, 
Galicia es también un poco la patria de muchos 
que no somos gallegos. 

Emilio Frugoni. 

En toda la obra de Rosalía de Castro se ve 
Galicia. Se diría que Galicia ya no existe sino 
en la llama de su poeta. Hablar de Rosalía, ir 
por el río de agua de su poesía, es acercarse al 
río de los hombres que un día han de ser libres, 
es acercarse al pueblo. 

Siempre que mis ojos recogieron el misterio 
del pulso, del aire íntimo y velado de los cam-
pos gallegos, yo he sentido inclinarse sobre mis 
sienes viajeras, como aliento de trigo y fuerte 
aroma de mar, el rostro verdadero y conmovido 
de Rosalía. 

Julio J. Casal. 

La emigración más numerosa que llega de 
España es la gallega. De todas las regiones es-
pañolas, la gallega es la que con más fuerza se 
enraíza en el corazón de sus hijos. El gallego es 
el más patriota en el sentido de la patria chica, 
el más enamorado de su región. 

Mercedes Pinto (española que vivió  
en Montevideo). 

Me acunaron cantares de esa lírica tierra y 
crecí oyéndome llamar «la galleguita», término 
de ternura que también solía usar mi marido. Y 
gallega soy hasta la sangre, tanto como orien-
tal, tanto como criolla. Me sé de memoria la 
geografía, la historia... «los decires» de mi otra 
tierra. Grabado está en mi corazón el molino 
de mi abuelo, con sus arcadas frente a la plaza, 
llenas de sacos de fina harina blanca y gustosa 
harina morena. Me sé también de memoria la 
extensión y el aroma de sus manzanos, el olor 
de su pan abundante y redondo, toda la sensi-
ble hermosura de su espíritu poético, toda la 
fiesta de sus rientes paisajes. Rosalía y Curros 

Galicia en el corazón literario de 
Uruguay (1897-2002)
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Enríquez han amparado con su resplandor la 
lucecita de mis versos americanos. 

Juana de Ibarbourou. 

En la audición de Radio Ariel Airiños da 
miña terra, yo era el pianista y me sentía com-
pletamente feliz de entrar en contacto con la 
música popular gallega, arcaica, deslumbran-
temente pura y hermosa en su casi incambiada 
raíz primitiva. Muiñeiras, pandeiradas, los 
dulces y emotivos alalás, todo me emocionaba 
al extremo y me hacía deplorar no haber sido 
gallego para trabajar sobre ese riquísimo y casi 
virgen material. En esa época [1936] aprendí 
a querer como si fueran mías la poesía y la 
ternura del pueblo gallego. 

Jaurés Lamarque Pons. 

Mis abuelos eran de la parroquia de Ce-
sullas, lugar de Ponteceso, un hermoso lugar 
entre las rías, de un verde maravilloso, que 
en 1954 visité. Mi abuela decía que fuera pas-
torcita de sus ovejas y contaba que una vez se 
encontró con un toro malo cuando iba con 
una falda roja. Corrió y el toro tras ella. Quedó 
tendida en el suelo y el toro pasó sobre ella. 
De Lala Lavandeira recuerdo eso y también 
alguna canción que cantaba y me enseñó a 
escandir los versos de gaita gallega: «Toca a 
frauta, Domingo gaiteiro/ toca a franta –Non 
quero non quero. / Non é que non queiras, é 
que non sabes/ o que che falta é habilidade». 

Idea Vilariño. 

Los gallegos no sólo han traído consigo 
sus romerías y sus gaitas. Han llegado con su 
inquietud cultural superior, su vocación huma-
nística. Esta lejana orilla atlántica está bañada 
por el mismo océano que penetra en las rías 
gallegas... Hombro con hombro, los gallegos y 
los uruguayos construyen un país, edifican un 
destino colectivo, golpean en las puertas del 
futuro. Galicia fue tierra de libertades forales, 
de instituciones autonómicas. El Uruguay, 

nación de hombres libres... les ofrece a los ga-
llegos sus tradiciones democráticas y los invita 
a perfeccionarlas. 

Daniel Vidart. 

En Montevideo hemos tenido siempre tan-
tos gallegos que cuando ahora vamos a Galicia 
nos parece estar entre montevideanos. No es 
casual que los compañeros que hallé en tierra 
coruñesa me parecieran los más integrados y 
campantes de todo el exilio uruguayo despa-
rramado en España. 

Mario Benedetti. 

No se hallará registro de esta tierra en nin-
gún atlas. [tierra] que se abre hacia el mar y 
también se rehúsa dentro de valles recoletos. 
Y sin embargo existe. Yo sé el lugar donde sus 
pueblos se esconden en el campo, apenas re-
velados por las lámparas encendidas que van 
de una a otra casa de piedra gris cuando la 
noche avanza; sé de sus encinas plantadas en 
círculo y del sembradío minucioso que cubre 
sus tierras; sé de sus alamedas y también del 
mar que se abre entre montañas. Puedo ver a 
hombres y mujeres en el trabajo, en el amor, en 
el sufrimiento o en la fiesta, y oír correr bajo 
el cielo, como un viento renovado, la música. 

Ángel Rama. 

La primera vez que fui a Galicia, mis amigos 
me llevaron al «río del Olvido» (el Limia)... 
Yo había estado recorriendo los pueblecitos 
de Pontevedra y Ourense, y había descubierto 
tabernas y cafés que se llamaban Uruguay o 
Venezuela o Mi Buenos Aires querido... y por 
todas partes había banderines de Peñarol y 
Nacional y Boca, y todo eso era de los gallegos 
que habían regresado de América y sentían 
ahora la nostalgia al revés... Al cabo de muchos 
años, estaban de vuelta en su tierra de origen, 
y nunca había olvidado nada... Y ahora tenían 
dos memorias y tenían dos patrias. 

Eduardo Galeano. 
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De mañana temprano ya es jueves y es Ga-
licia. Hay un verde nuevo, limpio, ingenuo en 
este paisaje gallego que estoy descubriendo, mi-
les de matices de verde como recién nacido. Y 
llueve como en Macondo —bastante menos—, 
llueve como en Borges, llueve o llovió... Y ya 
estamos en Santiago. ¡La Cateral! El granito 
gallego... solidez, esplendor y, en medio de todo 

A chambre branca. Luis Seoane. 

—todo es mucho, son diez siglos en el exterior 
y más adentro— coherencia, asombrosa cohe-
rencia. Hay un dorado dando luz profundísima 
al granito. Esos dorados impresionantes [que] 
proceden de unos líquenes que sólo viven en 
este granito gallego de Santiago de Compostela. 
¡Cuánta luz! El alma está en Galicia. 

Rolando Faget. ■
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¡Qué belleza recordar a Galicia, aun sin 
conocerla! Es que el amor por su tierra corre 
por mis venas, por mis recuerdos, cuando me 
acunaban al son de los versos de Rosalía, cal-
mando mis angustias al comienzo de la vida. 

Luego, en mi niñez, absorbí el amor que 
destellaba de los corazones de mis ancestros: 
su tierra perdida, el regreso a Uruguay y la 
morriña. 

Hoy, ya mayores, dedicamos este primer 
número de Alfareros a su memoria. Su pre-
sencia nos asalta en cada recuerdo familiar, 
en la obra de Casa América Galicia y luego en 
Alfar, de Casal. 

La calle Cantón Pequeño n.º 23, en A Coru-
ña, marcó nuestra memoria, y Oleiros penetró 
en nuestro espíritu con la emoción de la vida 
de Pepita, entregada en su tierra santa. 

Pepita estuvo siempre en nuestras reunio-
nes familiares, contemplándonos desde aquel 
reloj Junghans, su imagen recortada en el 
tiempo, como una niña perdida en la memoria. 

Más aún, mi madre, Selva, fiel representante 
de esa niña que trascendió los mundos físicos, 
me provocaba una mezcla de comprensión y 
desasosiego al saber que había venido al mun-
do como una compensación por su partida. 

Galicia, Galicia, siempre Galicia... y lágri-
mas en los ojos de mi abuela Mamma. Galicia 
y sus bosques, pinares, con aullidos de lobos 
y oraciones. 

Galicia, la de mis tíos Marynés, Julio y Ra-
fael, casi un enigma que se llevaba en lo más 
profundo del ser. 

¿Quién podría ir? ¿Quién podría volver?
Casi se animaron Marynés y mamá en 1984, 

cuando Juan Antonio Molina las invitó a los 
homenajes de Alfar gallego, con sus majestuo-
sos facsímiles. 

Mi tía aún se escribía con sus amigos de 
la infancia en A Coruña; el puente nunca se 
rompió, el amor pudo más que la distancia. 

Pero no se animaron. Era demasiado para 
ellas. No pudieron enfrentar los fantasmas del 
tiempo que acechan la memoria. 

Galicia

Pablo Eguren Casal

Paisaje de Ria. Betanzos
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Por ello, al leer ahora el facsímil editado en 
Galicia por Ediciones Nós en 1984, Tomo I, 
Casa América Galicia n.º 32, de octubre de 
1923, página 394, me emociono. 

Don Miguel de Unamuno dice:
Galicia. «Desde un verde rincón de la roble-

da, la verde melodía de la gaita como un arrullo 
avivador, se eleva, y al reclamo de amor langui-
decidos, Tierra y Océano más y más se aprietan. 

Susurra gravemente a sus oídos siempre la 
misma cantiga, la eterna, para que olvide de sus 
duros partos las repetidas pruebas, y el dolor de 
vivir con su canturía poco a poco la breza. 

Hormiguean los hijos de este abrazo por 
calles, costas, montes y laderas, y de sus nidos 
hacia el cielo sube el humo del hogar como una 
ofrenda. 

Mozas con ojos que la vida encienden, a las 
espaldas mellizas rubias trenzas, con las plantas 
desnudas, tibio calor prestándole a la tierra, 
enhiestos senos que al andar trepidan, firmes 
cual moldes y anchas caderas, y unos brazos 
rollizos que con la misma ciencia ciñen al cue-
llo a su hombre, cunan al niño entre canciones 

tiernas o en los campos desiertos de varones el 
azadón manejan. 

Una raza de madres, varonas que a sus hijos 
alimentan, y a las veces, de colmo, amamantan 
ideas, o al lado de sus hombres ofician de con-
tienda. Rinden culto a la vida y entre ambos 
mundos pueblan. 

Esta raza los árboles, las ánimas, con pánico 
fervor venera, y palpitan druídicos misterios 
bajo sus oraciones evangélicas. 

Pasan en estancia antigua los que fueron, 
en la larga noche negra, y obedecen los santos a 
conjuros de brujas y hechiceras. 

Trabajan rudamente y zumban consolándo-
se en las penas; ríen y lloran a la vez, burlándose 
por modo de defensa; o acaso afilan de los «her-
mandiños», en silencio y con trágica paciencia, 
las hoces vengadoras. 

Allende, el padre mar, más que pobreza, les 
lanza a las Américas, y, como un dedo, la her-
culina torre les muestra un trabajoso más allá. 

Por cima de la tumba de la Atlántida, donde 
acaso sus abuelos les esperan, y brezando con 
aires de la tierra, mimosos verdes, la morriña 
céltica. Se funden sus canciones con el canto del 

Paisaje rural
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mar, de que salieran y al mar de las olas celestes, 
sus almas van con ellas. Y al mar, para consuelo 
su terriña apretada aguardándoles se queda. 

Desde su altar ceñido de altas torres de graní-
tica piedra, que ennegrecieron lluvias seculares, 
fomento de leyendas, Santiago peregrino, penate 
de esta tierra, con sus conchas marinas reves-

tido, sonriendo contempla ese abrazo de amor 
que nunca acaba, mientras en él se mezclan de 
la madre de Cristo, su madre a los recuerdos, 
los de la madre Venus, y remembra su romería, 
cuando Pan y Cristo, gulones a su vera, por la vía 
de leche que cruza las estrellas, desde la Tierra 
Santa le trajo Prisciliano de la diestra.» ■

Vila mariñeira

Foto San Andrés de Teixido
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Árbol
Cien años: 1925-2025

Arte de tapas y ornamentaciones de Rafael Barradas
El poeta y editor uruguayo Julio J. Casal fundó la revista literaria Alfar en el año 1923 en La 
Coruña, España (imprenta Moret), y la continuaría publicando luego desde Uruguay hasta 
entrada la década del cincuenta. 
Influenciado por el Ultraísmo, en 1925 publicó este icónico libro de poemas, ornamentado por 
el gran artista plástico uruguayo Rafael Barradas. 
Se realizaron más de doce reediciones, la penúltima en 1989 por Prisma Ltda. (Gaboto 1582, 
Montevideo). En 2024, se reeditó en la obra Julio J. Casal: Poeta de Dos Mundos. Poesía 1925-
1955 y otros géneros, que incluye el libro antes mencionado. ■
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Daniel Ferraro nació en 
Montevideo el 4 de agosto 
de 1955. Es fotógrafo con 
formación en técnicas 
analógicas y digitales. Su 
trabajo se centra princi-
palmente en el paisajismo 
y la fotografía artística. 

Daniel Ferraro
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Claire Chedaleux es una pintora nacida en 
Francia en 1963. A lo largo de los años, ha 
desarrollado una gran pasión por la pintura y 
la poesía. Ha escrito sobre la obra de pintores 
de diversos países. 
En su libro Paroles et couleurs, publicado  en 
abril de 2024, comparte con nosotros esta 
fusión de dos artes. Desde 1981, reside en 
los Países Bajos. 

Las tres hermanas. Óleo sobre lienzo

Ella baila. Óleo sobre lienzo

Plástica Claire Chedaleux
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Balada en la playa. Acrílico sobre lienzo

Viajes. Acrílico sobre lienzo
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En Uruguay, la poesía escrita por mujeres 
ha sido una constante desde al menos los 
inicios del siglo XX. Una dupla extraordina-
ria, que representa dos caras de una misma 
moneda, está conformada por María Eugenia 
Vaz Ferreira (1875-1924) y Delmira Agustini 
(1886 -1914). La primera, de una poesía me-
tafísica, y la segunda, más física y corporal, 
con una carnalidad que aún hoy sigue siendo 
significativa. Sus obras marcaron el inicio de 
un siglo xx en el que el modernismo presentó 
una inflexión particular a través de sus voces, 
de algún modo opuestas, pero sobre todo 
complementarias. 

En 1919 irrumpe para siempre la presen-
cia fresca y atrevida a Juana de Ibarbourou 
(1892-1979), quien constituye un proyecto, 
un paradigma poético y comunicacional que 
sigue alumbrando caminos en el siglo xxi. Su 
libro de irrupción, Las lenguas de diamante, 
con su título expresaba y canalizaba un eros 
cuya formulación comenzaba a distanciarse 
del modernismo. 

La Generación del 45 mostró poetas mu-
jeres cuyas propuestas se abrían en un aba-
nico expresivo que perduraría, en parte, en 
las generaciones posteriores: Idea Vilariño 
(1929-2009), Ida Vitale (1923), Amanda Beren-
guer (1921-2010), Orfila Bardesio (1922-2009) 
y Maruja Díaz (1923-2020). 

Los años 60 fueron disruptivos y hetero-
doxos, con figuras como Marosa di Giorgio 
(1932-2004) y Cristina Peri Rossi (1941), entre 
otras. Desde los 80 hasta los 2000, aparecen 
muchos nombres con una diversidad y una 
libertad de composición formidables. 

La presente muestra procura aproximar 
la obra de tres de las poetas más singulares y 
significativas de la actualidad. Pertenecen a tres 
generaciones diferentes, expresan tres modos 
de decirse, de erigirse, de la poesía uruguaya 
en el ámbito iberoamericano. 

En los tres casos, Oroño, Emmi y Estévez, 
son representadas por poemas inéditos, espe-
cialmente cedidos para Alfareros. 

TATIANA OROÑO
Nació en 1947. Es profesora de Literatura 

(IPA) y Magíster en Literatura Latinoame-
ricana (FHCE). Investigadora Asociada a la 
Academia Nacional de Letras (ANL). Publicó 
catorce libros de poesía en Argentina, EEUU, 
Francia y Uruguay. Ejerció crítica de artes vi-
suales y es curadora de arte. Vicepresidenta de 
la Fundación Gurvich (2023). 

Beca de Creación Artística Justino Zavala 
Muniz (FEFCA-MEC, 2024). Premio Bartolo-
mé Hidalgo (2023). Segundo Premio Anual 
Poesía (Premios Nacionales de Literatura, 
MEC, 2023). Distinguida por la Convocatoria 
Amanda de estímulo a la edición (MEC, 2021). 
Primer Premio Anual Poesía (Premios Nacio-
nales de Literatura, MEC, 2019). Finalista en la 
terna del Premio Bartolomé Hidalgo (2017). 
Premios Bartolomé Hidalgo (2009) y Juan 
José Morosoli (2009). 

Antologada en Metapoéticas. Antología de 
poetas hispanoamericanas contemporáneas 
(Editorial Pre-Textos, Valencia, 2024), tradu-
cida al francés, inglés, italiano y portugués. 

Tres poetas uruguayas 
contemporáneas

Rafael Courtoisie
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Así como el gusano 
muda de piel despójase y recubre de otra nueva
que ha de perder y el único alimento es la morera 
en tanto rehace el ciclo 
destinado a tejerse crisálida en la malla de seda
así el pensar ovíllase 
así también se enrosca en búsqueda 
de segregar su limo el hilo transparente que ilumine

La oruga invertebrada destinada a dar alas 
al huésped del capullo
le da al pensar insumo néctar sorbo 
de instrucción práctica 
disdascalia que imparte 
a la poesía a su quehacer consejo
de supervivencia: extraer de sus glándulas 
vello que la recubra musgo liquen consuelo
que entreteja 
	 el velo 
de la morada íntima. 

Escribiendo 
	 reescribo, lo revela
el archivo de inscripciones 
que salvaron la vida 
asidas a la punta del grafo la soga
del lenguaje 
y lo que obra 
es el trabajo de rescate y cernido
de dar medida y torso 
a la lengua del viaje con signos sedentarios 
morfologías 
que piensan todavía extendiendo sus señas
y el tejido de su fragilidad 
bajo el trazado 
de la mano que inventa
repasa tacha borronea trasparece 
perfiles perecibles 
	 preescrituras 
que articulan
la labor de esperar 
	 -espera quieta de pasajero inmóvil-

con el paso en el aire de quien emprende el viaje
en la mágica alfombra del palimpsesto. 

¿Cómo explicar 
qué paradojas inflexiona la voz 
de la escritura?

Me refiero a la ausencia de puntos y 
de comas
y otras cosas 
la presencia de términos arcaicos 
su industriosa memoria de lo ausente 
o declinante 
que al pasar por la lengua destella
me refiero 
a permutas y trueques 
de una negociación que se juega 
en trastiendas
del texto
ahí donde se piden y se dan o se 
niegan
pases libres vales credenciales de uso
y donde abuso (a veces)
del derecho a engañar al rival diríase
la costumbre la norma las mayúsculas
la omisión de los versos su versión 
laica 
revisada prosaica 
todo eso y más 
	 la picardía, una pizca 
del derecho a desquite
que la palabra ofrece
y a veces da. 
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Tatiana Oroño

Linaje 

Bajo el ala plegada de la voz 
las palabras plumas 
de luto. Ígneo. Incandescente. 
Un vuelo corto 
hunde volumen, quilla 
en el Oroño. Territorio. Foro. Futuro o fondea-
dero
de Gadola. El lagrimal asiente. 
La mandíbula 
esgrime un gesto. 

El azar genovés. El cruce 
límpido. 
La marca. Entre Brenda y Estela, la abuela 
Núñez. Su cama. 
Y las dos niñas. 

Las alas de la voz. Acuclilladas. 

Son dos. Cobijan esternón y costillas
		  livianas como pájaros. 

Se repliegan
rotando. 
Apaciguan meniscos y tendones. Albergan hue-
sos. 
Varas y pabellones palpables. Suaves. 
Juncos de la osamenta. 

Las palabras bajan su balde y canta la hojalata. 
Golpea el muro de sal. La muralla de aljibe. 
El ladrillo de horno y barro y hondo. 
					     Calla
el suelo de agua. 

El azar golpeará y agitará el volumen. 

La voz irá y vendrá. 

Dará flor. 
Gadolas y Rampinis 
darán jazmín jazmines. 

Entrará y saldrá el aire de la espiga del pecho de 
un puñado de aire levantará su vuelo. 



ALFAREROS N.º 92 - 202550

BLANCA EMMI
Cuerpo a tierra Signos, 1989 (menciona-

do en concurso de la IMM); Algo de arado, 
mucho de manzana (Graffitti, 1994); Tachos 
de cobre (Abril, Cuba 1999); Equilibrios del 
bosque (Civiles Iletrados, 2do Premio Con-
curso Anual Poesía Inédita del Ministerio 
de Educación y Cultura, 2004); Cuenco 
(Ático ediciones, 2018) y La melodía del 
colibrí (Yagurú, 2024). 

Premios varios, ponencias, artículos, en 
publicaciones nacionales e internacionales

II)
Converso 
con mi ángel de la guarda. 
No de mis cosas, 
	 sino de las suyas. 
Veo si puedo ayudarlo
	 como él a mí
(Si me permite arroparlo)
No importa si existe o no. 
Porque 
como al amor o el dolor
nada es más mío. 

_____________

Blanca Emmi

l)
Escribo desde el amor
Aún tosco
	 luminoso
ciego
	 o plagado de huecos y andamios. 
Preciso es
	 empaparlo
arroparlo
	 sacudirlo
gritarlo
	 abrazarlo
	 de pie

frente a las balas

Para intentar
	 salvarlo 

_____________
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III)
Un cuenco, sus manos. 
Lo colma de trasparencia líquida
Oculto, el azul, espía:
Se espanta
¿Cuál es el color del mar?
¿Azul?
Establece un soliloquio
con la sospecha
Un agua sin esquinas 
en su cuenco, cruje
Apenas sorbe del abismo
y lo descubre. 
Nadie entiende, sino el poeta, 
ese trozo de inmensidad
¿Azul?
……¿El mar?

_____________

IV)
Voy enhebrando
	 los días
-cuentas de mi trajín cotidiano-
	 y evito la fatiga
Hemos perdido la piedra Rosetta
-Declaro desierto el paradero de los sueños-
Nadie se atreve 
	 a pronunciar 
		  su nombre

_____________

V)
La muerte se va de parranda 
a veces
Les da licencia a los mármoles
	 al negro de las tumbas
Y a los oscuros trajes de gala
Atraviesa el portal
trama
	 una carcajada, 
el llanto. 

Se abraza al espanto
		  y se suicida

_____________

VI)
Tú eres mi lugar, mi casa;
adonde llego a despojarme
de fríos
	 y miedos:
luz que se aventura 
a iluminarme en la noche. 
Me pregunto, 
¿qué fue de mi
en otro tiempo, 
cuando las puertas golpeaban
anunciando tormentas?

Tal vez, sólo
temblaba a la intemperie;
y mi hoguera
	 -aún encendida-
moría 
	 de frío. 
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GRACIELA ESTÉVEZ
Poeta y narradora (Montevideo, 1965). 
Primer premio en Cuentos del taller, 

otorgado por la Fundación Lolita Rubial, 2011 
y 2013. Segundo premio en poesía, Concur-
so Ignacio «Nacho» Suárez, Poesía reunida, 
Rumbo Editorial, 2017. Segundo premio en el 
Concurso Palabras para Idea Vilariño y Mario 
Benedetti, SINTEP, 2020. En 2022 publica 
Cavar: refundaciones de la duda, Deletreo 
Editorial, Mención en Ópera Prima en Poesía, 
MEC 2023. En 2024 publica Acuareza, Yaugurú 
ediciones. 

Sus poemas han sido incluidos en muestras 
de poesía actual y revistas. Participó del En-
cuentro Internacional de Poesía Esteros (2022 
y 2024) entre otros. 

Des/velo
I
abierta al tiempo
en círculo
laberinto dormido/ inmensa 
sombra 

cada tanto un gato blanco

preguntas imprecisas
senda ósea/ calcárea
equino el tiempo

bisagra/
	 desolación disonante
divisoria/

cinta diacrónica/ diagonal
sanguínea

runas nocturnas

II
encalla 
entre sueños
des/ sueña
des/ hila
des/ nuda

desembocadura blanca
el techo
zanja el insomnio 

armisticio el silencio

suspensiva la palabra
intersticial la tristeza 
decúbito dorsal
exhuma

vértebras 

Graciela Estévez

III
llevo el mar a bordo 
anclado
en el fondo 
de las preguntas

tormentaciones sigilosas
en el origen
primogénito
del signo

IV

des/ borde

sílaba centinela
des/vela
cardúmenes

isla profunda
lenguaje genital

devoración profana
primordial

amniótica 
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Nació en Montevideo el 23 de agosto de 
1954. Es un escultor y artista uruguayo reco-
nocido internacionalmente. En 2002, recibió 
el Premio Michelangelo en reconocimiento a 
su trayectoria artística. 

Sus obras se destacan en Europa (Italia, 
Montecarlo, Barcelona, Portugal, entre otros) y 
en Uruguay. Ha participado en más de ochenta 
exposiciones colectivas e individuales en Mon-
tevideo, Buenos Aires, Amberes, Roma, Nueva 
York, entre otras ciudades. 

En 2007, creó la Fundación Pablo Atchu-
garry en Manantiales (Maldonado, Uruguay). 
En 2022, inauguró el Museo de Arte Contem-

Fotos: gentileza de Arq. Leonardo Noguez
Director MACA

Pablo Atchugarry
poráneo Atchugarry (MACA), un edificio de 
5000  m², diseñado por el arquitecto Carlos 
Ott. El museo cuenta con cuatro salas de ex-
posiciones, una sala de cine y un teatro al aire 
libre. Alberga exposiciones temporales y una 
colección permanente con obras de Julio Le 
Parc, Carlos Cruz-Diez, Joaquín Torres García, 
Ernesto Neto, entre otros.  

Tiene tres hijos: Gastón, Tania y Mariana. 
Proviene de una familia de tres hermanos. Su 
hermano mayor, Alejandro Atchugarry (1952-
2017), fue un destacado abogado, docente y 
político uruguayo, quien se desempeñó como 
Ministro de Estado. ■
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L’Umano Pianto del Sacrificio Divino.
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Pablo Atchugarry
Museo de Arte Contemporáneo Atchugarry
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Gran exposición en Buenos Aires dedicada a 
Julio Cortázar. 

Jugando con el enormísimo cronopio
Gran parte de la literatura de Julio Cortázar 

(1914-1984) es lúdica e invita al juego a partir 
de la buscada (por el autor) interacción del 
lector con el texto. Así sucede con su remo-
vedora —y mal llamada por algunos «antino-
vela»— Rayuela (1963) donde Cortázar, antes 
del texto, aclara que esa es una novela que se 
puede leer de varias maneras, pero sobre todo 
de dos, y explica cuáles son dichas maneras. 
Más adelante dará a conocer La vuelta al día en 
ochenta mundos (1967), un libro que él mismo 
define como «libro-almanaque», compuesto 
por cuentos, artículos, ensayos y curiosidades. 
Dos años después, en Último round (1969), 
retoma este formato con cuentos, artículos, 
ensayos y poemas, pero incorpora un elemento 

novedoso: el lector puede «armar» la página a 
su gusto. Esto convierte a la obra en un ante-
cedente de lo que hoy se considera el concepto 
de «ventanas» en Internet. 

Por último, se encuentra el libro que es-
cribió en coautoría con su segunda esposa, 
Carol Dunlop: Los autonautas de la cosmopista 
(1983), una suerte de diario de viaje París-Mar-
sella en una Volkswagen Combi roja, a la que 
el matrimonio bautizó «Fafner», como el per-
sonaje de El oro del Rhin —primera ópera de 
la tetralogía El anillo del nibelungo, de Richard 
Wagner— quien luego se convierte en dragón. 

Comienzo del juego 

Guillermo Lopetegui
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Este viaje París-Marsella por la famosa Au-
topista del Sur se hace más o menos en ocho 
horas. Pero fiel al sentido lúdico de su vida y 
de su literatura, Cortázar resuelve hacerlo en 
treinta y tres días, yendo a unos 6 km por hora 
y parando en los más o menos 75 paradores 
que había a finales de los años ochenta en la 
mencionada autopista. 

Comienzo del juego
Así se llama la concluyente exposición que 

en estos momentos se está llevando a cabo en 
el Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires. 
La misma obedece al homenaje que se le está 
realizando al autor de Final del juego (1956) en 
el «Año Cortázar» decretado por el Ministerio 
de Cultura del gobierno porteño, por cumplirse 
110 años del nacimiento en Bruselas y 40 años 
de su fallecimiento en París del celebrado es-
critor argentino. 

Esta fabulosa exposición está montada en 
las llamadas Salas Cronopios y J y C, del Centro 
Cultural Recoleta, bautizadas así en 1994. La 
muestra dio comienzo en octubre pasado y se 
extenderá hasta el 23 de marzo de 2025, con 
entrada gratuita. 
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Con curaduría de Maximiliano Tomás, 
Pablo Gianera y Rodrigo Alonso, la exposición 
recorre la infancia y juventud del escritor en la 
Sala J, con fotos y álbumes familiares, aparte 
de sus primeras colaboraciones en diarios y 
revistas porteños, donde firmaba «Julio Denis» 
(con dicho nombre firmará su primer libro: el 
poemario Presencia (1938). Luego, la muestra 
se centra en su vida en París, ciudad a la que 
se trasladó y estableció en 1951, a los 37 años. 

Allí alcanzó su consagración como escritor y 
como una de las figuras más destacadas del 
boom literario latinoamericano de los años 60. 

Un acervo invalorable

La exposición está organizada de forma 
tal que la misma supone un juego que deberá 
protagonizar el visitante, como el título de la 
misma lo está anunciando. Por eso, a las fotos, 
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álbumes, primeras colaboraciones, la edición 
original del poemario que firma Julio Denis, 
pero también de un ejemplar de los Anales de 
Buenos Aires, que dirigía Jorge Luis Borges, 
donde se publica «Casa tomada»; a los objetos 
personales como una pipa con la boquilla des-
gastada, un cenicero con forma de zapato, una 
radio portátil con forma de libro con brazos 
abiertos, el par de lentes permanentes que usará 
el escritor al promediar la cincuentena, más las 
fotos de su vida en París —donde tiene especial 
destaque una de las fotos de la serie que en 1980 
le sacó en el apartamento del escritor nuestra 
querida amiga, la fotógrafa francesa Andrée 
Girard—, se agrega un teclado en donde apre-
tando una tecla el visitante puede escuchar la 
voz de Cortázar leyendo un cuento o una carta, 
así como a través de dos túneles el visitante lle-
ga a otros espacios que se comunican entre sí en 

la Sala Cronopios, donde se encuentran obras 
alusivas a diferentes aspectos de la literatura 
cortazariana, por artistas plásticos argentinos 
entre quienes se destacan: Marta Minujin, León 
Ferrari, Edgardo Giménez y Pablo Suárez. 

Cabe mencionar, además, que gran parte 
de los objetos personales de Julio Cortázar 
provienen del Museo del Escritor en Madrid, 
fundado por los argentinos Raúl Manrique 
Girón y Claudio Pérez Miguez; asimismo que 
dichos objetos fueron donados por Aurora 
Bernárdez (1920-2014): primera esposa del 
escritor y albacea de su obra édita e inédita. 

Seguramente esta sea la exposición más 
grande dedicada a Julio Cortázar. Además de 
estar dirigida a un público de todas las edades, 
es una invitación más que atractiva para que los 
seguidores del Enormísimo Cronopio —como 
a veces lo llamaban, en directa alusión a ese 
«cronopio» creado por el escritor en Historias 
de cronopios y de famas (1962)— participen 
de esta lúdica forma de celebración, así como 
quienes aún no lo han leído, se acerquen a su 
vida y obra en esta forma por demás divertida y 
no menos didáctica, que confirman a Julio Cor-
tázar como uno de los más grandes exponentes 
de la literatura hispanoamericana y universal. 

Diciembre de 2024. 
(Fotos: María Raquel Díaz Deris) ■
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Ricardo Pallares (1941) tiene un contexto 
literario similar al que tuvieron, a modo de 
ejemplo, Gladys Castelvecchi, Ricardo Prieto y 
Walter Ortiz y Ayala, quienes también integran 
la generación literaria o promoción de los años 
sesenta. Poseen una cronología con fechas y 
tardanzas en las que habría desfasajes y pecu-
liaridades como son frecuentes en la historia 
de nuestras letras. 

Castelvecchi publicó entre 1965 y 1995, 
Prieto entre 1971 y 2007, fundamentalmente 
teatro y narrativa; Ortiz y Ayala, publicó entre 
1963 y 1965. 

De algún modo puede considerarse que son 
«reservistas» de su promoción y que en todos 
están los indicadores y los rasgos que denotan 
la crisis socio cultural de esa década. 

Pallares se destaca asimismo por un con-
junto de nueve libros de poesía publicados 
en Montevideo: El lugar del vuelo (Ediciones 
del Caballo Perdido, 2002), Razón de olvido 
(Ediciones La Gotera, 2004), Ceniza del mar 
(CoRelato Editoras, 2007), Amante geología 
(Ediciones Botella al mar, 2010), Las cajas 
del instrumento (Yaugurú, 2013), Antárticos 
(Yaugurú, 2014), Cielos entornados (Banda 
Oriental, 2018), Otro resplandor (Academia 
Nacional de Letras y Publicaciones La Casa 
del Río, 2020), Anchas avenidas (Academia 
Nacional de Letras, en línea, 2023, 2ª. Edición 
Sitio de Poesía, 2024). 

Del libro Anchas avenidas seleccionamos un 
texto:

21
sin duda que me buscarás en los recovecos 
de las letras 
adentro de los márgenes del sentido
como si se tratara de un secreto agazapado
y no es allí donde me espero sino en los 
ramales de las venas
me espero en el silencio espeso y cósmico y 
adentro del cuerpo roto

es un estarse quieto entre los altos médanos 
con la energía que suavemente trepida en la 
piedra
entre la música de las aguas profundas
entre la cadena de sonidos telúricos y vivos 

cuando me sorprendas estaré murmurando 
alguna fórmula amorosa indescifrable
o caminando bajo la sombra de los tilos 
dorados
florecidos a los flancos del sendero
una ebullición de aromas y zumbidos
en una coronación polinizada 

para entonces cuando me sorprendas
estaré trascendido germinado entre cenizas 
igual me buscaré una última vez
entre los renglones y las guaridas de las letras ■

Poesía

Ricardo Pallares
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Josep Checa Falgà (Caldes de Montbui, 
1962), poeta catalán, ha publicado 15 libros 
de poesía en lengua catalana (los tres últimos 
bilingües, catalán/castellano) y ha ganado los 
premios: Gat Literari de Torelló 2004, Joan 
Santamaria 2007, Jacint Verdaguer de Callde-
tenes 2009, Vila de Martorell 2014, Certamen 
Internacional Àngel Ferrer dels Amics de la 
UNESCO 2015 y El Senyoriu d’Ausiàs March 
de Beniarjó 2018. 

Parte de su obra ha sido traducida al caste-
llano y al inglés. 

Ha participado en varios festivales de poe-
sía, como La Festa de la Poesia a Sitges (Cata-
lunya), el Festival Internacional Panhispánico 
de Poesía (Bolivia), o el Festival Internacional 
Wine & Poetry de Colchagua (Chile). Residen-

te invitado en la Casa del Escritor (Hugoenea) 
en Pasaia Donibane (Euskal Herria) y en Villa 
Sarkia, Casa del Artista de Sysmä (Finlandia). 
También poeta invitado por la Universidad de 
Salamanca y por la Universidad de Córdoba en 
el primer ciclo de Poesía Transeúnte. 

Algunos de sus poemas han aparecido en 
publicaciones especializadas, como Reduc-
cions, Barcarola y OJOXOJO (España), The 
Loch Raven Review (USA), Modern Poetry 
in Translation (Inglaterra), Altervoxmedia 
(Colombia), La Poesía del Prójimo (Ecuador), 
Casa Bukowski Internacional (Chile) y TU, 
REVISTA (México). 

Actualmente colabora en la obra de la re-
conocida artista Esther Tenedor, conjuntando 
los textos poéticos con la obra plástica. 

Desde Cataluña

Josep Checa
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DONES DE FOC
A l’Esther Tenedor Solsona

el fill de l’Anna no va néixer

per a l’Elisabet ja no hi ha hagut més 
albes
ni nadals
ni pluges de setembre 
només flors

les vas conèixer a la sala d’espera 
veïnes de llit un cop per setmana

belles de tan valentes
fetes de terra amb subtileses roents 
a les vores de l’ànima

mirant sense mirar
abans de tornar a casa 
amb un somrís us confessàreu la por

MUJERES DE FUEGO
A Esther Tenedor Solsona

el hijo de Anna no nació

para Elisabet no ha habido más 
madrugadas
ni navidades
ni lluvias de setiembre
solo flores

las conociste en la sala de espera
vecinas de cama una vez por semana

bellas de tan valientes
hechas de tierra con sutilezas 
candentes
en los bordes del alma

mirando sin mirar
antes de regresar a casa
con una sonrisa os confesasteis el 
miedo
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A BOCAFOSCANT

desfer la fulla d’acer del dubte
a força d’anar fregant
amb el tou dels dits
fins a encetar-los

fit a fit amb l’àngel bellíssim
que assenyala els sangtraïts del crepuscle 
sobre la crueltat d’estimar

només hi ha un miracle
que es repeteix cada matí

AL ANOCHECER

deshacer la hoja de acero de la duda 
a fuerza de frotar
con la yema de los dedos
hasta llagarlos

cara a cara con el ángel bellísimo
que señala los morados del crepúsculo
sobre la crueldad de amar

solo existe un milagro 
que se repite cada madrugada ■

Dones de foc / Mujeres de fuego (Editorial Casa Bukowski, Chile. Editorial Témenos, España).
Traducción del propio autor.
Fotografía de Josep Checa: José Martín.
Fotografías de Caldes de Montbui: Esther Obradors.
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cosmografía puntana
a San Luis 

lo atravesamos en auto
como una flecha
por la carretera blanca
cual santo tendido en la llanura
ojos de horizonte 
voz de anacoreta

era el atardecer 
y de pronto aparecieron
perpendiculares al vuelo 
rasante del coche 
enormes bandadas 
de loros barranqueros

se detuvieron por cientos
en los cables de alta tensión

no miraban nada 
blasfemaban 
se agitaban confusos
arrastraban 
la noche tras de sí
pegada a sus colas 
plumíferas militantes

ya de regreso
diez días más tarde
no volvimos a ver loros
ni a sus oscuridades atadas
pero una tromba de polvo
tolvanera –embudo y borrasca–
vino a buscarnos en la carretera

Poesía

Pablo Thiago Rocca

Pablo Thiago Rocca nació en Montevideo, en 
1965. Es escritor, investigador y crítico de arte. 
Licenciado en Ciencias de la Comunicación 
por la Universidad de la República. Premio 
Literario Nacional del MEC en ensayo de 
arte (2004), Premio Municipal de Poesía de 
la Intendencia de Montevideo (2008), Premio 
Onetti de Poesía (2019). Dirige el Museo Figari 
desde su creación (Montevideo, MEC, 2009). 
Ha publicado una decena de monografías de 
artistas uruguayos y curado exposiciones en 
museos nacionales de Uruguay, Argentina y 
Brasil. Textos suyos han sido traducidos al 
inglés, francés, italiano, alemán y sueco. Vive 
en Salinas, en la costa del Río de la Plata. Los 
presentes textos forman parte del poemario 
inédito Crónicas y letanías. 
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era la media tarde 
y no tuvimos más remedio 
que atravesar la tromba: el coche cimbró 
como un junco 
a punto de quebrarse 

y un segundo antes 
y un segundo después
fuimos los mismos

pero no durante el remolino
pero no durante el desbarrancar
de los loros sobre los cables

eso aconteció en San Luis
–una día del año dos mil dieciciete–
donde hubo que pagar otros peajes
mostrando sólo papeles 
y monedas
evitando para siempre 
la fuerza centrífuga 
de la verdad 
y toda noche puntana

San Luis (Argentina) 26/11/2017

el panteón romano
«indulgentia plenaria quotidiana pertpetua 

pro vivis et defunctis»

la luz que entra 
por la cima circular 
por el cráneo dulce 
de la bóveda 
penetra
a 40 metros de nuestros 
pensamientos
la única fuente de luz 
desciende
por un tobogán de sueños

y rebota en los mármoles obtusos
para ascender otra vez 
al claro pensamiento

los muertos 
más vivos que nunca 
asaltan al observador 
con su vacío sublime
y cuando llueve 
y la noche se desploma
y el frío y la niebla 
los muertos 
atienden 
la suerte que les toca

morir no es nada
permanecer no es suficiente

es este el umbral que debían a los vivos?

la gente pasa urgida por verlo todo
por capturar cada instante 
en fotografías pero 
es aquello que no se ve 
lo que más pesa

si las puertas de golpe 
se cerraran 
en un abrir y cerrar de ojos
nadie escalaría 
a la vida que pasa
celeste inaudible 
más allá de lo cierto
más acá de nosotros

Roma 18/10/1997 ■
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Nació en la Rambla (Córdoba) en 1956. Ha 
vivido la mayor parte de su vida en Barcelona. 
En la actualidad reside en Córdoba. Licenciada 
en Filología Hispánica en la Universidad de 
Barcelona. Ha publicado varios libros de poe-
sía, entre ellos: Por mi no arderán los quicios 
ni se quemarán las teas (Premio Aula Negra 
Universidad de León), 1987, Ya nada es rito 
(Primer Premio de Poesía Barcarola, Diputa-
ción de Albacete, 1988), Ayer y calles (Premio 
Jaime Gil de Biedma. Madrid, 1994), Cuántas 
Llaves (Icaria, 1998), Árboles que ya florecerán 
(Igitur, 2001), Lo de ella (Icaria, 2003), Acon-
tecimiento (Tusquets, Textos sagrados) 2008), 
El día anterior al momento de quererle (Ca-
lambur, 2014), Las proximidades (Calambur, 
2016), Cuota de mal (El rayo azul, Huerga y 
Fierro, 2022), Diversas nimiedades (antología) 
(Capitanas, Zaragoza 2024), Lugares (El toro 
celeste, 2024)

Autora de los diarios: La lejanía, Cuaderno 
de Montevideo (2013) y Los antiguos domicilios 
(2015), Ciudades escritas (Barcelona, 2019) 
y Desvío a Buenos Aires (Chamán ediciones, 
2019), El vértigo horizontal (Cántico-Almu-
zara, 2023). También es autora de los ensayos 
sobre poesía: Asomos de Luz (2012), Miradas 
en los entresijos (2020) y Bajo la luz de la lám-
para (2023) Su obra está incluida en varias an-
tologías y ha sido traducida al inglés, italiano, 
chino, portugués. 

Editora de la obra de Selva Casal en España: 
Abro la puerta de un jardín de plata (2022) y 
Lo peor es que sobrevivimos (antología), 2013

Autora y coordinadora de dos antologías 
de poesía de la Patagonia. 

Ha cotraducido la poesía de Ingeborg Ba-
chmann. Ed. Hiperión

Ha traducido una antología de poesía ca-
talana, Noreste, Espacio Hudson (Argentina).

Colaboró en el Punt Avui en la sección Cul-
turas. Colaboradora de la Vanguardia (Cultu-
ras) y Cuadernos del Sur (Diario de Córdoba). 

Directora de la colección «La hora de la 
estrella», editorial Cántico. 

Académica correspondiente de la Real 
Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles 
Artes de Córdoba. 

Desde Córdoba (esp) 

Concha García 
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Oraciones
Todo lo que no se ve
que es mucho
incide en que se muevan
hoy, con violencia, ramas
de los eucaliptos. Oraciones
que llegan desde arriba
sin que la lluvia arrecie
senderos entre naranjos
aún verdes, al amanecer
el manto de luz
lo hizo todo visible. 

La Palma. Córdoba

Losa
Un cuerpo ladeado
allá, donde el horizonte. 
Pasaron muchos años
estuvo vivo, todos
sus pensamientos
alcanzaron para ser
un buen anciano, otros
aprietan los dientes
al pasar y quieren
que todo sea suyo. 
Si el mal fuese de piedra
serían la losa que hace
tambalearse la tierra. 

Vuelo
Hemos visto pasar
sobre nuestros cuerpos
aves que querían
devorarnos, aviones
de los que caían
puntas de cuchillo
afiladas, se metían
en nuestros corazones
troceándolos
dando paso a emociones
paralizantes, un gran dolor
que no podía 
metaforizarse. 

Tránsito

Voy por la carretera, atravieso

Con mi cuerpo toda la materia

Invisible a mi paso, 

recuerdo que soy mujer, 

la realidad viene dada

por antepasadas, iban

de un lado hacia otro

atravesando estepas, luego

ciudades, ojalá ciertos hombres

cediesen el paso, aquellos

que con sus manos

querían remover la tierra

para que los campos no florecieran

a un lado y otro. ■
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Plástica de Gabriel Méndez

Mundo de fantasía

Gabriel Víctor Méndez Cosse nació el 7 de 
diciembre de 1966 en Montevideo, Uruguay. 
Autodidacta en el ámbito de las artes plásticas, 
ha recibido reconocimientos en el extranjero, 
entre ellos el Primer Premio en la Bienal Inter-
nacional del Centro de Arte Contemporáneo 
en Argentina y el Tercer Premio Internacional 
como poeta en Argentina. 

Ha expuesto en importantes museos de 
Uruguay y en galerías del exterior. Además 
de ser pintor y ceramista, ha participado en 

encuentros internacionales y ha realizado 
portadas de libros, afiches y murales con sus 
obras. Su ópera prima, Poemas de un Atlante, 
cuenta con nueve publicaciones.

Viajero incansable y apasionado por las ar-
tes, ha recorrido numerosos países de América 
Latina, África, Malasia e Indonesia, explorando 
sus expresiones culturales y artísticas. Actual-
mente, se dedica por completo al desarrollo 
de sus dos carreras: la literaria y la artística. ■
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Soledad
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que te den el regazo
de tu madre, la tierra.
Rosario Castellanos 

Tuve la oportunidad de visitar tanto San 
Juan Chamula como San Cristóbal de las Ca-
sas, dos pueblos en el estado de Chiapas, Mé-
xico, y que en ambos tuve percepciones muy 
fuertes. En el primero, lugar árido, conocí su 
peculiar iglesia. Esta es probablemente la única 
del mundo que no tiene bancas, y dentro se 
practican rituales indígenas. El ambiente es 
impactante, pues en la estructura católica se 
ve una fusión entre lo occidental con lo étnico. 
También da una sensación de no ser bienve-
nido, ya que se ve a distinta gente, muchos 
de ellos tzotziles, haciendo rituales sagrados 
más similares a lo mágico que a lo creyente 
judeocristiano. Parecería entonces que estás in-
terrumpiendo sus ceremonias mientras entras 
en un modo turista. Una cosa importante, no 
se permite ante ninguna circunstancia tomar 
una fotografía dentro del templo. 

En cuanto a San Cristóbal, es un pueblo 
mucho más frío. Este se encuentra en los altos, 
las montañas, y es la razón de su clima casi 
helado, a la vez húmedo, contrastante con el 
resto de Chiapas. Cuando lo exploré se sentía 
una sensación extraña, pese a que el lugar es 
acogedor. La razón puede deberse a que en ese 
sitio, durante el año nuevo de 1994 se levantó 
en armas el ejército zapatista, el EZLN. Decla-
rando la guerra en contra el gobierno del en-
tonces presidente Carlos Salinas de Gortari, y 
exigiendo derechos arrebatados a los indígenas 
de Chiapas y otros estados. 

Ese levantamiento no fue el primero arma-
do, sucedido ahí mismo. En 1867 hubo otra 
revuelta de indígenas exigiendo sus tierras. Es 
aquí cuando la escritora Rosario Castellanos se 
inspiró en dicho acontecimiento y lo trasladó 
al fin de los años treinta, las épocas del carde-
nismo, para crear una de sus mejores novelas, 
Oficio de tinieblas. Trata de cuando el entonces 
presidente Lázaro Cárdenas estaba regresando 
las tierras a los indígenas, la llamada Reforma 
Agraria, y sucede el movimiento guerrillero 
de los indios Chamulas, en San Cristóbal de 
las Casas. Movimiento central de la trama. 
En la cumbre del levantamiento ocurre una 
crucifixión, en donde los Chamulas proclaman 
al Cristo indígena como símbolo de su lucha 
y rebelión. 

Inspirándose en parte de los hechos de 
1867, Castellanos crea a muchos personajes 
que cuentan a profundidad sus historias, pero 
los principales son Catalina, una curandera del 
pueblo. Su marido, Pedro Gonzales Winiktón, 
un juez de la comunidad. Y Domingo, el niño 
que nació durante el eclipse, quien está desti-
nado a ser el Cristo indio. 

El acontecimiento de una crucifixión fue 
una forma de que los Chamulas pudieran 
ponerse al nivel de los blancos mestizos. Los 
europeos trajeron a un avatar y a una creencia 
que fueron impuestos lentamente sobre las 
creencias indígenas; al proclamar entonces 
a un Cristo nativo fue una manera en la que 
los Chamulas podían ponerse a este nivel de 
los mestizos, a la par de mostrar una rebeldía 
contra las creencias forzadas. Un acto que 
algunos consideraron inútil, y que abanderó a 

Bajo un sol en tinieblas 

León Cuevas (México)

San Bartolomé de las Casas
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una rebelión sin rumbo o que iba a tener un 
final inservible. 

Rosario Castellanos refleja la desigualdad 
entre los mestizos, llamados ladinos, y los 
indígenas. Mientras los primeros hacían gran-
des fiestas, los otros tenían una forma de vida 
acostumbrada a la pobreza, aunque la miseria 
misma los llevara al agobio existencial, vivían 
creyendo que debían nacer pobres y cumplirlo 
como una especie de sentencia necesaria. Las 
tratas o intercambios de personas eran nor-
malizados entre etnias. Esto se ve cuando el 
personaje de Catalina acepta cuidar de Marce-
la, quien sería la madre de Domingo, y que la 
rescata a la vez de una familia que solo abusaba 
de ella o la explotaba. Mientras que Catalina 
no podía tener hijos, haciéndola ver como una 
mujer truncada ante la sociedad. Catalina se 
completa así cuando adopta la maternidad 
con una mujer que de sangre pertenecía a otra 
familia, y que además da a luz al poco tiempo. 

Si bien, Rosario Castellanos se ha vuelto 
un ícono de la literatura mexicana, pero no 
siempre fue así. Esta autora fue una de tantas 
que lucharon por ser leídas en un entorno 
machista. El primero con el que peleó fue 
con el filósofo Ricardo Guerra Tejada, su 
esposo, quien la menospreciaba y violentaba 
constantemente. La autora nació en Ciudad 
de México, pero desde muy temprana edad la 
llevaron a vivir a una hacienda de su familia, en 
Comitán, Chiapas. Lugar que estaba habitado 
por diferentes indígenas. Desde una distancia 
privilegiada se percató de las injusticias que 
había entre blancos criollos e indígenas (mayas 

y tzotziles en su mayoría). Ahora entonces se 
puede entender que su obra habla sobre las 
desigualdades patriarcales contra indígenas, 
mujeres y mujeres indígenas. Estos temas de 
doble discriminación no sólo los reflejó en sus 
escritos sino que también los expresó como 
maestra y más tarde como embajadora de Mé-
xico en Israel. Cuando al terminar su maestría 
en Estética, en Madrid, obtuvo puestos como 
docente en diferentes lados (entre estos, la 
UNAM y la Universidad Iberoamericana), y 
en sus clases hacía reflexionar a los alumnos 
sobre la desigualdad. 

Cuando leí Oficio de tinieblas fue para mí 
volver a ver San Cristóbal de las Casas y en 
parte San Juan Chamula. En esta última por 
representar un choque de cosmogonías, que a 
la vez conviven en un mismo espacio. San Juan 
Chamula es hasta hoy un mural de desiertos, 
con una iglesia y un pueblo volviéndose un 
collage de lo católico con lo nativo. Ejemplo es 
la representación cosmogónica y religiosa, los 
Chamulas llaman a Domingo «el niño que na-
ció en el eclipse», así como en eclipse será cru-
cificado, recreando de esta manera el eclipse de 
crucifixión bíblico en versión indígena. Como 
antes mencioné, es una imagen imponente ver 
en la iglesia sin bancas rituales con hierbas en el 
suelo. Mientras que San Cristóbal de las Casas 
parece ser un pueblo sumergido en las tinie-
blas aun en la presencia del sol. Pareciera que 
de la neblina llegarán armados los fantasmas 

León Cuevas. 

San Bartolomé de las Casas
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de distintos tiempos a crear otra revolución, a 
reclamar la tierra. Tal vez por eso Rosario Cas-
tellanos, con el potencial de su pluma poética, 
recurrió al título Oficio de tinieblas, no solo 
por el rito de origen católico que se hace casi 
a oscuras y con la presencia de contadas velas, 
sino porque en la inmensidad y el silencio de 
la oscuridad se pueden escuchar los espíritus 
tzotziles o mayas que reclaman aquello que 
hemos perdido, que está presente, pero en 
nuestras narices nos lo siguen arrebatando. 

San Bartolomé de las Casas

León Cuevas México, 1985
Estudió Artes Visuales en la 
UAEH. Estudió también el di-
plomado en Escritura Creativa 
en la Escuela de Escritores de 
SOGEM. Cursó la maestría en 
Apreciación y Creación Literaria 
en Casa Lamm. Tiene estudios 
de doctorado en Investigación 
y Creación Literaria en género 
de Novela. Sus cuentos, poemas, 
reseñas y entrevistas se han 
publicado en diferentes medios 
de México, España, Uruguay y 
Suiza. Ganador del Concurso de 
Cuento Corto Rayo, de la Escuela 
de Escritores de Sogem (2016). 
Autor de la obra teatral Las seis 
muertes de Ofelia (2016). Ilustra-
dor y coautor de la novela Tram-
pas, de Agustín Cadena (2018). 
Autor de los poemarios Sal de 
alacrán (2019), Escala en un NO 
lugar (2021), Un umbral para la 
taiga (2022) e Intimidad pública 
(2023). Actualmente es profesor 
de Literatura en CEDART Luis 
Spota Saavedra y en CEDART 
Frida Kahlo. ■

Cerraré esta nota citando el fragmento de 
uno de sus poemas titulado «El despojo», el 
cual engloba todo lo hablado:

«Me arrebataron la razón del mundo
y me dijeron: gasta tus años componiendo 
este rompecabezas sin sentido

No hay más. Un acto es una estatua rota. 
Una palabra es sólo
la imagen deformada de un espejo». 
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Minor Arias Uva nació en  Costa Rica en 
1971. Poeta, Profesor de la UNED y del Colegio 
Universitario de Cartago. Investigador en temas 
de cultura. Artista mascarero. Es miembro de 
la Asociación Nacional de Escultores Costa-
rricenses, ANESCO. Es doctor en Educación. 

Premio Carmen Lyra 1999 (Otorgado por la 
Editorial Costa Rica). Tiene cuatro libros con 
la editorial Costa Rica. Ganador del Certamen 
Brunca de la Universidad Nacional de Costa 
Rica. 

Ha Publicado en México y España con las 
Editoriales Everest «De la A a la Z Costa Rica», 
y Prensa Cicuta: «Iluminación de la ausencia» 
(Libro arte con el artista plástico español Miguel 
Villarino). 

Sus poemarios más recientes son: Médula 
Africana: memorial de la esclavitud. Editorial 
Mirambell, Costa Rica, 2019. 

Arteria Ancestral. Editorial Poiesis. Costa 
Rica, 2022. 

Geografías de la nostalgia. Editorial Casa 
Bukowski, Chile, 2024. 

Los reinos de Iriria, la niña Tapir, 
nuestra Madre Tierra

Minor Arias Uva

Minor Arias Uva

La lluvia musicaliza su propia memoria, 
fluye bosque adentro. 
Las ranas rojas pueblan laderas y planicies. 

Desde el almendro repleto de lapas verdes
caen gotas y cascaras a nuestro paso

El sol leve sale otra vez 
y cientos de pájaros retoman su vuelo. 

Entre las honduras río arriba el esplendor de 
una cascada
humecta los párpados del trópico. 
Aquí nace luminoso el oxígeno que nos le-
vanta de la muerte. 

La mariposa morpho deja su reflejo azul entre 
parasitas y heliconias. 

La piel de Iriria, 
nuestra Madre Tierra, 
crece y se ondula desde su espiral de magma. 

Caminaremos sobre la expansión de sus 
raíces, 
sumando armonía bajo las estrellas. 
Iriria duerme, 
se escucha la garza tigre, el pájaro guaco. 
Líquenes fosforescentes, carbunclos y luciér-
nagas
dibujan sus lenguajes nocturnos. 
También se asoma la luna en la neblina de 
las cumbres. 

Iriria respira
arrullada por pensamientos que le protegen. ■
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Nace en Montevideo Uruguay el 22 de 
enero de 1952. 
•	Estudios realizados:
•	1976. Comienza sus estudias de dibujo 

pintura y escultura con el Prof Héctor 
Sgarbi en el Círculo Nacional de Artes 
Plásticas 

•	1982-85 los continúa con el Profesor Ya-
mandu Aldama (del Taller Miguel Ángel 
Pareja)

•	1992-1997 asiste al taller de Clever Lara. 
•	Ha realizado numerosas exposiciones 

desde el año 1976 hasta 1997 ininterrum-
pidamente en distintos lugares: entre ellos

•	Salón Municipal de Artes Plásticas 
•	Asociación Cristiana de Jóvenes 
•	Salón Del Banco de la República del 

Uruguay
•	Asociación de Bancarios del Uruguay 

(AEBU)
•	Salón La Spezia
•	Instituto Crandon del Uruguay
•	Salón Pintura Marítima Del Club Naval 

del Uruguay (Premio Tsakos)
•	Salón Herreria del Machango (Maldo-

nado)
•	Hotel San Rafael
•	Salón Municipal de Canoas de Porto 

Alegre- Brasil
•	Ha expuesto en varios Salones Munici-

pales y Nacionales del país. 
•	Sus obras pictóricas como escultóricas 

se encuentran en Uruguay, Chile, Brasil, 
EEUU y Grecia. ■

Plástica

Daniel Bustamante
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Daniel Bustamante. 
Montevideo, 22 de enero 1952. Técnica acrílico sobre tela. 
Arturo Eguren con gata Samanta, Solymar 2012. 
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Daniel Bustamante.   
2004. Montevideo. Técnica oleo sobre fibra.
Jacarandáes en flor. 
50 cm x 35 cm.  
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Rafael Courtoisie

Nació en Montevideo, Uruguay. Miembro 
correspondiente de la Real Academia Española, 
miembro de número de la Academia Nacional 
de Letras del Uruguay. Integra el International 
Writing Program de la Universidad de Iowa. 

Su libro Manual de poesía para resolver 
problemas domésticos (Editorial Animal Sos-
pechoso, Barcelona) acaba de ser presentado 
en diez ciudades de España. Se presentará 
en Buenos Aires, México y Nueva York en el 
transcurso de este año. 

Su libro Es un decir (editorial Lilliputienses, 
Cáceres) acaba de ser presentado en Madrid, 
Badajoz y Salamanca. 

El libro de la desobediencia (novela, Nana 
Vizcacha, Madrid, 2019) y Antología inventada 
(Fondo de Cultura Económica, México, 2020; 
traducido y editado en inglés, francés, italiano, 
portugués y griego) son otros de sus títulos 
recientes. 

Ha recibido, entre otros, el Premio Funda-
ción Loewe de Poesía (España, Editorial Visor, 
jurado presidido por Octavio Paz), el Premio 
Internacional Casa de América (Madrid) de 
Poesía, el premio Jaime Gil de Biedma, el Pre-
mio Blas de Otero y fue finalista del Premio 
Lara de Novela (España); el Premio Plural 
(México, jurado presidido por Juan Gelman), el 
Premio Internacional Jaime Sabines (México); 
el Premio Internacional de Poesía José Lezama 
Lima (Cuba); el Premio Nacional de Poesía, 
el Premio Nacional de Narrativa, el Premio 
Bartolomé Hidalgo en poesía y en narrativa, 
el Premio Morosoli a la trayectoria (Uruguay), 
entre otros. 

Parte de su obra ha sido traducida al inglés, 
francés, italiano, portugués, rumano, uzbeco, 
bosnio y turco, entre otros idiomas. 

SABOR A TI
El aceto balsámico
o vinagre de Módena 
es el vino, el hierro 
líquido del vino
que se oxidó
perdió su voluntad
de alegrar el paladar
la lengua amarga 
como si uno
mascara esquirlas 
de sombra, perlas 
o uvas de tristeza. 

Perdí la voz
pero encontré el silencio. ■
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El arte, y la literatura en particular, es un 
espacio privilegiado para renovar la mirada 
sobre los seres y las cosas, sobre todo en épocas 
como la que nos toca vivir en que lo humano 
parece restringido solamente a la cosificación 
del sujeto y al deterioro de su protagonismo en 
las principales áreas de su quehacer cotidiano. 
En este escenario existencial es donde la poesía 
debe alzar la bandera de lo posible, y lo soñado, 
como señal inequívoca de humanidad y belle-
za. Es tiempo, sin lugar a dudas, de devolverle 
a la vida y a sus paisajes la posibilidad cierta 
de reconstruir los tejidos sociales, destruidos 
por la antropofagia mercantilista que nos rodea 
y seduce desde sus atalayas consumistas y sus 
cantos de sirena deshumanizadores. 

Este es el sendero que la poesía de Constan-
tin Barbu nos ofrece para devolver el sentido de 
aventura a nuestra vida, a nuestros días a nues-
tras equivocaciones y aciertos. En «Las diez 
elegías para acabar con la poesía», traducido al 
castellano por Carmen Bulzan, poeta rumana, 
el autor nos conduce con destreza y singular 
profundidad, por aquellos senderos que para 
muchos serán reconocibles y para otros mo-
tivo de vivificante sorpresa. Acompañan esta 
aventura poética imágenes ritmos y desarrollos 
textuales que denotan la experiencia vivencial 
y estética de un autor capaz de transformar su 
propuesta el lenguaje común y convocante. 

Estamos no solo ante una obra fruto del 
oficio de un autor consecuente con su voca-
ción, sino ante todo con el despliegue de una 
poesía diáfana transparente y profundamente 
humana, tal y como los tiempos que corren 
requieren y exigen de los creadores. 

Es así como Constantín lo vive y lo decla-
ra cuando nos confiesa en su Cuarta Elegía: 
... «sigo estando vivo/ te beso la cara en el libro/ 
es el libro de la supremas/ cuando tú eres la 
suprema/ solitaria como una ventana real/... 
pero ¿quién más ve?».

La autoconciencia del poeta trasciende la 
estética particular para convertirse en cuestio-
namiento colectivo, para tocar aquellas fibras 
adormecidas del ciudadano común y corriente, 
cuya sombra adorna las paredes de tantas ciu-
dades en el mundo. De este modo la belleza se 
vuelve insumisión frente a lo establecido, frente 
a la sordera cotidiana que nos impide escuchar 
el reclamo de nuestros propios pasos y el mur-
mullo de la vida, colándose por los entresijos 
de las existencias sin horizontes ni senderos. 

Es la vigencia de este tono poético, que 
tan bien refleja y recrea la obra de Constantin 
Barbu, la que extiende también la vigencia de 
lo humano como código y brújula de aquellos 
creadores que se alzan por sobre lo cotidiano 
para unir su mirada a la de aquellos que han 
permitido sostener la esperanza y la artesanía 

Constantín Barbu y la vigencia de lo 
poético

Reynaldo Lacámara 

Gustavo Gac (Ch), Constantin Barbu (Ru) y Reynaldo 
Lacámara (Ch)
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de un mundo nuevo y necesario. Así es como 
el poeta se transforma también en navegante, 
no solo de su propia travesía, sino también 
de aquella otra que nos hace reconocernos y 
abrazarnos en los demás. 

El lector podrá encontrar en cada una de 
estas Elegías algo de su propia historia, pero 
no solamente como testimonio o crónica, sino 
como desafío para la reconstrucción de su 
propio ideario y bitácora cotidiana. Ese es el 
verdadero desafío que la poesía fecunda y vi-
vencial de Barbu nos ofrece como rosa y tarea. 

La poesía de Barbu desnuda, cuestiona, 
pero también bosqueja y anuncia paisajes y 
seres que reinstalan el rostro más claro de lo 
humano. Aquel rostro que nos invita a rom-
per con nuestras propias seguridades, para 
aventurarnos en la tarea fascinante y urgente 
de buscar, asumir y disfrutar la belleza oculta 
entre los pliegues y matices de nuestros pro-
pios horizontes, de lo que aún nos falta por 
construir. Por lo mismo es una poesía para 
lectores inquietos, ávidos de encontrarse con 
la alquimia final de la palabra, es decir con 
aquella transformación profunda de nuestra 
mirada y nuestro modo de mirarnos al espejo 
cada mañana. 

Así lo expresa el poeta en su Sexta Elegía:... 
»pero de repente parece que/ un viejo grillo/ 
sienta en mi cabeza/ y entra en mi cerebro/ 
para buscar una canción»//... »lo que está en tu 
ojo/ es indescriptible/ los ángeles perecederos/ 
giran una rueda/ y en sus radios son todas las 
versiones en versos/ sin memorizarse/ porque 
el lenguaje sobrenatural/ ningún ángel lo co-
noce»…

Revitaliza nuestra mirada sobre la poesía 
una propuesta como la de Constantín Barbu en 
cada una de «Las diez elegías para acabar con 
la poesía». A través de estos textos podremos 
experimentar aquello tan propio de la poesía, 
es decir que nos adentraremos en un espacio 
de significado distinto de los seres, el tiempo y 
las cosas. En ese espacio es donde cada una de 
estas elegías opera a modo de guía y conductor, 
para todos aquellos que en medio de nuestro 
propio tránsito, aún buscamos veredas que nos 
conduzcan a la belleza y a la vida en plenitud. 

Tarea impostergable y al mismo tiempo fas-
cinante, cuando entendemos que nuestra vida 
y nuestros quehaceres, no solo nos identifican 
como transeúntes, sino también nos convocan 
al protagonismo de nuestras propias elegías y a 
la construcción de nuevos trayectos y destinos. 

La trama propia de estos textos permite 
también vislumbrar en ellos una suerte de Arte 
Poética, es decir, aquella forma en que cada 
autor vive y ve la poesía. Queda claro, por lo 
mismo, que para Barbu la poesía es mucho 
más que un simple ejercicio de malabarismo 
lingüístico o virtuosismo literario. El poeta 
nos muestra que ante todo la poesía debe ser 
un instrumento de asombro y aproximación 
a los límites más profundos de la experien-
cia humana, para que desde ahí la palabra se 
constituya como camino, pero también como 
posada, para los transeúntes de una existencia 
aún por definir y para los artesanos de una hu-
manidad digna y justa... en estas elegías vive la 
maravilla para todos aquellos que esperamos el 
alumbramiento generoso, fecundo y solidario 
de un mundo nuevo. 
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Reynaldo Lacámara Calaf, poeta chile-
no-español, forma parte de la Generación del 
80. Columnista en medios digitales, confe-
rencista y gestor cultural. Nació el 19 de abril 
1956 en la ciudad de Santiago de Chile. Hijo de 
padre argentino y madre catalana, tiene más de 
una decena de libros publicados y su obra está 
antologada en Chile, como en el extranjero. 

Ha sido presidente de la Sociedad de Escri-
tores de Chile en tres períodos, Vicepresidente 
de la Casa de Arte y Cultura Delia del Carril, 
de la Academia de Literatura Infantil ACHI-
LI, Director de la Unión Nacional de Artistas, 
UNA, miembro del Consejo Nacional del Libro 
y la Lectura. Es un activo promotor de la cul-
tura nacional, gestando festivales y encuentros 
literarios. Ha sido invitado a una diversidad de 
encuentros, festivales y ferias del libro en Chile 
y en el extranjero. 

Obras
Huellas urbanas, poesía, Alcántara Ediciones, 
Santiago, 1988
Un giro todo un mundo, poemas. Voz, Mario 
Lorca y música de Fernando Carrasco (1992)
Pasajes de otro año, poesía,  LOM, Santiago, 1997 
Lota sobre la tierra, poesía, Ediciones del Gallo, 
Santiago, 2000
Esta delgada luz de tierra, poesía, Pequeño Dios 
Editores, Santiago, 2007
Travesías, antología personal, Editorial Arte y 
Literatura, Cuba, 2008

La voz del jardín, literatura infantil, Colección 
Entre Nubes, 2008
La columna, poemas contra la guerra, Edicio-
nes Cortina de Humo, 2008
Antologado en poetas del Maule de la univer-
sidad de Talca Autores Matías Rafide-Naín 
Nomez- Marcela Albornoz 2007. 
Antologado en Antología Poética Hispano Chi-
lena del siglo XX. Autor Justo Jorge Padrón-Edi-
ciones Vitruvio 2016. 
El papel de la piedra, poesía, Ediciones La Pa-
rada Poética, 2024

Como antologador
Quince poetas de Linares, antología, coautoría 
con Fernando Lemus, 1997
Mortaja azul, antología, coautoría con Fernan-
do Lemus, 2003
Fértil provincia, antología de poesía chilena 
contemporánea, en coautoría con Andrés Mo-
rales, Casa de las Américas, 2008

Algunas distinciones
En Perú, el Instituto Nacional de Cultura de 
Trujillo y el Instituto de Estudios Vallejianos lo 
nombran miembro honorario (2008); la Muni-
cipalidad Provincial de Trujillo, en reconoci-
miento a su obra y actividad literaria lo declara 
«Visitante Distinguido de la Ciudad de Trujillo». 
En Chile, la Universidad Mayor le confiere 
la distinción por su trayectoria literaria y su 
valiosa contribución al desarrollo de la cultura 
del país (2009). 
En Uruguay recibe la distinción «Fernán Silva 
Valdés», en reconocimiento a su obra y trayec-
toria literaria (2010). 
Premio en el concurso de Poesía «Stella Corva-
lán» de la Ilustre Municipalidad de Talca (2020). 
Obtiene Beca de Creación Literaria del Conse-
jo del Libro y la Lectura de Chile por su obra 
poética (2021). 
Premio Literario «Edmundo de la Cultura» 
2021 Sociedad de Escritores de Chile, Filial 
Gabriela Mistral. 
Premio Literario Festival Internacional «Mihail 
Eminescu» 2024 Craiova. Rumania. ■
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Edgardo Alarcón Romero nació en 1960, 
en Sauzal, Chile. Poeta y apicultor, amante y 
defensor de la naturaleza.

Con estudios en la Universidad de Talca, 
donde se tituló de Matrón en 1984. Posterior-
mente recibe el título de Cirujano dentista, 
especialista en Ortodoncia, en la Universidad 
de Concepción. 

Escribe reseñas de libros y revistas literarias, 
en el Diario La Prensa de Curicó, su pluma res-
cata la luz interior de la poesía, le confiere a las 
palabras un significado humano, entregando al 
lector una visión certera del quehacer cotidiano 
del hombre. 

Ha publicado los libros «Escritos en la are-
na», «Libertad en vuelo», «Cantos de Tierra», 
«Jarrón con lirios secos y otras acuarelas» y 
«Sentado en la acera». El libro «cantos de tie-
rra», fue premiado por la Academia Chilena 
de la Lengua, como la mejor obra publicada en 
Chile, el año 2006. El libro de poemas «Cristo 
del amor, tu eres mi refugio», fue finalista de 
Concurso mundial de Poesía mística Fernando 
Rielo, en España, 2022. 

Es fundador de la «Agrupación Cultural 
Chequenlemu, la que desde el año 2003 ha 
desarrollado una importante labor artística, 
para continuar y enriquecer la tradición de 
las letras Maulina, en cuyas tierras han nacido 
importantes poetas, tales como Pablo Neruda 
(Parral), Pablo de Rokha (Licantén), Emma 
Jauch (Constitución) y Matías Rafide (Curep-
to), entre otros. 

Es Miembro correspondiente da la Acade-
mia Chilena de la Lengua. 

El amor
transformado en un árbol

con sus frutos maduros de dicha, 
deseosos de compartir la luz recogida, 

y se desnude en esos rincones de sombras 
y desencantos, 

donde no era posible desanudar los 
crepúsculos, 

y comenzar a vivir el viento de las altas 
cumbres, 

bordar las alas de un amanecer distintos, 
más humano, 

en que las palabras no sean estrellas 
apagadas

en el vacío de los pensamientos, 
convencidos de que una mirada

puede rehacer la vida, 
savia de ideales milenarios, 

poesía que se desprende y vuela, 
dejando una huella de luz en el alma 

dormida del pueblo. 

El vuelo de los libros

Edgardo Alarcón Romero
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Puerto de Punta del Este
Fotografía: Daniel Ferraro

Un aroma
a libros abiertos nos libera, 
presagios de vientos nuevos, 
donde las aves prolongan su vuelo, sin 
miedo, 
y al final de una huella se abre otro 
sendero, 
un eco de trigales que conocen sus sueños, 
libres, en una hermosa danza de amor, 
tan necesaria para seguir habitando la 
tierra. 

La música emerge de sus hojas, 
deseosas de unir todas las manos del 
mundo, 
un poema dispuesto a recoger las voces 
del viento, 
a reconstruir un pueblo en la ribera de 
otro sueño, 

y ver, otra vez, a los niños levantando los 
brazos, 
alegres, jugando entre las espigas
y los lirios perfumados que comparten sus 
sonrisas, 
y en el corazón del hombre, 
el maravilloso regreso de las mariposas 
azules
con sus alas mojadas por el rocío de la tarde. 

Cuando aprendamos a leer el silabario del 
viento
que rompió todas las amaras que asfixiaban 
al hombre, 
volveremos a vivir un legítimo amanecer en 
la tierra, 
con las manos de los trigales abiertas a la luz, 
una fértil cultura, creadora de auroras. 
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Mi querida:
No debe pasar desapercibida la sombría 

advertencia implícita en la agresión de esa 
perra callejera que te mordió en las vísperas 
de la Navidad y de tu encuentro con quien, 
aparentemente, se ha incrustado fuertemente 
en tu fantasía. ¡Cuidado, hija mía!

Luego de consultar prolijamente los buzios, 
el tarot, la ouija, las entrañas de las aves sacrifi-
cadas a Astarté, el curso de los astros, la borra 
del café, el i-ching, el opelé y la alobaça, y de 
concentrar la imagen de quien te preocupa en el 
humo de las hierbas sagradas, bajo la invocación 
de mis ancestros y por la Ley de Obediencia 
dictada por la trinidaD infernaL: belcebÚ, as-
taroTH y beliaL, a la hora propicia y en medio 
de los signos adecuados, extraigo para ti, ¡Oh, 
Hija de Oxum!, este irrevocable oráculo:

La bestezuela que ocupa tus ilusiones, no es, 
en modo alguno, buena mascota para llevar a 
la casa, ya que (y es de esperar que esto aclare 
algunas de tus ocultas dudas) no pertenece a 
las especies ideales domésticas, quiero decir 
que no es ni anfibio, ni invertebrado. 

Digamos para empezar, que este sujeto 
no nació predestinado, que le fue otorgada la 
inocencia. Es decir que salió de las manos del 
Creador por completo libre de las malignas 
propensiones que más tarde adquiriría, por 
culpa de las malas compañías frecuentadas 
desde su más tierna infancia, pese a las ad-
vertencias continuas de sus mayores y de la 
patética desesperación de sus maestros. 

Parecerá increíble, pero ya a los nueve años 
leía las tétricas maquinaciones de Poe, de Ho-

ffman, Lord Byron, Stocker, Lovecraft y Mary 
Shelley, y por si estas monstruosas mentes no 
alcanzasen, también se reunía con su compa-
triotas malditos: Horacio Quiroga y el «Conde 
de Lautreamont». 

Su familia, durante mucho tiempo intentó 
ocultar las actividades del muchacho; pero en 
el barrio se comentaba que se escapaba por 
las noches hasta la costa, y que, encaramado 
en una roca, convocaba a las entidades de las 
profundidades del mar; que conocía con exceso 
de detalles, todos los naufragios ocurridos en 
el Río de la Plata, gracias a sus pláticas con un 
centenario tritón, que, disfrazado de linyera, 
dormía su sempiterna borrachera en los restos 
abandonados de una chalana. 

Era un hecho comprobado que causaba la 
admiración de sus coetáneos con su habilidad 
para hipnotizar palomas y gallinas. 

Su gran amigo era un gallego taciturno, 
dueño de una librería de viejo (¡Terribles lugares 
esos!) que le enseñaba a pintar a la acuarela y 
le permitía leer lo que se le antojase. Y lo que al 
descarriado se le antojaba, siempre versaba so-
bre los temas que, cuatro siglos atrás, lo hubieran 
hecho merecedor de la hoguera de la Inquisi-
ción, por hereje y blasfemo (Blavatzki, Fulcane-
lli, Flammarion, Papus, Levi, Paracelso...) Poco 
más tarde, ya brujo de tomo y lomo, ingresó a 
un colegio católico, donde hizo tan buena letra 
que le otorgaron una beca de seminarista. 

¡Tres meses más tarde fue expulsado por 
hereje! El muy sinvergüenza había osado sos-
tener ante el beato claustro salesiano que, tanto 
Lutero como Voltaire, tenían razón en todas las 

Respuesta del Cavernoso Alaketu, 
desde las brumosas orillas del Paraná 
Guazú, a su desprevenida consultante

Nelson Guerra
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barbaridades que decían sobre la Santa Iglesia 
Católica Apostólica Romana. 

Rechazó el exorcismo que lo hubiera re-
conciliado con el Altísimo y regresó a lo suyo 
y consabido. 

El mundo que lo esperaba con guiños mul-
ticolores, estaba, por aquellos días, plagado de 
rock&roll. Las niñitas de su cercana infancia 
ya eran unas ninfas sorprendentes que iban de 
bikini a la playa. 

Tomó decididamente el manubrio de su 
oscuro destino. 

Decidió que sería (como decía un poeta 
del 900) «flaco y original», y que se negaría 
tozudamente a envejecer. 

Para empezar, se enamoró del amor, probó 
todos los filtros y pronunció todos los conjuros. 

Sábado a sábado concurrió a sus aquela-
rres y eligió de bruja acompañante, siempre 
a la más peligrosa, la de peor carácter, la más 
transgresora, de ojos más pintados y blue jean 
más negro y ceñido. 

Hoy ya es ese oscuro manipulador de fuer-
zas y entidades de las tinieblas que conoces. 

Toma fuerza, día a día, de las artes malé-
ficas de otros nigromantes, como Beethoven, 
Chopin, Paganini... 

Aprende vocabulario mágico con esos seres 
nocturnos y terribles que llaman «poemas» a 
sus conjuros; engendros de la talla de García 
Lorca, Neruda, Miguel Hernández, César Va-
llejo, Líber Falco, Álvaro Figueredo, etc. 

Monta su escoba y viaja, cada vez que pue-
de, para seguir aprendiendo maldades de los 
antiguos tiempos, disfrazado de antropólogo. 

Fue del ejercicio de esa actividad, en las 
alturas del Tiwanaku, que obtuvo el equeco 
rechinante que lo acompaña siempre. 

¡Cuidado con él! Los oráculos dicen que 
anda detrás de tu alma. 

Claro que no todo es irremediable, siempre y 
cuando estés dispuesta a hacer el esfuerzo, y toda 
vez que es posible conseguir filtros altamente 
confiables (En Haití, por ejemplo) No hay que 
olvidar que el demonio, al fin y al cabo, no es 

nada más que un pobre ángel enfermo, cuya 
maldad proviene del golpe que se dio en la mo-
llera, el día que, el oficialista arcángel Miguel, le 
aplicó picana, submarino y colgada, en medio 
de aquella heroica cruzada antisubversiva. 

Antes que nada es preciso aplicarle magia 
y psicología a esta entidad que te atormen-
ta. Hacer de él un personaje compatible con 
la parca, coherente, funcional humanidad. 
Extraerle, reivindicarle ese ángel escondido, 
que beberá cerveza frente al televisor en los 
fines de semana. Que leerá el diario en los si-
lenciosos desayunos. Que cada día se tornará 
un poquito más obeso y respetable. Que se 
olvidará permanentemente de tu cumpleaños, 
pero recordará el de aquella remota amiga del 
liceo. Detestará tu música favorita e impondrá 
la suya, como debe esperarse de un hombre 
confiable. Te invitará a pescar, a lavar el auto, 
y jamás se le ocurrirá salir a bailar, porque 
los bailes se organizan para la hora en que la 
gente-gente duerme, o, muy de tanto en tanto, 
intenta reproducirse, con la sobria brevedad 
que a la pureza conviene. 

No cometerá la estupidez y el despilfarro 
de las flores, los perfumes y los bombones; te 
regalará lavarropas y microondas. Te compa-
rará permanentemente con su mamá. ¡Todo 
un marido!

Por eso, alma ruborosa y desprevenida, 
estoy totalmente dispuesto para iniciar el trata-
miento de humanizar y pasteurizar a este ente 
del submundo. 

Cualquier tipo de relación anticipada a 
la finalización de la terapia, te traería serias 
complicaciones. 

Por ejemplo: vivirías en estado de ensoña-
ción permanente, te distraerían los colores de 
la naturaleza, mirarías cosas prohibidas por 
encima de los muros, y hasta podrías incurrir 
en la fatal ilusión de creer que el mundo es bello 
y que la vida puede y debe ser vivida. 

Esos duendes malditos provocan siempre 
este tipo de alucinaciones a la frágil humanidad. 

Caminarías por los carriles de la música y 
la poesía, alejándote cada vez de los sobrios 
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grises de la realidad contundente y cotidiana. 
Quedarías propensa a la temeridad de querer 
a todo el mundo, y de llamar «hermano» y 
«hermana» a cada cosa, como hacía el triste 
loquito de Asís. 

La tierra y el cielo cobrarían significados de 
espejismo, dejando de ser, como corresponde, 
simplemente piso y techo. 

Y luego, la abyección: vivirías con los labios 
húmedos, encendidos, los ojos brillantes, el 
pelo suelto, la blusa abierta... Sentirías el sol y 
la luna sobre tu desnudez. 

Te perderías, definitivamente, en laberintos 
suspirantes, heridos de relámpagos y de estre-
mecimientos. ¡No pases más allá!

Deja que mi antigua ciencia, basada en 
decálogos, musgosas iglesias y transidas sina-
gogas, te proteja. 

Piensa, por favor, que te aguarda el Cielo, 
luego de una vida transcurrida santamente en-
tre la angustia y el tedio. Y allí tendrás ángeles 
asexuados que tocan la lira y cantan letanías. 
¡No permitas que la demencia te extravíe del 
sendero que tanta paz te promete, y por toda 
la eternidad!

Mientras realizo mi trabajo, trata de no 
encontrarte con él, ponte un velo, camina 
mirando el suelo, ni se te ocurra elevar los 
ojos, porque estos engendros con vocación de 
gárgolas, viven trotando cornisas. Evita el mar, 
porque allí celebran sus juergas con las sirenas, 
y también los claros floridos de los bosques, 
donde, con patas de cabra y extraviando sus 
ocarinas, van a dormir la siesta con las más 
lúbricas de las ninfas. 

Junto con esta carta te envío un relicario 
que contiene las púas de un erizo criado en 
una catacumba, para que te proteja. 

Úsalo. 
Corre las cortinas. Desconecta el teléfono. 
Toma alguna medicina que te garantice 

dormir sin caer en la ensoñación. 
Confía en mí. 
Te bendice: Cavernoso Alaketu ■

Escritor, docente coordinador de ta-
lleres de Literatura (titulado en el curso 
del  Ministerio de Educación y Cultura). 
Nacido en Montevideo el 19 de enero de 
1943. 

En la ciudad de Maldonado, en el 2011, 
funda con su taller la «Colección Poietai» 
que a la fecha lleva editados varios libros 
de narrativa y poesía. Actualmente dicta 
los talleres de literatura de la Asociación 
de Escritores del Interior AEDI-Uruguay.

Creador de nuevos formalismos poé-
ticos, de los que se destacan el «Guaroj» 
la «Corola» y el «Soneto cumparsito», de 
amplia aceptación actual en el mundo 
hispanoparlante.

Ha sido galardonado en numerosos 
concursos de narrativa y poesía. Ministe-
rio de Educación y Cultura, Intendencia 
Municipal de Montevideo, de Maldona-
do, San José y otros, tanto de Uruguay 
como del extranjero. ■
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Inéditos de Jorge Arbeleche

Escondidas

La noche se apacigua a paso lento
hasta llegar a lo más oscuro de la noche misma

iba y venia sin dirección ni rumbo
a los saltos andaba y a tropiezo

la vista se le desviaba hacia un costado
cuando el ojo avizor brillo perdiera
tras la altura, pino y ciprés fuente

y estanque diluido vasija seca
musgo y verdín, silente moho, 

escondidas la verdad y la noche. 

Limpio

Nada fue amarillo
nada tuvo color. 

Todo fue oscuro, interminable, 
la noche se achicó como una hormiga. 

Todo lo topa el silencio. 
Detrás del horizonte

un mugido. 
El ternero es hermoso, 

fuerte, leche limpia, luz perfecta. 

Rajaduras
Todos los árboles vinieron

al unísono, sin descanso ni pausa
ni intervalo. Un árbol

primero, otro después y otro. 
Las llamas de uno encendieron

las ramas del siguiente, de frente
llegaron, y tal vez del costado, 

hasta que las costuras del mundo
se empezaron a abrir, todo

lo prohibido se empozó allí en el fondo de 
toda la miseria

el polvo de antiguos planetas extraviados
resaca fue de algunos astros

que alguna vez pasaron 
por la esquina de mi casa, aquella que fue la 

luminosa, 
y en la alta mar del sueño palpita todavía, 

me dijeron que la verdad era amarilla, 
y el árbol y el ojo del rayo

y el musgo con pasto enardecido
fueron los dedos en llamas

que fuga dieron 
al jardín donde por vez primera

floreciera la sonrisa
que en el aire danza, porque deben abrirse

la sed de los desiertos. 
las primitivas aguas de las fuentes

desbordaran todo lo seco
lo triste, lo perdido. ■

Árbol de sombra

Este ramaje de sombra
que me cubre, cubrió a Helena 

después de consumado su himeneo. 
Ella desfallece 

mientras el día resbala por sus piernas. 
La luz es oro
esplendece

navega el tiempo 
sin fecha de naufragio

intacto el milagro del día. 
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I. 
De lejos tus aguas: sol y sal. 
Un cónclave de peces
en tu losa de espumas, 
un sótano de nácar/
alquimia del coral. 
Una huesa de muertos, 
una fosa de africanos muertos
y sus huesos, 
pedazos que nadie reclamará, 
porque son los huesos sin alma
-lo dijo el esclavista-
de los antiguos habitantes
vencidos, 
deshojados, 
gimiendo en el rezo que nadie escuchó:
ademán de codicia que fundó legiones
a merced de un rey extraño. 

Aquel dolor fue El Caribe

Porfirio Salazar

Porfirio Salazar

Porfirio Salazar nació en 1970. Poeta y 
ensayista. Recitales y conferencias en España, 
Estados Unidos, México, Puerto Rico, Repúbli-
ca Dominicana, Costa Rica, Cuba, Guatemala, 
Nicaragua, Chile y Panamá. 

Obras: Selva, No reinarán las ruinas para 
siempre, Soles en la luna del cantor, Italia soul, 
El fuego despierto, Cuaderno de la patria, La piel 
en la llama: identidad y literatura en perspectiva 
histórica son algunos de sus títulos. 

Es Premio Ricardo Miró en 1998, 1999 y 
2009, poesía y ensayo. Ganó el Premio Centroa-
mericano Rogelio Sinán en el 2008 con la obra: 
Animal, sombra mía, libro traducido al francés. 

Su Decimario divino fue seleccionado entre 
los diez finalistas del Premio Internacional 
Fernando Rielo 2021, entre 267 libros de 29 
países. 
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II
El dolor, 
como la más sencilla lágrima, 
está en el Caribe. 
Un fondo de galeones, 
un aire de metales. 

Una ironía de proa en proa, 
naufragio de una pena
en los años que se encienden
cuando inicia un siglo
y comienza a repartir sus máscaras. 
¿Cuáles son los antifaces, 
la ceniza y la consumación, 
quién dejó este caballo que ladra
la guerra entre los hombres, 
quién tosió la flema del discurso
que enfrentó a sistemas enemigos?

III
Caribe del mar y de las islas:
a todos nos faltó coraje
para defenderte y defendernos
con el puño de diamante
de quienes hicieron un camino nuevo. 

IV
Para muchos:
Caribe puta y guaro. 
Caribe borrachera y sexo. 
Caribe diapasón de aguas muertas. 
Caribe perro y goce. 
Caribe plenitud. 
Caribe circo. 
Caribe carnaval. 
Caribe de armadillo y pena. 
Caribe lío. 
Caribe sementera. 
Caribe para tantos. 
Tú, Caribe, el mar, mi mar hirviendo penas. 
Eres el mar. 
Eres nuestro mar. 
Eres aquel turbión
de barcazas en el arrecife. 
Y eres energía:
la soledad se martiriza
con la flor que no te vence. 

V
Un día dirás tu verdad. 
Esa llaga escondida. 
Un día tu reino, 
cegará la pupila del odio para siempre. 
Un día nos harás a la mar
sin piedras de infortunio
a nuestros pies. 
Ese día, 
serás de nuevo cielo. 
Y nadie cerrará tu abrazo. ■
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Poema 

Lelia Maria Romero 

Lelia Maria Romero es 
brasileira, paulistana, 
poeta e escritora. Autora 
da primeira tradução da 
prosa de García Lorca 
ao português: Federido 
Gracía Lorca, a prosa do 
poeta (Editora Madamu, 
2024); de um perfil 
literário do poeta Celso 
de Alencar O poeta 
das meias vermelhas 
(Pantemporâneo, 2015); 
Andaluza (Editora 
Escrituras, 2000) e 
Poemas pra navegar (M. 
Ohno Editores, 1993). 

CORCOROADA 

Para Frida Kahlo 
Não há cor sem você 
nem dor sem seu nome. 
Marimbondos ferram os cavalos montados nas suas linhas, nuas cores enforcadas respiram o éter da terra desovam tons nas alamedas e pinceladas rendidas se deitam na trama dos nós desfeitos. Olhos saltam do abismo, aqui sonham seus brincos de alelhi com aroma pimenta das entranhas: a paleta emudece 

quando a espátula fere a tela. Ardor nos dias de sol 
e na obra, flor 
a cor segura a coluna 
afina a voz, calor. 
Cor coroada arada a ferro, iluminada explode, concentra, permanece e morre para nunca mais voltar. ■ 
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Nació en Montevideo el 9 de agosto de 1928 
y fallece el 26 de julio de 2022. Escritora, 
profesora en varias materias, con destacada 
actuación en el área de la Literatura, escritora 
creadora del Concurso literario denominado 
Dr. Alberto Manini Ríos, que este año cumple 
su 46.ª edición, lo que lo convierte en el más 
antiguo a nivel privado, de nuestro País; im-
pulsado desde su actuación como Presidente 
de la Asociación de Escritores del Interior 
AEDI-Uruguay, en varios períodos, fue una 
destacadísima agente cultural uruguaya, y 
también una excelente narradora, novelista, 
ensayista, poeta y periodista. 

Por parte materna perteneció a una familia 
que dio a nuestro País destacados nombres 
del área de las Letras, nieta del Decano de 
la Prensa del Interior, el periodista Cándido 
Monegal, Fundador del Diario El Deber Cívi-
co (Melo-Cerro Largo), publicación de la que 
fue Directora en su última etapa. Sobrina del 
poeta Casiano Monegal, y del narrador y artista 
plástico José Monegal, y prima del crítico y 
catedrático Emir Rodríguez Monegal. 

Su afán de divulgar la obra de los escritores 
de las sucesivas promociones, la llevó, muchas 
veces, a posponer la propia, cosa que fue más 
notoria en el campo de la poesía. 

Su temática lírica gira habitualmente sobre 
los temas antropológicos y sociales, con acento 
dolorido pero esperanzado a la vez. 

Poesía

Myrtha Bonilla Monegal

UN POEMA DE AMOR
Traigo un poema de amor
entre hombres, ciudades, revoluciones
es una palabra perdida
pueden recogerla
pero este mundo no es de palabras
demasiadas hambres lo comunican
demasiadas fiebres lo comunican
demasiadas guerras lo comunican
demasiados hombres que comunican
palabras. 

Traigo un poema de amor
por mi oficio de escritor
del poeta que no muere
escribo para aquél
que tenga la superficie blanca
para aquél
que en el mundo de la palabra
espera una palabra. 

Dónde está el amigo
el que respondió a mis preguntas
desde la ciudad abandonada. 
Proa nocturna. 
Dimensión desconocida. 
Traigo un poema de amor
casi palabra ■
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Cuento para madres negras

Mario Delgado Aparaín

El día que nació Ananías, llovió. El agua 
corría por debajo del techo y se apagaba el 
fuego, se mojaban las camas, las ropas; y pronto 
comenzó a llover sobre mojado. Cuando na-
ció, Ananías tenia madre, nada más, y al poco 
tiempo, atardeciendo un sábado, se quedó sin 
ella porque murió de sufrir del corazón. Pero 
antes de morirse cuidó de su hijo todo lo que 
había podido. El día que corrió el agua debajo 
de las camas, ella había conjurado el peligro 
de que muriera Ananías hecho un ahogado, 
juntando brazadas de ramas secas y tendiendo 
los catres encima. Al poco tiempo murió la 
madre, pero Ananías no pudo recordar de qué 
había muerto, aunque murió del corazón por 
no latir cuando debía haber latido. Cuando se 
quedo solo y demasiado niño para levantarse 
por sí mismo del nido de trapos en que lo había 
dejado su madre, estuvo varios días sin probar 
alimento. Hasta que sin saber cómo ni cuándo 
estuvo durmiendo en la falda de palo de una 
abuela aparecida con un jarro de leche, de la 
que casi no probó porque no sabía lo que era, 
hasta que la abuela le dio que era la mejor para 
los niños, porque era leche de yegua. Ananías 
no demoró en darse cuenta de lo distinta que 
era su abuela de su madre. Salivaba como dicen 
que escupen los guanacos de la Patagonia, y en 
vez de decir rancho decía bohío; y en vez de 
queso, leche condensada, y en vez de Ananías, 
negro de mierda. Sin acordarse de qué día era, 
la viejita le trajo la yegua al rancho, le hacía mal 
en las piernas caminar demasiado todos los 
días, caminar y buscar la leche; y desde ese día 
la barriga de Ananías comenzó a abombarse y 

Mario Delgado Aparaín  nació el 28 de julio de 1949  en 
Florida, Uruguay.
Narrador y periodista. 
Premio Municipal de Literatura 1987, Montevideo. También 
se destacan Por mandato de madre (Premio Foglia de No-
vela 1990),  Alivio de luto (finalista del Premio Alfaguara y 
del Premio Rómulo Gallegos 1998) y No robarás las botas 
de los muertos  (Premio Bartolomé Hidalgo 2005), novela 
histórica sobre el Sitio de Paysandú. 
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se reía como un grillo la abuela, porque sentía 
la seguridad de que lo estaba criando bien. 
Y para que lo apreciara lo llevaba al pie de la 
yegua, para que viera cómo la ordeñaba y de 
pronto aprendía. Un día, mientras Ananías y 
un perro amarillo, un prodigio de flacura es-
peraban la leche de la mañana junto a la abuela 
que afirmaba la frente en la verija y ordeñaba, 
a la yegua de puro vieja se le terminó la leche. 
La abuela la miró con rabia y se le revolvieron 
los ojos antes de soltarla. Que se fuera al cam-
po si quería, porque ahora no servía ni para 
montarla, porque la abuela era muy vieja y 
Ananías era chico así. Y mientras la viejita se 
despenaba pensando en cómo criar al mucha-
cho Ananías se crió solo. Y para que la abuela 
no envejeciera tan rápido, le arrimó una silla, 
la sentó al lado del horno de hacer el pan que 
nunca se hizo, le soltó el moño que le llegó 
de plata casi al suelo y le dejó en la falda una 
galleta dura para que fortaleciera los dientes 
un poquito todos los días, hasta que llegara la 
hora del dormir. Entonces Ananías la tomaba 
entre sus brazos musculosos como culebras 
y con mucho cuidado la dejaba en el nido de 
trapos que le había preparado su madre cuando 
todavía estaba viva. La dejaba soñando arrolla-
da en sí misma, como si estuviesen sus huesos 
plegados dentro de su poca carne, arrullándola 
en un escandaloso silbido fronterizo, más bien 
brasilero que del lado de acá. Y mientras la vieja 
madre de otra madre dormía por más de un 
día sin que se le ocurriera despertar, Ananías 
hizo la chacra, sembró el maíz, creció el maíz, 
cortó el maíz, desgranó, embolsó, llevó, vendió 
y cuando volvió la abuela ya estaba despierta. 
Ese día la abuela lloró como una niña de cuatro 
años, porque cuando Ananías volvió, ella vio 
que el muchacho estaba muy viejo, que le que-
daban dos pequeñas matas de motas sobre las 
orejas, y entre una barba de negro muy blanca, 
se veía con facilidad que ya se le había caído 
el último diente y la muela siguiente. Entonces 

fue la abuela quien desde ese día tuvo que hacer 
las tareas, cuidar los pocos bienes de Ananías 
y tender la ropa al sol. En los días siguientes 
blanqueó el rancho con higos de tuna y cal viva, 
la tostó el sol, se le ensancharon los pechos y 
muchas de las arrugas se las llevó el viento 
del verano. Ananías, que permaneció largo 
tiempo inmóvil de tan viejo sobre la misma 
silla de la abuela, también comió galleta dura 
y hasta maíz molido; pero fue en vano, porque 
los dientes no le volvieron a nacer, ni nada de 
lo que ya era viejo. De a poco comenzó a en-
furecerle la soledad del verano y las horas mo-
nótonas de los mediodías, mientras la abuela 
comía sandías frescas en la chacra con un negro 
grandote, mientras a Ananías se lo comían las 
moscas y los tábanos. Y de pronto, rapidísimo, 
como si tal cosa, el calor de aquella intensidad 
reprimida se hizo sentir con tal desmesurada 
fuerza, que los años comenzaron a desandar su 
torpe camino y antes que las primeras heladas 
tuviesen con razón que sobrevenir, el maíz 
de la chacra volvió a nacer sin que nadie lo 
plantara. Y también, sin que nadie hablara de 
milagros ni cosas parecidas, Ananías recobró 
algunos de sus dientes principales, a la abuela 
se le redondearon las rodillas y sus muslos ya 
no fueron de palo, ni tuvo más que escupir 
como esos animales de la Patagonia, porque 
Ananías se lo prohibió terminantemente el 
día que decidió barrer todos los días el patio 
de tierra apisonada y encender el horno para 
comer pan caliente en las madrugadas de llu-
via, mientras la abuela dormía descansando 
la cabeza sobre el lomo amarillo del perro que 
miraba ordeñar la yegua que había vuelto al 
rancho sin que nadie lo notara. Y un buen día, 
mientras corría el agua bajo los catres y afuera 
ladraba la tormenta y era más bien la mediano-
che, sucedió lo inevitable. A la luz naranja de 
una vela de cebo y en el mismo nido de trapos 
en el que había llegado a este mundo, Ananías 
vio nacer a su madre. ■
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Instante
Pronuncio mi nombre sin que nadie pregunte 
por él. 
Quiero oírlo repetido por mi boca 
hasta perderlo como mío. 

Despegado de mi cuerpo, flota solo
como un barco que se hunde
en la niebla, una mañana. 

Soy por un instante sin mi nombre, 
más real y menos cierto sin el nombre que me 
dieron. 
Algo que no cabe en las palabras, 
lo expuesto, mi lejano que se instala donde 
vivo, 
abierto, ya sin nombre, 
el abismo de habitarme. 

Los últimos cielos
Atardece. Es hora de lo inmóvil. 
Son mis últimos días. Poco importa
si son días, meses, años. 
Son mis últimos cielos, mis últimos pasos. 
Mi última piel y en ella
el eco de todo lo que hubo. 

Desconocía esta emoción del tiempo, 
este apego a las tardes que se van
o el temblor que recuerda una partida
en cada encuentro. 

Sin embargo, el amor que sustenta mis ojos
se deleita todavía en todo lo que toco:
mi mesa, el ventanal, 
libros que no envejecieron, 
tu nombre que todo lo enciende. 

La fe que me sostiene en el deslumbramiento. 

Santiago Kovadloff, ensayista, poeta y tra-
ductor, reside en Buenos Aires, donde nació a 
fines del año 1942. 

En 1992 ganó el Primer Premio Nacional 
de Literatura y, en el año 2000, obtuvo el Pri-
mer Premio de Poesía de la Ciudad de Buenos 
Aires. 

Ha publicado doce libros de poemas Los 
últimos cielos (2023), Zonas e indagaciones 
(1978); Canto abierto (1979); Lugar común 
(en colaboración) (1981); Ciertos hechos, 1985; 
Ben David (1988); El fondo de los días (1991); 
Hombre en la tarde (1997); Ruinas de lo diáfano 
(2009); Líneas de una mano, 2012; Hecho de 
cosas pequeñas (2015), Hombre reunido 2016 
y El visitante, 2019. 

Poesía argentina

Santiago Kovadloff



ALFAREROS N.º 92 - 202594

Antonio Requeni

Nació en Buenos Aires el 8 de setiembre de 
1930. Escritor y Periodista. Trabajó en el diario 
La Prensa desde 1958 a 1994, en que se jubiló 
como Secretario de Redacción. Y en otros 
medios periodísticos. 

Publicó, entre otros, los siguientes libros de 
poesía: Umbral del Horizonte, inventario, Línea 
de Sombra, manifestación de bienes, El vaso de 
Agua, La palabra en el Tiempo, Gratitudes. 

Escribió prosa, Crónico de las Peñas de Buenos 
Aires, Temas y Personajes, entre otros. 

Obtuvo el Primer Premio Municipal de Poe-
sía en 1986, el Gran Premio de honor de la 
Sociedad Argentina de Escritores en 1984 y el 
Premio Laurel de Plata a la personalidad del 
año en1989, en el rubro poesía del Rotary Club 
de Buenos Aires. 

Es miembro de número de la academia Ar-
gentina de Letras desde 1998 y de la Academia 
Nacional de Periodistas. 

Fue reconocido por el gobierno italiano con la 
Orden de Cavaliere Ufficiale en 1987. 

En 2020 obtuvo el premio Rosalía de Castro. 
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Geriátrico
Todo está en orden:
las paredes ascépticas, 
el puntual almanaque, 
los exactos latidos del reloj. 
Una mujer de blanco les sonríe
mientras ellos deambulan
entre escarchadas toses y jadeos
o miran desfilar mundos extraños
en la pantalla del televisor
Uno hace un solitario con los naipes
Otro, con su pañuelo frota el vidrio
de sus anteojos, lento ensimismado
Alguno se dirige, 
hacia la habitación en donde, a oscuras, 
da de comer a sus recuerdos
Toman el té a las cuatro. 
La cena es a las siete. 
A las ocho se acuestan. 
Ella siempre está allí, los acompaña
a veces les da un beso, 
una caricia helada, maternal
y ellos se quedan quietos
dormidos como niños. 

El Vaso de Agua
Cuando me acuesto, desde que era niño, 
pongo a mi lado un vaso de agua. 
Al apagar la luz, si lo contemplo
brillar en la penumbra, me imagino
que el agua es otro nombre de mi madre
y estoy seguro de que, ya dormido, 
alumbrará el acuario de mis sueños. 
Sombra, misterio, música nocturna
que bebo a lentos sorbos o me bebe
¿Eres tú quien me sueña en ese extraño país 
donde algún día nos veremos?
¿Dormir es un ensayo de la muerte?
Por las mañanas, cuando me recuerdo, 
muchas veces el vaso está vacío. 
Y vuelvo, desganado, a la rutina
de calles y de rostros, mientras llega
la oscuridad, el rito silencioso
de llenar nuevamente el vaso de agua
para ponerlo al lado de mis sueños
y saber que allí estás, que me proteges
que hay algo puro en medio de la noche. 
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TENGO / NO TENGO
Tengo un
halo ponderable, un episodio, un nombre, 
tengo una entrada en la enciclopedia, 
tengo piedras y palmas, aventuras, 
una tribunita de tarima flotante. 
Tengo la cuerda de un timbre, reflectores, 
palabras. 
Ocasiones, una efigie, tengo ergometría. 
Diez noticias en mayo, cien fuelles, diez libros, 
alguna habitación de hotel, visado. 
Tengo un cuarto de canon, voz y media, tacto, 
cinco frases en un manual, también tengo una
rúbrica. 

Pero no tengo abdomen, 
ni temperatura. 
No tengo
el mero tiempo
de esta tarde. 

Desde Galicia

Yolanda Castaño

TEÑO / NON TEÑO
Teño un
halo ponderable, un episodio, un nome, 
teño unha entrada na enciclopedia, 
teño pedras e palmas, aventuras, 
unha tribuniña de tarima flotante. 
Teño a corda dun timbre, reflectores, palabras. 
Ocasións, unha efixie, teño ergometría. 
Dez noticias en maio, cen foles, dez libros, 
teño algún cuarto de hotel, visado. 
Un cuarto de canon, voz e media, tacto, 
cinco frases nun manual, tamén teño unha
rúbrica. 

Pero non teño abdome, 
nin temperatura. 
Non teño
o mero tempo
desta tarde. 

A falsa autónoma
Inédito

Santiago de Compostela
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A BOLSA OU A VIDA
Ela finxe ser fragua, 
definidamente indefinida. 
Desposou a súa tarefa
nun altar perturbado. 
A súa pedra basilar é estatura e territorio. 
No cilicio e na vocación, 
na saúde e na enfermidade. 

Pero dentro do seu fogar colgan outras criaturas, 
simios bebé, crisálides, rango, expectativas. 

Así se abre paso o amor:
regueiriños de mofo na parede do traballo. 
Sucumbe o día, remonta o día... 
Ela por non termar do sol
medra á calor do seu flexo. 

Sobe o caudal entre os muros. A pirámide dos 
cargos. 

O rostro incondicional do amor
é deleznable. 

LA BOLSA O LA VIDA
Ella finge ser fragua, 
definidamente indefinida. 
Desposó su tarea
en un altar perturbado. 
Su piedra basilar es estatura y territorio. 
En el cilicio y la vocación, 
en la salud y en la enfermedad. 

Pero dentro de su hogar cuelgan otras criaturas, 
simios bebé, crisálidas, rango, expectativas. 

Así se abre paso el amor:
regueros de moho en la pared del trabajo. 
Sucumbe el día, remonta el día... 
Ella por no aguantar del sol
crece al calor de su flexo. 

Sube el caudal entre los muros. La pirámide 
de los cargos. 

El rostro incondicional del amor
es deleznable. 

Poeta, ensayista, editora, traductora y multipre-
miada gestora cultural (Santiago de Composte-
la, 1977). Dirige su propia Residencia Literaria 
en A Coruña, además de talleres de traducción 
poética, festivales de poesía y ciclos mensua-
les de lecturas, siempre con poetas gallegos e 
internacionales.  Ha publicado siete libros de 
poesía en gallego y castellano, volúmenes en 
varias lenguas. Es Premio Nacional de Poesía 
2023, Premio de la Crítica Española, Premio 
de la Cultura de Galicia 2023, entre otros. Pu-
blicó la edición bilingüe gallego-castellano de 
«Materia» en Ed. Visor (2023) y «Economía e 
poesía: rimas internas» (Galaxia, 2024). 
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Xulio López Valcárcel (Lugo, 1953), poeta e 
narrador, é licenciado en Dereito pola Univer-
sidade de Santiago de Compostela. Membro 
destacado da Xeración Poética dos Oitenta, fi-
gura nas máis importantes antoloxías da poesía 
galega contemporánea (Colección Visor, Ma-
drid, Colección Maillot Amarillo, Granada, Ed. 
Litoral, Málaga, Barcelona). Os seus poemas 
foron traducidos ao español, catalán, inglés, 
italiano, alemán, ruso e francés. Nos últimos 
tempos fundou na Coruña a editorial Medulia. 

OS MORTOS

De todo canto foi e xa non é,
o que más me conmove
son os mortos
Sintoos desvalidos, inocentes,
infinitamente fatigados,
pesarosos. 
Traballaron
por una felicidade sinxela,
modesta. 
e foilles o esforzo inútil. 
Se algún defecto tiña,
Ou algún fallo cometeron,
ficaron limpos
tras o veo indulxente da morte,
-pelo mero feito de morrer-
a quen elixe. 

Xulio López Valcárcel

BAIXO OS MIRTOS
Será baixo os mirtos,
unha tarde calurosa de verán,
será baixo os mirtos. 
como daquela, cuando vivir consistía
sinxelamente en estar vivo
-pola escuma das horas
esvaraban os días, -
amanecer sen esperar nada
e sen nada temer, cada mañá. 
Será baixo os mirtos,
alí estarei, alí estaremos,
alí estarán eles, sen estar
Dispostos os manxares
na blancura perfumada dos manteis
o rubí do viño,
o frescor da auga embazando a xarra
Será baixo os mirtos,
no mesmo lugar, coa mesma xente. 
Igual que daquela,
cando ainda ninguén morera,
cando a vida era un regalo por abrir. 
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Castellana de nacimiento (Salamanca) y vas-
ca de adopción (Vitoria-Gasteiz). Ángela Serna 
bien podría ser la mujer que pasa de Ana Ilce 
Gómez, la Nadie de Emily Dickinson o el reloj 
en medio de la nieve de Inger Christensen. Poe-
ta, traductora ocasional, profesora, enamorada 
de la música y de la pintura, recorre pueblos y 
ciudades recitando poesía. Con más de quince 
libros publicados, algunos traducidos, sigue 
esperando la llegada del Poema y se sorprende 
cada vez que alguien se detiene en sus versos. 
Sabe que es inútil ocultarse tras la piel de un 
poema y está convencida de que somos un 
palimpsesto, por ello no oculta sus referentes. 

Entre sus libros publicados se encuentran: 
De eternidad en eternidad, Ediciones La Pal-
ma, Colec. Ministerio del aire 2006. Luego será 
mañana (en otra habitación), Basoa 2006. Con 
edición en español, francés y euskera, a cargo 
de Corona del Sur, en 2013. Definitivamente 
polvo, Corona del Sur, 2010. PASOS, el sueño 
de la piedra/Urrastsak, harriaren loa, Olifante 

Ángela Serna

Ediciones, 2010. La desmesura del círculo/ La 
démesure du cercle, Arte Activo Ediciones, 
2011. Máscaras para no enloquecer, Celya, 
2017. Cómo salir del palimpsesto (retrato de 
un poeta), LUPI, 2019. No todo es haiku, Ce-
lesta, 2019. Ser palabra desnuda. ¿Quién es 

esta mujer que pasa?, L. U. P. I, 
2023, primer volumen de una 
Antología que reúne cuatro 
poemarios. 

Con el título «Balbuceos/
Adioses», Ediciones Búo Bú-
caro Poesía acaba de publi-
car la plaquette que recoge 
una breve antología de textos 
editados e inéditos. El año 
próximo, aparecerá el segundo 
volumen antológico en L. U. 
P. I. con el título Ser tierra un 
día. ¿Quién es esta mujer que 
en tierra escribe?. Y la editorial 
Olifante publicará en 2025 el 
poemario Ese lugar llamado 
Nunca. 

Del País Vasco

Plaza de la Virgen Blanca, Vitoria
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Huerto del cura 

El Huerto del cura es la distancia que existe 
entre tu casa y mi casa: vieja y niña frente a 
frente. 

Entre tu casa y mi casa se deslizan conti-
nentes, países, ciudades: ojos que se estrechan 
al cruzarse cuando cruzarse es lo más parecido 
al abrazo entre iguales que no lo son. 

En el Huerto del cura, las parejas se escon-
den del monstruo amarillo. Un monstruo que 
araña el silencio, allí, donde revolotean niñas 
todavía en flor. 

En el Huerto del cura, no hay tiempo para 
nadie. Nadie son las niñas jugando en un patio. 
Encaramadas a rejas que hablan de otros patios, 
de otros campos. 

En el Huerto del cura, el tiempo es otra cosa: 
la memoria ausente de la anciana que, junto a 
una ventana invisible, ve cómo regresa la Tarara 
con un ramito de olivo verde en la boca. Y los 
brazos de la vieja dibujando un ángulo impo-
sible. ¡Ninguna paloma encontraría cobijo! 

En el Huerto del cura, la vieja es la niña que 
juega en el patio. Es el patio y es la reja. Es el 
tiempo y la ventana. 

En el Huerto del cura, no hay huerto ni hay 
cura. Sólo un montón de espejos rotos. 

(Y la hierba, en llamas.) 

Inédito: Ese lugar llamado Nunca

Ni crisantemo ni rosa ni cala. 

Ni gladiolo, ni clavel. 

Cómo escribir témpano sin ser hielo. 

Cómo escribir tronco y rama y raíz 

sin ser un árbol. 

¡Qué impostura! 

Ayer 

nevó en el jardín. Ya no veo 

las Adelfas. La punta diminuta 

de un junco ha rasgado la nieve. 

El deshielo es inminente. 

Inédito: Para que la luz no ofenda

Como cada febrero, repliega el frío las 
velas desplegadas por la palabra. / Como 
cada febrero, devoción y obligación, 
frente a frente, propician el rendimiento 
de la página. / Como cada febrero, des-
de lo más hondo de la garganta, la voz 
tropieza con semáforos en rojo. / Como 
cada febrero, la diestra, tan trotona en 
primavera, se hunde hoy en la nostalgia. 

Somos nuestra memoria, somos ese quimérico 
museo de formas inconstantes, ese montón de 

espejos rotos. 
Jorge Luis Borges 

Cavalo Morto es un lugar que no existe. 
Juan Carlos Mestre 
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Tafirel, con más de 35 años en el agro, ofrece soluciones en 

sanidad y nutrición vegetal, impulsando tecnología e innovación 

para un Uruguay productivo, competitivo y sostenible, siempre 

comprometidos con la excelencia y el medio ambiente.
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Tafirel, con más de 35 años en el agro, ofrece soluciones en 

sanidad y nutrición vegetal, impulsando tecnología e innovación 

para un Uruguay productivo, competitivo y sostenible, siempre 

comprometidos con la excelencia y el medio ambiente.
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Colección de Poesía Novalis

Configurada en el territorio del soneto, del verso libre, del romance, del poema en prosa, o incluso, de sus originales composiciones denominadas “guaroj”, la poesia de Nelson Guerra nos sorprende siempre por su versatilidad, por su intensidad emocional y por su rítmica.   
Entre las resonancias del tango y el jazz, de la poesía popular y el barroco español, entre la mitología de la poesía ciudadana y las tradiciones más caras de la lírica erótica, se desplazan los versos de este libro que el lector disfrutará y, creo no equivocarme, regresará a sus páginas en pos de nuevas interpretaciones.

Gerardo Ciancio

Nelson Guerra nació en Montevideo, Rca. Oriental del Uruguay, el 19 de enero de 1943. Poeta, narrador y ensayista. Coordinador de Talleres literarios oficiales y privados. 

En 1974 editó la Revista de Arte y Literatu-ra Imágenes. Premiado en varios concursos nacionales y extranjeros. 
Publicaciones
1975 El esquema, los pechos verdes y otras muertes - cuentos. Publicación compartida con Fernando Juanicó Peñalva. (Montevideo)1979 Saturno Regente Poesía Editorial AE-DI-Uruguay.

1985 Los ojos del viento sur – Cuentos – Edición de Diario Punta del Este – Maldonado
2011 Por causa de você (La historia de mi romance con Maysa Matarazzo) cuentos. (Premio Los Monegal-Melo 2008).

2013 Guaroj – Poesía – Ed. AEDI-Uruguay2014 Metapoética y alfarero – Poesía – Ed. AEDI. Uruguay
2015 Guaroj de Nadie – Poemas para escola-res - Ed. AEDI.Uruguay
2016 Pindorama . Poemas . Edición bilingüe, español-portugués, compartida con Jussara Nodari Lucena. Ed. AEDI.Uruguay-

2018 Cadena perpetua – Poemas – Ed. AEDI - Uruguay
2019 Nene malo – Cuentos y prosas - Ed. AEDI - Uruguay
2021 Prosemas y poemas (Antología perso-nal) Ed. AEDI - Uruguay
Creador de nuevas formas poéticas.

Guaroj: Creado en 1976. Presentado en di-ciembre de 2010 en foros de internet, hoy día se practica en casi todos los países de habla hispana por numerosos poetas. En Uruguay han sido premiados varios poetas en recientes certámenes de poesía, con obras enmarcadas en esta nueva modalidad.
Descripción: Poemas construidos en estrofas de diez versos, de métrica constante, rima asonantada en los versos pares, y reitera-ción obligatoria de los versos 1º y 4º, como 9º y 10º. El nombre: Guaroj es una palabra per-teneciente al lenguaje de los indios charrúas, que fueran exterminados en el siglo XIX en Uruguay, bajo el gobierno de Fructuoso Ri-vera. Según la investigación del Dr. Teodoro Vilardebó, significa: “diez”. 

Corola: Poema construido en estrofas de tres versos, sin rima, octosílabos el 1º. y el 3º, y endecasílabo el 2º. El segundo verso debe ser proparoxítono. (esdrújulo) Se dis-tribuyen las estrofas en forma circular, y se deben poder leer en cualquier orden.
Soneto cumparsito. Denominado así por haber sido desarrollado en el año 2017, en el que se conmemoró el centenario de la pri-mera audición del tango de Gerardo Matos Rodríguez La Cumparsita. Forma: Cuatro tercetos “encadenados” y un pareado final.Estos tres nuevos formalismos, están in-cluídos y comentados en los tres volúmenes de “La nueva lira”, ensayo que analiza los recientes formalismos creados en lengua española, del escritor Ramiro Padilla Gue-rrero. Cartagena de Indias, Colombia.
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NELSON GUERRA

Colección de Poesía Novalis n.º 2ANDERGÚ. Prosemas +y poemas IINelson Guerra 

Todo poeta es vate, anunciador, voz en alto. O medium, conductor, 

intermediario de una señal o mensaje. Cuando esto ocurre sin pro-

ponérselo, cuando es genuino, estamos ante una voz que es desde 

el arranque, instrumento y, como tal, portador de una verdad vela-

da. Asumirlo con seriedad y rigor, además del compromiso, no deja 

de ser un alivio, principalmente para quienes serán, si lo aceptan, 

los depositarios de ese fuego, transmitido a través de los siglos. La 

palabra entonces deja de ser un instrumento, para convertirse en 

antorcha, faro, luminaria en un mundo en tinieblas. Pablo Eguren 

no solo cumple con esa condición, sino que su poesía lo coloca con 

una voz que está más allá de su propia estatura humana. Porque 

no viene de él, sino que llega a él, como toda palabra inspirada. Con 

un fraseo aparentemente conversacional, muchas veces parecido a 

un murmullo esencial, es acompañado por la constatación del es-

cándalo del hombre, aplastado por la maquinaria monumental de 

la ausencia de empatía y la pobreza espiritual, convertida en se-

quía. El poeta no para de preguntarse ¿por qué hemos llegado a 

este punto? Que parece indicar a las claras, que ya no hay retorno. 

Sin embargo, la única manera de poder salvarse, es asumir lo que 

le corresponde a cada uno y, junto al prójimo, construir un nuevo 

cielo. 
Leer la poesía de este libro, acaso sea una buena forma de comen-

zar a cambiar el rumbo de las cosas.
Jorge Palma (Uru.) 

Pablo Eguren Casal. Nació en Montevi-

deo, Uruguay, en el año 1953. Se graduó 

en la Universidad de la República de 

Doctor en Derecho y Ciencias Sociales, 

y de Escribano Público. Fue empleado 

bancario, posteriormente Actuario y 

Magistrado Judicial en materia Penal, 

Menores, Civil, Contencioso Adminis-

trativo.

Tras jubilarse de su profesión en 2020, 

que le dio la satisfacción de ser magis-

trado y de colaborar con la Cátedra del 

Dr. Cairoli de Derecho Penal en la Unii-

versidad de la República pudo dedicar-

se de pleno a difundir la obra del poeta  

Julio J. Casal y de  Selva Casal.

Organizó y participó de las ediciones 

de Antologías de la poeta Selva Casal, 

en Montevideo, Buenos Aires y México; 

en encuentros poéticos en la Paloma 

Depto de  Rocha; Depto de Maldona-

do, y Depto. de San José. También en el 

exterior en Colchagua,Chile (Festival 

Wine and Poetry-2023 y organizando 

el 2024.). Organizó  recitales poéticos- 

musicales con la participación del gru-

po Los Casal de Juanjo Casal e hijos.

Es curador de la obra pictórica de Selva 

Casal desarrollando actividades en los 

departamentos de San José, Maldona-

do y Rocha.  

Pertenece a la organización literaria  

Casa Bukoski Internacional, dirigida 

por Ivo Maldonado 

Difunde en distintos ámbitos el  con-

tenido de la Revista Alfar, editada por 

Julio J. Casal, destacándose el homena-

je que la Biblioteca Nacional del Uru-

guay le realizó el 31 de octubre de 2023 

al cumplirse los Cien Años de su primer 

número, en A. Coruña, Galicia.

Participa del Festival Panispánico de 

Poesía 2023 y de Encuentros Poéticos 

en Bogotá, Colombia; Poético del Sur, 

Caracas, Venezuela 2023; participará  

del Festival Poético “Wine and Poetry 

2024”, Colchagua, Chile.

Junto a su esposa Cecilia Schroeder, 

sus dos hijos  Maite y Rafael, nietos 

Juan Sebastián, Lucas y Miguel, disfru-

ta preparando sus libros “Julio J. Casal. 

Poeta de dos Mundos. Poemas 1925-

1955 y otros géneros”. Tiene un nuevo 

poemario “La Ciudad del Miedo” (Casa 

Bukoski Editorial) pronto a publicarse 

en el exterior.

El poeta al que le sobran palabras y emociones. Le escribe a su pa-

dre, a su madre, a su abuelo… Les escribe, con otro pulso,  al amor, 

a la muerte, a sus hermanos… Escribe con angustia. Escribe con es-

peranza. Escribe con ese gusto dulce a la finitud y al dolor. Gracias 

por compartir, poeta, esa sangre que fluye en cada verso y te hace 

más humano que nunca. Y más real. Y más sabio. 
Gabriela Figueroa (Arg.)

Colección de Poesía Novalis

PEREGRINOS DEL SILENCIO

Pablo Eguren Casal 



Árbol
Árbol, yo ya sabía que eras hermano mío.
Hacia los cielos vamos en claro florecer...
Y tus ramas audaces, hallaron el rocío
en el cristal y el ámbar, luz de mi amanecer...
¡Árbol, yo ya sabía que eras hermano mío!

En ti hay, a momentos, más pájaros que hojas
Y eres en primavera mágico surtidor.
Y en mí, ¡qué profusión de rosas, blancas, rojas, 
Y qué acento en mi lírico manantial interior!

Los dos brindamos, árbol, savia joven y nueva.
Y por nosotros corre un idéntico río
de emoción, y sabemos en las nieves de prueba
aguardar libremente el calor de otro estío.

Hacia lo azul, el mismo impulso azul nos lleva...
Árbol, yo ya sabía que eras hermano mío.
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S U M A R I O
Homenaje a Galicia
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