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I LFTL y rey, contra caballo y rey, es tabla», 
k — ¿Tablas?

— Tablas.
El viajero, ya entrada la noche, recoge sus cosa» 

y se despide del amigo con quien, además del ajedrea, 
ha estado durante el día recorriendo el campo en 
busca de los vestigios de la Guardia Vieja, el antiguo 
puesto militar que José Joaquín de Via na mandó- 
levantar en esas inmediaciones, al filo de la huella 
que cortaba los campos comprendidos entre el Sauce 
y  el abra de Perdomo, allá por el año 1751. El arqui­

tecto SiChero, entre viaje y viaje al Egipto, vive 
y tiene sus campos en el valle n o r e s t e  de la 
Laguna y en las faldas del cerro San Antonio; por 
unos pocos metros, los restos de estas poblaciones 
coloniales —  tal ver unas de las más antiguas del De­
partamento —• no caen dentro de los límites de su 
campo: separadas por la carretera (ruta 9) y la vía 
del tren de ellas restan hoy sólo los cimientos y algu­
nos ombúes, y ese no se qué colgado del aire y del 
paisaje que habla al oído de la intuición de la pre­
sencia, próxima o remota, del hombre en el lugar.

A Juan Manuel Silva Rodríguez le pertenece la 
cumbre del cerro San Antonio — desprendimiento occi­
dental de la sierra de la Ballena —  por herencia de 
su madre, y de sus abuelos, los Rodríguez. Allí pobló
—  posiblemente en 1884, ya que en 1883 al levan­
tarse el plano de la sucesión de José Rodríguez fi­
gura limpio el cerro de poblaciones—  el abuelo de 
Juan Manuel Silva, M aneco Rodríguez, hijo de Manuel 
y nieto de José Rodríguez, dueño este último del 
campo por compra efectuada a Bernabé Moreno en 
1807. Andando por el lugar a fines del siglo XVIII, 
en compañía de Francisco Cabral, Rafael Pérez del 
Puerto —  tal vez por tratarse del santo del día — 
bautizó el cerro con el nombre de San Antonio
—  prueba de que se trataba de un cerro anónimo —  
"para que quedase memoria”, según relataría después 
Manuel Cabral en un escrito del año 1824, presen­
tado a raíz del pleito que a la sazón mantenían Fer­

nando Plá y el mismo Cabral con José Rodrigue i. por 
la extracción de piedra que éste hacia en los campa 
de aquéllos para alimentar el homo de su calera.

El viajero cuenta todo esto — y lo que sigue— , 
porque el historiador Carlos Seijo, al caminar la zona, 
hace cuarenta y tantos años, pensó — y  publicó lue­
g o —  oue estas taperas encaramadas en la cima del 
cerro San Antonio podían ser los restos de la Guardia 
Vieja, idea que desde luego no han compartido nunca 
los viejos oriundos del lugar, ya que directamente, < 
a través de sus padres, supieron siempre que fue 
Maneco Rodríguez su constructor y su único dueño 
Del texto de la escritura de 1807 surge claramente 
que la Guardia Vieja no se encontraba dentro del 
campo que Bernabé Moreno vende a José Rodríguez, 
aunque sí se hallase dentro de él el cerro San An­
tonio; “Vendo y doy en venta real por juro de here­
dad para siempre jamás a don José Rodríguez ve­
cino de la jurisdicción de Maldonado una chacra si­
tuada entre (el subrayado es nuestro) la Guardia 
Vieja y la L agu na ...’”  (Juzgado Letrado de Maldo­
nado, Suc. J. Rodríguez, Letra E N9 653, año 1886, 
con el plano adjunto de Adolfo Reis del año 1877).

Pilar Robaina, también por tradición, sabia —  y 
sabe —  del lugar exacto —  hoy campo de un pariente 
suyo —  donde se levantaban estas poblaciones.

— Con las piedras de las paredes de los ranchos 
dicen que Atiliano Torres construyó parte de su casa 
que es aquella azotea que se ve, yendo al Sauce, »

La Guardia
* L Á t '‘ »A

t ANTONIO MARIA MARTINEZ SUCESION
OON MANUEL PEREIRA

Detalle del plano del carqpo de José Rodríguez, levantaob 
por el agrimensor Adolfo Reis en 1877, con el cerro San 
Antonio (e l de más a rr ib a ) y  la Tapera de la Guardia V ie ja , 
situada fuera d e jo s  límites del cam po, a la izquierda dei
apellido “ Pérez".

Ampliación del mismo .plano.
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la uerecha del camino. . . Pero todavía quedan lo» 
oimientos y algunos piedras grandes abrazadas por 
los ombúes.

En el informe de José de Molina del año 1763, 
«obre las guardias y destacamentos del campo de Mal- 
donado, la Guardia aparece y a calificada de “vieja.’*,, 
adictivo que tanto puede referirse a su relativa anti­
güedad (año 1751), como, par contraposición, a la» 
oirás guardias que luego, entre las años 1751-1763, 
«• i je  ron creando. De lo que “vieja" no es sinónim

es de ''abandonada” o de derruida: en ella se en­
cuentran destacados, según el informe de Molina de 
1763, un oficial, un cabo y veinticuatro dragones, y 
dos oficiales y veintiún soldados de milicias, al 
mando, todos, del teniente de dragones, Joaquín 
Moróte. (Arohivo Gral. de la Nación de Bs. Aires, 
Legajos de Maldonado, N9 1), años 1763/65). Y unos 
años después, el piloto agrimensor Basilio Villarino 
recoge también el topónimo — el adjetivo ya sus­
tantivado—  al efectuar la medición de las tierras de 
Pié en 1772: . .estando presentes los circunvecinos
con los instrumentos de cada uno a la vista se ejecutó 
la medición en esta forma: en el arroyo de Maído- 
nado Grande y albardón de la Guardia V i e ja . . . *  
(Archivo Gral. de la Nación Escribanía de Gobierno, 
Exp. N9 2 de 1772).

La Guardia, pues, se instala allí, en el campo, 
a pocas cuadras del arroyo Maldonado, en el vértice 
noreste que forman hoy al cruzarse las rutas 9 y  12 
(camino a Mataojo); pero la Guardia Vieja no nació 
allí; venía mudada de un emplazamiento anterior, y no 
muy distante, en las inmediaciones de la bahía de 
Maldonado, de acuerdo al oficio que José Joaquín 
de Viana remite a José de Andonaegui, el 19 de junio 
1751: “Los continuados aguaceros que en toda la 

Jurisdicción se han experimentado, es motivo de que 
nc se haya puesto en marcha el Destacamento de 
Maldoncdo, esperando sólo abonance un poco para que 
lo pueda ejecutar; debiendo prevenir a V.S. que en

el paraje que se halla situada dicha Guardia, sólo 
puede servir para registrar la mar; pero por lo que 
mira a estorbar el paso del Río Grande, y saber si 
extraen ganado o  no, y  si introducen algún género ilí­
cito, me dicen estará mejor a distancia de tres leguas 
que está el Camino desde donde pueden celar, no 
sólo los que vayan y vengan al nominado Río Gran­
de, sino los pasos de la Sierra y Marina, por hallarse 
en el Conmedio; y en este paraje donde se puede 
poner dicho Destacamento, tienen fácil la leña los 
soldados, y menos motivo de maltratar Caballos en 
que la Conducen. Dios Guarde a V .S . muchos años. 
Montevideo 19 de Junio de 1751. (Archivo Gral. de 
la Nación de Bs. Aires Legajos de Montevideo, N9 1, 
1728/51, N9 705).

“Fácil la leña y menos motivo de maltratar ca 
ballos en que la conducen” . . .afirmaciones éstas que 
alejan, por si existieran dudas, la posibilidad de su 
emplazamiento en la cumbre pedregosa y desolada del 
cerro San Antonio.

A partir de 1763, las poblaciones de la Guardia 
Vieja quedan dentro de los limites de uno de los 
campos de Francisco Cabral: una suerte de chacra 
—  no su estancia de las nacientes del Sauce —  reci­
bida por merced de Pedro de Cevallos, que de los 
sucesores de Cabral — Primero su hijo Manuel, luego 
la hija de éste, Laurentina, y más tarde Agustín Bri 
tos, su esposo —  pasará a manos de Rufino Pérez y 
de Nicolás Robaina, que son quienes figuran en • I

________



plañe de Adolfo ReU que ilustra esta nota. Actual­
mente. según nos informa Pilar Robaina, la fracción 
curiespondiente a las taperas pertenece a Hilario 
Robaina.

El viajero, sobre el lugar, piensa en voz alta 
con su amigo, que, como ya se dijo, es arquitecto, en 
los bemoles y alternativas —  en la moral, en la fide­
lidad, en la estética —  de la reconstrucción histórica, 
de la reconstrucción tomada literalmente, no del man­
tenimiento o del arreglo de tal o cual edificio, sino de 
la empresa de volver a construir desde el principio, sin 
plano ni dibujo alguno a la vista, lo que en un principio 
se construyó. Pero aquí, por lo menos, en plan de deci- 

i dirse por la reconstrucción, se cuenta con algunos ci­
mientos casi a flor de tierra, cuya exhumación determi­
naría el trazado de la planta original, aunque también 
sería difícil afirmar qué paredes se levantaron sobre 
ellos, si las del rancho c casa habitación, o las de la 
cocina, o las de los galpones, corrales, cercos o man­
gueras: porque de todo hubo seguramente en el pe­
queño caserío de la Guardia, y todas estas construc­
ciones hundían sus fundamentos tres o cuatro palmos 
bajo la superficie del terreno. Con relativo optimismo, 
el viajero y su amigo también piensan en algunas 
constantes de la época, los materiales y la región, 
que trazarían con rumbo aproximad;), el camino a 
seguir: paredes de piedra —  seca o asentada en mor­
tero de cal y arena y hasta con revoques, por la pro­
ximidad que siempre hubo con los hornos de cal —  
de sesenta a ochenta centímetros de espesor; techos 
de paja a dos aguas, y, en construcciones de itíces 
grandes, horcones o tabiques apuntalando las cumbre 
ras; paredes también de terrón, palo a pique y fa­
jina; pocas aberturas; cuerpos separados; y la incor­
poración de nuevos elementos — ladrillos, rejas, etc.—  
que en las sucesivas ampliaciones y refacciones se 
habrán sin duda empleado durante los años de vida 
activa de la guarnición. Como antecedente y por curio­
sidad, los amigos recuerdan unos papeles de 1797. 
donde se habla de las obras ejecutadas en la Guardia 
de Don Carlos, de Rocha: “Exrao. Sr. Virrey Don 
Joaquín del Pino: Habiéndose arruinado enteramente 
con los temporales y aguas el edificio de la Guardia 
de Don Carlos, distante de este destino veintidós 
leguas en la medianía y camino a Santa Teresa, cuya 
otra era de necesidad reparar inmediatamente para el

También alrededor de estas higueras se extienden 
los cimientos, casi a flor de tierra.

C e m , San Antonio : taperas de Maneco Rodríguez 
A  í<j"do la laguna del Sauce.

servicio de dicha Guardia, que en las actuales cir­
cunstancias es de mayor consideración, teniendo expe­
riencia de lo poco cómodas, duraderas y arriesg «le­
al fuego que son las paredes de quincha, palo a pique-, 
y  adobe, me pareció mejor como de mayor ahorro 
hacerlas de piedra por la proporción que hay también 
para ello en aquel paraje ( . . . )  Maldonado 23 de 
diciembre de 1797. Rafael Pérez del Puerto’. (Archivo 
Gral. de la Nación de Buenos Aires, Guerra y Marina, 
Leg. 33, Exp. N° 2, año 1802).

El viajero y su amigo también sopesan — la otra 
alternativa —  el dejar las cosas casi como están, 
previo deslinde del lugar y su acceso correspondiente: 
tal vez un mojón indicador, labrado con las mismas 
piedras de la Guardia, a la vera de los viejos ombúes 
y de los retoños nietos de las higueras fundadoras, 
engarzado el cuadro por un contorno que no ha su­
frido mayores mutaciones, daría quizás al visitante, 
sin el riesgo de las resurrecciones opinables, la libre 
oportunidad de una evocación sin límites ni consignas.

Eduardo MARTINEZ ROVTRA
■'Especial para EL DIA)
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^ A S I  ningún escritor ha podido reclamar para i cv 
^  tanto flerecho como William Somerset Mmigham 
el título de “ciudadano del mundo” — sea ello o no un 
milito. Se le considera generalmtnte británico, un bri­
tánico cuyos últimos años pasaron en la Riviera fran' 
cesa. Pero lo cierto es que nació en París — hace ur 
siglo—  explicando ese lugar el h:cho de que tu podre 
formaba p rte de la Embajada Británica en la Repú­
blica Francesa.

Tiene una tercera patria, vastHma, enorme, muy 
compleja: el Extremo Orirnte. Y una cuarta patria: 
Oceanía v sobre todo la Polinesia. En esos exótico- y 
misteriosos ambientes se desarrollan sus más signifi 
cativas obras y por e os misteriosos y exóticos am­
bientes viajó largamente, repetidamente. Lo que lo 
atraía allí no era la naturaleza, generalmente ubérrima, 
ni la luminosidad de las mañanas tropicales. Lo que 
él buscaba era el choque entre las razas tan opuestas 
— tan confusas a veces—  en su- reacciones anímica . 
Y asi como en su ciudadanía no nos hallamos con un 
caso tan simple como el d« H^ni-y Tames o T. R, Eliot 
— tan británicos como estadounidense o, si e prefiere, 
viceversa—  o el mucho más simple y natural de la 
doble patria — rioplatense—  de Horacio Quíroga o de 
Florencio Sánchez—  su “ visión'' de Extremo Oriente no 
es la puramente objetiva de Rudyard Kipling, a quien 
más de una vez ha sido comparado —a nuestro pare­
cer, erróneamente. Más cerca ertá de Joseph Conrad. 
aquel escritor que también tuvo más de una patria.

Es corriente que se ataque al escritor, al artista 
que triunfa. Pero sobre todo si triunfa económicamente. 
Somrrset Mnugham pudo vivir suntuosamente con los 
únicos ingresos producidos por sus derechos de autor. 
Pero — aclaremos—  no explotando el gusto popula 
chero, el oportunismo, el fácil sentimentalismo folleti­
nesco— sino, al ario, realizando obras — na'ra-
tiva y teatro—  i a a u sabiduría técnica unían la ori­
ginalidad temátic la dignidad estilística, sobria y 
justa. Tuvo — es natural—  que ver cómo iban madu­
rando los frutos de su difusión, de sus éxitos: se le 
elogió, se le imitó, se le atacó. Obras suya: tan inolvi­
dables como “Rain" y "The letter" fueron calificadas 
-  -errónearhente, a nuestro juicio—  de melodramas. No 
lo son, puesto que su clima dramático — trágico, si se 
prefiere—  está dado sin ninguna exageración, sin nin 
guna concesión al gusto vulgar. Que no explotaba el 
éxito fácil y convencional lo demuestra un pasaje de 
sl biografía: su breve estada en Hollywood, donde fue 
contratado para redactar “guiones”, sin llegar a un 
acuerdo con directores y productores, cosa que le hu­
biera sido tan llevadero y simple, de moverse única­
mente por intereses pecuniarios o de rápida popu 
laridad.

Generalmente, sus obras tienen una base real, a 
le que el escritor — el artista—  agrega, como valor 
esencial, su propia creación. Hermana así realidad a 
imaginación. ¿Cómo surgió “Rain” ? Poco antes de la 
primera guerra mundial, navegaba Somerset por el Pa­
cífico con destino a Tahití, para escribir una biografía 
novelada de Gauguin, a fin de documentarse en el 
propio ambiente, conversando con quienes habían cono­
cido al pintor y — sobre todo—  con quien había sido 
su principal compañera, una nativa bastante apática e 
interesada. En la escala de una de las islas oceánicas, 
subió, precipitadamente, a último momento, una pa­
sajera singular, que al poco tiempo — en un barco de 
pocos pasajeros y viaje lento—  fue reconocida como 
una mujer pública. Llevaba un fonógrafo, cuyas insis­
tentes canciones terminaron por abrumar al pasaje. Era 
Sadie Thompson. El artista, el creador que había en 
Somerset tomó esa figura como punto de apoyo: sobre 
ella construyó el drama del pastor que busca redimir 
a la prostituta sin saber — intuyendo, quizá—  que era 
para él mismo que quería tratar de purificarla. Y es 
en este plano que reside todo el sentido dramático, su 
originalidad inconfundible, su "pathos”. En otra de sus 
obras — biografía novelada de una actriz que llama 
Julia Lambert—  unió trozos de varias vidas de actri­
ces, realizando una obra alucinante al dar el complejo 
de la mujer y de la artista, complejo de quien no llega 
a saber exactamente cuándo está actuando como mujer, 
cuándo está viviendo como actriz. . Y así podríamos 
seguir evocando otras muchas de sus obras, pues en 
su larga vida (falleció en 1965) dejó una producción 
tan vasta como digna — para llegar a la conclusión de 
que en “Creatures of circunstance”, como “Up ut the 
Villa cakes and ale”, ‘‘The hour before the dawn" o 
“Christmas holidays”, etc., por ejemplo, el talento de 
este ciudadano del mundo se expresó dé modos diver­
sos, pero dentro siempre de una misma individualidad, 
que en su creación literaria tuvo muy pocos desniveles.

Gastón FIGUEIR.A

Wdllam

Som erset Maugham  
en su 
centenario

diez*
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En el "Vendóme Theater", que fue  demolido en 
1949, actuó largamente la orquesta de Erskine Tate, 
acompañando números de variedades y tocando 
jazz en el escenario. En ella solía tocar Louis Arms- 
trong, durante las horas libres que otros empleos le 
dejaban. El organista "residente" era nada menos 
que Thomas W aller.

Recuerdos
de

Chicago
Mudo testigo y  víctima de la gran crisis desatada 
en el '20 , que sacudió violentam ente al mundo de 
la música popular, el famoso local de Bert Kelly hu­
bo de cerrar sus puertas en 1930. Por entonces, 
Chicago ya había dejado de ser el centro "jazzístico" 
del mundo y  muchos músicos habían buscado otros 
horizontes.

Otra de las grandes bandas negras de Chicago ers 
la del trombonista A lbert W ynn , cúenominada Para- 
dise Night O w ls en 1926, cuando tocó en el '‘Draam. 
land". W ynn se unió después a la numerosa orques­
ta del pianista San W ooding, qúe realizó una ex­
tensa jira por Europa y  llegó en 1928 al Río de la 
Plata.

D O R  supuesto que no solamente los habitantes de
Bronzeville (1 ) podían saciar su sed de jazz en la 

increíble Chicago de los Años de Oro. En efecto, tam­
bién a la población blanca ofrecíansele amplias opor­
tunidades de escuchar “gran jazz”  en muchos lugares, 
donde pequeños grupos o bandas que iban haciéndose 
cada vez más numerosas tocaban: en el Loop, en una 
zona al Oeste (flojamente limitada por Madison Ave., 
Halsted Ave., Van Burén St. y Western Ave.), y en 
otra, al Norte del Chicago River (que rebasaba en po" 
cas manzanas a la Chicago Ave., entre Clark St. al 
Oeste y Michigan Ave. al Este).

Veteranos y  memoriosos chicagüinos que were 
there when. . . han escrito crónicas, atestadas con los 
nombres de docenas y docenas de jazzmen, cuya im­
portancia la historia ya hace tiempo confirmó. Su lec­
tura produce una impresión comparable, seguramente, 
a la que experimentarán los glotones, más que los 
¿crurmets, ante la lectura del menú con que el shah 
agasajó a sus invitados cuando festejó el último cara' 
plesiglos de su reinado. . .

Nunca está demás un poco de historia.
El jazz negro irrumpió en el Loop en 1913 con 

la presentación de la neoorleanesa Original Creóle Or- 
chestra en el “North~ American Restaurants (So. State 
y Monroe). Durante tres lustros, más o menos, fueron 
relativamente pocas las orquestas negras que actuaron 
en la zona: la de Charlie Elgar, que en 1917 dio un 
concierto en el “Orchestra Hall” (So. Michigan Ave.) 
las de Clarence Jones y Jimmy Wade, que trabajaron 
en el “Moulin Rouge” (Wabash casi Van Burén), y la 
de Fletcher Henderson, que en el verano de 1927 tocó 
en el “Congress Hotel”  (So. Michigan Ave.). Abunda­
ban, en cambio, los establecimientos, hoy históricos, en 
los que actuaban bandas blancas: el ‘ ‘Lamb’s Café”, 
que en 1914 recibió el jazz de Nueva Orleans en el 
quinteto de Tom Brown; la “ Friar’s Inn” (Wabash y 
Adams), pulpito desde el cual, entre 1921 y 1923, pre' 
dicaron sus magníficos paisanos, los New Orleans



Probablemente el único instrumentista capaz de competir con Arms- 
trong en la ejecución a ensem ble, y uno de los poquísimos de crear 
solos de una enjundia que su genio no eclipsaba, el clarinetista 

neoorleanés Johnny Dodds (1 8 9 2 -1 9 4 0 ) encabezó durante varios 
años, en los "Ke lly 's  Stables", grupos que, por su vitalidad, cali­
dez y expresiv idad fueron —aún lo son, a través de sus d iscos- 
modelos influyentes de auténtico jazz a pequeña banda.

De loaos los pianistas afam ados en los últimos cinco lustros, Erroll 
G arner es, qu izás, el poseedor del etilo más distinto y difícilm ente 
im itable por lo personal. Esencialmente un solista, trata al piano 
en forma orquestal y ha demostrado sus quilates como jazzman 
de linaje Jam es P. Johnson-Thom as W alle r, pero en el tempo len­
to "tiende a tocar de una manera m uy sentim ental, adornando 
con ayuda de trazos y arpegios y  em pleando sistemáticamente 
acordes neo-debussyanos de ■" efecto m uy poco jazz" (P a n a ss ié )

Rhythm Kings (2 ); el “Blanckhawk Restaurant” (Wa- 
bash y Randolph), desde cuyo palco demostraron so- 
buidamente su competencia y su pasión, orquestas como 
la Coon Sanders y la de Ben Pollack, etc.

En la zona Oeste habíanse instalado algunas fa 
mosas bandas negras: en el “Ansonia Café” , la neoorlea 
nesa del cornetista Manuel Pérez; en el “Dreamland 
Ballroom” , la de Charlie Elgar (1916'22), la de Char- 
lie “Doc” Cook (1922 - 26) y  la de Clifford “Kla- 
rinet” King (1928). Una blanca, la del trompetista Al 
Turk, tocó ininterrumpidamente durante doce años en 
el “Princesa Ballroom”.

Las primeras bandas "dixieland" desplegaron sus 
estandartes, tocando rags y b/ues y piezas pergeñadas 
por sus miembros con mucho del espíritu de las bandas 
militares, en algunos cafés de la zona nortina que, así, 
fueron los primeros en obsequiar a sus boquiabiertos 
parroquianos con la novedad de aquella música vocin~ 
glera, oriunda de Nueva Orleans, que, aderezada a ve­
ces con recursos efectistas, ejecutaban los quintetos 
sureños. La LaRocca’s New Orleans Band tocó, a fines 
de 1916, durante dos semanas en los “ Casino Gardens” 
y  durante seis en el “Schiller’s Café” ; la Lada’s New 
Orleans Band, durante el primer semestre de 1915, en 
el “Athenía Café” ; la Original Dixieland Jazz Band, 
entre junio y noviembre de 1916, en el “Del’Abe Café”, 
y los doce meses siguientes, en los “Casino Gardens”. 
Otros establecimientos de la zona que lograron fama 
en virtud de las orquestas que presentaban eran el 
“Columbia Ballroom", la “Liberty Inn”, el “Club Ala- 
bam”, el “Club Ambassador” (donde tocaba una ban 
da de Jimmy Noone), el “ Rendezvous Café” (con la 
orquesta del pianista Charlie Straight, de la que Bíx 
Beiderbecke formó brevemente parte en 1925) y, más 
al Norte, en Sheridan Rd. y Argyle St., “The Cascades”, 
un salón de baile que se honró con el fogueo de Bix 
y The Wolverines. Pero, en la plenitud de los twenties, 
los “Kelly’s Stables” (Rush y Kinzie) donde para au 
ditorios blancos tocaba la pequeña banda del gran

clarinetista neoorleanés Johnny Dodds, llegaron a ser 
una pica de incandescente, auténtico jazz, enclavada 
en el corazón del downtown Chicago, a espaldas de 
uno de los barrios residenciales más exclusivos del 
mundo.

THESE FOOLISH THINGS
Los “Kelly’s Stables” no han cambiado de ubica­

ción ni de clientela, pero sí de decorado y de nonr 
bre: el establecimiento es conocido hoy, simplemente, 
como “Mister Kelly’s”. A él concurrió el cronista una 
noche de sábado — su última, en Chicago— , invitado 
a cenar por un matrimonio que colabora en el agasajo 
a los visitantes extranjeros. Y tuvo la suerte de poder 
corroborar, al escuchar personalmente a un pianista, 
Erroll Garner, todos y cada uno de los conceptos que 
a su respecto había escrito, años atrás, al comentar 
alguno de los discos de este tan popular artista, cuyo 
encuentro no había por cierto buscado.

Garner, que siempre ha tocado de oído, es esen­
cialmente un solista que utiliza el piano de una ma­
nera orquestal, aprovechando todas sus teclas y posi' 
bilidades dinámicas, y pulsando acordes plenos, cuya 
sonoridad sostiene, con los que se ingenia su propia 
sección rítmica. Cuando quiere, puede tocar con fuerza 
y a la manera de los grandes exponentes del “sfríde” 
de la escuela de Harlem; pero habitualmente prefiere 
ejecutar con su izquierda acordes en los cuatro tiem­
pos del compás, con lo que remeda un acompañamiento 
de guitarra. En lo armónico, suele ser audaz hasta la 
disonancia y expresivo, y se solaza en acordes guita- 
rrísticos a lo Freddie Green (de la banda de Count 
Basie). En lo melódico, aunque puede acercarse a la 
Complejidad de un Art Tatum, prefiere divagar y en' 
tretenerse en el registro tiple del teclado, desinteresán­
dose del tema que, como jazzmzm, tendría que tomar 
por base de, por lo menos, variaciones hermoeeadoras. 
Con estos ingredientes en su estilo, es Garner a veces 
un jazzman excelente, que establece cierta continuidad

en el desarrollo de los estilos de jazz pianístico, situán­
dose entre Thomas Waller y Art Tatum. Pero hay otrc 
Garner, menos jazzman y más roelodista para salón de 
cocktails de femenina clientela, afecto a los adornos 
rebuscados e improvisaciones a veces ricas en trouvaf 
lies armónicas pero baratamente romanticonas, a la 
ejecución de acordes paralelos ( “manos trabadas” ) y 
arpegios, al m bbato y  al trémolo y  la reiteración de 
rotas, para decir con cuatro semicorcheas lo que podía 
dejar bien dicho con una negra.

Y asi fue Erroll Garner aquella noche en “Mr. 
Kelly’s” Acicalado y  gomoso, aderezando su modestí­
simo show con algunas tosecitas oportunamente coloca­
das entre pieza y pieza, con algunas miraditas de sos" 
layo hacia los más cómodos rincones de la tan lujosa 
como acogedora sala y, desde luego, con algunas seca­
das de su transpiración fronto-parietal, el hombre tocó 
una docena de piezas — algunas, de su propia cosecha; 
otras, tonadas de momentánea circulación— , bastante 
parecidas entre sí, y sólo en la última, como para tener 
derecho a ser 'aplaudido hasta por los amantes del 
jazB, sacó a relucir sus mejores recursos y tocó masculi" 
ñámente, comunicando su swing, que lo posee y mues­
tra cuando desea.

Por supuesto que el cronista no esperaba escu­
char, en una noche de sábado de 1969 y en un res" 
taurante de tono, jazz pianístico del tipo que ocuparía 
uno de esos discps “para llevar a una isla desierta”; 
pero, a la vez, pensaba que esas mismas paredes y eso» 
mismos ladrillos habían vibrado con el purísimo jazz 
de Johnny Dodds — uno de los jazzmen más cabales de 
todos los tiempos, que nunca vendió aquellas notas que 
le ¿alian del corazón—  y esa noche estaban escuchando, 
como quien oye llover, esas fruslerías. . .

Juan Rafael GREZZI
(Especial para EL DIA)

(1) Ver S|D del )«IVI74.
(2) Ver S|D del 17(111174.





—

Arte como 
de Hispanidad

statuaria de
. Pérez 
lendador

!

*; M

v

JJECIMOS hispanidad en su significado de mund 
español, porción calificada del concepto humanidad.

Si Roma, heredera de Grecia, fue históricamente 
foco de cultura, España es su adelantada excelsa, por 
haber extendido con el Nuevo Mundo nada menos que 
la idea de la plenitud del globo en beneficio de la uni' 
dad del género humano; que tal merece ser la dimen­
sión futuraria de su suerte, algo asi como el Urbi et 
Orbi colmado en el Plus Ultra español.

Por reconocimiento a tales orígenes los hispano­
americanos no acudimos a Roma ni a España en acti' 
tud de recreo sino con ánimo de peregrinos, deseosos 
de reconocer y reverenciar las fuentes nutricias de 
nuestro linaje; como los españoles no vienen ya a nos­
otros en son de aventura sino en predicadores muní­
ficos de su acervo espiritual, como artesanos y artis 
tas, conferenciantes y escritores, científicos y catedráti­
cos; para enriquecer nuestras universidades, museos, 
periódicos y bibliotecas que, si alimentan a núcleos 
hispanófilos en la América de habla inglesa, cada día 
más ávida del influjo de nuestra lengua, afirman en 
Hispanoamérica la fe de un porvenir común.

A tales reflexiones nos conducen las vidas y obras 
de dos artistas españoles contemporáneos de fecunda 
labor americanista. Fue antes la del escultor castellano 
Victorio Macho, bolivariano insigne. Es ahora la del 
escultor extremeño Enrique Pérez Comendador. Y  con­
sideramos oportuno que trascienda la señalada función 
unitiva precisamente cuando Pérez Comendador, al ce 
sar en el honrosísimo cargo de Director de la Academia 
de Bellas Artes que el gobierno español sostiene en 
Roma, ha vuelto a su hogar en Madrid para consagrarse 
e su vocación creadora.

Procuraremos ceñir a síntesis la dilatada y fer­
vorosa existencia de este artista, recordando que nació 
en Hervas, Cáceres, en 1900, pero que desde la edad 
de siete años vivió en Sevilla. “ Mis tres grandes amo­
res — dijo—  son Roma, Magdalena y Sevilla, llamada 
por César la pequeña Roma”. En cuanto a Magdalena 
Leroux, su esposa francesa, admirable pintora colmada 
ella también de éxitos y honores, es el complemento 
cabal y necesario para comprender el ámbito a la vez 
creativo y docente que circunda al escultor dentro y 
fuera de su patria.

Apenas veinteañero ganó el pensionado del Ayun 
tamiento de Sevilla, y en sucesión de triunfos, catorce 
años después, el de la Academia Española en Roma. 
De regreso a la patria ocupó, como siempre por con­
curso, las cátedras de Modelado del Natural y de 
Composición Escultórica de la Escuela Central de Be 
lias Artes de San Fernando, para culminar como míen'
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ñro de la Real Academia de este nombre y Directo: 
de la de Bellas Artes en Roma, no sin antes merecer 
distinciones tamañas como la Medalla de Oro de la 
Exposición Iberoamericana de Sevilla en 1929, la Pri­
mera Medalla en la Exposición de Bellas Artes de 
Madrid en 1932 y el Premio Nacional de Escultura 
en 1955. Además es miembro correspondiente en Be­
llas Artes del Instituto de Francia, de la Hispanic So’ 
ciety of América y de la Academia Nacional de San 
Lúea de Roma. Y todavía se desempeña como Jurado 
Internacional y Comisario de España en grandes expo­
siciones de Europa.

La Academia Española de Bellas Artes de Roma, 
donde Pérez Comendador es figura eminente en el au­
gusto friso de sus directores, oficia como taller pro’ 
piciatorio de escultores y pintores representativos del 
genio español. Fundada hace cien años por el titán de 
la elocuencia, Emilio Castelar, ‘ ‘considerando la excel­
situd de las Bellas Artes", tuvo por sede el claustro 
que fue convento de San Pietro in Montorio, en una de 
las siete colinas de la Ciudad Eterna, el Trastíbero. En 
la galería de los artistas, hoy famosos, que recibieron 
el influjo de insignes preceptores a la augusta sombra 
del templete erigido por el arquitecto Bramante — dos 
de ellos reclaman singular atención por haber contri­
buido a vincular el arte de España a la historia y la 
cultura de América: el pintor Joaquín Sorolla, en el 
tiempo en que ejercía la dirección don Francisco Pa 
dilla. factor preponderante en la escuela del que me­
reció ser llamado “el máximo pintor español después 
de Goya”, y Pérez Comendador, reconocido como “el 
escultor de la hispanidad”. Y  si le correspondió a! 
adalid de la paleta la gloria de haber pintado para 
América el medio millar de figuras expresivas de los 
magnos hechos y las originales costumbres de España, 
que cubren los venerables muros de la Sociedad His­
pánica de Nueva York, le cupo al plástico de la his' 
panidad la exaltación de muchos personajes históricos 
que forjaron la grandeza de España desde un extremo 
al otro de las Tres Américas.

Así, son obras de Pérez Comendador las estatuas 
ecuestres de Hernando de Soto, gobernador y capitán 
general de la Florida, y la de Pedro de Valdivia para 
Santiago de Chile: más las estatuas monumentales de 
Vasco Núñez de Balboa, descubridor del Gran Océano 
que nos baña de polo a polo, la de Irala er Asunción, 
la de Fray Ramos de Lara, fundador de la Universi* 
dad de los Andes y las cabezas de Hernán Cortés y 
Francisco Pizarro, para concluir, si en el bronce de un 
Andrés Segovia, cuya guitarra llevó en sentimiento 
el alma española por toda América, también en el 
bronce de un Alfonso Junco, el ilustre mexicano que 
desde “Abside", órgarto de alta cultura, concierta con 
bondadoso y exquisito talento, el más selecto coro de 
la intelectualidad hispanoamericana.

Saludemos, entonces, en el ejemplo del notable 
artista don Enrique Pérez Comendador, el estilo a un 
tiempo racial y universal, que si ayuda a sostener el 
vínculo de nuestra estirpe, contribuye al ideal supre­
mo de la unidad del mundo. Porque la intuición, ma’ 
nantial de todo gran arte, es brújula que sobre los 
desvíos circunstanciales señala perennemente el norte 
verdadero del destino humano.

Edgardo Ubaldo GENTA 
(Especial para el Suplemento 
(Especial para EL DIA). Te
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Las Casas, 
Bolívar y 

David
T\AVID  D’Angers, a cuyo genio ae debe el frontón del

Panteón en Paria y los bronces más famosos de los 
grandes de su época, tuvo una rara predilección por los 
héroes de la independencia colombiana. Le fascinó el 
Bolívar de la Carta de Jamaica y del Correo del Ori­
noco, y moldeó el perfil egregio de de Santander cuan­
do el granadino andaba desterrado por Europa. Al es­
culpir el monumento a Gutenberg per. la plaza de Es­
trasburgo, pensó que si, alguna vez, la invención de la 
imprenta se confundió con la causa de la libertad fue 
cuando Bolívar produjo en Angostura la gaceta que lle­
vó al mundo las noticias de la revolución de indepen­
dencia en América. Por eso, en el pedestal, esculpió 
en relieve la figura de nuestro Libertador.

En la imaginación del escultor francés, la revolu­
ción americana comenzó con la denuncia de Las Casas 
de los crímenes cometidos por los conquistadores. D e­
bieron convencerle las palabras de Bolívar en la Carta 
de Jamaica: “El filantrópico Obispo de Chiapa, el Após­
tol de la América, Las Casas, ha dejado a la posteridad 
una breve relación de las barbaridades que cometieron 
los españoles en el grande hemisferio de Colón. . . T o­
dos los imparciales han hecho justicia al celo, verdad 
y virtudes de aquel amigo de la humanidad que con 
tanto fervor y firmeza denunció ante su gobierno y an­
te sus contemporáneos los actos más horrorosos de un 
fienesí sanguinario...”

Para David D ’Angers, la hora de la justicia sonó 
al levantarse los ejércitos de loe libertadores. El nom­
bre da Las Casas, que ahora, en 1974, de nuevo vuel­
ve a la memoria por cumplirse los quinientos años de 
su nacimiento, debía glorificarse. Así lo pedía el fa­
buloso guerrero americano. En la misma Carta de Ja­
maica Bolívar había escrito: “La nueva Granada ae 
unirá con Venezuela, si llegan a convenirse en formar 
una república central, cuya capital sea Maracaibo o 
una ciudad nueva que, con el nombre de Las Casas 
(en honor de este héroe de la filantropía), re funde 
entre los confines de ambos países, en el soberbio puer­
to de Bahía Honda. . Esta nación se llamaría Colom­
bia como un tributo de justicia y gratitud al criador 
de nuestro Hemisferio. . . ” David sacó de ahí la idea 
de levantar una estatua de Las Casas en el istmo de 
Panamá, y ofreció para ello su contribución gratuita.

En el Repertorio Americano, cuya reproducción 
acaba de hacer el gobierno de Venezuela, en edición 
pulcrísima dirigida por don Pedro Grases, se encuen­
tra la noticia de la estatua. La da don Pablo Mendibil, 
cuyo texto copio siguiendo la ortografía entonces pre­
conizada por don Andrés Bello: Xas Casas, el orna­
mento de ambos mundos, reclama todavía un testi­
monio de la gratitud americana, una recompensa emi­
nente i proporcionada, si es posible, a los grandes be- 
nefizios que hizo* a los naturales de aquellas hermosas 
rejiones . La estatua del dé Chiapa, colocada en un 
punto prominente del ismo de Panamá, que señorea los 
dos continentes i las islas, donde aquel héroe de la 
humanidad dejó a los americanos tanto qué admirar, 
qué imitar y qué agradezer, aería un monumento tan 
digno de su gloria como de las naziones, cuya futura 
dicha está librada en la observancia de los principios 
que el padre de los oprimidos enseñó, defendió y prac­
ticó. . . Aprovechamos la oportunidad para recomendar 
en cuanto es dado a la confianza con que hablamos a 
nuestros lectores, la noble y jenerosa oferta que para 
la ejecución de este idea haze a los representantes de 
las naziones americanas en Panamá el artista francés 
cuyo cincel se ha ejerzitado ya en reproduzir la imá- 
jen del virtuoso Fenelon (este es M. L. J. David, co- 
nozido también por otras varias obras que gozan de 
un aprecio distinguido i que en ls Academia de París 
ocupa un puesto que quedó vacante por la muerte de 
Stouff). Si el interés pecuniario (dice al Congreso) fue­
se el objeto de su proposición, la vergüenza le hibiera 
retraído de hazerla. El único resarcimiento que desea 
es el de los necesarios desembolsos; la gloria de em­
plearse en una obra tam digna de sus profesióo, será 
sobrado premio i un verdadero honorario de los de­
más que ponga de su parte. . . ”
(ALA) GERMAN ARCINIEGAS
(Exclusivo para EL DIA)



Cuaderno 
de Bitácora

PJL cable trasmite un exabrupto del tanguero Hugo 
*■* Del Carril a propósito de Jorge Luis Borges. 
También una explosión de repudio del poeta Carlos 
Pellicer contra el mismo Borges. Pellicer es Presidente 
de la Comunidad latinoamericana de escritores, con 
sede en México. Del Carril, aparte de su histórico 
apellido, lleva sobre los hombros el INRI de imitador 
de Carlos Gardel, a quien Julio Cortázar (el nuevo 
Borges, ha dedicado uno de sus más bellos ensayos. 
Quería decir que Borges se ha convertido en foco de 
discordias y de las consiguientes concordias. Hace diez 
años, ya Ernesto Sábato lo hacía figurar como per­
sonaje de su novela "Sobre héroes y tumbas”, pintán­
dolo como un ciego atravesando una calle de Buenos 
Aires, precedido por su blanco bastón de invidente. 
Cruel imagen.

A pesar de que el tanguero Del Carril es poca 
autoridad para hablar de literatura, en cambio, sí, es 
alguien para hablar de Gardel y del sentimiento popu­
lar argentino. La sordera de este último respecto a 
Borges, si existiera, no le quita un adarme de méritos 
al autor de "El aleph”  pero tampoco se los agrega 
a Gardel. Un pueblo - pueblo es natural que prefiera 
a Felipe Fingió, a Lucho Gatica. a Guty Cárdenas, 
a Agustín Lara y hasta a Del Carril, y se quede frío 
ante Octavio Paz, César Vallejo, José Gorostiza, Jorge 
Luis Borges. Es cuestión de niveles. Un país, una 
cultura, necesita de Friné y de Penélope; de Lucrecia 
y Mesalina-, de Calígula v Marco Aurelio, del Trío 
Calavera y del grupo “Contemporáneos"; de Kara- 
manduka y de Valdelomar. Pero no se crucen los 
alambres, porque se produce un corte de circuito, ni 
se crucen los chicotes, porque se apaga la luz eléctrica 
y la del entendimiento.

Probablemente Del Carril dice bien cuando sos­
tiene que de vivir aún, Gardel sería peronista. No le 
agrega nada a Gardel. Ni a Perón. Pero es indudable 
que, viviendo aún, Borges era y es antiperonista, lo 
cual no le resta nada a Borges y, acaso, tampoco a 
Perón. Viajan naves diferentes. Las órbitas de sus 
vuelos no se interfieren.

Pellicer emite un juicio estrictamente literario. 
Se pronuncia dentro del campo orbital de Borges, que 
es el suyo propio. Ha afirmado que prefiere a León 
Felipe, y no a Borges. Ha dicho que éste no es ciego 
del cuerpo, sino del corazón, y que si se le erigiera 
un monumento como el que se le ha levantado en 
México a León Felipe, él, con sus propias manos, lo 
destruiría. El gran poeta de Tabasco, temperamental 
e hirviente, exagera sin duda, en lo último. No yerr, 
en su juicio sobre la ceguera de corazón atribuida 
a Borges. De ahí que alguna vez yo haya dicho, y le 
repito, que, dentro de muchos años, algún ratón de 
bibliotecas, al roer los libros de Jome Luis, podría 
expresar sin ruborizarse: “¿Dónde podré encontrar una 
obra completa de este gran escritor fragmentario, del 
cual sólo se han recogido los trozos antológicos inte- 
lectualistas, sin dar asilo a los sentimentales?”. No le 
faltará razón.

La literatura refleja el alma de una colectividad. 
Si nos la dan demasiado elaborada, deberemos pensar 
que el autor, su ambiente o su país son sobredesarro­
llados y aman el hermetismo. Podremos pensar que 
es una flor excepcional, como las de invernadero. 
Nadie repudia éstas por destacar las naturales. Gera­
nio u orquídea, aleli o tulipán, en todo se manifiesta 
la belleza del mundo y la voluntad de Dios.

Es tarde, muy tarde, para opacar a Borges. No 
comulgo con su -posicióp estética ni con su buscada 
esterilidad. Pero, ante el autor de “Fervor de Buenos 
Aires" y de "Luna de enfrente” , aue Del Carril enten­
dería si llevaran música de Discéoolo, y esa eterna 
musicalización de la historia del cornudo inconsolable 
y la buscona vergonzante, con requiebros de bando­
neón y titítiteos de piano, pienso que la humanidad 
puede seguirse divirtiendo con lo vulgar, pero sólo 
avanza con lo extraordinario Al menos ha ocurrido 
así desde hace cinco mil años. Los cuales no son un 
pestañeo del tiempo; son algo más.
Lima, mayo de 1974. 
(Especial para EL DIA)

p R A  todo juventud, todo malicia, todo elegancia, todo 
inteligencia, y todo cinismo. Tenia una prosa 

arrebolada, un verso, como el de Elliot, terso y pene­
trante, Su periodismo despertaba indignación, sonrisas 
y a menudo simparías; siempre admiración. Habia na- 
edio con el don de la agudez y la marca de la imper­
tinencia. Si Oscar Wilde hubiera podido reencarnarse 
habría sido en México y se habría llamado Salvador 
Novo. Es este quien el otro día, sin anuncio previo, 
como quien entra en su casa a pasos tácitos, se metió 
de rondón en el Averno. Debe estar discutiendo con 
Carente sobre la calidad de los remos de su barca, y 
la densidad de las aguas de la Laguna Estigia. No ha­
brá necesitado de Virgilio. Este viaje, como el de su 
sabroso Return Ticket, lo ha realizado sin cicerones ni 
agencia de turismo infernal. En eso, como el perso­
naje de Auchswig, de León Felipe, debe estar sonrién­
dose de Virgilio y de Dante por su excesiva normal! 
dad: el uno por prestarse a ser guía del otro y el otro 
a ser guiado por el uno, previendo la imagen exacta 
de una estampa de Gustavo Doré, Novo, que no creía 
mucho en Diego Rivera, sonreía de Doré como una 
antigualla menos respetable que las otras.

Había nacido en 1904. Ha muerto en 1974. Como 
Neruda le corrió al septuagenario. No quería ser, como 
los que pasamos ese tercer limite, eso que los alema­
nes denominan “un cadáver en vacaciones”. El que 
fuera muy “King oí Life”, como Wilde, andará te­
jiendo intrigas, al otro lado del muro, para ser “King 
ol Death”. Ser rey bien vale una misa: en este caso
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li(,  oltím»» que se celebrarían en un país que de pux 
laico tiene más iglesias que cualquier nación católica.

Salvador Novo perteneció a la generación de Core 
temporáneos y Ulises: a la de Torres Bodet, Pellicer, 
Villaurrutia, Usigli, Gilberto Owen, González Rojo, Or- 
tiz de Montellanos. Se confesaron con Joyce y comul­
garon con Proust: después tuvieron como dioses secre 
tos ó Elliot, a Wolf, o Valery y finalmente a Ezra 
Pound Detestaban a los Estados Unidos, mas no a sus 
poetas. Esa es la pequeña diferencia entre los sordos 
profesionales y los que sufren pasajeras obnubilacio­
nes de algún tímpano. Sus X X  Poemas y  Ensayos con­
tienen una estupenda oda al mar, que se bate en cuerpo 
a cuerpo con la de Vicente Huidobro. Monumento al 
mar: lo es cabalísimamente.

Después vinieron numerosas plaquettes, entre ellas 
El Joven y un bello Nuevo canto a Teresa, que re­
nueva el de Espronceda impregnándolo de jugos azte­
cas, brujeriles. De un viaje fugaz por Sudamérica, allá 
por el 33, extrajo las notas para un libro escandaloso 
Continente vacío. Novo no podía con su genio para- 
dojal y  rechinante. Cuando después de una copiosa 
correspondencia, cuyas piezas guardo ahora como miga 
jas de un genio, nos conocimos personalmente, fue allá 
por 1944, en su casa de Coyoacán y presentados poi 
Oilberto Owen, el inolvidable. Novo dio unos raros 
saltos, vestido de marinero, y creo que me fruncí un 
poco. Estaba demasiado joven a los 44. El escribió en 
una página de Jueves donde dejaba constancia de sus 
impresiones diarias: “Sánchez me cayó gordo”. Luego 
me mandó emisarios de paz, donde no había estallado 
la guerra. Muchos años después, hacia el 60, volvi a 
México un día en que precisamente lo recibía la Aca­
demia de la Lengua. Ya él no estaba calvo: tenia un 
bisoñe rojizo, que costaba unos buenos 300 dólares. 
Al estrecharme la mano, le miré con intención el alie­
nante mechón. “ Yo soy la del cabello rojo”, me dijo, 
aludiendo al título de una pieza teatral que en esos 
momentos se daba en el Teatro Insurgentes y a su 
propia cabeza.

Le habían nombrado Cronista de la Ciudad, cargo 
vitalicio, en cuya función publicó el año pasado un 
librito primoroso sobre las estaciones del nuevo Metro 
de la capital. Cuando le eligieron académico, un pe 
riodista le preguntó: ‘‘ ¿Qué piensa usted al respecto?” 
"Pues, respondió Salvador, cuando se es académico uno 
piensa que al morir de todos modos tendrá sucesor”. 
Ya lo tiene, sin obligaciones ni derechos específicos.

La prosa y el verso de Novo adolecían de una 
perfección urticante y cáustica. Hablaba mal por oficio, 
y bien por convicción. Escribía magníficamente sin pro­
ponérselo acaso. Sus concesiones al lenguaje soécico 
de nuestros días iban más allá que la de todos. Es que 
había en Novo una curiosa mezcla de Quevedo y Elliot, 
de Lizardi y López Velarde, una tendencia a expresarse 
por "caprichos”, como los goyescos, por greguerías y 
líricas como las de Ramón. Sus epigramas eran terri­
bles. Después de una molestia con Vicente Lombardo 
Toledano, el líder sindical, emigrado de las filas de la 
filosofía oficial, del País, Novo publicó el siguiente 
epitafio, más que epigrama:

Lombardo, dice un burgués, 
presume de Tovarich, 
mas, en verdad lo que es 
termina también en ich, 
pero se escribe en inglés.

Sinapismos como este visitaban su inabdicable vi­
gilia de gozoso combatiente y aguijoneante censor.

No había escritor mexicano más cotizado, ni más 
leído ni más temido que Salvador. Ninguno se ex­
presaba con más gracia y a la vez pericia. ..

Me disponía a telefonearle, porque lo vi en la 
pantalla de televisión, durante un reportaje que yo no 
sabía era póstumo. Pedí su número. Me quedaron mi­
rando. Por cortesía me informaron: “ Murió hace poco 
más de un mes”. Un macabro bromista pudo darme el 
número del teléfono de Caronte. Acaso con la eterni­
dad será más fácil comunicarse que sobre la tierra. 
Después me di cuenta de que tenía un poco húme­
dos los ojos y que no había pronunciado una sola pa­
labra de comentario. Ahora digo lo que dejé de decir 
al recibir la mala nueva. Parodiando el estupendo Re-' 
quien de Machado a Darío, habría que decir: Sí todo 
era, en tu prosa la alegría del mundo, ¿dónde fuiste, 
S. N. la alegría a buscar? Sin duda tratándose de ti, 
le has vuelto a encontrar y la disfrutas, como dis­
frutaste la vida, a borbotones, a cabalidad. Pero esta 
vez es perentorio conocer tu secreto.

Luis Alberto SANCHEZ
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Personajes de m i pneblo:

El Trompo

(Especial para EL DIA)

• JjL Trompo! Alií está, desde tiempos imprecisos, 
i  monumental y airoso, cargado de leyendas y 
misterio, en su esquina solariega de Aparicio Saravia 
v Newton.

Allí está ese prodigio de artesania metalúrgica, 
que la ternura popular convirtió en reliquia lugareña..

No tiene pies pero camina por nuestra sangre. 
Nc tiene lengua pero ros habla de lejanas cosas in­
timas. gratas al corazón. No tiene labios pero nos 
sonríe con su habitual tonhomia. En su entraña guar­
da los ecos de mil voces queridas. Basta acercarnos 
a él para evocarlas y oírlas, como antaño, en el diá­
logo de las fraternas confidencias.

"El Trompo” es, por encima de todo, un per­
sonaje tradicional de nuestro pueblo.

¿Cómo vino a dar al centro de Peñarol? ¿De 
dónde? ¿Cuándo? ¿Quién lo trajo? ¿Con qué fina­
lidad?

Ya no existen las bocas bisabuelas que podrían 
responder a esas preguntas. Las gentes se las con­
testan a sí mismas con el auxilio de la conjetura.

Un sol aldeano, de bulliciosas chicharras, le dio, 
seguramente, la bienvenida. Y un cuarto creciente 
lunar ofició, tal vez, de cirio bautismal, cuando la 
'vo>. populi” le adjudicó el típico nombre de “El 
Trompo . Los huracanes de un siglo lo respetaron 
como a un patriarca de recia estirpe. El agua ben­
dita de mil lluvias se santiguó en su frente. El gris 
de las nieblas otoñales le emponchaba de misterios.

Conoció, sí, la mano irrespetuosa que en forma 
inconsulta lo desplazó de su heredad. Pero también 
— y pera honra del pueblo—  cónoció la mano del 
justo que lo restituyó con todos los honores y para 
siempre en su escenario vitalicio.

Fue punto de referencia cuando las calles no te­
nían nombre. Y palenque, alguna vez. Y otras veces 
talismán de la buena suerte para novias supersticio­
sas. Y participe, en la hora de las inocencias, del 
juege "de las esquinitas”. Y de "la piedra libre”. Y 
del juego dinámico de "la mancha". Y centro de los 
candores infantiles, asidos de la mano, danzando “a 
la rueda-rueda, pan y canela" y cantando, también a 
coro, el “mantantiruliruliru, mantantirulirulán". . .

Siempre fue el amigo de los niños. A su alre­
dedor corrían y saltaban. Y  se le trepaban al cuello 
para dejarse resbalar por su piel de acero como so­
bre un tobogán. Apadrinaba sus “payanitas”, de las 
cuales salían con las rodillas condecoradas. Y los “ho­
yo-bolita" que les enlutaban las uñas. . .

“El Trompo" es el vecino más antiguo del pago 
Querido por varias generaciones. Querido y reverei 
ciado. Por su significación histórica, por sus virtudes 
de símbolo, por las connotaciones sentimentales de su 
fisonomía portuaria.

Porque “El Trompo” .bien mirado, de emplaza- 
miente inverso — púa mirando a los cielos, cabeza 
hincada en la tierra—  más que un trompo acaso pu­
diera ser una bita, que parece estar a la orilla del 
muelle, esperando que los marineros tiendan el cable 
de amarre en la inminencia del atraque del navio. 
Une lo mira y sueña con mascarones de proa y  le­
giones de inmigrantes desembarcando del brazo de la 
esperanza. . .

De todas maneras, no falta quien suponga que 
' El Trompo" es un envío de ultramar. Tal vez pro­
cedente de Gran Bretaña. Quizá de un astillero. O 
de una fabril metalúrgica. ¿De Manchester? ¿De 
Glasgow? ¿De Liverpool? ¡Vaya uno a saberlo!

La suposición — no del todo descartable—  se 
basa en la idea de que. compartiendo, desde puerto 
inglés, bodega y destino con alguno de los primitivos 
embarques de maquinarias y materiales consignados 
al Ferrocarril Central, “El Trompo” haya llegado in‘ 
debidamente a Peñarol — sin que nadie lo advirtie­
ra—  conjuntamente con la montaña de hierros a uti­
lizarse en la instalación y equipamiento de los ta­
lleres de la Empresa.

Luego, comprobado el equívoco, se le habría em­
plazado fuera del área industrial. Y  allí quedó. En 
lo que hoy es la avenida principal. Solo. Aislado de 
sus compañeros de flete. Como un esquinero centi­
nela de vista. Frente al millón de chapas de zinc que 
circundan esos mismos talleres, donde se conjuga el 
verbo trabajar en todos los tonos de la vigorosidad 
y del dinamismo.

Allí quedó la reliquia lugareña.
Y acaso sea preferible no saber a ciencia cierta 

de dónde vino, ni cómo llegó, ni quién lo trajo. Por­
que esas interrogantes — baldías de respue-.tas 
abren las alas de la imaginación para coquetear con 
los fantasmas de la leyenda y el misterio. Y  ya se 
sabe; más que en las claras precisiones de la historia 
es en los claroscuros de la leyenda y el misterio don­
de suelen estar el germen de los sueños y el exqui­
sito deleite de la divagación poética.

Emilio Carlos TACCON1 
(Especial para EL DIA)
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Pror. Rol¡na loucne Riva

(Fo *o  por Oore Iselio 8us$eJl)
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"El clima general del Cursillo y de las dase* prác­
tica» ha sido muy agradable, y natural y no parecía 
—no» dijeron— que lo» profesores estuvieran en clase 
ante la Señora Inspectora sino ante una compañera 
de trabajo. Este clima fue creado por la propia Srla. 
Ipuche y su equipo, para un trabajo en común más 
efectivo y más ágil". (De un reportaje a alumnos de 
la AUiance Francalse de Salto —publicado en "Ver* 
une Pédagogie Moderne"— N’  6, Jul. 1974.

Ayer y olvido
Tuyo nombre mí herida, tuvo cardo, 
tuvo su resplandor de mediodía, 
tuvo dolor y  sombra y  alegría 
y  luz y  pena y  gozo y  desencanto.
D e tanto amor y  del olvido tanto, 
se tuzo caminos hacia la elegía 
la llamarada de melancolía 
de una sonrisa parecida al llanto.
Todo pasó como la primavera.
Un fuego de la nube y  de la brisa, 
una intensa agonía pasajera,
morir y  renacer a toda prisa, 
y  acaso alguna vez, ser verdadera, 
solitaria, soberbia e  insum isa...

Dora Isella RUSSELL 
Montevideo, Junio 1974.

NUEVA DISTINCION DE FRANCIA PARA 
ROLINA IPUCHE RIVA

pSCRITORA y profesora de vocación, la trayectoria
literaria y la trayectoria docente de Rolina Ipuche 

Riva se superponen y coexisten, si bien acaso el ex­
ceso de celo profesional ha usurpado a li r eación 
el tiempo necesario para cultivar con más detenimiento 
la propia obra. El entregamiento y la responsabilidad 
con que asumió la tarea, desde la primera clase ga­
nada a concurso en 1944, prueban fehacientemente 
el caso de un profesionalismo noblemente entendido, 
prodigado en estudios de perfeccionamiento, dentro y 
fuera del país, de una lengua de arraigado prestigio 
como sinónimo de cultura universal, a cuya enseñanza 
ha dedicado lo mejor de su talento. Profesora de 
Francés en la Enseñanza Secundaria: en San José, 
primero, y en liceos capitalinos después, llega muy 
joven, en 1966. al importante cargo de Inspectora en 
dicha asignatura. Alterna en diversos lapsos esa acti­
vidad con la dirección interina de algunos estableci­
mientos docentes. Organiza y dirige en la ciudad y 
en el Interior, numerosos cursillos especializados, au­
diovisuales y televisivos. Colaboró en la programación 
del Plan Piloto 1963. así como en la redacción de 
los Programas de la asignatura. Viajó en 1956 a Fran­
cia, becada, para estudiar metodología y didáctica de 
la lengua francesa, haciendo largos meses de práctica 
en el Liceo Piloto de Sévres, el liceo Claude Monet 
y el liceo Moliere de París, mientras paralelamente 
seguía cursos de Literatura francesa en la Sorbona. 
Invitada por el Gobierno francés en 1969 y en 1971 
para que comprobara la situación de la enseñanza en 
ese país y las más modernas técnicas docentes, parti­
cipó en importantes centros de investigaciones peda­
gógicas, enriqueciendo su vasta experiencia y amplian­
do cada vez más sus conocimientos. Su labor educa­
tiva de muchos años fue reconocida por el Gobierno 
de Francia al condecorarla en 1968, con las Palmas 
Académicas en grado de Oficial.

Y hace pocas semanas, de nuevo el país galo 
realza la trascendencia cultural permanente de la ta­
rea realizada por Rolina Ipuche Riva, al conferirle 
una nueva condecoración sumamente estimada en 
Francia y que no es frecuente otorgar a extranjeros: 
la Orden Nacional al Mérito.

Nos complace profundamente que una compa­
triota alcance tales distinciones, de difícil obtención 
por caminos que no sean los del mérito auténtico, 
que ponen en lugar de privilegio el nombre del Uru­
guay dentro y fuera de nuestra República. Nada ex­
traño en quien tiene claros dones de inteligencia, dig­
nos de su estirpe: no olvidemos que es hermana de 
un musicólogo distinguido, el Dr. Pedro Ipuche Riva, 
e hija de uno de los poetas mayores de nuestra Lite­
ratura, don Pedro Leandro Ipuche.

Dora Isella RUSSEíLL

FILOSOFIA DEL SABER, por Leopoldo Eulogio Pa­
lacios; EL HOMBRE, UN SER EN VIAS DE 
REALIZACION, por Guillermo A  Nicolás; LA 
CARA OCULTA DEL MUNDO FISICO, por Fer­
nando Goñi Arregui, Madrid, 1974. Edit. Gredos.

Trátase de tres intere­
santísimos tomos de la 
"Biblioteca hispánica de 
filosofía" que dirige Angel 
González Alvarez. El pri­
mero, de 454 páginas, co­
mienza enfocando profun­
damente la ciencia y la 
verdad, con agudas consi­
deraciones acerca de intui­
ción y abstracción, vincu­
lación entre concepto e 
intuición, para más tarde 
referirse a la división bá­
sica del saber, la división 
de las ciencias especulati­
vas, así como de las cien­
cias prácticas. Obra singu­
lar, personalísima, merece 
una atenta lectura. Son 
dignos de todo elogio, sus 
conceptos acerca de la 
metafísica y la cuestión 
de la lógica.

En "El hombre, un ser 
en vías de realización”, 
Guillermo A  Nicolás in­
corpora una obra funda­
mental a la bibliografía de 
Ortega y Gaset: un libro 
que, siendo una exégesis

orteguiana que resultará 
ineludible para todo quien 
quiera conocer cabalmente 
el pensamiento del autor 
de "¿Qué es la filosofía?”, 
no cae en la loa unilate­
ral, sino que sabe discre­
par con aquello que, en 
ese pensamiento le parece 
criticable. Este libro de 
Guillermo A  Nicolás, sub­
titulado “Preámbulo a una 
filosofía de la liberación 
integral" — obra de densa 
cultura—  supera noble­
mente — luego de realizar­
lo—  su propósito de “re­
tratar” a Ortega y Gasset.

En cuanto a “La cara 
oculta del mundo físico”, 
libro que firma Femando 
Goñi Arregui, lleva muv 
bien puesto su título, pues 
busca desentrañar lo que 
podríamos llamar la “otra 
realidad” de ese mundo. 
Espacio, materia, tiempo, 

.energía, movimiento, apa­
recen aquí a la luz de una 
cosmología original.

POR BLANCOS CAMINOS —  Canciones para Niños.
Letra de Adela Marzinli. Música de Kurt Pablen.
En álbum de 24 páginas 22 p. 32 cm., cubierta
en color. Edit. Lagos, Buenos Aires, marzo de 1974.
Estas dieciséis canciones representan un valioso 

aporte a la literatura musical destinada a la infancia.
Tienen el mérito indiscutible de ser la obra de 

dos pedagogos que mantienen una actividad descollante 
en sus respectivas especialidades. Adela Mariiali. edu­
cacionista, finísima poetisa, a quien debemos muy be­
llos poemarios, es también autora de la letra de cuatro 
canciones escritas por Eduardo Fabini. Kurt Pahlen, en­
sayista, musicólogo y compositor, desarrolla una cons­
tante labor internacional como autor de óperas para 
niños, canciones y tratados didácticos. Es justamente 
apreciada su experiencia como formador y director de 
orfeones.

Con criterio pedagógico — pero no rígido—  las can­
ciones contenidas en Por Blancos Caminos pueden ser 
libremente dosificadas de acuerdo con la edad, las pre­
ferencias o las posibilidades propias de cada niño o 
grupo de niños. La escritura musical ha sido sabiamente 
graduada, como corresponde al talento y a la prolon­
gada experiencia del doctor Pahlen. La melodía pro­
cede, casi siempre, por intervalos melódicos fácilmente 
cantables. Pese a esta deliberada limitación, tales me­
lodías son atractivas y elocuentes; contándose entre 
ellas, algunos verdaderos hallazgos de sencillez y de 
gracia. Una presentación vistosa y una tipografía mu­
sical muy clara contribuyen a hacer, de este Album 
Musical, un precioso auxiliar del educacionista y del 
maestro que guía los primeros pasos en el mundo de 
la música.

l i
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l?n «w barrio, para su comodidad, una agencia de Avisos Económicos de
•  CIUDAD VIEJA: Rincón 529-|CENTRO. 18 de Julio y Y»8u«rón R  DIA; Río 
Bronco 1212; Peytandú 1099 etq. Paraguay CAg. Rlt*o)|~ CORDON. 18 d« Julio 2022 
(Ag. Petreglla); Danto 2132 casi Joaquín Roqueña (Salón Stop) — PUNTA CA­
RRETAS: lula Franzlnl 810 caquino 21 da Setiembre — PARQUE RODO: Conati- 
tuyento 2007 — POCHOS: Ala ¡andró Chucarro 1183 caal Perelra; Juan Benito
Blanco 827 bit; Franclaco Muñoz 3001 entre Pagóla y l. Pérez — RIVERA: Avda. 
Rivera 2621 -  VILLA DOLORES: Avda. Rivera 3379 -  TRES ESQUINAS: Comercio 
1867 c. Avda. "alia (Salón Santa Mario) — BUCEO: Comercio' 1443 (llbr. "San 
Dlmáa"; entre Rivera y Verdl) -  NUEVO *ALVIN: Hipólito Yrlgoyen 1674 -  
MALVIN: Orinoco 5048 y Michigan; Almería 4602 y Yocó; Rivera 4501 eaq. Co- 
lombea (Salón Loa Olimplcoa) — UNION: Avda. 8 de Octubre 3565 (librería 
Sur); Avda. 8 de Octubre 4022; Jaime Clbllt 2387 -  VILLA ESPAÑOLA: Joeó

Serrato 3296 caal Centenario -  CURVA DE MAR OÑAS: Avda. 8 de Octubre 4683 
eaq. Plcdoll -  LA COMERCIAL: Avda. Gral. Garíbaldi 2559 — GOES: Avda. Gral.
Florea 2942 A; Avda. Gral. Florea 4169 caal Joaé Serrato — CERRITO: Avda. San
Martin 3491 -  ITUZAINGO: Avda. Gral. Florea 4996 -  AGUADA. Avda. 0. Fer­
nández Crespo 1906 (Salón Progreao); Avda. Agradada 2014; Gral. luna 1350
eaq, Malo (Salón San Pancracio) — VILLA MUÑOZ: Domingo Aramburú 1751 (Sa­
lón CariItoa) -  REDUCTO: Guadalupe 1490 -  CERRO. Avda. Cedoa Ma. Remire* 
1886 eaq. Greda — CAPURRO: Uruguayana 3150 -  PASO MOLINO: Avda. Agra­
dada 4109 -  PRADO: Cno. Ctatro 836 caal Millón -  ATAHUALPA: Avda- Millón 
3791 -  BURGUES: Burguea 3325 caal L  A. de Herrera (Salón Guido) -  SAYAGO: 
28 da Febrero 1044 -  COLON: Avda. Garzón 1934 -  PARQUE BATLLE Y ORDO  
ÑEZt Avda. Italia 2791; Avda. Italia 3245 (Farmada ’̂ an Marco*") Canelones

2312 bit (Salón Artiga*) -  OBELISCO: Duv. Torta 1539 -  CARRASCO: Cno. Ca­
rrasco Km. 15; A rocen* 1571 caal Rambla -  PUNTA RIELE5: Cno- Maldonado 6274 
Km. 12 -  PIEDRAS BLANCAS: J. Bailón! 4316 (Salón Bonanza) -  MILLAN: Avda. 
Millón 3141 bis atq. Huldobro-
•  EN EL INTERIOR: CANELONES: Treinta y Tres eeq. Rodó. Pze. 18 de Julio ( Kios­
co lanardl) -  LOS CERRILLOS: Mókimo Tajea tjn. -  SANTA LUCIA: Rivera 488 
bis (Bazar "El Tróbol") -  LAS PIEDRAS. Avda. Artigas y Lav*He|a (Kloaco lu>*¡- 
to); Plaza Avda. Batlle y Ordoñez 21 (Bazar Jorglto) — MALDONADO: Florida 
878 ~  PARQUE DEL PLATA: Calle 2 eaq. H -  SAN JOSE: Carretera Colonia. 
Kllóm. 52; Ruta 1 Kllóm. 31.600. Playa Pascual -  LIBERTAD: Ed. Mecdó, 18 da 
Julio y 25 de Mayo — SALTO: Agenda Noticio** EL DIA — RIVERA: Agenda No­
ticiosa EL DIA -  PAYSANDU: Agenda Noticio** E l DIA



...porque hay verdades que se explican solas

queta cruzada c /  g / v  
cuello y solapa S O O  D U V J  
TRINCHERA en cuerina, cruzada 
cuello y solapa, Q  ~ t

bols.sobrepuestos O  I  V J U U

SABANAS de 1 plaza,muy dura­
bles, terminación c  /  e n
de va in illas----- S O  4 0 U
COLCHAS de trama telar, diseño 
escocés,variedad . _  _  _
de colores------- S 1 O  5 0 0
MANTAS "Picad illy" Campomar, 
de pura lana,muy _ _ _ _ _ _
abrigados-------- $ 16500
MANTAS térmicas Aurotex,tama- 
ño grande, tonos ^  o  
escoceses-------- S f c O O W w

H O M B R E S
POLERAS en lana de punto fanta- 
sia , vai ¡edad de -| O  C A A
tonos-------------- S 1 d  O U U
PANTALON en brin agamuzado, 
corte ancho muy ^
actual---------  S 14900
PANTALON "Cavanah's" de ga­
bardina Acrocel, a A C A A  
modelo ancho— S C . 9 0 U U  
SACOS SPORT “ Cavanah's" en pa 
ño espigado,cor- n ^ r A A
te moderno-------S 0 « 7  OUU
GABAN "Cavanah's"paño espiga­
do Tellbury, fo- .  r - r \ r v
rro de abrigo-----S OUU
SOBRETODO "Cavanah's" en pa­
ño Tellbury, de fi- c Q c n n  
na terminación S v w  v S v /V /

JERSEY Juilíiard liso en diferen­
tes tramas y colo- ^  
res,Ancho 1 ,40 S t 5 « U U  
JERSEY en pura lana Jacquard de 
elegantes diseños, ^
Ancho 1.50----  S O  O U U
TWEED de pura lana Tellbury,va­
riadas tramas. An-
cho i .40--------- $ 7  9 0 0
ESCOCES de lana en diseños ex­
clusivos Soler. q  —
Ancho 1.50------$ O O U U
JACQUARD de lana y PANOS pe­
lo de camello. An-
c h o , . 40------- S 9900
PANOS en diseños Principe de Ga­
les,cuadros y Pied de poule Te ll­
bury, recién reci- .  0  .
b id o s .E n l.4 0 —$ I  O  O U U

Ñ I Ñ O S
POLERA en lana morley en diver, 
sos colores,todos .  _
los talles--------S 4  O U U
VAQUERO en pana vanos colores 
mod.ancho,niña — _
o varón .Tal le 4 S » 2 U U
( aumenta S 600. - por talle ) 
PANTALONES en Principe de G a­
les o Pied de poule,modelo ancho 
Talles del 38 al

D A M A S
PANTALON en jersey de lana va 
rios tonos,mode- .  -
i» . . « o --------- S 14900
TAPADO en paño rasado, modelo 
Robe c/lazo ,cue- .  -
lio y solapa-----$ 4 0 U U U
CHAQUETON de gran abrigo mo­
delo derecho,manga raglan, bol­
sillos sobrepues- ,  —tos-------- $ 45000
TAPADOS en paño Tellbury,mo­
delos y colores a _  _  _  _  „  
elección--------- $ 50000
DOS PIEZAS confeccionado en pa­
ño,pollera con 2 tablones, cha­

16900
M ONTGOM ERYniña o varón,en 
cuerina c/capucha, ideal para llu­
via ,en  rojo,blan- r \ r \ r \
cooamar . T  4— $ 25000
TAPADO niña,derecho, en paño 
rasado.Talles 12/14 $ 49 .900 . -

4 :! I°-L44:I0_°S 39900
GABAN en Jean, forro escocés de 
abrigo,modelo con capucha,cie­
rres y broches „Ta. M M Alies 38 al 44—S 44500

B L A N C O  y  T A P I C .
CORTINAS en nylon estampado, 
para baño,termi- - 
nac.de volados $ 1 % / O U

S A R A N D I  • C E N T R O  • C O R D O N  • U N I O N  • A G R A C I A D A  • L A S  P I E D R A S
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