Queridos Saul y Anita:

Empezar esta carta con excusas, por otra parte bastante
dificiles, seria como restarle por anticipado la conveniente lu-
minosidad, promovida de hecho por la noticia capital de la ulti-
ma tuya -segun Carmen, tercera-, que nos has escrito después de
la nuestra. Preguntar qué_noticia,seria por tu parte un rasgo
circense o un pequefio truco para qué te halaguemos los oido» re-
pitiéndola. Es obvio que se trata de vuestro "merecido™ ascenso
a la categoria de abuelos.” Un modo de imaginarse vuestras emocio-
nes seria alborotando las mias de indudable nieto de D. Antonio
y DS Maria, o sea considerando la misma relacion en sentido in-
verso. Pero los juegos de este tipo, tan fértiles en geometria o, e
en general, en matematicas, no es muy seguro que Tfuncionen bien
tratandose de relaciones parentales, salvo en el caso de que se
hallen en un mismo nivel, como entre primos o entre hermanos.
mSucede, ademas, que mis abuelos no me conocieron, ni. yo a ellos
mas que por referencias, documentos y los retratos de la antigua
sala. Sé unicamente que,a través de esos datos, siento un gran
respeto, vagamente imbuido de temor ceremonial, por D» Maria vy,
en cambio, un gran afecto, como de camarada, por el abuelo Anto-
nio; de lo cual deduzco, sin mads, que su actitud para conmigo
seria semejante, y decididamente alentadora para mi en todas mis
empresa». Mas sencillo me resulta, sin embargo, sentir la pater-
nidad de mis padres a travées de mi filialidad. Claro que estas
cosas ho se sienten con toda claridad y vivacidad de un modo con-
tinuo, pero ahora tengo reciente la lectura (por Carmen) de una
carta de Papa en que se refiere a mi haciendo mi semblanza, la
de un adolescente casi nifio, de tan modo irresistible para el fondo,
tomado der sorpresa, de mi sentir filial. Fue una revelacion de
amor y de ternura, llena de sencillez en su expresion, sin mimos
de ninguna clase, que sobrepasaba ilimitadamente todo lo que yo
pudiera sospechar. Quiza leida hace afosAmne habria resultado tan
conmovedora y reveladora. ¢Como es posible que aquel viejo quisie-
se tanto,y de un modo tan esencial.a aquel muchacho? Tardé un
rato largo enjrtecomponer mi voz para poder hacerle a Carmen algun
comentario. Esta experiencia, por su profundidad, me hizo sentir
a mi padre como tal, con una evidencia dramatica que procedia
sin duda de la inmediata sencillez de su sentir y que tuvo la vir-
tud de reavivar el mio y de trazar como un camino directisimo,
que yo me encontré recorriendo a la vez en sentido reciproco. Veo
muy bien que no es ésta una reversibilidad de tipo geométrico:

AB = BA. Es otra cosa qué tu seguramente -y también por alguna
experiencia parecida- entenderas muy bien, y ahora en nueva gradua_
cion (compartida con Anita). Me figuro que sentirse_abuelo es tam-
bién dar por segura la reciprocidad con la graciosa clase de amor
que corresponda por parte de la pequefia Magdalena. Asi 1o vemos

en la ligereza y sosegado resplandor de tu ultima carta, de una
belleza a la altura de las circunstancias.
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Las razones aducidas por ti para no ir a Salto, aim pres- *
cindiendo de la irregularidad en el modo de proponértelo, son
clarisimas desde el punto de vista de la ética profesional, y
doy por seguro que habran acrecentado la consideracién de tus
colegas, si, como supongo, no les falta del todo el sentido co-
mam que, como es obvio, incluye el sentido moral*. A veces pare-
ce que todo empieza a ser granujeria en torno y que lo mejor
es apartarse, renunciar... Pero mejor es sostenerse, no s6lo en
el puesto en sentido externo, sino en el que a uno le correspon
de segdn su conciencia, y jJustamente para evitar que prospere
la arbitrariedad y la disolucién. La conducta consecuente y
nitida es ademads una fuerza, una gran fuerza, con la cual no es
facil que los marrulleros se atrevan a enfrentarse.

[ Muy bonita la foto de Inés y su pequefia Magdalena, en que
compiten dulcemente la gravedad maternal y la también justifi-
cada confianza filial. En la otra, de la nifila como protagonista.

e aprecia claramente la presencia de uni Dieste, que suponemos
era Juan Francisco, que en ese escorzo recuerda a Chiquit3E"N~
g/ M poco a Eduardo.

ILo que nos puentas jde Gloria, aunque haya tenido para ella
su momento conflictivOj es profundamente sano y tranquilizador.
Una experiencia de esa indole, asumida com tanta “lnocencia y dig-
nidad desde el principio al fin* no puede dejar en su espiritu
un sentimiento de inconsecuencia o de frustracidén, sino ..una de
lesasgan”ias~ profundas, que son fuente' paraTtoda™ la vida de ente-

{reza y lucidez. " * J " -

Nos conforta mucho la impresién que le hizo al padre de
Inés el Parlamento espafol. Concuerda, ademas, con la que en
conjunto nos habtamos ido formando nosotros a través de sesio-
nes parcialmente divulgadas por la television y con las reci-
bidas -de la misma fuente- como espectadores de coloquios, rue-
das de prensa, declaraciones y otros actos por el estilo en que
se trataban temas politicos, sociales, técnicos, etc-, relativos
a. Espafia y a sus nuevas perspectivas. Algo analogo podria decir-
se respecto a lideres obreros y a grupos empresariales Am "animo
constructivo y manifiesta buena fe. Hay, en conjunto, mucha ma-
yor finura de juicio y mas conocimiento técnico y cientifico en
muy diversos campos de lo que tendiamos a suponer. Al irse disol-
viendo los estribillos y los miedos> con su contrapartida, el
énfasis impositivo, se va poniendo al descubierto,y con crecien
te participacion en el juego creador, una Espafia que induce a
la confianza,. =

Otro buen signo es el compacto aplauso rendido a D.. Juan
Pablo y los vivas al Uruguay, al represesentado alli por su per-
sona. [ ol
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Olegarita no estd ya en condiciones deacostia”~J”*asi|o”
paseos a la sala y a la cocina, y no es muy probable? omie* EOFT*™
dfiE recobrarse de esta minusvalia- Pero en lo denies
biado mucho, aunque son menos frecuentes sus.AVros® de locua-
cidad, dificilmente traducible.. Teresa sigue cuidandola con

el mismo amor. Se siente siempre muy agasajada por vuestros: sa-
ludos» - N

Mireya esta bien, mejor de salud que en los primeros tiem-
pos, aunque bastante preocupada e incluso afligida con los pro-
blemas de JUan Sebastian.

Mafiana a estas horas (las de media noche) habremos deposi-
tado nuestro importante SI en la urna del Referéndum, y acaso

tengamos ya algunos avances del resultado final.
§Bt".: "m = -v - 3 Y,

Nuestros mejores votos de Afo Nuevo, principalmente en lo

que se refiere a la alcancia. Para todos, empezando por Ahita,
uni fuerte abrazo de

Querida™ Anita: — A m_
~Me resulta muy dificil de cumplir tu encargo. No sé si
es mas dificil, -al menos para mi- tratandose de un librito

que se titulase asi: "Relaciones Publicas" que reduciendo el
gplan a "unas lineas"™ como tu dices.

| Me encantaria mucho poder conversar contigo, al hilé de
ilas dudas o problemas personales que me fueses proponiendo;:
pero ya que me pides unas lineas, y para que no me supongas
tacafia, te diré lo que ahora se me ocurre, por si de algo te
sirvq. e J-

Resumiendo mucho, creo que todo se reduce a dealrte que
confies en ti misma, en la mas espontanea inspiracioni dei tus
sentimientos y en tu natural respeto al préjimo. Casi todo
consiste en no perder el equilibrio,, teniendo como guia el de
seo de autenticidad y tina disposicién conciliatoria, mientras
jsea posible*.-:v

\No sé si este "tratado minimo"™ responde de una modo opor-

tuno a tu demanda. Con él y uni abrazo tendras que darte por
servida,mientras no se present”oportunidad de una mayor comu-
nicacion. r /)

Muy bonita -emocionante- la tstampita
bautizo de la pequefia Magdalena. Gracias”
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