

La Coruña, 4 de Marzo, 1980.

Queridos Saúl y Anita:

Es evidente mi tardanza en escribiros y, dada la vaguedad (no túbiedad) de sus motivos, que hace larga y difícil su enumeración, se justifica ahora que, para ganar tiempo, no me entretenga en explicarla.

Por lo general, cuando en mi trabajo y libres imaginaciones empiezo a notar alguna insidiosa dificultad, como si a la máquina le faltase aceite o tuviese flojo algún tornillo, no tardo en darme cuenta de que la razón, discreta pero insistente, es que hay alguna carta diferida que se entromete con sus reclamaciones, aunque en este caso la palabra es más bien "deseos", positivos deseos de comunicación. Para ser exacto de comunicación explícita en figura de carta. ¿En qué consiste la implícita? Eso debéis saberlo vosotros tan bien como yo. Os tenemos presentes, sentimos vuestra compañía, a veces con particular intensidad, y nos hacemos la ilusión de que algo así os pasa también a vosotros con nosotros.

En mi última carta en que a ti, Saúl, te hablaba de cuestiones de lenguaje, ~~deje sin decirte~~ por no alargarla o darle casi pretensiones de ensayo, algunas cosas que luego han frecuentado mi cabeza cada vez que pensaba en tu noble afán de claridad sobre la cuestión, cuestión entrañable, vital -ética, podríamos decir tratándose de tî o, mejor dicho, de nosotros, un "nosotros" que creo que comprende a toda la familia.

Decías, por ejemplo, en una de tus cartas, que las grandes inmigraciones andaluza y gallega en el Río de la Plata podrían explicar algunas anomalías o tergiversaciones de lenguaje. Pero se da la circunstancia de que los andaluces, dentro de sus modalidades prosódicas y de acento, construyen muy bien, con espontánea familiaridad, y tienen un vocabulario amplio y preciso, aun cuando sin alarde de rigor, que anda más bien por dentro. Y en cuanto a los gallego hablantes, la misma disparidad de formas respecto al castellano excluye la posibilidad de influjo sobre las formas propias de este último. Se da más bien la circunstancia de que algunas vacilaciones frecuentes en las Castillas (y que culminan en Madrid) no alcanzan a los gallegos cuando hablan castellano, protegidos por la neta distinción prosódica con que lo confundible en castellano se presenta en gallego. No entro en ejemplos, porque será más divertido examinarlos cuando nos veamos. En cuanto a los préstamos de vocabulario, generalmente se han producido ya en España antes de su divulgación en América. Sería muy curioso examinar con pormenores y el auxilio profesional de algún buen lingüista estas observaciones y las que abundan en tus cartas. Pero yo más bien deseo hacerte participar en mi interés por el aspecto constructivo y, dentro de él, en un tipo de anomalías que no

Queridos Saul y Anita:

Es evidente mi tardanza en escribir y, dada la vaguedad (no totalidad) de sus motivos, que hace larga y difícil su enumeración, se justifica ahora que, para ganar tiempo, no me entretenga en explicarla.

Por lo general, cuando en mi trabajo y libros imaginarios nes empiezo a notar alguna dificultad, como si a la máquina le faltase aceite o tuviese flojo algún tornillo, no tardeo en darme cuenta de que la razón, discreta pero insistente, es que hay alguna carta diferida que se entromete con sus relaciones, aunque en este caso la palabra es más bien "desorden". Positivos deseos de comunicación. Para ser exacto de comunicación ción explícita en figura de carta. Un qué consiste la implícita? No debería saberlo vosotros tan bien como yo. Os tenemos presentes, sentimos vuestra compañía, a veces con particular intensidad, y nos hacemos la ilusión de que algo así os pasa también a vosotros con nosotros.

En mi última carta en que a ti, Saul, te hablaba de cuestiones de lenguaje, por no alargarlo o darle casi pretensiones de ensayo, algunas cosas que luego han frecuentado mi cabeza cada vez que pensaba en tu noble aún de claridad sobre la cuestión, cuestión entresajable, vital, ética, podíamos decir: tratándose de ti o, mejor dicho, de nosotros, un "nosotros" que creo que comprende a toda la familia.

Decías, por ejemplo, en una de las cartas, que las grandes inmigraciones andaluzas y gallegas en el río de la Plata podrían explicar algunas anomalías o tergiversaciones de lenguaje. Pero se da la circunstancia de que los andaluces, dentro de sus modalidades productivas y de acento, constituyen muy bien, con espontánea familiaridad, y tienen un vocabulario amplio y preciso, aun cuando sin alarde de rigor, que anda más bien por dentro. Y en cuanto a los gallegos hablantes, la misma disparidad de formas respecto al castellano excluye la posibilidad de influjo sobre las formas propias de este último. Se da más bien la circunstancia de que algunas variaciones frecuentes en las Galicias (y que culminan en Madrid) no alcanzan a los gallegos cuando hablan castellano, protegidos por la nota distintiva productiva con que lo confundible en castellano se presenta en gallego. No entro en ejemplos, porque será más divertido examinarlos cuando nos veamos. En cuanto a los problemas de vocabulario, generalmente se han producido ya en España antes de su divulgación en América. Sería muy curioso examinar con pormenores y el auxilio profesional de algún buen lingüista estas observaciones y las que abundan en tus cartas. Pero yo más bien deseo hacerte participar en mi interés por el aspecto constructivo y, dentro de él, en un tipo de anomalías que no

son precisamente populares, sino de origen culto o pseudoculto. Creo que fueron Amado Alonso y Henríquez Ureña los que pusieron en uso la palabra "gramaticalismo"¹ para referirse a las deformaciones nacidas de una precipitada y falsa generalización gramatical, ya sea pasando normas (mal interpretadas) de una lengua a otra o, dentro de la misma, de un campo de normatividad a otro distinto. Creo recordar que muchos de los equívocos de esa procedencia aparecen muy bien estudiados, con pausa, precisión y amenidad, en la obra de Andrés Bello que, por lo que veo, parece que, en efecto, te gusta. Lo mejor, con todo, para leerlo sin impacientarse, es ~~hacerse~~ ^{hacerse} un catálogo de problemas o dudas para ir acudiendo a él en busca de respuesta o de adecuada orientación.-Con esto creo haberte dicho brevemente lo que echaba de menos, recordándola, en mi carta anterior.

Aunque me había vacunado contra la gripe, tuve que pagarle mi tributo, supongo que rebajado, cuando estas últimas semanas anduvo revolando por aquí. A Ramón Baltar le atacó rudamente y, según me dijo por teléfono, lo dejó bastante decaído y poco sociable, aunque al ratito de hablar conmigo se mostraba ya mucho más animoso. A pesar de ser un fumador empedernido -y hasta, diríamos, "dogmático"-, dejó de fumar. En las personas mayores, la gripe, como sabes, puede ser cosa de cuidado. A Olegarita la maltrata un poco todos los años, pero hasta ahora ha ido reponiéndose sin especial dificultad. Estamos, sin embargo, hoy un poco expectantes por las noticias telefónicas de Teresa, según las cuales Olegarita ha amanecido acatarrada de nariz y garganta. Nos hemos puesto en comunicación con D. Ramón Noya, su médico de cabecera, para que vaya a verla y nos dé noticias más concretas. Esperamos que la cosa no pase de lo habitual.

No dejes de decirnos por dónde anda Rafael, a quien nuestra fantasía atribuye una desenvuelta movilidad sobre la esfera terrestre. Confiamos, dado su buen sentido, en que sabrá conciliar los planes exploratorios con la buena coordinación de sus estudios. Y, como es natural, nos hará muy feliz su presencia cuando sus planes o su itinerario le traigan por aquí.

El libro de Estelle Irizarry, "La creación literaria de Rafael Dieste", ha quedado muy bien de aspecto y contenido y está gustando mucho. (Es una señora joven, con marido y tres niños). Hemos enviado (el 9 de febrero) a Montevideo un ejemplar de los primeros que nos llegaron, dirigido a Juan Sebastián, para él y Mireya. Ya disponemos de más ejemplares para poder enviarlos. Irán uno de estos días.

Quedó también muy elegante el libro de la misma autora,

¹ No es, naturalmente, un fenómeno americano ni que afecte especialmente a la lengua española. Su descripción pertenece a las temáticas de la lingüística, con y sin fronteras.

son precisamente populares, sino de origen culto o semioculto. Creo que tienen Amado Alonso y Henriques Ureña los que pasan con en las palabras "grammaticalismo" para referirse a las deformaciones nacidas de una precipitada y falsa generalización gramatical, ya sea pasando normas (mal interpretadas) de una lengua a otra o, dentro de la misma, de un campo de normatividad a otro distinto. Creo recordar que muchos de los equívocos de ese procedimiento aparecen muy bien estudiados, con pautas, por la edición y anotación, en la obra de Andrés Bello que, por lo que veo, parece que, en efecto, le gusta. Lo mejor, con todo, para leerlo sin impacientarse, es buscar un catálogo de problemas o dudas para ir acudiendo a él en busca de respuestas o de alguna orientación. Con esto creo haberle dicho brevemente lo que echaba de menos, recordándole, en mi carta anterior.

Aunque me había vacunado contra la gripe, tuve que pagarle mi tributo, supongo que repetido, cuando estas últimas semanas anduvo revolando por aquí. A Ramón Baler le estáis rudamente y, según me dijo por teléfono, lo dejó bastante decepcionado y poco estable, aunque al ratito de hablar conmigo se mostraba ya mucho más animoso. A pesar de ser un fumador empedernido -y hasta, di- ríamos, "dogmático"-, dejó de fumar. En las personas mayores, la gripe, como sabes, puede ser cosa de cuidado. A Olegaria la maltrata un poco todos los años, pero hasta ahora ha ido reponiéndose sin especial dificultad. Batemos, sin embargo, hoy un poco espantados por las noticias telefónicas de Teresa, según las cuales Olegaria ha estado bastante mejorada de nariz y garganta. Nos hemos puesto en comunicación con D. Ramón Noya, su médico de cabecera, para que vaya a verla y nos dé noticias más concretas. Repetimos que la cosa no pasa de lo habitual.

No debes de decirnos por dónde anda Rafael, a quien nues- tra fantasea atribuye una descomulgada movilidad sobre la esfera terrestre. Confiamos, todo en buen sentido, en que habrá con- siderar los planes exploratorios con la buena coordinación de sus estudios. Y, como es natural, nos hará muy feliz su presencia cuando sus planes o su itinerario le traigan por aquí.

El libro de Estelle Trizary, "la creación literaria de Rafael Diez", me quedaba muy bien de aspecto y contenido y está guando mucho. (Es una señora joven, con marido y tres niños). Hemos enviado (el 2 de febrero) a Montevideo un ejemplar de los primeros que nos llegaron, dirigido a Juan Sebasteán, para él y Mirya. Y disponemos de más ejemplares para poder enviarlos. Irán uno de estos días.

Quedó también muy elegante el libro de la misma autora,

I No es, naturalmente, un fenómeno americano ni que afecte es- pecialmente a la lengua española. Su descripción pertenece a las temáticas de la lingüística, con y sin fronteras.

"Rafael Dieste", escrito en inglés y aparecido en Twaine's World Authors Series (Twas 554), G.K. Hall and CO., Boston. (Sólo tenemos todavía un ejemplar). De todos modos nos parece que, sin restarle a éste ningún valor, el escrito en español y no sujeto a restricciones de Colección, es más expansivo, poético, cordial, sin que nada de esto mengüe sus rigores y previsiones metódicas.

La reedición del "Viaje, Duelo y Perdición" debiera estar ya en las librerías; pero en el par de ejemplares que nos enviaron de muestra, después de celebrar con gran contento la presentación, advertimos que dos páginas aparecían fuera de sitio. Se lo comunicamos enseguida a los simpáticos editores y a toda prisa recogieron los que habían empezado a distribuir. Encontraron el modo de resolver el fallo; pero, con todo, es un tanto laborioso, y ahora tendremos que esperar todavía por lo menos un par de semanas antes de verlo en nuestras manos y en los escaparates de las librerías. - Esperamos que este año será bastante liberal en lo que se refiere a las proyectadas ediciones o reediciones.

Supongo que habréis visto a Mireya y que os habrá dado algunas noticias nuestras, principalmente de tipo ambiental.

En la última carta de Eladio, como todas las suyas muy confortante para mí, creo que anunciaba para muy pronto otra más pausada. Probablemente nos escribiría -o así lo imagino- colgado de una grúa; pero con resultado espléndido. Su promesa excusa en parte el que no le haya escrito todavía. Creo que será pronto.

Para vosotros y toda la corte juvenil, un gran abrazo de

Rafael y Carmen

Últimas noticias: He hablado con el médico de Olegarita y me ha dicho que no tiene fiebre y está bien de presión, cosas fundamentales y tranquilizadoras. Supone que irá evolucionando normalmente con la medicación prescrita.

Quedan muchas cosas por comentar de vuestra interesantísima carta, pero hay que terminar por hoy. - Prometemos a Anita que en cuanto desaparezcan los vestigios del catarro de Rafael y cumplamos algunos compromisos -el viernes, por ejemplo, tenemos que ir al Ferrol a que Rafael hable sobre Lorenzo Varela- ensayaremos la carta "sonora". - Contadnos cómo os va en el nuevo piso. De nuevo un gran abrazo

CARMEN

"Rafael Dieste", escrito en inglés y aparecido en Twain's World Authors Series (Twas 524), G.K. Hall and Co., Boston. (Sólo tenemos todavía un ejemplar). De todos modos nos parece que, sin restarle a éste ningún valor, el escrito en español y no sujeto a restricciones de Colección, es más expansivo, poético, cordial, sin que nada de esto menude sus rigores y provisiones matutinas.

La reedición del "Viaje, Duelo y Perdición" debería estar ya en las librerías; pero en el par de ejemplares que nos enviaron de muestra, después de celebrar con gran contento la presentación, advertimos que dos páginas aparecían fuera de sitio. Se lo comunicamos enseguida a los simpáticos editores y a toda prisa recogieron los que habían empezado a distribuir. Encontraron el modo de resolver el fallo; pero, con todo, es un tanto laborioso, y ahora tendremos que esperar todavía por lo menos un par de semanas antes de verlo en nuestras manos y en los escaparates de las librerías. - Esperamos que este año será bastante liberal en lo que se refiere a las proyectadas ediciones o reediciones.

Supongo que habréis visto a Mirya y que os habrá dado algunas noticias nuestras, principalmente de tipo ambiental.

En la última carta de Eladio, como todas las suyas muy confortante para mí, creo que anunciaba para muy pronto otra más buena. Probablemente nos escribiría - así lo imagino - colgado de una grúa; pero con resultado espíndido. Su promesa excusa en parte el que no le haya escrito todavía. Creo que será pronto.

Para vosotros y toda la corte juvenil, un gran abrazo de

Rafael y Carmen

Últimas noticias: He hablado con el médico de Olegarita y me ha dicho que no tiene fiebre y está bien de presión, cosas fundamentales y tranquilizadoras. Supongo que irá evolucionando normalmente con la medicación prescrita.

Quedan muchas cosas por comentar de vuestra interesante -ísima carta, pero hay que terminar por hoy. - Prometemos a Anita que en cuanto desaparezcan los vestigios del castro de Rafael y cumplamos algunos compromisos - el viernes, por ejemplo, tenemos que ir al ferrol a que Rafael hable sobre Lorenzo Varela - ensayaremos la carta "sonora". - Contadnos cómo os va en el nuevo piso. De nuevo un gran abrazo

CARMEN