
La Coruña, 13 de marzo de 1977

Queridos Manuel y Magdalena*
Contesto a la pregunta de Manuel sobre mis años. Bastantes 

más de los qua la gente me supone al verme* Probablemente, tiene 
la razón la gente·. Pero el hecho científico,o por lo menos oficial, 
es que el día 29 de enero de 1899, a las 9 de la noche (iy varo 
cuatro nueves!), nació un niño vivo -así dice la fe de nacimiento*-, 
que apadrinaron Antonio y Olegarita, y al que pusieron tres nom­
bres; más, como gracia compensatoria para los que aspiraban tambión 
a ser mis padrinos, aparte de Francisco,, por ser el santo del día* 
Rafael, Francisco, Antonio,. Olegario,. Juan. Poniendo en orden ade­
cuado las iniciales, resulta FORJA, supongo que como presagie de 
entereza, buen temple, etc· Sabía que tá habías intentado frustrar 
el fausto acontecimiento; quemando la casaj pero no que hubiese par­
ticipado Antonio, como ahora consignas.. Debe de haber alguna con­
fusión. Tal vez te haya servido de mediador para solicitar/apoyo 
de la tía Elisa, que acudió sigilosamente a apagar el fuego coro 
una escoba y, naturalmente* no hizo sino avivarlo#. Aterrada por 
el peligro, debió comunicarlo a nuestros padres, y de ahí sin duda 
nuestra precipitada fuga (quiero decir, de mamá y mía) a la casa 
vecina, quizá la de D» Ramón Mosquera, practicante de navio ya re­
tirado y que ejercía como módico· La. explicación queĵ o tenía,, creo 
que por ti, fue un extremado afán de perfección que te entró al 
ir a la panera a darle de cenar a los conejos· Al ver que sobre—  
salilfo; pajita® o mostacho® de uno de los grande® paquete® de paja, 
aproximaste reiteradamente la llama de la vela para igualar la su­
perficie hasta que, de pronto, los tales paquetes sé inflamaron 
con un soplo infernal que te lanzó escaleras arriba en busca de 
socorro*,, y en ese punto sigue los demás de la famosa historia#

Ya sabes lo de los años y ahora hablemos, en relación; con 
ellos, de la vista. Ya sabes que presbicia viene d® presbytes. 
que en griego significa anciano* Pero la presbicia se corrige con 
lentes, de más o menos dioptrías segdn el caso, poquísimas en el 
mío, pues tuve hasta hace muy poco una vista excelente, lo mismo 
para la visión próxima que para la distante. Otro efecto perturba­
dor sobre los ojos, y en relación con los años, suele ser la arte­
rieesclerosis, generalizada o parcial. Pero no es óse mi caso, 
aunque, en general, alguna deficiencia circulatoria puede coadyu­
var, con otras causas -me parece que no bien conocidas- al efecto 
de que estamos hablando. Pero ^explicación fundada en años resul­
ta poco satisfactoria. El módico de la dlínica Barraquer que me 
asistió, el Dr„. Muiños, me encontró extraordinariamente joven en 
todos los aspecto®* y no me; habló de año® para nada. Por otra paró­
te, aquí en La Coruña, conocemos el caso análogo da una amiga nue¿ 
tra que debe andar alrededor de los cincuenta, y otro más sorpren­
dente aún de una muchacha listísima, hija del Dr- Uriel -un radió_ 
logo-, con buenísimas notas en sus estudios, y que ahora, d® pronto* 
con menos de 25 años, se encuentra con el problema, para ella es­
pecialmente doloroso porque la sorprenda en el comienzo dê  un% 
brillante carrera..





Algunos datos-, más: el oculista de Santiago supuso que alga- 
ñas de las anomalías procedían de lo que llaman ’Sfugasí’, y que 
yo entendí como exudaciones a través de algunos puntos de los va­
sos sanguíneos*. Eso es lo que se corrigió con los rayos Láser, 
que dicho en lenguaje familiar actúan como una especie de solda­
dura autógena. Con eso desaparecieron las deformaciones de vi­
sión, cosa muy importante, pero no la incapacidad de la lectura*.
Me imagino que las drogas que: te han recomendad© sou, como las 
gotas y pastillas que yo tomo regular^mente, para mantener la 
flexibilidad de los vasos y, en lo que se refiere a los oculares, 
evitar lo mismo la contracción que el exceso de dilatación. ¿Hay 
algo más que hacer? Recomienda» trabajar con la vista* dentro des 
límites que no resulten fatigosos y eso es lo que hago, de mane­
ra. incluso metódica. Por algo que dice Magdalena, veo que miras 
la televisión. Es un buen signo de que no te has dejado desalen­
tar o llevar por la pereza y que, de acuerdo con lo recomendado, 
sigues haciendo gran uso de la vista* Límite a cualquier ejerci­
cio^ el que por sí sola te indique la fatiga*

Para concluir, debo decirte que ni esta carta ni las anterio­
res han sido escritas por mí a máquina. El efecto de¡ naturalidad 
se debe sin duda a la tranquilidad con que dicto a CTarmen, o al 
gracioso interés con que ella tiene la paciencia de escucharme*
Lo mismo ocurre con las que tú dictas a Magdalena, y de segure 
por análogas razones. Lo que sí puedo hacer, sin la menor conflis i ó» 
de letras ni de líneas, es escribir a mano, y quien lo lea no se 
imaginará que yo sólo veo el bulto; general de lo escrito* pero 
sia descifrarlo, aunque está clarísimo* La dificultad, aparte 
de una cierta extrañeza, está en que debo llevar cuenta muy ceñi­
da de lo quee voy escribiendo, ya que no tengo aviso visual de po­
sibles fallos o repeticiones. De todas maneras, por ahí presiento 
un buen camino* un tipo de disciplina de efectos probablemente 
muy beneficiosos, no sólo psíquicos, sino sensoriales*.

Magdalena nos pide un árbol genealógico, o elementos; para 
diseñarlo, por lo menos un poco más allá de nuestro bisabuelo pa­
terno* José Μβ Dieste. El archivo parroquial de Rianjo no nos ha 
permitido ir más allá* Es muy probable que se haya» extraviado 
los; libros anteriores a la segunda mitad del siglo XVIII*. Más de­
ficientes aún son los archivos del Ayuntamiento*. No hace mucho 
tiempo, el cura de Araño nos dijo que en sus archivos parroquia­
les podríamos encontrar datos de interés relativos a los Diestte, 
cosa natural porque los bienes; familiares más impostantes, y que 
papá tuvo que vender para enviar la parte de la herencia a su her­
mano Eduardo, eran justamente los de Araño* Este verano nos pro­
ponemos hacer una visita a este buen señor, o las que sean nece­
sarias, paira ver lo que hay*.

Hay también; otras posibles; pistas, por gentes que se dicen 
parientes nuestros. Vamos a ver qué podemos hacer. E» cuanto a 
los antepasados uruguayos, supongo que los que están e» mejores 
condiciones de informarse son los hijos de Eladio, y aunqus algo 
he hablado con ellos del asunto, escribiré a Saúl para que m« ano­
te lo que pueda, con las convenientes precisiones. Lo más miste*-





rióse, incluso para loa lingOistas, es el origen del apellido, 
así como los lugares que tiene como solar* Ría de Arosa (o más 
exactamente sub-ría de Beluse), Ayerbe; (Huesca)) y Rotterdam em | 
Holanda^Es un curioso geroglífico que me interesaría descifrar» 
e hieeyalgunas investigaciones, pero sin resultados muy concretos··

Acompaña copia del estado de Cuentas de Rianjew que empiezan 
donde terminaban las anteriores y comprenden el último trimestre 
de 1975 y todo el año 1976· Notarás en ellas qua hemos induáCdov 
em el capítulo da Ingresos» de acuerdo con lo que ya ts anunciaba 
en la carta del 24 da; marzo de 1976» la 2 a mitad del envío da 
Chiquitín,en calidad de legado de Enrique·, En las cuentas mismas 
figura una nota en qua se allude a esto y a la carta mencionada·
Queda asá formalizado, era términos de contabilidad» el destino que 
en todo este proceso hemos querido dar al regalo de Chiquitín en 
nombre de Enrique·

En alguna carta, Manuel mostraba deseo de conocer textualmente 
el testament®? de; papá. Hay dos testamentos^ el lfi anta Notarlo y 
en el estilo notarial, a veces un poco enredado; y el 20 de puño; 
y letra de papá y en su límpida redacción (testamento "ológrafo")» 
que da por invalidado cualquier otro anterior, aunque en lo esen­
cial las disposiciones son las mismas· Es de éste del que os envío 
fotocopia· Se corresponde con la versión de Chiquitín, que los le­
yó conmigo cuidadosamente.-Se ve que en la práctica, segdn los 
cálculos de D. Ramón Tojo» el abuelo dejó 2/3 de la herencia a la 
tía Elisa» que disfrutó además (compartiéndola con papá) de una 
pensión vitalicia como hija de Magistrado· - No se pudo averiguar 
el paradero del tío Enrique,· que había ü o  como oficial del Estado 
Mayor español a intervenir técnicamente en un litigio d® fronteras 
entre Chile y la Argentina· En casa hay un curioso documento, en­
viado del Uruguay, en que se atestigua el fallecimiento de un jor­
nalero llamado Enrique Dieste Muriel* Se ve que es un simulacro 
-tal vez aconsejado por el mismo Tojo- para abreviar trámites» en 
vista de que se alargaba indefinidamente?la busca infructuosa del 
auténtico tío Enrique* Por- consiguiente* separada la parte de la 
tía Elisa, el tercio restante pasó a distribuirse entre papá y el 
tío Eduardo* 1/6 para cada uno, y los bienes d« Araño sirvieron 
para pagar el sexto del tío Eduardo y acaso también para recomponer, 
de acuerdo con las necesidades dê  la familia, r la casa de Rianjo*. 
abandonada hacía mucho tiempo y un tanto ruinosa·.

El encargado de? la restauración y reforma de la casa fue el 
Sr· Manuel Castelao, tío materno de Castelao (Rodríguez Castelao)» 
e hijee del famoso D·. Ramón, de quien nuestro hermano Eladio hablaba 
con tanto cariño·. De la parte de pintura -puertas, marcos, pasa__ 
manos*- se encargó el célebre Crises, pintor- y cantor da Iglesia·
Esa pintura sigue intacta y sin ningán ostensible taladro de poli­
lla*.

Castelao dio una conferencia en Bs* Aires muy graciosa, refi­
riéndose a la planificación y trabajo de su tío Manuel como restau­
rador, y a la llegada de los Dieste* Enrique»Eladio, Eduardo, Anto-
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