
Cuando lo »  funcionarios de le  Faoultad me pidieron algo asi como una confe­
rencia sobre Artigas para ser dicha en este acto, le s  respondí que no era 
la  persona indicada por no tener ninguna versación particular en la materia, 
y me permití sugerirles que pidieran la colaboración de alguno de los jove­
nes historiadores, que tanto hacen por lle v o *  más luz a la vida y a la obra 
del peculiar gran hombre, fundador de nuestra nacionalidad»
Razones de tiempo impidieron que una persona con autoridad ocupara esta t r i ­
buna, para decirnos a todos algo que nos instruyera. Frente a esta imposibi­
lidad , no podía negarme a l pedido de estos compañeros, pero solo para hacer 
lo  que cualquiera de Uds. haría» procujáár ser como mejor pudiera e l  porta­
voz de lo s  sentimientos que e todos nos embargan en día tan solemne.
Por,que si hay un sentimiento que nos una a todos los orientales es la ve­
neración a Artigas. Se que esta veneración aumenta a l estudiar su figu ra, y 
que esta figura crece con e l  tiempo, pero este sentimiento es como anterior 
a toda ju stifica c ión  y a todo estudio.
La intuición popular percibe en Artigas valores profundos que hob ponen a 
todos serlos de pronto, mientras una gravedad serena nos invade e l alma.
¿Cual es e l  secreto de la fuerza de este paisano? ¿Cual e l  del triunfo de es­
te gran derrotado, que ouanto más se medita más parece ser la  roca firmo en 
que fundar e l  óltlmo sentido de este nuestra colectividad,tan fr á g il  como 
frá g ile s  son todas las colectividades de Amárica?. Como solemos copiarlo to­
do, copiamos temblón la retórica  patrió tica  de otras tierras,de otros gru­
pos humanos de situación bien d istin ta  de la  nuestra. Ho podemos tener la 
misma noción de patria que un francés o un español. Cuando hablemos con un 
h ijo  de los  v ie jo s  países de Europa, sentimos hasta que punto es eso, h ijo  de 
su t ie rra , como ese su t ie rra  y su h istoria  lo  han formado intimamente. No­
sotros que descendemos de gente venida de todas las tie rras , estemos oomo des­
concertados frente a un mundo qué nos pide le  demos forma, sentimos que más 
qye h ijos debemos ser padres, y ser padres de veras es d i f í c i l .  Queremos ser 
f ie le s  a estajtierra y a esta gente que 3on las nuestras, y a esa d i f í c i l  fid e ­
lidad hay que darle fundamento, encontrar su e s t ilo ,  y creo que Artigas es so­
bre todo esto , e l  creador de un e s t ilo . Y por c ie rto  de un e s t ilo  lleno de 
nobleza y gravedad. Esto lo  siente e l  pueblo y es la ra íz  de una adhesión ver* 
dadora por encima de todas las retóricas de circunstancias, rara fundamentar 
esto que digo, habría que tener una cultura h istórica  que no tengo, es un 
sentimiento o una intu ición que comparto con todos Uds. y que lo  poco que he 
le ído  confirma.
No puedo pues, hacer con seriedad y fundamento lo  que sería ó t i l i  estudiar 
cualquier faceta de la obra o personalidad de Artigas. En vez de esto comen­
tará brevemente un pequeño l ib r it o  que me impresionó mucho» e l  rela to que 
hace e l  presbítero Larraflaga de su v ia je  al Ayuí para entrevistar a Artigas.
El haber hablado de este lib ro  con uno de nuestros funcionarios, e l  Sr. Fe- 
r re r , oreo que es la  razón del pedido que motiva estas mis palabras. Cierta—
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mente es un pequeño lib ro  admirable, me sorprende que no sea más leído*
Antes conviene que háganos juntos algunas reflex iones.
Hemos oido deoir y hemos dicho muchas veoes que Artigas es nuestro héroe 

máximo y oreo que es verdad* Pero es común que no demos a la  palabra héroe#, 
su va lor justoi que erremos a l juzgar a lo s  grandes hombres, a los hombrea 
ejemplares* Solemos creerlos excepcionales, separados y d istin tos del común 
de los hombres* Pienso más bien que su ejempleridad está precisamente en que 
en e llo s  se ven sus hermanos, los  otros hombres, representados, en que el 
mirarlos con los ojos del alma, miden de veras la terr ib le  dimensiún de ese 
ser insondable que es cada uno de nosotros* El poeta es poeta porque ha re­
cibido e l  don de poner en palabras lo  que todos sentimos y vemos sin saber­
lo  expresar, e l  que ds forma a nuestro oonfuso balbuceo íntimo* Y elS iáro?, 
porque es como una gran campana en que toman fuerza y vuelo los  sones o c u l-  
tos y callados de la comunidad entera* Es c ierto  que a la humanidad le  l l e ­
va tiempo entender a sus poetas, a sus sabios y a sus héroes, pero es que a 
cada uno de nosotros le  lleva  toda una vida e l empezar a entenderse a s í mis­
mo. Ese culto del héroe como ser desmesurado, herencia que padecemos de un 
otal romanticismo, le  quite a este héroe su més hondo sentido y por tanto su 
fuerza* Su fuerza y su poder de orientacién*
Todos somos héroes, todos estamos llamados a serlo , y cuando no lo  somos es 
por in fidelidad  a « e s t r o  último destino* El que tiene una experiencia de 
la  v ida , sabe bien de cuento heroísmo está tejida; sobre todo si tiene la  
suerte de tra tar y trabajar oon los  humildes. Hay un admirable refrán  ir lan ­
dés que como otras paradojas ilumina con viveza la  mente. Dice» "Todo hombre 
vale tanto como cualquier otro hombre y mucho más". Ests aparente disparate 
encierra dos hondas verdades» la  esencial igualdad de los hombres, y también 
su fa lta  de medida, de lím ites , su inconmensurabilidad*' Igualdad y grandeza 
que nos Ilega l desde e l  fondo del tiempo, en aquellas antiguas y augustas pa­
labras "E hizo Dios a l hombre a Su imagen y semejanza". Le oonfusién de la  
vida ootidiana puede haoernos o lvidar estas grandes verdades, pero hay momen­
tos en que todos entrevemos lo  que es e l  hombre*-
Prente b1 que d ijo  que no hay hombre grande para su ayuda de cámara, contes­
té una vez» Todo hombre es grande para quien lo  amortaja* Por eso nos descu­
brimos todos cuando pasa un fé re tro , por eso sentimos frente a un niño un 
respeto tan grande, por eso tienen sentido e l  poeta, e l  sabio y e l  héroe*

no excepcional, a loa que e l viento de la vida que los arrastre, parece ha­
cerles olvidar por momentos e l Bentido de este destino* Por lo  que he le ído  
de Bolívar me parece que algo de esto le  pasaba* Hay otros, y son lo s  que 
de veras siento, que tienen una particular eontenoién y mesura, se siente 
que no olvidan que las ralees que los nutren se hunden en la tierra  genero­
sa del pueblo. Artigas es uno de e l lo ,  y no es pooe suerte para nosotros pa­
ra nuestro querido país, e l  tener en su principio un hombre de este e s t ilo  
v i t a l .  Al frecuentar su figura se siente una particular autoridad, autoridad

Hay héroeB en que se ve en primer plano
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que no humilla sino que afirma y exalta* y eso se ve muy bien en e l  admira­
ble lib ro  de que antea hablaba, que nos enseña mucho por lo  que dice exp lí­
citamente y edn más por sus entrelineas* Larrañaga era un hombre muy d istin ­
to a Artigas, parece un europeo nacido casi por casualidad en estas tierras, 
se tiene la impresión de que no habla acabado de poner de veras sus plantas 
sobre e lla s , como en mayor o menor medida, y es gran pena, sucede a muohoa 
de nosotros. Emprendió su v ia je  como quien va a l desierto , llevándose des­
de su colohón y su cama, hasta sus u tensilios de cocina*
A travás de las páginas del lib ro  se ve d es fila r  nuestro oampo, tan prima­
r lo ,  tan poco hogar de los h ijos de esta t ie rra  como lo  fáui sigue siendo 
adn hoy. Un primer ejemplo que e l  lib ro  nos da^es la condiente solidaridad 
oral de Lar rehaga oon ese medio*, que tenia que serle uxtranjero desde tan­

tos puntos de v is ta j en todo momento se ve ̂ su destino está comprometido y 
ligado a l de su t ie rra . Continuamente se le ocurren reflex iones sobre lo  que 
habría que hacer para mejorar la  sltuacidn del campo y sus moradores, y l l e ­
va asta re flex ión  a lo  concreto, a l pasar una calzada, por ejemplo, hecha 
cuentas bien precisas acerca de lo  que valdría construir una a lca n ta r ille , 
lo  que resu ltarla  bien pooo para los beneficios que reportarla* Al vadear 
e l  Río Negro, que estaba crecido, en balsas hechas con cueros de vacuno, 
perdió Larrañaga su cama su colchón y bus o lla s , percance que consigna sin 
quejas ni protestas* Y es a partir  de aquí que se vuelve más interesante e l 
l ib ro , desde e l  punto de v is ta  que atañe a estas palabras* Se vuelve más 
descarnado, mientras se siente como que una gran sombra empieza a cubrirlo 
poco a poco* Casi no nombra a A rtigas, pero su presencia desplaza al paisaje 
y se vuelve e l  protagonista casi InonimaJo de la  narración. Cuando llega  
a l campamento lo  recibe Artigas, y todo lo  entrevisto se confirma, s i tene­
mos e l más mínimo don para lfter una h istoria  y sentir en e l la  un oaráoter* 
Enterado Artigas del percance de la impedimenta del v ia je ro , le  ofrece su 
lecho, un catre de t ije ra  de madera y guasea, e l  dormirá en e l  suelo. Larra- 
ñaga quiere rehusar y Artigas le  dá oon senoilles las razones de su o fre c i­
miento, razones de hospitalidad, de investidura del v is ita n te . No bo s i 
agrego o quito a lgo , por que l e í  e l lib ro  haoe tiempo y no lo  tengo a mano, 
pero estoy seguro de ser f i e l  a la sustancia de la narración* Larrufiaga 
acepta al f in , y se ve que tiene que aceptar, porque aquel hombre respira 
una autoridad segura y serena, que en ningún momento se siente les iva  o hu­
m illante! una autoridad a pesar de si misma, la  única legítim a para mi.
Hecho de olvido de si mismo y de renunciamiento. Es e l  oonciente de sus l i ­
mitaciones, errores y defectos, e l  que tiene verdadera autoridad frente a 
sus semejantes, sus iguales* No e l  que se siente superior sino ul contrario, 
podría deoirae que el más oonciente de la  propia in ferioridad específica , 
no e l  orgulloso sino e l  humilde* No tampoco e l  humilde aturdido por la s  pro­
pias lim itsolones, sino e l humilde que las  vá oon serena madurez, procura
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enmendarlas, poro envuelve su propia vida en serena tolerancia. Como en loa 
versos de Chesterton cuando pide que pueda ver bus v ic io s  "como heridas 
manantes del rigor de la  vida, y socorrerse como a un extraño en lo  c a lle " . 
Rada de esto se dice do modo e x p líc ito , pero todo se siente para mí muy cla­
ramente» y une parece ejemplar, sobro todo en momentos en que se suele tener 
de la autoridad y del carácter del orientador de pueblos una noción tan dis­
tin ta . En estos dias abundan los doctos estudios sobre la  personalidad y la  
obra de Artigas. Se pono de manifiesto lo  clarividencia conjque veía lo s  ma­
los  de su t ie r ra , la  sabiduría y humanidad de sus planes de gobierno, y lo  
pooo que he leido rao permite (afirmar que lo  que se dloe es cierto| que^ea- 
ta obra y este hombre seguirán siendo inspiradores para nosotros. Pero pa-^ 
ra hablar an serio  de estas cosas, hay que hacerlo luego de un trabajo de 
investigación, o por lo  menos de sín tesis personal de las investigaciones 
de otros. Como no es este mi caso, he procurado a travás de un sencillo  
episodio mostrar como siento a Artigas, e l hombre. Y es a este hombre a l que 
siente e l  pueblo, y a l sen tirlo  tonwn profundidad y fuerza sus ideas y sus 
sabias previsiones, que de otro modo serían solo palabras que e l viento de 
los años habría ya borrado hace tiempo. Detrás de esas palabras está un 
hombre humilde y fuerte, sereno y sencillo  y esas palabras, sus hechos y aj 
vida, hun impresionado de modo indeleble lo  imaginación y e l  corazón de 
los h ijos  de esta tie rra .

S i ,  paro terminar, tu v iera  qua s in te t io a r  euant* A i je  e  b is e , y , sobre­

todo, cuanto quiso hacer, creo que d ir ía i
"Bienaventurados loe humildes por que e llo s  heredarán le  t ie r ra " .
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