P«re reflexionar sobre las relaciones.de lo constructivo con
la arquitectura, tas parece indispensable resumir la evolucién de
las formas de construir de los ultimos 150 afios«

Si la estudiamos, tiene que sorprendernos la evidente discon-
tinuidad, la rotura de una tradicion milenaria, contemporanea te
lo que llamamos la revolucién industrial* Hasta fines tel siglo
XVIIl se construia con técnicas que descendian te manera natural
te las te la Alta Edad Media y del Renacimiento. Los periodos an-
teriores (roméanico, goético <<e), son grandes tradiciones expresi-
vas que usan fundamentalmente la misma herramienta constructiva, y
lo que es aun mas iiportante/que tienen sustancialraente el mismo
concepto acerca te como ha te relacionarse lo constructivo con la
arquitecturac

Pero en el pasaje del siglo XVIII al XIX, se volvié posible
el uso del hierro cano material te construccion (primero la fundi-
cién y luego los distintos tipos te acero), que muy pronto empez6 <
suministrarse en piesas prismaticas que habia que ensamblar pera
formar la estructura del edificio} y ye es un lugar comin destacar
la importancia que tuvo para la evolucién te la arquitectura, el
hecho de que se la pensara como un esqueleto parcialmente indepen-
diente de los muros, con lo que la funcidon y el espacio arquitecto6-
nico se independizaban de lo resistente de un modo desconocido has-
ta entonces«

I*o que sigue (con algunos agregados en forma te notas al fin dol
capitulo) es el texto de una clase, dada en Buenos Aires hace casi
20 afios« En vez de reescribirlo, arecio al fin mejor tejarlo
como estaba« Muestra asi la contlnw ad y los matices te un pro-

ceso} no era facil hacer otra cosa sin que el texto perdiera es-
pontaneidad«



Con gran rapidez ol hierro invade y revoluciona toda la técni-
ca de construir» Y esto no cor razones estrechamente econdmicas,
cuesto que cuede ser de momento més caro utilizar una técnica nueva
y lo era en ose caso, sino corque el hombre tiene cor suerte la ge-
nerosidad de lanzarse cor caminos en los que siente una sélida con-
gruencia intima» Eran cosibles con el hierro estructuras que no se
hubieran cedido intentar con las técnicas del casados qsl'clae adaptaban
muy bien a las necesidades de los crogramas ticicos de las grandes
concentraciones crocias de la era industriall almacenes, amclios ta-
lleres, estacionas» La més ticica arquitectura del siglo casado es
la arquitectura de los grandes edificios de hierro»

Pero hay un ascecto de esta revoluciéon que no he visto coner
de manifiesto quizé cor ser de raiz méas estri6timente estructural,
y que m carece tan iocortante cara la evolucion de la arquitectura
como la liberacion de la danta que cermite la estructura indecendieg
te, liberacién en general mas crogramatica que real como saben ust$
des mejor que yo (en nuestro medio, sobre todo cor razones econoémi-
cas)» El mismo eroceso de montaje de las ciezas de hierro hacia que
el edificio cudiera de una manera natural y sin dejar nada esencial
sin considerar, descoraconerse en entramados cianos, y éstos entrama-
dos cianos eran facilmente calculables» Los grandes avances de la
ciencia de la construccion son eontenmoraneos de esta revolucion
técnica» Pero adn sin las sutilezas de la teoria de la elasticidad
y de la estabilidad superior, sdlo con los grandes crinoicios de la
estatica muy sencillamente aclicables a los sistemas cienos, y con

los rudimentos de la resistencia de materiales, cedian determinarse



los esfuerzos y consiguientemente las secciones de todas las partes
te una estructura* Y ésta es una de las razones de que se tratara te
reducirlo todo a esquemas nionos, sélo en el plano se movian los in-
genieros con soltura* El dominio tecnoldgico y tedérico del plano tie
no que haber tenido una gran importancia en le posterior evolucién
te la arquitectural la seguridad de tipo racional sobre un problema
erea una confianza en si mismo, y el principio segiremente una suer-
te te embriaguez interior, que hizo que lee inteligencias méas luci-
dos y audaces se lanzaran con entusiasmo por las nuevas vias posi-
bles con el uso del hierro* Las técnicas tradicionales no eran do-
ciles al analisis; todas sus conquistas tenian un caracter muy dif
tintos eran ajustes seculares te formas constructivas que no se
calculaban, se intuian, se probeben, se corregian luego de fracasos
a veces terribles, no se dominaban con la claridad del analisis ne
canico sino que diria que se vivian* La perfeccion a que se llegaba
es a veces desconcertantes recuerdo haber visto el anéalisis te un
arbotante te ifotre Danre te Paria, en que se estudiaban las lineas
te presiones correspondientes a las cargas del peso propio y a esta
con los efectos del viento, te nieve y te temperatura* Estas lineas
te presiones pasan en todos los casos por dentro del ndcleo central
te las diverses secciones, pero no ccn holgura sino que tocan leus
bordes te este nucleo sin salirse nunca de él, con lo que el arbo-
tante esta siempre comprimido sin que le sobra nada de seccion*
Aquellos maestros medievales parecian conocer teorias y méto-
dos te trabajo que s6lo se formularon siete u ocho siglos después*
Desde luego esta precision te dimensiones no es igual en todas pajp
tesj por los cortes que he visto las bdvedas son mucho mas macizas

te lo estaticamente preciso, pero ese ejemplo peralte ver los ex-



trenos de refinamiento a que llegaba ese proceso secular de ajuste a
que antes aludia** Conp deciamos, de pronto tenian los técnicos a n&
no formas de construir que podian dimefisionarse con seguridad, sin
tanteos, en las que se sustituia con un rapido analisis procesos lar-
gos e inciertos* Sélo la embriagues de una seguridad semejante puede
explicar que se abandonara la asombrosa maesa de la sabiduria conatruf
tiva tradicional*

Creo que esa tradicion ya no tenia la vitalidad de sus grandes
momentos creadores, fiero como sura de posibilidades estaba intacta,
intacta pero rebelde a los métodos de proyectar que ya tenian los que
podrian haberla usado* Asi puede explicarse que no la repensaran las
cabezas que fueran capaces de fundar toda una nuevo tradicién? hombres
cono Kiffel, no s6lo geniales cono ingenieros sino cono artistas, que
construyeron edificios y sobre todo puentes de gran belleza*

Dijimos que las estructuras derivadas del hierro eran planas,
son las tinicas del siglo XIX, adn hoy la mayoria de las construc-
ciones se hacen con entramados planos? son las qua analiza la cien-
cia de las construcciones, oasi las ¢nicas que hemos estudiado y es-
tudiosos en nuestras facultades de arquitectura y de ingenieria* Las
estructuras antiguas, la de Santa Sofia o la de una catedral gética,
no son planas, son sistemas que hay que pensar en tres dimensiones
mucho nmés dificiles de concebir y analizar* En una catedral goética
fior ejemplo, los esfuerzos de las boévedas de cruceria que en el fon-
do se apoyen las unas en las otros, son concentrados por éstas en los
pilares centrales, los empujes se absorben parcialmente por los ar-

botantes, por las bévedas de las naves laterales y finalmente se



transmiten al terreno cor los muros y esos mismo arbotantes* Seria

dificil adn fiera un técnico avezado» no ya concebir sino simcleraeji
te calcular los esfuerzos de las distintas cartea de una construc-

ciébn semejante*

'8 claridad racional de los entramados cianos debe haber tenido
un efecto muy grande» adn sobre los aspectos conreositivos de la ar-
guitectura* No s6lo cerque resultaba natural coraeoner con los danos
que suministraba la técnica constructiva» sino norque ésa su crimaria
lucidez racional,daba al niano una ceculiar carga expresiva que cor
otra carte coincidia con buUsquedas clasticas que estén en la raiz del
movimiento moderno* Ese cieno que vibra con una suerte de tensidon ca-
si religiosa» cuede verse en las obras de Le Corbusier» Gradué y
M Van der Rohe*

He carece que los arquitectos se mueven hoy con més soltura nme
nejando y comconiendo danos» los eligen como sucerflcie cara limitar
un escscio de una manera natural» aunque no siemcre se®© la més edecua
da* Todo» hemos visto edificios en que la soluciéon del techo cor ejen
cio, se tortura estructuralmente cara no selirsa del clono* /lguna in-
fluencia debe tener el hecho de que un edificio de este tico es mas
facil de excresar graficamente* Recuerdo que al creguntar a un amig:)
sobre la obra de Gaudi ne contest6 que no le habia interesado nada i
*2s0 no tiene nada que ver con nosotros" ne dijo, y como argumento fi-
nal agreg6: "Yo no sabria como dibujar un edificio de Gaudi y ¢como
hariamos hoy una obra sin dantas» fachadas y cortes?"* Ssto es algo

dicho sin censar corque a este amigo no le interesaba Gaudi fundamen-

* Hace de esto 25 afios» cuando esta obro genial no se habia adn valo-
rizado} yo no conocia nada de Gaudi»_cero nme habia hablado con en-
tusiasmo de él, nuestra gran cintor Torres Garcia*



talmente por otras razones» pero es un buen ejemplo de una tacita act;
tud mental» la de pensar en los malos graficos que necesitamos pare
construir dandoles una importancia desproporcionada} lo esencial es
la obra no los planos» y si astos no nos sirven para expresar sigo que
consideramos valido por serias razones» no por eso debemos abandonarlo*
Todas las grandes obres del pasado se hicieron son planos de extrema
sencillez* sé que xa organizacion del trabajo era muy distinta» y por
experiencia las dificultades que trae el pensar cosas que no pueden
expresarse bien con el dibujo» peso muchas veces el resultado vale
este trabajo y lo vale desde el punto de vista nes utilitario* las es-
tructuras laminares de doble curvatura por ejemplo* que no pueden ex-
presarse bien en documentos graficos» son nmuy econémicas y de facil
construccién*- Creo evidente (y me parece grave por lo que tiene do em-
?)obrocedor) que hacemos hoy antes que nada planos; pensamos més en es-
tos que en lo obra o* mejor en lo obra sélo a través del esquema de
los pispos* Todo nos llevo a elle ; el nodo de construir y adn nuestra
formacion en que le que aprendemos (y es casi inevitable que asi sea)
es a hacer proyectos no obras* Lo tendencia natural es insistir en lo
que dominamos,y sélo a costa de esfuerzo sostenido podemos librarnos
de lo que no recuerdo quien Humaba la "tirania de la tabla do dibujo"*
Con las nuevas técnicas empezd también una nueva actitud frente
o le obres precisamente lo claro* racional y rapido del proceso del
proyecto y de la construccion* no permitia que ésta fuera poco a po-
co impregnandose de personalidad como en el pao do* era menos proba-
ble que pudiéramos ver de pronto en un rincén* algo casi tan vivo como

un rostro* (1)



La facilidad de su anéalisis es, desde luego, una gran ventaja de
los entrabados ulano©} grandes sus desventajas desde otros puntos de
vista para mi mie importantes. Bs el tino més elemental de estructura,
une solucién mucha®© veces simplista que no dispone le materia de mane-
ra racional* Esa su primaria claridad resulta como en otros casos
te dejar mucho, a veces lo méas precioso, por el camino. Los que cons-
truian los cerchas de madera te los techos de las primeras basilicas
ya conocian su esencia} todo el arte medieval de las bévedas y copu-
las de piedra es posterior no s6lo en el tiempo, supone un gran re-
finamiento te técnica y te penetracién en el problema constructivo.

La sensacion de sigo incompleto que sentimos a veoes,frente aan a bue
nos edificios resueltos estructuralmente y compuestos arquitecténica-
mente en base a estructuras lineales, procede en el fondo de la per-

cepcion sintética e intuitiva de que hay algo no cuajado en su estu-

dio, de algo elemental, inacabado.

Pero en la segunda mitad del siglo XXX se descubre el hormigén
armado”, que pronto y s pcrtir de sus modestos comienzos llega a ser,
por lo menos entre nosotros, la técnica con més vitalidad de hoy; y te
su descubrimiento habria de resultar a le larga una nueva revolucion
por Is que se reencontrarian, como veremos, formas de trabajo superfi-
ciales de la materia mucho més expresivas y racionales. Al principio
ol hormigén armado se utiliz6 como Uds. saben, descomponiéndolo también
en sistemas planos do losas, vigas, arcos y pilares, y ésto no sélo en
aquellos casos en que resultaba natural como en un entrepiso, sino en

otros evidentemente absurdos, como cuando se disponian vigas en la cum

’\-L%dque digo del hormigén armado puede extenderse a la ceramica ar-
mada.



brera de un techo a dos agua»,0 arcos en la interseccién de dos boéve-
das cilindricas. Pero lentamente se fue viendo que no era asta la foj*
aa méas racional de usarlo, que era absurda la viga de cumbrera cuando
una losa aboyaba en Is otra, o los arcos cuando las bévedas canaliza-
ban los esfuerzos segtin su intersecciéon. Esta toma de conciencia del
problema es lo suficientemente joven cara que yo haya visto sus co-
mienzos. Hecuerdo qua dificil era libraras de aquel primario modo de
concebir las estructuras, consecuencia natural de toda una formacién
previa. ademéas en cuanto se imaginaban otras soluciones”el analisis
da las formas reales de trabajo sumia en un mar de dudasf continuamejQ
te se estaba en el borde de lo que as sabia ealeular;y cara un inge-
niero concebir algo era equivalente a saberlo calcular. A veces al ha
blar con mis alumnos y decirles que oasi sol# estudian estructuras
gue en el fondo son las tinicas del siglo XIXX, cuyos esquemas no se
ajustan a las posibilidades del hormigéon ormadc, y que se dedica com
parativamente poco tiempo a las formas superficiales propias de este
nuevo material, he visto en sus ojos la obvie preguntas "Y esto ¢por
qua?". Contestar honradamente es decir que no sabemos hacerlof no las
sabemos estudiar agilmente, usando el instrumento I6gico deductivo
que es el nuestro. Sen estructuras rebeldes al anédlisis, en que aste,
cuando puede hacerse, requiere una herramienta matematica pesada y de
nivel no coman* que no pueden descomponerse con facilidad en elemen-
tos de calculo simple, en las que el sismo estudio cualitativo requig
re mucha reflexién y paciencia, saber librar la mente de esquemas pre-
vios, poder ir afinando la investigacién con animo siempre vigilante,

para rodear el problema con formas de ataque cada vez méas cercanas a

12L~g.ak
NEsto ara méas cierto hace 20 afios que hoy.




Casi todo lo que hay tsorito sobre esto tipo de estructuras y
ciertamente lo mas interesante, es obre de constructores que primero
libaron una colacién,y luego de todo el proceso de que hablo antes,
completado con ensayos y prueban en sitio, fueron sistematizando su
experiencia analitico-constructiva en teorias Elidas rara la estruc-
tura usada* Tero el problema es que potemos idear Buenas mis solucio-
nes, algunas légicas, econémicas y evitentemante estables, de las que
sabemos calcular* Hos encontramos entonces con una situaciéon simétri-
camente distinta te la te principios del siglo rasado* tenemos un ¢ra-
terial que todas las razones nos llevan a utilizar, y cuya naturaleza
lo hace muy apto para las formas superficiales de trabajot losas, dia
fraguas, sistemas poliédricos, bdévedas, canulas, fiero hemos &e usar
en nuestros célculos un medio analitico inadecuado, torpe, del que no
liemos conseguido hacer la herramienta ideal para el easo* Aln el gran
auxiliar te los sistemas hiperestaticos planos, la estatica experlinea
tal, *10 tiene métodos simples te investigacion aplicables a las es-
tructuras superficiales* ttoc posibles estudios sobre modelos, cuya ira
portafiola no podriamos encarecer bastante, pero es necesario en gene-
ral contentarse con que nos orientaran cualitativamente,y para preci-
sar cuantitativamente loe esfuerzos tendremos que ir acotando el pro-
blema para poder al fin llegar a una precisién suficiente* (XI) Apar
te del valor préactico inmediato de estos estudiof°~59elos, su valor
formativo es enorme para apartarnos do esquemas abstractos que se vue®
ven facilmente comodines mentales,que en vez de ayudarnos a ver la
realidad nos la deforman y empobrecen*

'demas estas construcciones no pueden hacerse siguiendo la ruti-
na te siembre* Cualquiera que tenga alguna experiencia puede compro-

bar que en general los técnicos intervienen peco en la ejecucion te
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una obra (sobre todo en los programas mas tinicamente arquitectoni-
cos)! se limitan a exigir rendimiento o terminacién y a controlarla
financiera y administrativamente» no actan de una manera viva en su
buena marcha. Bato que digo llega a veces a extremos escandalosos» y
puede decirse sin exagerar que en muchos casos las obras las hacen
los canataces. Creo que ésta es la causa real de lo que llaman baja
del rendimiento obrero* 6ste siente que el que lo dirige no anorta
si trabajo comin lo que le corresponde» que no cumple de veras con
su deber y que no esta raoraimente justificada la parte que retira
del beneficio final. Todo esto tan comin y tan radicalmente inmoral
puede hacerse macho menos con las estructuras de que hablamos! no s6
lo hay que concebirlas y calcularlas» hay que construirlas» y éste
no es posible sin una mayor entrega personal del que dirige. Por es-
to resisten algunos contratistas estes soluciones diciendo que son
caras» no lo son pero los obligan a actuar mas como deberian hacer-
lo» a ser constructores y no sé6lo contratistas o empresarios. Es in-
dispensable el constructor! incluso como proyecto una obra no esta
realmente concebida si no se piensa en como ha de construirse» y las
maneras de hacerlo tienen una notable virtud de inspiracién! todos
los tipos validos de nuevas estructuras estan intimamente ligados a
la téenles constructiva y ésta técnica puede leerse en la obra ter-
manade. (1L )

Desde el punto de vista de esta clase» conviene que meditemos
un hschot En muchos oasos estas estructuras sentidas» concebidas y
construidas espaopalmente» nos conmueven y atraen no sélo por sus d;

ipensiones o0 por su audacia,sino porque resultan misteriosamente ex-



presivas. T si pensamos en Xa causa de este hecho veremos que nues-
tra emocion se debe a que en ellas percibe nuestro espiritu de una
manera sintética e intuitiva, una adecuacion més ajustada a Xas le-
yes que rigen Xa materia en equilibrio*

T téngase en cuenta que esta adecuacién no es sd6lo racional en
el sentido que solemos dar a esta nalabra, y ésto morque no tenemos
conocimmiento perfecto ni de Ios.‘materiales ni de lea cargas queade-
beré soportar nuestra obra”™y tampoco métodos de calculo que nos per-
mitan determinar con precision los esfuerzos en sus distintas partes*
Esto es también cierto en rigor en muchos casos corrientes, por ejem-
plo en cualquier entrepiso de una case de apartamentos* Sdélo la cos-
tumbre y la tranquilidad de que obtenemos resultados seguros, nos ha-
ce olvidar lo primarlo y aproximado de nuestros métodos de analisis
y cuanto difieren de lo real sus resultados* 0 sea que oara dar forma
a una obra,consciente o inconscientemente hay siempre algo de salto
al vacio] oero si nos hemos entregado seriamente a nuestro orcblema,
adquirimos luego de todos nuestros analisis una seguridad de otro
orden, llegamos a vivir intuitivamente nuestra construccion,y tiene
entonces ese salto mas de vuelo que de caida* Per todo esto es mas
justo hablar de arte de construir que de ciencia de construir, si re-
cordamos que no hay arte sin ciencia*

¢e me puede preguntar si hay una razén paro ufes bldsqueda que tlejg
da a penetrar en las leyes del equilibrio y en las variadisimas nane
ras que podemos descubrir de adecuarnos a ellas™ si no es suficiente
que busquemos que las obras resistan y sean sencillas y econdémicas de
construir* Con lo que se suele entender por sencillos y economia no
vacilo en asegurar que no bastat lo que se llama sencillez es lo que

yo llamaria simplificaciéon indebida, y le economia se refiere al ding,



ro y a sus manejos! es economia en un sentido financiero* Lo que ha-
gamos debe tener algo que podriamos llamar economia cu Atica, estar de
acuerdo con el orden profundo del mundo y s6lo entonces podra tener
esa autoridad que tanto nos sorprende frente a las grandes obras del
oasado. Esto es lo que olvidan o no quieren que se les diga muchos de
los practicos caballeros que nos manejan* que hay una masa enorme de
gente en el mundo oreando riqueza, tratando de ajustarse a su orden
profundo?% que es isa riqueza la que luego dilapidamos con el descui-
do, la finanza y la especulacian. - Comp ejemplo de lo que quig
ro decir les contari un pasaje de una novela de K. Hansumt La acciéon
sucede en una oasa de salud para aristocratas en el norte* de Noruega®
a la que los suministros llegan cade dia del sur por ferrocarril. Un
dia se quedan sin cerne y el gerente del establecimiento, enterado de
que un campesino de los alrededores tiene una ternera, se la quiere
comprar. El campesino le dice que no se la puede vender porque no es-
ti en tiempo de ser muerta. EI gerente contesta que se la pagara cono
si lo estuviera, pero el campesino no se aparta de su punto de vista
que en el fondo expresa que hay un orden independiente del dinero, y
termine pidiindole que vuelva en el mes de mayo y que entonces se la
vendera por su precio justof seria distinto, termina diciendo, si no
tuvieran Uds. otra cosa que comer. El diadlogo es notable y enfrenta
dos modos de ver la realidad) el aparentemente préctico y el hondamen-
te practico, que tiene en cuenta ese orden cuya existencia permite el
desorden y la dilapidacion de los que no sirven al mundo y a los hom
bres sino qua los usan.

Hay pues hondas razones morales, (y practicas que vienen a ser



lo mismo)« r>are nuestra blsqueda* Intentarla es dar forma a nuestra
obra» o sea que es con la forma de lo que hagamos que podremos ajus-
tarnos a las leyes de la materia» y hay en el intento y en aquella
busqueda» toda la nobleza y la reverencia que supone el dialogo con
la realidad y su misterio» que la misma lucha nos muestra que no es
extrafio a nosotros sino que con nosotros estd en esencial comunién.

las virtudes resistentes de las estructuras que buscamos depen-
den ndes de su forma, por ella son estables» no por torpe acumula-
cion de materia» y nada hay més noble y elegante intelecttalmente que
ésto* resistir por la forma» y tampoco nada que mas responsabilidad
plastica nos imponga.

La necesidad de clarificar otros aspectos seguramente primordia-
les de le arquitectura ha hecho que pareciera/ olvidarse una cosa ele-
mental! La arquitectura es también construcciéon (I1V)j no basta con
que pensemos y resolvamos los problemas funcionales y su expresion
espacial» debemos construir esos espacios y su expresion estara con-
dicionada por como los construyamos. Por esto Is concepcidon espa-
cial y la forme en que estos espacios se construyan deben ser una
sola cosa» deben estar unificados en el proceso creador después de foa
ber dialogado de una manera viva y sin compromisos en la cabeza del
arquitecto. Casi todos los edifioios hoy parecen armados» no construi
dos} armamos el tinglado méds o menos permanente que ha de encerrar
los espacios que pensamos. La arquitectura que resulta de lo que esta
mos diciendo es como la flor de la construccién misma. T procediendo
esi nos encontramos luego con que las obras resultan racionales y eco
némicas”y ésto en grado mayor que si ponemos por delante consideracig

nes primariamente practicas.



para que la arquitectura sea de veras construida, loa materiales
no deben usarse sin un profundo respeto a su esencia,y consiguiente-
mente a sus posibilidades} s6lo asi lo que hagamos tendra esa econo-
mia coésmica de que hablabamos, que es la que sostiene al mundo* T en
este uso respetuoso de los materiales creo que debemos cuidarnos de
nuestro propio refinamiento esteticlsta y ser sencillos* »o basta que
usemos los ladrillos porque nos gusta su textura y es un material 11&
no de reminiscencias, no os que esto estd mal pero se puede asear de
al mucho mas* En este sentido los riesgos actuales son mucho mayores
que los antiguos,porque la téenlos moderna aparentemente nos da la tg
oibilidad de hacer cualquier cosa, de adaptarnos a cualquier fanta-
sia} parece que pudiéramos usar los materiales de construccion como
usa el escenografo el cartén, e incluso pueden no ser inmediatamente
visibles los riesgos econémicos de esta licencia*

Hasta aqui hemos llegado buscando lo que nos debe guiar en nues-
tra ideacion estructural y contestando a objeciones simplistas que
nen estrechas consideraciones seudo-econdmicas por delante* Pero hay
otras cosos que decir aunque yo no diria otras sino las mismas de otro
modo*

Ademés de sus funciones obvias la arquitectura es un arte, quiza
el més importante ya que conforma el espacio en que nos movemos, y
tiene de oomdn con todas las artes el ayudarnos en la contemplacién
del universo por su misma definiciéon infinito y por tanto racional-
mente inasible*

Si pudiéramos conocerlo de una manera perfecta no hariamos arte,
contemplariamos simplemente* Ese momento de salto final que como un

relampago de vision nos permite oontemplar la armonia e inteligencia



del mundo es el nmomento del arte, sin que ésto signifique que sélo
por el arte podamos contemplar* Toda le actividad espiritual del hog
bre es la busgueda consciente o inconsciente di esa contemplacion*
Una vez deci;OSl/Jn «migo™que pensando en les viejas ciudades, cate ira
les y templos, e narecie que nuestra ¢noca no habla hecho nada se-
majante”™ain que se ne escapara que esas obras son la expresion espo
cial de una culturado sea de una completa vision del mundo, del hom
bre y de su destino,y en ese sentido no tiene nuestra ¢noca una cul-
tura informando el cuerno social* 48]< Me contestd que eso dependia
de lo que entendiéramos por arquitectura, que para €l el sistema de
carreteras holandesas ere tan arquitectura como la catedral de Chan-
tres, que es como decir que no hay diferencia entre un trozo de bue-
na prosa juridica y el cantico de San Juan de la Cruz* Lo de mi ami-
go tiene parte de verdad per« como contestacion a lo que yo lo decia
muestra una extrafia cegueras las dos obras se hacen con un propésito,
de su, logro cabal recibimos esa complacencia que es el componente
primario de la felicidad que da el arte, pero son obras nmuy distintas;
en la segunda el artista o los artistas hioieron sigo més, dieron co-
no fruto de su dialogar con el mundo, un atisbo de ese or-
den superior que s través de nuestras lachas buscamos contemplar* Slw
por lo mencs eses atisbos que nos muestran que el nmundo tiene un sen-
tido caeriamos en la desesperacion*

Y no puede un edificio ser profundo como orto sin fidelidad se-
ria y sutil a las leyes de la materia; s6lo la reverencia que esa
fidelidad supone”podra hacer e nuestras obras ¢reves, perdurables,



dignes compafieras de nuestro discurrir contemplativo.

»0 toda la arquitectura que hagamos podra aspirar a ser arte en
este Ultimo sentido) debe haber prosa y poesia; dansas populares y con
tatas de Bachj y creo que éste resultado final no puede ni debe buscaf
se directamente”sino que habremos de encontrarnos con él sin buscarlo,
cuando resulte del programa propuesto y de una actitud seris y humilde
ante di« £1 edificio o los edificios en que lograramos metas tan difi-
ciles, tendrian en la ciudad una virtud ejemplar« En ellos se sentir!
los hombres expresados de veras, se reconocerian sorprendidos vendeja
do su cansancio« Ls arquitectura asi sentida es poesia; se dice que no
todos son capaces de hacerla pero todos Is necesitan« £1 poeta es el
que no se cansa, el que es capas de mirar cada dia la realidad con
ojos nuevos llenos de sabia nifies;y es el que vuelve pora sus liema-
nos mas ciegos por mas cansados o tristes, inteligible de nuevo la e
rafia del mundo«

Una vez se nme hizo la objecion de que las estructuras de que ver\;
mos hablando no se prestan a la sociedad maquinista del porvenir en
que todo se hard en serie por gigantescos complejos industriales, que
seguir estudiando formas que requieren habilidad artesanal y una vigi-
lancia cercana del técnico es una actitud sentimental que se opone al
progreso. Desde luego, habria primero que definir qué entendemos por
progreso lo que obligaria a definir los fine« de la sociedad o sea los
del hombre mismo* Si > precisamos la meta o los principios™no poédeme*
saber si progresamos hacia ella, o si con ellos somos coherentes. Siegi
pre es ésto lo que so deja en una gran vaguedad« Comp este tipo de ob-
jeciones flota en el ambiente también para cosas de bastante mas monta

que aquellas de que estamos habiendo, y tiene la ciega fuerza de lo iq



preciso, creo que conviena que digamos algo ¢obre ello

¢u muy probable que en el porvenir tengamos una civilizacién en
que tadiO sino codo, se ¢;meé¢ por grand©s organizaciones en las que el
uso de lao maquinas serd aun més gronda que el de boy» o@ro 6seu orga-
nizaciones y ésca maquinas deben ser alimentadas, alguien tiene que
pensar los prototipos y ios procosos| y me nareos que hay un gran ries
go en dar por supuesto que ios carnicos que hoy doraiosa (los que teori-
zan sobre 6seas cosas no suelan ber los que las hacen y lo que dan por
deUnitivamente asentado e inmutable es més bien lo de ayer que lo de
hoy)» la industria de le construccién o cualquier ot. » con los que
privaran en el.futuro, que lo Unica razonable es perfeccionarlos y se-
guirlas* (VI) *

También pienso que ¢sas organizaciones futuras deberan ser u®© co
se muy distinta dg las que conozco, no saio desde el punto de vista de
los fines y de su realizacién econdmica y politica, sino tuabidn desde
el de la pura y brutal eficiencia (que para ser eficiente de veras no
puede ser bruta), ésa sombria deidad a la que tantas cosas se sacrifi-
can. Sus adoradores son, en el raedor de los casos ingenuos, ellos si
irremediablemente sentimentales, deslumbrados por el prestigio que tig,
aen los poderosos paises industriales de este momento. Conozco por ha-
ber trabajado con ellas» lo que hay detrdas de muchas de eses grandes
organizaciones» sé de cu escandalosa ineficacia y torpeza, de su bufi-
simo nivel técnico, del impensable dispendio de trabajo humana» de tra
bajo triste, rutinario y aburrido que supone 1c que hacen« Ro ex er*ga—
* ¢testa aqui ho seguido el texto de la versién de le olese, nlo que

sigio suprimo cosas innecesarias y modifico algo la redaccion para
ajustarme mejor a lo que realmente trataba de decir*



fiau; su fuerza estd on la jacumulacion de cenital que las sostiene (VII)
no un su eficiencia jactual* Y no se engaiten, en primer lugar porque no
fior el fvoder/
mu ij,v cric, ci -TdUa% ne irr.aorte 1;; felicidad y 1 pienitu 1 del houtbre y
s¢, que todo empieza a s®r extrufieasante inhumano en cuanto se vuelvo f
V burocratico la rei-: ciér. do hombre ¢ hombree Habionde e ellas decia
Cheotarton: * Esos entes sin nina que condenar y sin cuerno que moler
s punto-cion*n Esc tipo lo organizacién nos domine» nuestra lucha es
tratar de salvar la libertad y un nodo le vivir recite.-ale humano*
Jh sin Ostti ai que no tienen las sociedades industriales de hoy
la fuerza y 1® perennidad que so les atribuye, sabemos que el
aunwo de la produccién desembocd an slgimoe sitie.: on la gran in—
) Par% T
atener -'it'i icU-d, toic haca ver eque no aerd as£f -fisa
gnu industria tiende a le tecnocracia o sea a que la direccion do la
produccion catd en nanos de perito» que manejen a u. j ta indiferen-
ciada © obreros* Basca que los téenics© sean» con la siniestra locu-
cion emeriesne» nfcol-prooin, e prueba de tontos* raro son 0sos tontos
los que luegb Ueron que engendrar y criar hijos ds donde han de sslir
los cerebros que manejen el mundo, y 6st:> es uno de las parta« del pr$
ceso que no m parece gque funcione* Ss toda lo sociedad 1» ue non @™
ca (recuerda Frcyssinet en su autobiogrsfio que o nadie debié tanto en
su formacion cono a los cumidteros y albafiiles que reparaban en si VE
rano el molino de su abuela) y es muy probable que de tanto hacerlo to
do a prueba de tontos se vuelvan tontos todos* Siempre entristece el
pensar en le pordid» de cualquier gracia © habilidad humano; es como
ai una piedra iofinitemante preciosa se nos cryers al mar* ror eso no

entiendo cono defienden ese tino de organizacion..., muchos amigos con

X TTTTUlc'nTivt 3TTo!'* nace 20 aftas que hoy.”he cIT ’ *
creo que es un gran error dar por sentado que es inevitable paa™r por
un periodo e explotacion siniestra, para crear condiciones que permi
ton una sociedad mis justa*



s~
loe que comparto la sed de volver mas humana le sociedad y menos injuo-
2%

te la situacién de los pobres , como no ven que es haciéndose més ha-
biles* calificados, indispensables, cono pueden los trabajadores mejo-
rar su suerte, y lograr al fin su independencia y su plena dignidad hu
mana*

Ea obvio que lo que acontece no pretende ser ni un analisis ni un
juicio de la sociedad industrial, cosas que no seria capaz de hacer gé-
lidamente* Tengo una idea muy clara de los principios a que deberia ser
fiel el mundo por el que lucho, con el que suefio y m el que esperot
too sé bien como sera ¢quién lo sabe? iQué gran verdad es que "se hace
eamlno al andar*l Lo que quiero es tratar de destruir, a partir de mi
experiencia en el mundo de la construccion, una atmésfera falsa y para-
lizante (en nuestra técnica y en la sociedad), que perece dar por sents
do que togAcl)\? los caminos ya estén trazados inexorablemente. 2sos ermi-
nos sor/los hechos, los que marcan y nos marcan los poderosos* Ki es
verdad que ésos caminos estén inexorablemente trazados, ni siquiera que
sean los poderosos tan poderosos. Ko lo serdn mucho tiempo si niegan al

hombre, aunque puedan aplastarnos de momento*

Hoy hablaria mucho mas duramente



SJ2.1.A.S'

En ésto como en todo, no hay avahen o enriquecimiento que no su-
ponga un riesgo* Tomemos un ejemplo actualt Focas cosas de nuestro mug
do son mas prodigiosas que la computacion» Muchas de las dificultades
a que ne refiero més adelante casi han desaparecido, porque no hay sis
tema de ecuaciones diferenciales, por complejo que sea, que resista a
la capacidad de resoluciéon de una buena maquina. Pero éste no responde
por si misma, nunca nos dara sustancialmente mas que lo que le pone-
mos dentro; o sea que la creaoién de la forma seguird siendo el resug
tado del trabajo de la mente humana, ese prodigio que credé las conmuta,
doras y las trasciende infinitamente» (Un amigo que sabe mucho de es-
tas cor. s;nm9 dijo ue la grindificultid fal hacer un robot do lon
que aparecen en las novelas de ciencia ficcién - que tanto ne gustan»
es hacer que el robot vea: no andaba el Coppelius de Hoffoan tan des»
caminado cuando (tecla "lios ojosl ¢los ojoslila gran dificultad son
los ojosl". En el estado actual de la electrénica, para "ver* se nece-
sitaria una maquina del tamafio de una manzana de diez pisos de altura)»
Perng&jemés es dificil que coexistan en la misma persona un gran crea-
dorVy un especialista en computacion, suelen ser personas distintas y
el proceso por el que llegan de veras a dialogar, a oirse, es lento y
licite de malos entendidos; la torre de Babel acecha por todos lados,
lo s6 por experiencia» No se llega a cierta maestria en el proyecto de
estructuras sin dedicarle una vida, lo que supone mucho estudio pero
también mucho embarrarse los zapatos; a su ves dominar la computacién
requiere esfuerzo y tiempo» Ambos procesos conforman, dan estilos vi-
tales y humanos distintos, la dificultad de dialogo es el resultado de

esa diferencia de "puntos de vida", coste dicte Unamuno» For eso le cueg



ta al estruoturalista» mas cuanto més viejo sea y cuanto mis jugosa
sea su experiencia» usar esa maravillosa herramienta» puede caer en

el error de desdefiarla y seguir con "sus viejos métodos". Mas grave es
el error contrario (que vi en un simpatico muchacho» jefe de un grupo
de trabajo del M.l.T.» hace tiempo)» suponer que hay algdn oscuro mé-
rito en ser tonto y no pensar» "dejarselo s la maquina" de 10 solu-
ciones que ne presentaba» para les que habian hecho modelos y gastado
muchas horas de computacion» 9 podian descartarse enseguida pensando
menos de diez minutos.

El gran riesgo de la eomnut&cién es ése» que la pereza y el trate
jo mecénioo que requiere hacer funcionar cualquier cosa» nos alejen de
la sustancia de lo real» que tendamos a simplificar y a empobrecer
nuestro pensamiento» para hacerlo entrar en los moldes que "ya caminan
solos". Por ejemplo» es facil programar el calculo del clasico esquela,
to de una oasa de apartamentos con pilares» ya no es tan simple si va-
mos a la solucidon» que puede ser mas conveniente» de sustituirlos por
diafragmas.

Lo que antecede no defiende la posicién reaccionaria y poco inte-
ligente» de no usar los asombrosos medios que el progreso técnico pone
en nuestras manos» nada de "ludlsmo" ingenieril. Pretendo sd6lo alertar
sobre los riesgos de une actitud cuyo fondo es servirse de esc progre-
so de una manera que pueda esterilizar su fuerza» con lo que no crezca
ol hombre sino que disminuya» que en vez de ser lo que hagamos més ri-
ca y verdaderamente racional» resulte al final una simplificacion em
pobrecedora de lo que ya haciamos con métodos primitivos.

Y aqui conviene una disgresién. Me atrevo a decir que hay pocas
cosas que conozcamos menos que nuestra mente. Pensemos» a través de

experiencia personal» s6lo en aquellas de sus funciones» las mas sim-



s&

riles en el fondo, que se norecen a Ice que hace la computadora* Muchas
veces he tenido que hacer rdbidamente complejos trabajos de célculo,
sin poder recurrir a lo computacion porque no tenic el tiempo necesa-
rio fiera llegar a entenderme con los especialistas* Me he puesto a la
tareo y he visto que (sobretodo cuando trabajaba en equipo, San cosa
bdpirabie de la que tanto se hable poro que os tan dificil de lograr
de una manera viva y verdadera), luego de "calentar la califera" la
cabeza adquiere una velocidad prodigiosa, y auxiliado con una buena
calculadora de mesa el trabajo que he podido realizar en un tiempo da
do es enorme | cuando lo he hecho revisar después, el que les ha lleva
do a loo que hacian la revisién ha sido diez veces mayor* Es curioso
gue a mi mismo me resultaba incomprensible lo que habia hecho, la cat&
sa saltaba escalones y en vez de hacer a, b, ¢, d...m, hacia a, d, nt*
Incluso he observado que, una voz activada la mentd, hace cosas extra-
llas, por ejemplo céalculos numéricos mentales que no necesita hacer,
(cera eso tengo la calculadora), y resuelve mil otros problemas que no
vienen al caso, de modo que resulta dificil conducirla de manera que
UM o-e-r-
no se canee inutilmente* Estas experiencias os han ttiéfa#
que tan importante (0 mas) como pensar en computacion, es investigar
los poderes de esa mente, y ne refiero ahora simplemente s su capaci-
dad potencial en los procesos mas simples, los l6gico combinatorios*
Sé que tiene que haber una metodologia para que todos puedan hacer, y

cuando quieran, lo que yo be hecho a veces, que tiene que haber proce-
% Esto no es ningdn don espacial, n© visto cosas seWgantjos en rauclias™~*

personas, entre ellas muchos obreros. ~ Ona vez, siento jo
ven, tenia que encargarme de un trabajo, y me dijeron que el capataz
con auien tenia que era muy habil pero "muy burro"* Trabaje

con el y recuerdo que contesté a mi jefe, que ne habia alertado*'Ho
es nada burro,al contrario,'es muy inteligente, simplemente no sabe
expresarse (era yugoeslavo pero la dificultad no era de'idioma, era
mas profunda); cada disposicion que toma en obra, cada puntal que co-
loca o cada martillazo que da, es una leccion de mecénica que demues-
tra una inteligencia agudisima y rapida, con Un enorme poder ds sin-
tesis" e



dbLmientos objetivables que permitan aumentar nuestra capacidad mental«
pera que pudiéramos todos hacernos antes con el relativo dominio del
instrumento intelectual que puede adquirirse a veces al fin de le vi-
da*JTambian he observado que esa "potenciacion* de nuestras facultades,
se produce sobre todo trabajando en un verdadero equino* La mutua com:
prension hace que cada cabeza funcione como una especie de espejo en
que rebotan las ideas cada vez més veloces y més ricas* Cuando se nieg
san éstas cosas» se ve hasta qué extremo estd la humanidad en su infag
ola*

(an -

Adn con el auxilio de todaa las herramientas modernas» sobre todo
modelos y computacién» el proceso de ideacion de las estructuras mas
racionales que son a le vez las més expresivas» sera siempre lento y
supondra una Ingente masa de trabajo* He llegado e pensar que le racio
nal serla crear repertorios de fornas» profundamente estudiadas» en
las que el espiritu percibiria le solidez interior que es fruto de ese
esfuerzo profundo» y que lo mas sensato seria componer con esas formas.
¢So seria asto una justificacién completamente racional de lo que por
extensién podriamos llamar "estilo"”, ya que el estilo antiguo era la
creacién de repertorios de formas» estudiadas en un proceso en que en-
traban lo constructivo y el secular refinamiento de las proporciones?
La mayor diferencia esta en que el hombre moderno ha descubierto que
no hay nada mas refinado y elegante que le verdaderamente necesario*
(rrry *

Ss corriente que en cuanto se piensa en una nueva solucién se em
piecen s hacer calculos de costos» La primara observacion que conviene
hacer es que s6lo se conocen con seguridad los costos de aquello que

ss domina y se ha hecho muchas veces» no son muy de confiar céalculos



da costos hechas *ar» solucionos realmente nuevas* En éste casa, lo se-
guro os imaginar el proceso d© realizacion, y desconmonerlo ©n aque-
lla® partes cuya dificultad y precio puedan aureolarse* En Oltimo aua-
lidis y cuando le tbéenle© en que se piensa sea muy nueva, es eII poter
(te le imaginacion, el poter te “ver" el trabajo y sus etanas,e que roe
certificaré au viabilidad y su eficacia*Y ese proceso te "ver” con la
imaginacién no os coca do suoerdotados* Creo que las facultades hume-
nas estdn mucho mis igualitariamente repartidas te lo que se supone*
Eea aptitud te imaginar s« educa; lo que llamamos diferencia de facul-
tades, suele ser en gran medida diferencia te caminos, te histori s
ncrooneles;yla falte de imaginacion més bien una "ablacion” te la "ion-
te que ha retrocedido por miedo (¢, e qué ?) frente a la novedad, y ha
elegido seguir pegada a lo conocido* Como el muchacho que no apren-
de a nadar porque se asistdé o lo asustaron te nifio*

Conviene aqui hacer notar gque cuando pensamos por primera vos (lo
que, desde luego, es un proceso) las estructures que son nuestro tra-
bajo de todos los dias y te las que vivimos, no hicimos "analisis &
costos”; ase es una etapa posterior que permite ajustes y refinamientos
de detalle* Las imaginemos* a veces te una sola vez en todos sus deta-
lles esenciales* su régimen te tensiones, las técnicas de trabajo, los
equipos* la realidad confirmo6 luego casi siempre lo imaginado* lio esta
te més que ligamos que las obras se hicieron por razones orudamonto o—
condémicas, porque eran més baratas. AOn en el caso de obr*s més "artis-
ticas”, como las iglesias, los costos han sido irrisorios*
vy -

Por eso es tan importante lo constructivo y la reflexién de sus
relaciones con la arquitectura* Puede haber arquitectura sin instala-

ciones (eléctrica, sanitaria *<*), tero no hay arquitectura sin cons-

truccion*



Lo constructivo sera sieranre indiscernible de lo arquitectura, es
como sus huesos y su carne* Pero odemés cada arte tiene su ambito, lo
gue podriamos llamar sus limitaciones, si fuera justo dar ase nombre a
un comino e+ Por eso la escenografia, o no es arquitectura, o sor lo
menos es un ti .0 muy esneeial de arquitectura* Y hay grandes obras co-
mo Konchamn (lo digo con todos ios resnetos y acontando que ne den de
naios fior decirlo) en que se siente esa debilidad, no son construidas,
tienen algo de escenografia*

(T> -

Pero nodria hacerlo con una Plenitud que no podian ni sofiar los af£
tistas de otro tiempo, hablo de ello en otro de los cenitulos de este
librito* En cuanto a la falta de unidad de nuestras sociedades, corona-
randola con algunas "unidades", y sumandolo todo, es mejor el nitralis-
mo, fiero si &se nluralisiao tuviera una fraternidad verdadera fiera nada
se ooondria a la expresién del hombre en el esnacio* En altimo caso fie-
ra gque e comunique nara que ree exprese»tienen que interesarme los de-
mas, tengo que admitir que existen y sentir fior ellos eso fraternidad
nrimaria que sunone querer que NOS comuniquemos* necesidad de comu-
nicaciéon es tan honda, que el no tenerla, o proceder como si no se la
tuviera, s6lo es nosible si se nroduce esa cose ten misteriosa y nata-
tics que es la enfermedad mental*

(v -

Uachelar, una de eses nobles cabezas iA» nroduce la gran tradicion
da la Sorbona, fior quien tengo no s6lo admiracidon sino estima (como si
lo hubiera conocido, aunque he leido de al muy fioco), dice algo con lo
gue no estoy nara nada de ©cuerdo, y es que el sbanico de les endones

en el camno de la tacniea y la ciencia esta definido* Que sebemoa cu



les so« los problemas”lo qua habria que hacer fMM resolverlos* Es fej®
so no so6lo en el emano de la bionica sino en el de la ciencia* Dori na
ejoaplo raolestisimo cuya investigacion tendria consecuencias tedricas
y préacticas enormes* Observando la realidad (ese gigantesco laboratorio
gue nos estd » cada momento proponiendo orcbleraas) he visto que lo "c£
lidad mecanico elastica” de los arteriales como el hormigéon o la cerarai
ea armados, raejora si el tiempo en que ectda le carga es corto, y mis
cuanto més corto* Tengo ejemplos que resistirian todo intento de expli-
cacion por lo que ya conocemos* El fondo del asunto es que lo real es
la deformacion no Is tension, y @L que 6sa defonaaclén se produzca lle -
vo tiempo* ero co?0 Is estatica deba erariirse, tiene que haber una
distribucién tensional que, unida a ese mejorada calidad mecanico elas-
tico, explique coses hoy inexplicables* Entrar en detalles lievarie un
espacio fuera aqui de lugar* Es uno de los temas do investigacion que
estan pidiendo a gritos que se les atiende* Conp Oste hay railes*

N - Gicee"SIHE

El ingenuo sudamericano erse que detrds A» ese fOU9 hdprr/L efi-
cacia« No, lo que hay es historial seguramente hubo eflesele, como hubo
robo, crimen, explotacién desvergoiiasJe (pensar en el trafico de escla-
vos 0 en le guerra del opio) y otras coses lgualmente inicuos y sinies-
tras, pero hoy no quedo ni siquigra le bwépor lo menos corajuas,
s6lo queda una rad uins infernal perorrainlifleetenente ser.ilc que cuente

antes que nado con nuestra tonteria*



