

¡Que nosotros hemos querido separarnos! Este quiere decir su hijo "leone de Dios"

Montevideo, 26 de diciembre de 1974.-

Querido Ariel:

Te agradecería que me mandaras la placa de papá, para, con ella de modelo, hacer la de los dos.

Supongo lo penoso que te será el ver desarmarse las cosas lentamente. Todo parece llevarte a la idea de que la muerte existe, de que el polvo vence, pero no es así. Esos versos que te mando dan la sangre de lo que creo, la sangre que anima la convicción racional y lo que nos enseña la fe.

He sentido mucho la muerte de mamá, a mi manera. Lenta y profunda.

En una conversación con la Sra. de Enrique, vi que les gustaría la idea de quedarse con la casa. Yo no tengo problemas, y lo prefiero. Aunque haya una voluntad, establecida de mamá, creo que también ella lo preferiría. Las incomodidades, legítimas, de la delicadeza, se arreglan: se tasa la casa y Enrique puede financiar de a poco el pago; no sé cuál será la fórmula práctica, pero siempre hay arreglos. Lo más urgente sería pagar la parte de Matilde, pero eso, tasación mediante, debe ser viable. Lo que digo antes es para darte libertad, en lo que a ésta parte de la familia se refiere. Tú resuelves.

El dinero que te mandé era de mamá, no mío. Lo más elegante, es dárselo a Matilde, que es lo que te pido que hagas, una vez pagues los gastos de que te hablaba.

La mensualidad es otro asunto. Como tengo una vida tan enredada, te mandaré pronto toda la del año que viene, (así me resulta más cómodo). Hasta ahora he estado a veces con dinero, y a veces sin un céntimo. Creo que a partir de ahora, la cosa andará

un sobrino

the servant

mejor; la obra de Río, (una aventura que sería para contar), dejó, al parecer, un buen beneficio, por más que nos hayan estafado buena parte.

He sentido que no nos hayamos comprendido, en algunas de las discusiones que hemos tenido. De esas cosas hablé bastante con papá, con Enrique ^{cu to} habíamos llegado a un arreglo tácito de no mencionarlas, cosa muy natural porque Enrique ya era viejo. Papá también lo era, pero tenía más seguridad de sí, en ese tema, y por eso era más fácil hablar con él, sin hacerle sufrir. Tuve con él conversaciones, en que es una gran pena, que su parte no se hubiese grabado, una sobretodo contándome, admirablemente, recuerdos de la guerra.

Creo que vemos muchas cosas, sobretodo la historia, la nuestra, de manera distinta. Mi visión no se basa en cultura histórica que no tengo, sino en experiencia, y en haber corrido bastante América, con los ojos bien abiertos. Por eso y desde hace muchos, muchos años, para mí lo primero es la conciencia antiimperialista, tener noción de lo que es el imperialismo. Lo sentí en carne propia, ya allá por el 44, cuando era ingeniero de la Rione, y calculaba los puentes de la nueva línea férrea, que hubo que hacer para salvar el lago. El Director era Giorgi, político muy discutible, pero ingeniero de altísima capacidad. Tuve grandes y serenas trenzadas con los "ingenieros" del F.F.C.C., gente divertida y novelesca, pero en el fondo, con mucho de resaca humana: Un borracho medio dormido, especialista en clavijas y desvíos, que al final ya no sabía más que deambular como un fantasma, un ruso blanco, ingeniero de minas, que no sabía nada de hormigón armado ni de puentes, pero que por lo menos era lo que entendemos aquí por un ingeniero, y al que tenía que explicarle los

la batalla en que el general Lucio Mansilla, derrotó en la "Vuelta de Obligado" al Porcuá, a las flotas inglesa y francesa, que habían jugado la su traba al río

libros que tenía que usar, y como tenía que hacerlo, para controlar-me; otro nada afeminado pero con aire de heroína de Dickens, con esa tímida delicadeza de algunos ingleses, que nunca supe bien lo que hacía, y el inefable Mr. Bruce, un escocés chiquito, que había estudiado astronomía en Oxford y había aprendido a usar aparatos de geodesia, de ahí había pasado a estudiar trazados de líneas en la pampa, y de ahí a ingeniero del F.F.C.C.!! No sabía una palabra de ingeniería pero era simpático, tuvimos discusiones realmente divertidas. Cuando las peleas se ponían ásperas, (quería una línea férrea "astronómica"), íbamos, con el Ing. Giorgi, a hablar con Mr. ^{Grindley} ~~Grindley~~, que nos recibía en un despacho con fantásticos sillones de terciopelo rojo, (que se llevaron cuando se fueron), sillones de viejo club londinense, y nos servían un jerez buenísimo, y entonces Giorgi se disolvía como un terrón de azúcar. No necesitaban sobornarlo, ya estaba sobornado por los sillones y el jerez, se sentía inferior; no sabía que "todo hombre vale tanto como cualquier otro hombre, y mucho más", como dicen esos incómodos irlandeses. "mi no me sobornaba el jerez: tenía razón o no tenía razón. El resultado fue que me tomaron tanto respeto, (pese a ser casi un niño), que venían a consultarme sus problemas mucho tiempo después de haberme ido de la Rione. Allí pude palpar, ^{la} (esa sí astronómica), incompetencia, que estaba detrás de esa máquina infernal de los sillones y el jerez, y desde luego el dinero; pero no es sólo el dinero, es algo más terrible y corrosivo. De este tipo de cosas podría contarte muchas, ya cómo funciona la máquina. Después de esto, leo un artículo, que recuerdo, de "La Prensa", sobre la batalla de la Vuelta de Obligado, y siento una ^{desprecio} ~~desprecio~~ caliente como un vómito. Y así se me fueron formando convicciones

No quiero decir que esos países sean más coras viejas,
la cáscara vacía es lo que el ingeniero uruguayo cree
de ellos.

4

La obra de
muchos histo-
riadores rio-
plataes que
han puesto los
cosas en el
de los astrón-
omos y confu-
sion de la his-
toria. Van-
deros del R. de
la Plata: la
Nedro, etc. El
te mande "His-
toria de los
orientales",
línea, que es
es la verdadera.

incultas; lo que llaman revisionismo, lo he leído mucho después, cuando todas mis convicciones esenciales ya estaban formadas. Antes de que cerraran Marcha definitivamente, estuve un día hablando con Quijano de éstas cosas, y me pidió que se las escribiera. Le iba a hacer una serie de artículos, a los que pensaba ponerles el título global "La gran opción", que es para mí, decidirse a hacer de éstas tierras, de nuestra América, un país en serio, para lo que se necesita una áspera independencia. Aquí se da siempre por sentado que las soluciones están hechas y dadas en otro lado. La única o la más importante ventaja que le lleva un ingeniero francés a un uruguayo, es de que él sabe que no tiene una Francia a la que recurrir, y el uruguayo da por sentado que hay una cultura que tiene las cosas resueltas, y que lo que hay que hacer es divulgar esa cultura y con-gerla. Y yo sé que eso es falso, y lo sé porque trabajé, (y trabajé mano a mano, en la misma mesa de dibujo), con ingleses, americanos, franceses, italianos, españoles ... y sé quienes son. Es el mismo viejo cuento de los sillones y el buen jerez, y atrás una cáscara vacía. No niego la importancia de los sillones y el buen jerez, pero sé que no se puede empezar por ahí. Si en E.E.U.U. hubiera ganado el Sur, tendríamos una o varias repúblicas, con mucho vino francés y señoras jugando, (de una manera, por otra parte, torpe y bastante ridícula), a ser parisienses. Pero ganaron los yanquis, y te aseguro que, aunque creo que crearon una civilización equivocada desde otros puntos de vista, políticamente no erraron en esa gran opción. Hicie-ron un país con una salvaje independencia, que se ve desde las herra- mientas hasta las estructuras de las casas. Todo esto te lo tendría que desarrollar mucho para que vieras lo profundo de las seguridades, que crean las convicciones, que después, mucho después, he alimentado

con algunas lecturas. Del mismo modo que allá generon los yankis, aquí en el Río de la Plata, generon lo que no quisieron hacer un país en serio, los Rivadavia, los Sarmiento, los Mitre. Justamente el artículo de "La Prensa" de que te hablaba, se refería a eso, los que defendían el país del imperialismo, eran los bárbaros que se oponían a la acción civilizadora de Francia e Inglaterra!

Seguramente al corregir las mentiras de la historiografía oficial, se deben haber cometido excesos, y se deben haber mezclado otras aguas, a la corriente principal. Te puse estas líneas por dos motivos: primero para explicarte la génesis de cosas que pienso, y sobre cuyo fondo estoy seguro que estamos de acuerdo, y segundo para animarte a que escribas. Tienes una gran cultura, y, seguramente, esa capacidad ordenadora y constructiva que es una característica familiar. Aunque las clases te lleven tiempo, sé por experiencia que no hay nada más elástico que el tiempo. Ahora por ejemplo, me han pedido una serie de ensayos para un librito que van a publicar en Buenos Aires, con algunas obras mías, y los he escrito en las condiciones más disparatadas: en aeropuertos, en aviones, casi nunca de una manera normal. Pero al apasionarme el asunto, se volvió posible.

Estoy seguro de que harías un gran libro y una gran obra, (que te curaría muchas nanas de buena esnada que se oxida en la vaina), si te resuelves a expresarte; un abrazo

FELIZ NAVIDAD!

Acabo de leer dos libros que te interesarán:
"Les cinq communismes" de Martineau, donde muestra como subsisten en las sociedades socialistas, las clases y el salario. Es interesante por que el autor es marxista. Debe haber traducido mal. El análisis del comunismo ruso, sobre todo, está muy bien hecho. Con esa lucidez fría de los franceses. Hay que decir que la solución por que el liberalismo capitalista no funciona. Monthly Review Press. Lo leeré español. Es muy bueno por que, siendo capitalista, el autor muestra, sin matices, el reverso de la trama.

5
Tiene el derecho de ver en la Com. una abstracción de los hechos (mejor si los hechos). Despacito - da cuenta nuestro común sentido por momentos. Una vez se dijo claramente lo que pienso. Lo 1 y por que.

[Faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page]

[Faint, illegible text at the bottom of the page, likely bleed-through from the reverse side]