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Mayor General 
SIR ERNEST SWINTON 

K.B.E., C.B., D.S.O., R.E.
E l qriginador del Tanque M ilitar, quien 
recluto y  mando el Cuerpo de Ejérito 
H.S.M .G.C. en 1916. Los tanques 
militares fueron empleados por primera 
vez como una nueva arma de guerra en 

la batalla del Somme en 1915.

GUERRA MECANIZADA
EN tiempos de guerra es inevitable el que el genio inventivo del Imperio Británico 

destine su atención preferente a elementos de destrucción, dejando a un lado los 
de construcción.

Durante la última guerra los inventores británicos crearon y desarrollaron el tanque militar 
— una distintiva arma de aquella época y la precursora de la guerra mecanizada que 
constituye la característica más saliente en los campos de batalla de la guerra actual.
A pesar de su habilidad para la creación de nuevas y potentes armas de guerra, el pueblo 
británico se ha distinguido más en obras de paz que en obras de guerra. Entre las dádivas 
ofrecidas por la Gran Bretaña al mundo sobresale el desarrollo del rayón por la casa 
Courtaulds.
Desde un principio Courtaulds supo apreciar que el rayón iba a proporcionar un medio para 
el logro de mayores comodidades — y aún mayores lujos — al alcance de personas de medios 
moderados. Lucharon sin cesar para llevar el rayón a su grado de perfección y sus esfuerzos 
se vieron coronados por un éxito tan lisonjero que en el espacio de una generación se habían 
establecido nuevas y muy extensas industrias, no tan sólo en la Gran Bretaña, sino también 
en los Estados Unidos de la América del Norte, en el Canadá y en otras partes del mundo.
Las exigencias de la guerra han limitado de manera temporaria las cantidades de rayón 
Courtaulds disponibles en la actualidad. Sin embargo, los trabajos de investigación cientí­
fica y de desarrollo continúan progresando, y los rebultados se verán reflejados en tejidos de 
mayor atracción y utilidad cuando vuelva a reinar la paz.

Las mayores invenciones y descubrimientos del mundo han tenido
su origen dentro del IMPERIO BRITÁNICO

Publicado por Courtaulds Ltd.,
Londres, Inglaterra.

Distribuidores Mundiales para los Tejidos 
Courtaulds:—

Samuel Courtauld & Co., Ltd., Londres  ̂Inglaterra.

Distribuidores Mundiales para las Hilazas de 
Rayón de Courtaulds:—

Lustre Fibres Ltd., Covcntry, Inglaterra.

Las porciones de color negro deI mapa indican el 
tamaño del Imperio Británico con sus enormes posibi­
lidades de desarrollo agrícola, mineral e industrial.
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Un momento de la historia
Lo Absurdo El Contraste Ea Verdad
EL líder extremista 

francés Maurice 
Thorez cumplió una 

nueva e tapa de su 
campaña po lítica , al 
detenerse en Toulou- 
¡ie, para explicar cuál 
es la posición de los 
Tres Grandes y la si­
tuación de Francia, 
desde el punto de vis­
ta de Yalta.

Una prim era afir­
mación fundamental 
de su discurso es ésta:
“Francia debe ocupar 
el sitio que legítimamente le corresponde, y no 
puede recriminarse a los franceses que se mues­
tran sorprendidos de que no haya sido invitada a 
Crimea”.

Una conclusión terminante expuesta ante el pue­
blo. es esta otra: "Si Francia hubiera tenido en 
1943 un ejército de millones de hombres, es seguro 
que hoy estaría integrando la gran alianza junto 
a Gran Bretaña, a Rusia y a los Estados Unidos”.

Y bien, largo ha de ser el camino de Thorez si 
supone que en cada jornada por el interior de 
Francia, exaltando su propaganda extremista, 
puede ir aligerando el peso agobiante y oscuro 
de su conciencia, ante la realidad de su país!

Es posible que los franceses se sorprendan hoy* 
mucho más del altruismo imprevisto con que los 
juzga Thorez, que de que Francia no haya podido 
lograr una consideración privilegiada en el último 
acuerdo de Ihs Tres Potencias.

Cuando estalló la guerra, Thorez era miembro 
del Parlamento y formaba en la bancada extremis­
ta. Llamado a las filas de la defensa de su país, 
consideró, como otros, que se trataba de un con­
flicto imperialista. Y, entonces, desertó...

Francia cayó en manos de Pétain y fué entre­
gada a Hitler, mientras Thorez huía, refugiándose 
en unp tierra extraña, de la cual pudo volver sólo 
porque se accedió al pedido de gracia especial que 
lo indultó, librándole de la justicia.

¿De qué han de sorprenderse ahora los france­
ses? De que Francia no esté conceptuada junto a

los Tres Grandes o de 
que haya quienes, co­
mo Thorez, hicieron 
lo posible para que 
tal cosa sucediera, y, 
sean^ precisamente, 
los que hablan?

Si algo ha demos­
trado esta guerra, 
pues, es que ya no se 
justifica una dialécti­
ca política sobre los 
hechos históricos sino 
que existe una obliga­
ción moral para todos 
los actos y para todos 
los hombres, si es que 
debemos subsistir!

C^ H U R C H I L L
-V fué criticado 

últimamente por dos 
de sus actitudes más 
o menos importantes, 
asumidas en la políti­
ca internacional; - y. 
en algún caso con tal 
incomprensión, que se 
pretendió afirmar que 
se desviaba de su li­
nea democrática.

No había bastado 
que el líder británico 
aportara decisivamen­
te, al respeto de los De Gaulle
derechos populares, la defensa y la aceptación del 
Comité de Lublin y del gobierno presidido por el 
Mariscal Tito, para Polonia y para Yugoeslavia.

La discrepancia se hizo sentir, más o menos, en­
fáticamente, cuando Churchill se vió en el trance 
de reconocer cierta neutralidad en España y cuan­
do lanzó su recusación terminante a Sforza para 
integrar el gabinete italiano.

En cuanto a lo primero, ya se sabe perfecta­
mente que no implicó ninguna esperanza de per­
petuación para el falangismo y, para lo segundo, 
se vió con claridad que los extremistas italianos 
quedaban indiferentes.

Y en lo fundamental de los hechos, ya no podrá 
impugnarse gravemente a Churchill puesto que, 
ante los dos grandes aliados. Rusia y los Estados 
Unidos, ratificó de la Carta del Atlántico, para 
organizar el mundo futuro.

En cambio. De Gaulle apoyó la resolución del 
gabinete francés rechazando el pedido italiano so­
bre los derechos de Túnez; y, esto es mucho más 
trascendente para el prestigio de Italia, que la 
integración de su gobierno con Sforza.

De Gaulle declaró a los periodistas franceses y 
extranjeros que el Comité de Lublin no representa 
al pueblo polaco pues éste no ha expresado aún su 
voluntad y que el delegado francés es sólo un 
agente convencional.

De Gaulle confirmó en seguida que las relacio­
nes con España no son solamente normales sino 
que son también necesarias, porque se necesitan

ciertas materias indis­
pensables para el ejér­
cito francés.

Se debe observar, 
pues que las conclu­
siones de De Gaulle 
son un poco más arries­
gadas y más peligro­
sas que las que formu­
ló Churchill.

¿Qué justicia es esta 
que critica ciertas acti­
tudes de Churchill que 
no tuvieron mayor 
trascendencia y calla, 
expresamente, ante al- 
gunas resoluciones 
graves de De Gaulle.

Thorez

Pétain C hurchill

SIETE mil aviones 
anglo - norte­

americanos. que han 
formado el más pode­
roso ejército del aire 
y que han lqnzado 
bombas de más de 
siete mil kilogramos, 
bombardearon las fá­
bricas bélicas y las 
vías de comunicación 
de Alemania.

Los ejércitos de Zu- 
kov y de Koniev gol­
pean rudamente el 
bastión defensivo de nazi ayer
los nazis en el este y, todo está proyectado como 
para las fuerzas aliadas del oeste se unan final­
mente en el interior del Reich. con los rusos.

Goebbels está señalando a los alemanes la hora 
más trágica de su historia y la necesidad suprema 
de resistir ante el empuje del, block enemigo, soli­
darizado íntimamente en Yalta, para imponer la 
solución democrática.

Desde Moscú y desde Londres, recientemente, 
se han lanzado algunas proclamas al pueblo iden­
tificado con el nazism) para que vuelva sus armas 
contra' él y contribuya a la liberación propia y a 
la rendición de los culpables.

Y. sin embargo, no ha llegado desde adentro 
del imperio hitlerísta. ni el signo más leve de que 
el pueblo de Alemania haya escuchado la voz más 
certera para la reconquista de un destino digno 
de la nueva historia.

El miembro del Comité Aemania Libre Sr. Sey- 
devitz ha declarado en Estocolmo que “más de un 
millón de prisioneros nazis en Rusia se han vuelto 
contrarios al régimen del nacionalsocialismo y que 
esto e¿ un factor favorable.

Pero, después de la Conferencia de Yalta, en 
los círculos diplomáticos responsables de la ca­
pital rusa, se afirma que no hay aun ninguna po­
sibilidad de que se le confie al Comité de Alema­
nia Libre, el gobierno del Reich.

Y esa opinión está fundada en el hecho, cate­
góricamente cierto, de que ninguno de los sol­
dados alemanes que forman el millón de prisione­

ros en Rusia ha clau­
dicado del espíritu que 
les inculcara Hitler.

Se ha dado muy ra­
ramente la excepción 
de algún nazi que ha 
reconocido la violencia 
de la guerra impuesta 
por Alemania al mun­
do, pero ésto no ha 
significado que el nazi 
se haya arrepentido 
de la parte que le tocó 
desempeñar.

El nazi sigue siendo, 
pues, tan incorregible 
como antes.y  h o y . . . .



América se niega a apoyar a España

£*te, es un momento intmgaral de la Conferencia Interamericana de Chapultepee. en la que un problema de tan radical importancia para 
la seglaridad fu tura de América* como es el del peligro falangista, fu e  rechazado como ponencia, negándose así la esencia de la reunión

Y  A Conferencia Interamericana de 
Chapultepec está a punto de 
terminar su tarea, que debería 

A  alcanzar trascendencia histórica 
•en la trayectoria política del continen­
te. No lo hará —según declaraciones 
expresas de sus autoridades— antes de 
considerar los ciento sesenta y  un pro­
yectos que han sido presentados. En­
tre ellos los hay, claro está, de ex­
traordinaria importancia para la vida 
interdependienle de las naciones ame­
ricanas, y sobre todo, para la seguri­
d ad  futura de cada pueblo y  de todos 
e n  conjunto. Los habrá también —y no 
puede ser menos en tal número— in- 
inocuos y redundantes, fruto del afán 
espectacular de alguna delegación que 
no quiere pasar sin su ponencia. Pero 
hubo un proyecto —que no alcanzó si­
quiera la aprobación oficial para inte­
grar el temario— y  que fuá rechazado 
en  un plebiscito previo, de tanta pro­
yección en la salud espiritual de Amé­
rica y  en su destino pacifico, como para 
determinar, por el hecho de esa negati­
vo, un juicio severo para el Congroso, 
y  para justificar el concepto de que la 
Conferencia de Chapultepec ha fraca­
sado en uno de sus aspectos más esen­
ciales, si se insiste en afirmar que su 
fin primordial es el de la defensa de 
América. Fué el que presentaron los 
republicanos españoles para que las 
naciones americanas declararan que el 
mantenimiento de relaciones diplomáti­
cas con Franco son contrarias al estado 
de guerra con el Eje, y a la esencia de­
mocrática de sus instituciones.

He aquí el signo del tremendo contraste: mientras América, declara la 
guerra a Hitler, se niega a romper relaciones con Franco, su cómplicet

Entre todas las indecisas —o rotun­
das y  negativas declaraciones— resal­
tó la de la delegación uruguaya que 
afirmó que “deseaba una democra­
cia en España“. Las demás delegacio­
nes ni siquiera toleraron que se les 
hablara de que pudiera integrar se­
riamente el temario de la reunión. Un 
soplo de “no intervención'* barrió con 
las esperanzas de los españoles republi­
canos, nunca más fundadas que en este 
caso, ya que el peligro falangista es 
sombra que se extiende más que en 
parte ninguna, sobre América. El falan­
gismo que hizo de la “hispanidad" un 
arma de remotas reivindicaciones colo­
niales; que realizó, en los frentes de 
Europa, una beligerancia activa contra 
las naciones unidas; que fué, desde io­
do tiempo, aliado del Eje, encuentra en 
Méjico, en lugar del pronunciamiento 
rotundo que sancione sus culpas, por 
parte de las repúblicas cuyos pueblos 
lo repudian, un apoyo asombroso, es­
pecie de renovada patente de corso pa­
ra que continué en sus actividades ene­
migas de las instituciones democráticas. 
Franco, aunque par02ca mentira, sale 
de Chapultepec, con mejor pie que an­
tes. El “munichismo" americano se ha 
erigido en su protector al negarse a tra­
tar la posibilidad de una ruptura con 
la España falangista. Y este es un saldo 
amargo, tristísimo, de una Conferencia 
que debiendo asegurar el futuro del 
continente, ha dejado con todas sus ar­
mas solapadas, c  uno de sus peoras ene* 
migos



Más banderas en la lucha del mundo

Exhultantes, los soldados soviéticos, llegados a las costas del Báltico5 iespués de la liberación de Litita­
nia, lanzan burras victoriosos* Hacia el Báltico se orienta ahora la nueva grah ofensiva de Pomerania

a Grecia y Yugoeslavia, o en aquellos 
tan aciagos para los británicos, en que 
se combatía en Creta, Turquía hubiera 
declarado la guerra a Alemania, la efi­
cacia de su apoyo hubiera sido inva­
lorable. Turquía en ese tiempo seguía 
comerciando con Alemania, y la estre- 
Ha de Von Papen, el embajador nasi, 
lucía todavía junto al signo de la me­
dia luna. Sin embargo, la importancia 
de ese país en el Cercano Oriente da 
a su presencia entre los enemigos del 
Eje una singular trascendencia para la 
resolución de problemas futuros en la 
vasta zona de influencia que compren­
de a Egipto (que también acaba de de­
clarar la guerra, seguida del asesinato 
del ministro de Relaciones, a manos 
de un fanático nacionalista), Arabia 
Saudita, Etiopía, y  toda la zona Este 
del Mediterráneo.

Mientras tanto, una gran ofensiva so­
viética se orienta hacia las costas del 
Báltico. Todo el extremo norte del fren­
te oriental está encendido de batallas 
encarnizadas. El ala derecha del primer 
Ejército de Rusia Blanca, en colabora­
ción con fuerzas del.m ariscal Roko- 
sovsky ha lanzado una triple ofensiva 
en Pomerania. Esta ofensiva tiene como 
objetivo supremo alcanzar las costas 
del Báltico para cerrar así el corredor 
que une al Reich con la Prusia Orien­
tal. Ocurrido esto, millares de soldados 
alemanes habrán quedado encerrados,' 
y librados o a la rendición o al ani­
quilamiento seguro. En concreto, las 
tropas del mariscal Zukhov se han si-

LAS declaraciones de guerra al 
Eje de los países de América 
—con excepción de la Argen­
tina— que han sido las rotun­

das actitudes políticas conducentes a 
la Conferencia de Méjico, y  previas 
a la que debe abrise en San Francisco 
de California el 25 de Abril, han in­
cluido naturalmente la del Uruguay 
que no ha hecho sino ratificar, con tal 
pronunciamiento, situaciones de hecho 
ya indiscutibles,'que colocaron a nues­
tro país entre los beligerantes desde los 
primeras etapas de la conflagración. La 
viva oposición que la decisión guber­
nativa —refrendo de la opinión popu­
lar casi unánime— provocó en un sec­
tor político largamente catalogado por 
su filonazismo, no hizo sino eviden­
ciar más claramente, al crearse los de­
bates en las dos Cámaras, el alto senti­
do de una conducta improrrogable ya, 
an su aspecto legal, que el Uruguay 
adoptó por férvida solidaridad univer­
sal y  como lógica reafirmación del es­
píritu nacional.

Pero si las declaraciones de guerra 
de países americanos que aún - no lo 
habían hecho tienen un sentido mas 
político que bélico, he ahí que en Eu­
ropa, se produce una más, que afirmán­
dose en motivos tan escuetamente polí­
ticos como la necesidad de ir a Cali­
fornia, puede tener todavía una impor­
tancia estratégica seria para los aliados. 
Nos referimos a Turquía que llega al 
fin, para integrar las filas- beligerantes 
del mundo contra el Eje. Llega tarde, 
pero todavía puede ser muy útil. Si en 
¡oc tremendos días de la invasión nazi

Las fuerzas británicas del General Crerar, en el extremo septentrional del frente oeste, entre el R hin y 
el Mosa, ocupan un pueblo. Se ve a la infantería y  a tanques británicos avanzando en medio del fuego .
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Tropas británicas e hindúes cruzan el rio / rawaddy, cerca de M yun- 
m u , para avanzar hacia Mandalay, objetivo de la lucha en Birmania.

Ij na batería de “rockets9 americanos disparando contra las defensas 
japonesas en Manila, que han opuesto una resistencia suicida estéril.

hiedo a pocos kilómetros de Steitin, el 
imporlantisimo centro industrial sobre 
la desembocadura del Oder y se han 
apoderado de Neusieüin, gran centro 
de comunicaciones situado directamen 
te al sur del puerto báltico de Koslin. 
Coincidiendo con este empuje ruso que 
lleva a  las fuerzas hacia la costa, con 
lo qucE la "wennaich" se va a ver ais­
lada en  la Prusia Oriental, se desarro­
lla una. violentísima lucha por la po­
sesión dé Danzig, cuyas comunicacio­
nes con. Stettin ya han sido cortadas. Y 
en tanto, que estos hechos, estratégica­
mente decís i vos, se producen en el ñor- 
fe, en la. parte sur, los rusos han logra­
do avances promisorios en los alrede­

dores de Breslau, capital de Silesia. Sin 
que el impulso formidable que acercó 
las tropas rusas a Berlín se haya man­
tenido en las últimas semanas, vale la 
pena destacar que las operaciones en 
él sector del norte llevan una mira-ns- 
tratégica, y . una amenaza severa para 
los alemanes, no sólo por la pérdida de 
las tropas en prusia, sino por el inmi­
nente desborde ofensivo desde el norte, 
y la dominación total del Báltico por 
los soviéticos.

En el frente del Pacífico, los repeti­
dos bombardeos masivos a Tokio, desde 
portaviones que se han acercado a las 
costas metropolitanas japonesas como

un verdadero desafío a la flota amari­
lla, y  con bombarderos pesados parti­
dos desde las Marianas, han constitui­
do nuevas evidencias de que ya la ca­
pital japonesa, al alcance del castigo, 
nó podrá salvarse de su total destruc­
ción. Los desembarcos realizados en 
Iwo Jima, en las islas de los Volcanes, 
proporciona desde ya la seguridad de 
una base aérea más cercana todavía que 
Saipán para la rula a Tokio, y  también 
la perspectiva feliz de que desde Iwo 
Jima ya no partirán cazas japoneses pa­
ra hostilizar a los bombarderos ameri­
canos que retoman de Tokio.

En la* zona de las Filipinas, todavía 
se mantiene alguna resistencia desespe­

rada por parte de la guarnición de Ma­
nila, en la parte sur de esta ciudad, 
mientras tropas americanas han desem­
barcado en la isla de Capul, en el es­
trechó de San Bemardino, situado en 
la parte sur de Luzon. Esta isla es la 
llave del estrecho y principal llave de 
navegación para el arribo a Manila. La 
ocupación de Corregidor ha sido com 
pletada por los americanos. El avance 
norteamericano en Luzón continúa nor­
malmente, aunque se tiene la impresión 
taré, dados los preparativos de defensa 
de que la resistencia japonesa sumen- 
que han podido ser observados. De to­
dos modos, solo victorias deben regis­
trarse en el vasto frente del Pacifico.

CASINO MICUEZ HOTEL 

Solicitamos a nuestros clientes su reserva 
de alojamiento con anticipación en con­
sideración a la gran cantidad de órdenes 
recibidas.

MARZO, EL MES DE CLIMA IDEAL DE PUNTA DEL ESTE

El Casino Migue/. Hotel, comunica a sus 
distinguidos clientes que durante todo el 

- mes de Marzo gozarán de tarifas espe­
ciales. Con todos los servicios que ca­
racterizan la jerarquía del Miguez Hotel, 
y con su acostumbrada solícita atención.

Sus vacaciones de Marzo serán de grata 
recordación en el ambiente confortable 
y cordial del

P U N T A  O t L  E S T E

Olft. TCtO. °IIIGOf*tM. - TKLP. L. O. 101 V 40



Así invadieron; y así se retiran!

Esta patética escena fué captada durante el entierro de las víctimas de la barbarie alemana en el pueble 
de Bande. H  profundó dolor de los familiares es el último tributo a los 34 mártires del nazismo criminaL

Las retiradas nazis 
en el Oeste, dejan

un rastro bárbaro

de sangre y horror

SOBRE Colormi —uno de los cen­
tros industriales más valiosos 
del Reich—■ están luchando las 
fuerzas aliadas con empuje in­

contenible. Aplastadas las defensas del 
río Erft, lo talemanes han dejado en la 
margen occidental, tropas suicidas para 
que peleen casa por casa en los pue­
blos y  aldeas que ya hurí sido sobrepa­
sados en la marcha de las fuerzas ame­
ricanas, británicas y  canadienses. Asi, 
el primer ejército canadiense y  el se­
gundo británico, avanzan en el valle 
del Rhur, por el corredor que forman 
los ríos Mosa y  Rhin, después de rom­
per una linea defensiva esencial de los 
nazis entre Calcar y  Udem, mientras el 
l 4 y 9.° ejércitos de Estados Unidos 
abren su ataque, uno hacia el valle del 
Rhur y  otro hacia Colonia, en cuyas 
defensas exteriores ya se encuentran. Y 
el tercer ejército estadounidense tam­
bién avanza hacia el Rhin para fran­
quear a Colonia por el sur. Los mismos 
nazis afirman que es esta la mayor ofen­
siva que han lanzado los aliados hasta 
ahora en el frente oeste, pero agregan 
que Rundstedt lo había previsto desde 
los días en que lanzó su contraofensiva 
sobre Bélgica y  el Luxemburgo. Es pro­
bable. Pero, de iodos modos, no hay 
síntomas de que aquella previsión le 
sirva hoy a Rundstedt para detener el 
vasto ataque que amenaza puntos vita­
les de Alemania.

Hemos citado a Rundstedt y a su con­
traofensiva de diciembre. Hoy ya pue­

den irse publicando documentos eslíe- 
mecedores de lo que los alemanes hi­
cieron en las tierras momentáneamente 
reconquistadas de Bélgica, Holanda y 
Luxemburgo. Y todo el horror de tantas 
revelaciones de barbarie sigue acumu­
lándose como expresión de vesania cri­
minal, de desborde infrahumano, sin 
mémoria en la historia de los hombres. 
Las\dos notas gráficas que acompañan

estas lineas fueron tomadas en la po­
blación* de Bande, donde al llegar de 
nuevo los nazis, pusieron a 34 jóvenes, 
de 17 a 21 años, a realizar trabajos 
forzados. Y el día de Navidad, cuando 
el trabajo había terminado, los encerra­
ren en una celda y luego los obligaron 
a desfilar hacia un corredor. Detrás de 
la puerta de la celda, los verdugos mo­
taban, uno a uno, de un pistoletazo en

la nuca a los infelices muchachos, que 
ya conocían su suerte, desde que había 
pasado trágicamente el primero por la 
puerta del martirio. Luego tiraron todos 
los cadáveres en un pozo que rellena­
ron de basura. Asi los encontraron los 
británicos que reconquistaron el pue­
blo; Así también se recordará otra ex­
presión de la barbarie alemana, para 
el día definitivo del ejemplar castigo.

Cuando los habitantes de Bande se creían libres de los bárbaros, la re-ocupación del pueblo 
perm itió a los nazis cebar su odio, en uno verdadero orgía de sangre da jóvenes rebanes.
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Pon HAROLD CALLENOER

B ESPUES de pocos meses de su 
liberación, Francia se ha ele­
vado de un abismo de derro­
ta, de humillación y dé impo­

tencia a una posición orgullósa y de auto- 
. respeto y a Ja situación diplomática'de 
una gran potencia con la cual las otras 
potencias han tratado de aliarse.

Durante* este periodo dej rápido asetnso 
de rrancia en su propia estima y en la 
del mundo, na sido dirigida por el Ge­
neral Charles de Gaulle. Nn hay ncce- 
sidad^e plantear el problema de si él fue 
el responsable del aséenos de Francia o 
bien si. ésta fue la responsable del as­
censo deL General. Es uff problema' que 
nos llevaría al terreno de las discusiones 
metafísicas. Pero sí. puede decirse que sú 
ascenso y el de Francia fueron fenómenos 
concurrentes de acciones recíprocas apa­
rentes y, en consecuencia, la generalidad 
de los espíritus no meta físicos percibirán 
entre ellos la relación de .causa a 'ícelo.

La dirección ejercida por el Generai 
de Gaulle ha sido de naturaleza muy ex­
cepcional por diversos motivos, sobre todo 
porque se parecía mucjio a l matrimonio 
por telégrafo de dos personas q;m han 
estado separadas desde hace mucho tiem­
po. De Gaulle cortejó y conquistó a Fran­
cia desde.lejos — sobré todo mediante sus 
trasmisiones radiales a través de las ond^s 
de la British Broadcasting Corporation. 
Pudo lograr esto porque poseía una pro­
funda comprensión de Francia y porque 
compartió y expresó sus sentimientos más 
profundos.

Mientras él conocía a Francia como 
pocos hombres la conocían. Francia por 
su parte no le conocía; para ella era sólo 
un nombre, una fotografía, una voz por 
radio y sobre todo, el símbolo de una fe 
que nunca flaqueó.

Durante las últimas' semanas los fran­
ceses han ido conocien<fc un poco más al 
General de Gaulle —  pero esc conoci­
miento ha sido muy lento, pues no es una 
persona fácil de ser conocida. Para la 
gran masa .de Sus compatriotas sigue sien­
do aún una especie de figura simbólica y 
no del todo humana, muy semejante al 
rey de Inglaterra, en el sentido de que 
se yergue serenamente por encima de las 
luchas políticas y representa esa unidad 
teórica que las naciones raramente logran 
realizar pero a la que todas aspiran en 
las épocas de desgracia. Aún durante sus 
presentaciones en público y durante sus 
discursos predomina en él una especie de 
frialdad o alejamiento estudiado que ins­
pira confianza pero no afecto. Exis+cn 
motivos para creer que esto es precisa­
mente lo que él tiene intención de ins­
pirar.

En 1941 el General de Gaulle le dijo 
a uno de sus compañeios en Londres:

— Pétain piensa demasiado en Jos fran­
ceses y poco en Francia.

El General de Gaulle, por el contrario, 
se muestra impaciente: — algunos de sus 
compañeros dicen qiur siente algo muy pa­
recido al desprecio qpn los hombres eje la 
masa; pero es en cambió un. devoto’ ápá- ' 
sionado de esa entidad, semi-rnafstica re- * 
presentada por los hombres -twjo la forma-' 
de una nación. Pues en-esta entidad* ex :«»te 
la permanente posibilidad de “grandeiiv", 
-.—una palabra que aparece, con suma fre  ̂
cu en cía en sus discursos.

Por lo tanto, el General de Gaulle es. 
esencialmente, una figura aislada, con po­

cas relaciones humana auténticamente cá­
lidas, con jípeos amigos verdaderos, pero 
con muchos admiradores locales. Por con- 

* 5*guí«Hc sus emociones — y  es seguro que 
posee emotividad— , semejau lenguas de 
fuego que surgen repentinamente de una 
heladera.

Estas emociones están tan íntimamente 
asociadas con las ideas en lugar de es­
tarlo con los sentimientos en la, acepción 
común de la palabra — o con lo que pu­
diera llamarse sentimientos idealizados_
que uno se siente tentado de decir que 
son Esencialmente intelectuales. Se pa­
recen al estremcc. miento que provoca «*ir 
algunas mentes raras un hermoso silo­
gismo.- .. .

La alta figura vestida con el uniforme 
de brigadier general que al bajar de su 
auto para dirigirse a su oficina saluda a 
ta.ífpardia c'o it  un. gesto lánguido y abu­
rrido; que está sentada durante largas 
horas en la Asamblea, tamborileando con 
sus largos dedos en el escritorio, como si 
tuviera que apelar a todo su patriotismo 
para soportar esos discursos largos y mo­
nótonos, leídos de los manuscritos: que 
prefiere trabajar a altas horas dé la no­
che-para poder aislarse mejor —  esta fí- 
É i¡ ¡  es fe personificación de la melan­
colía.

F.s la melancolía de un hombre que es, 
esencialmente, un pensador y cuyos her­
mosos silogismos se ven constantemente 
frustrados y desfigurados por la necesidad 
de descender al mundo de la acción y de 
la realidad, y de tener que conciliarse allí 
con elementos que son muy humanos, pero 
terriblemente ilógicos.

En Lille» donde el que esto escribe 
acompañó a su partida durante una de 
sus primeras visitas provinciales después 
de la liberación, el General de Gaulle con­
templó desde la Prefectura la multitud que 
se apretujaba en la gran Place de la Ré- 
pubtique. Esa ciudad era su lugar natal. 
Esa multitud gritaba: — |Vive de Cali­
llé |p| y había vcnidoEasta-alll-para darle-.. 
la bienvenida y  para verle,

Durante un largo rato el General de 
Gaulle nó respondió nada a los vivas de 
la multitud. ^Finalmente, se dirigió hacía 
el balcón y saludó: se quedó parado allí 
durante unos treinta segundos y luego se 
volvió y  se alejo, como si tuviera prisa 
por abandonar esc lugar ’

Hace poco algunos de sus compañeros 
le pidieron, estando en París, que grabara 
en un disco plástico su famoso discurso 
de junio 18, 1940 en el que incitaba a 
Francia a la lucha, para perpetuarlo así 
para la posteridad. Le hicieron notar que 
ese discurso no había sido registrado en 
ningún disco.

— Nuestros hijos querrán oír ese dis­
curso-—le dijeron al General de" Gaulle. 
Pero él se negó a grabar el disco, dicien­
do: — Vuestros hijos tendrán otras cosas 
en que pensar.

Y  sin embargo el General de Gaullc 
está extraordinariamente orgulloso de sus 
discursos,. que £cdacta con sumo cuidado 
y. luego estudia desmemoria: tieifeh uiu. 
estilo nutV semejante al de los clásicos. 
Vna de sus características es qué. escribe 
En forma brillante, pero habla maletín* de-" 
fi cto muy común a todos los intelectuales 
que se'sienten más a  sus anchas en su es­
tudio qué ante una multitud.
> Generalmente a eso de las diez y media 
de la mañana, el Gene ral,de Gaulle entra.

G U I L L E
ERSONIFICACION 
E LA MELANCOLIA



i1"'*'’» largos, a su oficina «.leí Ministe­
rio ti> Atierra, mientras un par de por­
teros, vestidos con traje de noche, le abren 
la puerta. Al personal del General le adra­
da el que éste venga a horas tan avanza­
das de la mañana, pues así tienen sufi­
ciente tiempo para abrir el correo-an tes 
de tener que presentarle los*informes. Una 
vez en la oficina, desde la que se ve un 
jardín, en la que traba jara" Otrora Géor- 
ges Clcmcnccau. una oficina tapizada y 
decorada en rojo, el G$eneral de Gaulle 
se sienta ante una mesa de estilo Imperio 
) enciende un cigarrillo.

En su mesa se ve el ultimátum original 
enviado por el extinto Mariscal de Cam­
po Erwin Rommel al General francés 
Joseph Koenig en Rir-Haclieim, ultimá­
tum que fue rechazado por Koenig. Se ve 
asimismo un modelo de un tanque que le 
fue enviado por el regimiento de tanques 
al que pertenecía.

El General de Gaulle recibe la visita 
de diversas personas — diplomáticos, po­
líticos, soldados funcionarios locales de 
Jas provincias y jefes del Consejo ue Re­
sistencia. A las 2 de la tarde va a almorzar 
a su casa situada cerca del Bois de Bou- 
logne. Desde las 3 de la tarde hasta las 
8 ti 8.30 de la noche, trabaja generalmente 
< n su oficina. De vuelta a su casa se que­
da levantado hasta altas horas de la-, no­
che. leyendo. Duerme poco.

Es muy probable que durante su es­
tudiosa juventud Charles de Gaulle haya 
leído el ensayo de Walter Bagehot sobre 
“ la Constitución Inglesa”, en el que se 
discutió la monarquía inglesa con un rea­
lismo y una sangre fría que serían consi­
derados de muy mal tono en la actua­
lidad. Bagehot llegó a la conclusión de 
que la esencia de la monarquía inglesa era 
su misterio, que su magia era su vida; y 
afirmó que abrigaba la esperanza de que 
ta vitalidad de la monarquía no quedara 
perjudicada jam ás por ninguna inves­
tigación seria con respecto a su carácter. 
De* Gaulle expresó precisamente la misma 
idea con respecto a los líderes; en un en­
sayo poco conocido, intitulado “ Prestigio” , 
escrito al estilo de los escritores del siglo 
dieciocho y publicado en la Revue Mili- 
taire Francaisc de junio, t931. Refirién­
dose al prestigio de los lideres, escribió lo 
siguiente:

— Ante todo el prestigio exige misterio, 
pues los hombres no reverencian aquello 
que entienden demasiado bien. Todo culto 
tiene su tabernáculo y  nadie puede posar 
de héroe ante su ‘'valet” . Por lo tanto, en 
sus programas y en sus maneras y en el 
juego de la mente debe quedar siempre 
un elemento que el pueblo no comprende 
del todo, un elemento que les intriga y 
les estremece y les hace contener el 
aliento”. '

Encontramos aquí la propia justifica­
ción de de Gaulle* de esa crialdad que ha 
llevado a la práctica en la actualidad. El 
hecho de que haya formulado su concepto 
acerca de la dirección de los hombres en 
una. época en que era un líder profesional 
vestido de uniforme, carente de toda pers­
pectiva visible de llegar a transformarse 
m  el líder político que es en la actua­
lidad, contribuye a agregar aún mayor 
interés a sus reflexiones.

En ese ensayo comenzaba por lamen­
tarse acerca de la decadencia de la auto­
ridad que asociaba a la decadencia de la 
morsd y de la política. Pero creía que esta 
crisis social no podía durar mucho, “ pues 
los hombres no pueden vivir sin ser guia­
dos de la misma mdfiera que .no pueden 
vivir sin comer, beber o dormri. Estos ani­
males políticos necesitan organización 
— es decir, orden y  líderes.

“ El respeto que las masas concedían 
otrora a la alcurnia, la conceden ahora 
sólo a aquellos que han logrado impo­
nerse en calidad de liderés. ¿Qué prin­
cipe legítimo ha sfdo obedecido jamás en 
forma tan ciega como el dictador que sur­
gió de la nada, apelando únicamente a su 
propia audacia? ¿Qué poder ha dejado 
jamás una hiiclla tan profunda, como la 
que deja boy en día la técnica del inge­
niero ?”

De Gaulle seguía diciendo que algunos 
hombres parecen exudar, desde el mo­
mento de su nacimiento, “ flúido de auto­
ridad", cuyo componentes desafían uodo 
análisis, al igual que jos componentes del 
amor. Decían que no había ninguna r.da­

ción necesaria entre el valor ir-’vínseco 
de un hombre y la autoridad que -jerce. 
Llegaba a la conclusión de que el talento, 
tanto del líder como del artista, debía irse 
formando con, lá práctica.

“ El dominio sobre el espiritu de los 
hombres exige que sean estudiados y que 
cada uno se crea el elegido — escribió de 
Gaulle—  ero debe observarse esta condi­
ción — mientras se estudia a los hombres 
debe seguirse el sistema de no revelar 
demasiado, de mantener para sí algún se­
creto o algún elemento de sorpresa que 
puede desempeñar un papel importante 
en cualquier momento. El resto lo hará 
la te latente de las masas.

“ Esta reserva de pensamiento y de ma­
neras implica, al mismo tiempo, una eco­
nomía similar de gestos y de palabras. 
Quizás éstas no sean más que aparien­
cias; pero es precisamente por las apa­
riencias que las multitudes forman sus 
opiniones” .

De Gaulle subrayó estas afirmaciones 
mediante ejemplos extraídos de la histo- 

* ria militar. Dccia que los grandes coman­
dantes mantenían sus poderes en reserva 
y se- comunicaban poco con sus hombres. 
Citó el efecto extraordinario que ejercían 
las presentaciones calculadas de antemano 
de Hamílcar, cuando sus soldados vaci­
laban. Decía que cada página de los “Co­
mentarios” demostraba que Julio César 
“ medía sus gastos públicos”. Decía que 
Napoleón se preocupaba de presentarse 
siempre en circunstancias que aseguraran 
de antemano un efecto dramático.

“ Dominar los acontecimientos, de ;ar im­
presa su huella en los mismos, asumir las 
consecuencias — he aquí lo que se espora 
de un líder— escribió de Gaulle.

“ La elevación de un hombre por croma 
de los demás, se justifica únicamente si 
contribuye a la tarta común con el im­
pulso y la garantía de su carácter. El pri­
vilegio de la dominación, el derecho de 
dar órdenes, el orgullo de saberse obede­
cido, los miles de respetos y homenajes 
que rodean a los poderosos, el honor y la 
gloria de los que el líder recibe una parte 
considerable, son pagados con creces por 
los riesgos que asumió.

“ Es poco probable que las masas so 
equivoquen a este respecto porque, sin un 
amo, sienten pronto los efectos de su pro­
pia turbulencia. \

"Las órdenes del líder d?ben ser magni­
ficadas. Debe tener una visión amplia y 
elevada, para así apartarse de lo común 
y  de sus límites estrechos” .

El que se dedique a estudiar los discur­
sos actuales de de Gaulle verá claramen­
te reflejados en los mismos*estos concep­
tos acere* de los lideres que definió con' 
tanta lucidez en !a época en que no era 
más que un coronel estudioso con un es­
píritu inquieto e inteligente, que no podía * 
conformarse con las tareas diarias propias. 
de un soldado profesional;

En sus discursos se infiltra también una 
preocupación por las ideas “elevadas” , so­
bre todo por el “grandeur” y por el po­
derío de Francia. Se nota en ellos el de­
seo de dominar a los acontecimientos y 
de inducir a los franceses a dominarlos 
tratando de aprovechar.hasta el máximo 
sus propios recursos y creyendo eik su 
propio futuro. Se nota también la reserva 
y la discreción que de Gaulle recomenda­
ba en su ensayo. Nunca perdió el dominio 
de sí mismo. Su estado de ánimo. v sus 
ideas pueden ser claramente percipidas 
sólo por aquellos que conocen el arfe de 
leer entre líneas. Le gusta generalizar; 
Ama las frases hermosas cuyo significado 
preciso puede ser comprendido por al­
gunos pocos.

Algunos franceses creen que se ha de­
jado arrastrar por su “ elevado” concepto 
del “grandeur” , que su visión es "tan am­
plia y tan profunda que no tiene en cuenta* 
ciertas realidades, que ha avanzado mu­
cho en el terreno diplomático, pero que se 
ha olvidado casi por gompleto del poderío 
económico sin el cual no puede, existir c 1 
poderío militar y tampoco el prestigio di­
plomático. Por otra parte, su estilo “ ele­
vado” y su genuina fe en su patria han 
inspirado una nueva confianza a la na­
ción francesa, Vv esto tiene mucho valor 
tanto en la vida diaria como en el terreno 
del “grandeur”.

Uno de sus amigos ha dicho: "Su papel 
ha sido el de movilizar la' conciencia de

De Gaulle condecora al Almirante D’Arf¡enlíeu. El acto es emotivo. Pero 
él está lejos. Indiferente, frío  y  taciturno, qué preocupación lo domina?

Francia". En esta tarea sus palabras son 
tnás optimistas que sus pensamientos. Su 
verdadero idealismo y  su gran devoción 
a Francia logran sobreponerse a su me­
lancolía básica.

Su fe y su idealismo existen en un pla­
ño espiritual que les es propio. No excluyen 
tampoco cierto realismo frío que se ase­
meja a menudo al cinismo. Cuando se le 
pidió a- uno de sus compañeros que ex­
plicara la serena fe del General de Gai/le 
en junio de 1940, de que Alemania per­
dería la guerra, éste dice que la expli­
cación que dio de Gaulle eñ esos momen­
tos fue la siguiente: En 1914» Alemania 
estaba bien preparada para la guerra y 
se lanzó sobre Francia; pero no logró 
conquistar a París y por lo tanto perdió 
la guerra. En 1940, Alemania estaba nue­
vamente bien preparada para la guerra y 
logró conquistar París, pero no pudo apo­
derarse de Londres. De Gaulle siguió di­
ciendo que en 1965 Alemania volverá a 
atacar de nuevo, pero que fracasará nue­
vamente en algún punto.

Esta frialdad se ha hecho visible tam­
bién en la actitud del General de Gaulle 
con respecto a sus aliados. Dos dias des­
pués que los aliados hubieron reconocido 
su,gobierno se quejó de que se negaban, 
por motivos desconocidos, a armar un 
ejército francés más poderoso. Poco des­

pués que el Primer Ministro Churchill y 
-el Secretario de Relaciones Exterior.es 
Edén le confirieron el hoiibr de visitarle 
en París, el General de Gaulle pronunció 
un discurso en la Asamblea en el que ad­
vertía a los Aliados que no debian Volver 
a tratar de solucionar los problemas eu­
ropeos son la intervención de Francia.

Son pocos los franceses que entienden 
su actitud escéptica con respecto a Lon­
dres y Wáshingtoni o que siquiera la han 
percibido, pues esa actitud está velada 
por un lenguaje generalizado. Son pocos 
asimismo los franceses que conocen la 
extraña historia de sus relaciones con esas 
dos capitales, que explica plenamente su 
escepticismo. Pero por otra parte no hay 
que olvidar que son pocos los franceses 
que comprenden plenamente al General de 
Gaulle. Sólo cabe suponer que él desea 
que esto sea así, pues debe recordarse que 
fué él quien escribió que un líder no debe 
nunca revelarse por entero ante las masas.

Ultimamente fué invitado por el Pre­
sidente Roosevelt y de acuerdo con la re­
solución del Consejó de Ministros, en la 
cual debió influir decisivamente. De- Gau­
lle rechazó el ofrecimiento.

No pareció importarle mucho que el 
hecho se produjera después del acuerdo 
de Yalta. porque francés y con el pensa­
miento de Francia, cree que su país debe 
ocupar el puesto que la historia lo señala.

Es en los primeros díasde la invasión de Francia. De Gaulle da los pri* 
meros pasos en su patria. Y  apenas sonríe saludando a los compatriotas.



Los ritos funerarios de los antepasa» 
'  dos de los indios de la bahía de Pe* 
Uiware tenían como nota culminante 
el sacrificio de un niño, el^ que era 
arrojado al fuego y  enferrado luego 
con los esqueleto* de los muertos de  
aqúella tribu. a quienes se les ase- 

raba asi el tránsito hacia el cielo.an

■sv.

iv^aa ivviiugui u i van.
Alfred Tagano, no se dudó ya de que 
los indios de la bahía de Rehoboth ha­
bían adoptado las costumbres de los Hu­
rones y Muskhogeanos.

Tal deducción resultó lógica dado que, 
junto con la punta quebrada de una fle­
cha, un fragmento de una vasija de barro 
y tres canutillos de cobre americano en 
estado nativo, había una cantidad de 
huesos carbonizados y cenizas, únicos 
restos de la joven victima ofrecida en 
holocausto a los bárbaros dogmas de 
aquellos primitivos indios.

Gracias a antiquísimos tratados, sabe­
mos que los indios creían que el alma de 
un individuo 'se perpetuaba en sus hue­
sos, lo que queda abonado por la pre*-

mucho después de la muerte- y la reve­
rencia que les era acordada. Se los tra­
taba con señalados honores, entre los que 
figuraba "el sacrificio de un niño para que 
sirviera de escolta al difunto en su viaje 
hacia el Gran Más Allá.

El Padre Le Jeunc, único hombre blan­
co quizás que presenciara las ceremonias, 
nos narra que al morir un hombre de la 
tribu, su cuerpo era colocado en un “tem­
plo de huesos”. Y allí quedaba, junto con 
los demás cadáveres, hasta la Fiesta de 
los Muertos, la que tenía lugar cada doce 
años.

En tan señalada ocasión, se cavaba un 
'inmenso pozo al que se forraba con pieles 
de castor. Se recogían luego los huesos 
de todos los muertos depositados en el 
templo, se los despojaba de todo resto de 
carne y luego de empaquetarlos todos jun­
aos. se los arrojaba en la tumba, mientras 
los indios, pintados y luciendo complica­
dos tocados, danzaban alrededor del fue­
go. Se traía luego un niño de pocos años 
que se había tenido encerrado en una cho­
za y_sc lo arrojaba a las llamas. Cuando 
estaba completamente quemado, sus hue­
sos y cenizas eran arrojados a la tumba 
junto con los demás.

Los Muskhgueanós eran aún más sal­
vajes. Para ellos, la carne no era más 
que la envoltura de los hueso*, los que 
constituían la persona verdadera. Sus 
brujos decían que el alma no abando­
naba los huesos hasta mucho después 
de acaecida la muerte.

De modo pues que cuando lina persor 
jia fallecía, se celebraba un ritual de 
arraigo tradicional. El cuerpo era de­
capitado y desmembrado. Enseguida en­
traban en acción los hechiceros. Con uñas 
largas como garras, las que se dejaban 
crecer a propósito, arrancaban la carne 
de los Huesos.

La carne era sepultada o incinerada, 
pero los huesos eran objeto de fanática- 
cuidados. Se los lavaba con sumo cuida­

Los crueles ritos de los 
indígenas americanos

Por C. A. WESLAGER

ticaban ritos bárbaros con sus muertos. 
Algunas del Medio Oeste los colocaban 
extendidos sobre los árboles. Otras en­
terraban a sus guerreros de una manera 
especial, colocándolos sobre la superficie 
del suelo y cubriéndolos con grandes pie­
dras.^ En ciertas partes de los valles de 
los ríos Ohio y Mississippi, los jefes eran 
sepultados en largas tumbas las que lue­
go se coronaban con montecillos de 
tierra. Los Indios Menominees. que ha­
bitaban en el Lago Michigán. deposita­
ban a sus muertos en grandes construc­
ciones. de forma bastante curiosa, seme­
jante a nuestras habituales casillas para 
perros.

La mayor parte de los indios Algon- 
kianos practicaban el “entierro flexado”. 
es decir, que se seputtaba a los cadáveres 
con las rodillas encogidas sobre el ab­
romen. Pero después de los descubri­
mientos que efectué junto con mis co­

do hasta que estuviesen completamente 
limpios y luego de envolverlos con un 
pellejo, se los depositaba sobre estantes 
en una cabaña bardada con grasa y cor­
tezas de árboles. Se suponía que eí alma 
del difunto subsistía en ellos, creencia 
que los llevaba a depositar vasijas lle­
nas de alimentos para los muertos en 
el “templo funerario”.

Las propiedades terrenas del desapa­
recido eran colocadas también muy cer­
ca de sus huesos, porque se le conside­
raba tan vivo como cualquier ser de 
carne y hueso y como tal en constante 
necesidad de su arco y de su flecha, sus 
avalorios. su pipa y  brazaletes.

Durante el lapso de tiempo en que el 
alma se preparaba para el viaje al otro 
mundo, sólo los sacerdotes y .los hom­
bres de alto rango tenían libre acceso 
a los sagrados portales del sepulcro.

Cuando llegaba la época de los sin­
gulares obsequios como mencionábamos 
—muchas veces transcurrían meses v

'vare y Cheskpealce allá, por el siglo 
W l l .  tiempo en que los primeros colo­
nizadores levantaron sus primeras caba- 
n.is de troncos. En muy lejana época, 
considerablemente anterior al descubri­
miento de América por Cristóbal Colón, 
aquellos nativos llevaron a cabo una es­
pantosa ceremonia sepultando en masa 
un montón de muertos y poniendo como 
broche final el sacrificio de niños arro­
jados al fuego.

Tuve la suerte de ser yo quien diera 
con el osario, descubriendo las huellas 
de esa costumbre pagana en los esque­
letos de 18 hombre, mujeres y niños. Y 
no pude menos de recordar los escritos 
del Padre Le Jeunc. sacerdote jesuíta, 
quien presenció en 1636 la Fiesta de los 
Muertos entre. los indios Hurones, del 
sur del Canadá y los de otros autores 
que describieran similares ritos entre los 
Muskhogueanos de Virginia y las Ca­
rolinas.

Virtualmente, rodas las tribus prac­

HUESOS humanos descubiertos 
hace pocas semanas en una 
isla'deshabitada de la bahía de 
Rehoboth, situada hacia el 

sudeste de Ja ciudad de Delaware. cons­
tituyen mudo testimonio de un trágico 
episodio ocurrido en los tiempos prehis­
tóricos de los indios que poblaban Amé­
rica mil años antes que el hombre blanco.

Estos nativos de remotísima data fue­
ron en realidad los antepasados de los 
indios Algoukianos que moraban en las 
regiones costeras de las bahías de Deja-

E l Padre Le Jeunc. sacerdote jesuíta, 
quien escribió acerca de las bárbaras 
costumbres indígenas en el año 1636



nitsli» años- se encendía una gran ho­
guera y cavaba una inmensa tumba. Se 
tratan los huesos desde el templo mien­
tras los hechiceros practicaban encanta- 
mi oíros y las mujeres se pintaban la 
cara con hollín en señal de duelo. Todos 
cantaban y danzaban hasta que los. hue­
sos eran arrojados al pozo; luego se re­
mataba la ceremonia con la inmolación 
de un niño.
. Una vez tendida la tierra sobre las 
osamentas, el alma volaba hasta. laS ' 
Tierras de las Felices Cacerías y las 
armas del guerrero se repartían entre 
sus parientes y amigos. Recién enton­
ces se lo consideraba alejado para siem­
pre del mundo de los vivos.

Nuestros descubrimientos acerca de 
. las viejas costumbres de la isla de la 

Babia de Rehobot. las que no podremos 
identificar exactamente hasta que no se 
hayan completado las excavaciones, nos 
costaron bastante trabajo. No existían 
indicaciones de que esa región hubiera 
sido ocupada por el hombre. A pesa# de 

. todo, era ideal para vivir.
Bien protegida por las aguas, que la 

rodean por todos lados, goza de un sis­
tema natural de irrigación que la hace 
envidiable en lo que a las perentorias 
necesidades de la vida respecta. Posee 
además grandes bosques de pinos don­
de moraban mamíferos de diversas es­
pecies y anidaban gansos salvajes.

Comenzamos " nuestras excavaciones 
hace ya dos años. Al cabo de varias 
semanas, desenterramos varios ejempla­
res de alfarería de arcilla cruda, puntas 
de flechas, cuchillos de piedra y ejes 
y otros implementos de hueso, arcilla, y 
piedra. Enseguida descubrimos los esque­
letos de dos perros prehistóricos, a los 
que los expertos del InstitutoSmithso- 
niano identificaron como restos de un 
animal de tamaño comparable al de los 
fox-terriers.

Siguió después un período bastante des­
alentador. Mes tras mes, nuestras, exca­
vaciones daban resultado nulo. Y un día. 
a poco más de medio metro de profundi­
dad, encontramos úiv esqueleto reseco. 
Sondée con mi pala esperando encontrar ̂  
un homóplato, pero en vez de ello me 
topé con otro esqueleto y donde creía 
desenterrar la parte de la cadera, surgió 
un tercer esqueleto.

¡8 de ellos descubrimos en toral, pero % 
ninguno completo. Era evidente, una vez 
reunidos brazos, piernas, costillas, y ver­
tebras, que los hallábamos frente a un 
osario de los Antiguos Algonkianos.

No éramos los primeros en descubrir 
estas tumbáis, primitivas, pero si los que 
acaso por primera vez reconocían su sig­
nificación con-respecto a los antepasados 
de los Indios Americanos, tales como los 
hemos conocido desde que los hombres 
blancos; invadieron sus fronteras.

Hace cerca de cincuenta años, el malo­
grado Hcnry C. Mcreer, distinguido an- - 
tropólógo de la. JJjiivjcrsidad-de -Pennsyl­
vania, se encargó de las excavaciones 
practicadas en un farallón arenoso que 
dominaba la bahía Chcsapeake. cerca de . 
Cambridge, Maryland, Estados Unidos. 
Descubrió allí una tumba aborigen, com­
pletamente diferente a todo lo conocido 
hasta entonces, la que contenía huesos 
dispersos. Le fué imposible contar el nú­
mero de individuos allí enterrados, pero 
estimulo en un centenar. Varios huesos 
estaban calcinados, indicio de sacrificios 
humanos celebrados entre ellos.

En 1925 una gran ola provocada por 
la marea, dejó en descubierto huesos hu­
manos en la bahía de Delakare. cerca de 
Lewes, en el Estado de Delaware. U11 
arqueólogo amateur, Jlscph Wiggles- 
worth, corrió a toda prisa hasta el sitio, 
desenterrando los restos de 15 personas. 
Estas también habían sido decapitadas y 
desmembradas.

Desde entonces, los arqueólogos han 
hallado varios osarios en los Estados de 
Virginia y Maryland, todos, ellos conte­
niendo huesos separados, y muchas veces 
tremados.

Las fosas de sepulturas han sido cava­
das a lo largo de los ríos Potnmac, York 
y Anacostia.

Los sacrificios humanos, especialmente 
de niños, eran tradicionajcs entre mime- 
rosas civilizaciones. E11 Cartago. destrui­
da por los romanos, en el año 146 antes 
de J. C., se acostumbraba hacer sacrifi-

Los antiguos indios venezolanos tenían la extraña costumbre de preservar los huesos de sus muertos pintándolos 
de rojo, lo que suponían que les infundiría salud y  vigor para el viaje hacia el Gran Mas Alia, a la re liz  l  ierra 
de la Caza, reanudando una existencia que transcurría llena de placeres, sin ya ninguno de los dolores terrenos.

cios en honor de Moloch, el dios-sol dcs^ 
tructor-y devorador.

En la Biblia figuran referencias res­
pecto a estos ritos espantosos y hace muy 
pocos años, una • expedición francesa, 
guiada por el Reverendo Frangois La- 
peyre. descubrió un cementerio de niños 
entre las ruinas de, Cartago. Contenía 
los huesos y cenizas de cercenares de tier­
nas victimas.

Los sacrificios daban lugar a una gran 
ceremonia. Antes de arrojarse a los pe­
queños al fuego, el que se encendía den­
tro de una imagen de bronce del dios, las 
trompetas anunciaban la inminencia de 
los ritos y la gente se dirigía en masa 
hacia el templo para presenciar el espec­
táculo. Los esclavos conducían a las vic­
timas hasta los altos sacerdotes, quienes 
las investían con todos los pecados de la

-comunidad -y las arrojaban a las llamas 
de vor adoras.

La veneración de los huesos de los 
muertos resulta confirmada en varias co­
marcas de lá tierra. En 1750. John Hec- 
kewelder, misionero cristiano entre los 
indios, escribía que los Nanticokes, al 
emigrar de la bahía de Chesapeake rum­
bo a Pennsylvania, llevaban consigo las 
sagradas osamentas.

Hace menos de diez años, un huracán 
puso en descubierto una costumbre bas­
tante extraña entre la gente que poblaba 
la península de Guajiras, en Venezuela. 
Una expedición auspiciada conjuntamen­
te por las Universidades de Columbia y 
Pennsylvania, exploró numerosas tumbas 
aborigen es que habían sido abiertas por 
el terrible huracán, y encontraron mon­
tones de huesos. _____________ _—=—

Estos huesos estaban pintados de rojo,

señal evidente que el color de la sangre 
les parecía una especie de santo y seña 
que aseguraba a sus muertos salud y vi­
talidad a su paso por el otro mundo. Para 
sus primitivas mentes, el rojo^equivalía 
a vida.

La pintura roja era. un símbolo para 
ellos, tatito en la vida como en la muerte. 
Cuando los guerreros marchaban hacia 
la batalla, se embadurnaban de pintura 
de ese tono,. lo que les comunicaba pro­
tección segura contra las heridas. Si en­
fermaban, el rojo se tenía como remedio 
infalible para recuperar la salud y si ..mo­
rían no se arredraban por éso. sino que 
pintando con barnices rojos los huesos, 
se les proporcionaba salvaguardia segura 
para la otra vida.

Todas estas eran costumbres indias; 
recién hoy comenzamos a comprobar 
cuan extendidas y arraigadas estaban.

E l autor de esta nota desenterrando cuidadosamente los huesos de diez y  ocho esqueletos, entre ellos de varios 
niños, sepultados en una fosa común en una isla de la Bahía de Rohoboth , al sudeste de la ciudad de Delaware.

i



El parasitólogo Konstantin Seria- 
bin es una autoridad en las afee- 
dones vermífugas en los hombres 
y  animales, en especial, los lanares.

E l biólogo Nikola Tsitsin inició 
una revolución agrícola. Efectuó 
cruzamientos de plantas hasta ob­
tener entre otras, el trigo perenne.

El fisiólogo Alexander Bogololetz 
inventor del ACS, suero antireticu 
lar-citotóxico, que acelera la cura 
ción de heridas y  alarga la vida

E l biólogo Trofim  Lysenko encon­
tró granos y  algodón de clases fe­
cundas. Desplazó al norte, los cul­
tivos rusos y  obtuvo trigos nuevos,

El físico Peter Kapitza logró el 
campo magnético más grande y  ba­
jas temperaturas, para propiedades 
eléctricas. Licuó primero el helio.

E l geoquímico V. Vernadsky está 
completando una obra maestra: 
la biosfera, fina capa terrestre y  
atmósfera, que distingue a la tierra,

E l ingeniero A , Skochinsky im pu­
so sistemas de seguridad y  pro­
ducción en las minas de carbón 
y  de extracción de gas en las vetas.

E l matemático 1 A. Kolmoeorov 
es uno de los líderes de la joven 
generación. Pionner matemático, 
estudia teorías de la probabilidad.

químico A. Porai-Koshitz es 
de los especialistas en quírni- 
■gánica, sobre todo en anilinas 
\ticas del alquitrán de hulla.

E l geólogo V . Obrucev, explora­
dor siberiano, es autor de uno de 
los tratados completos sobre fuen­
tes de recursos halladas en Sibcria

El patólogo Alexei Spreansky es 
autor de una teoría radicalmente 
original sobre la relación del siste­
ma nervioso con varias afecciones.

L l físico Alexander r niniKin ob­
serva las corrientes eléctricas de 
las superficies moleculares y  su 
función en la atracción capilar,



iicion de las riquezas y 
industrial de la granRUSIA tiene una Academia de Ciencias. Y sus miembros, como 

puede verse, en estas páginas, tienen la misma apariencia pro­
fesoral de los académicos de todo el mundo. Exteriorniente, 

pues, no constituyen una excepción entre todos los colegas de las demas 
naqfones, por más que haya quien crea que la diferencia debe empezar 
por notarse desde afuera.

¿Son realmente técnicos revolucionarios? No puede aplicarse 
rigurosamente esa definición que se. baria sentir en la evolución ge­
neral de la experiencia científica. Pero, han de ser. desde luego, inves­
tigadores originales, puesto que constituyen una empresa colectiva para 
descubrir leyes naturales y aplicarlas a la explotación de Rusia.

El vasto y rico territorio ruso era poco menos que desconocido 
hace un ruarlo de siglo; y, desde las zonas árticas hasta las que con­
finan cotí el corazón de Europa, es actualmente estudiado para la re-

Uructor de átomos Ahraham- 
ons fruyó el primer ciclotrón 
fragmentar átomos de uranio, 
a lograr acero transparente.

til astrónomo G. Shain dirige ei 
Observatorio de Lcningrado. In­
vestiga la evolución en estructuro* 
celestes y absorción de la luz.

geoquímico A. rersmun «> 
tor de un centro de investiga- 
nes dedicado a descubrir las 
ntcs de los recursos soviéticos.

P l  Cirujano General del Ejército 
Rusó, ¡Sikolai Burdenko es cono- 
cido hoy en el mundo como un 
gran ciru jano del cerebro humano.

El botánico Vladimir Komarov es 
pa In anualidad- Presidente de la 
A. de Ciencias. Es una autoridad 
en la flora del Lejano Oriente.

E l químico Ihnitri Prianothnihov 
efectuó experimentos químicos y 
mecánicos para la evolución de la 
técnica en los trabajos agrícolas.

El parasitólogo Eugene Pavlovshy 
es reconocido como sabio en toxi­
nas de insectos v animales y  en 
afecciones

r.l químico A. ravorsky efectuó 
experimentos básicos en química 
or^éoi.na sancionando el prava 
problema de las gomas sintéticas.

CjI explorador U. octuniat es la ca­
beza del Instituto Artico. Exploró 
las regiones del norte y dirige la 
colonización de las zonas de Rusia.

E l fisiólogo León Orbeli ha e 
to interesantes tratados sobr 
dolor, ln función de los r 
nes v el sistema nervioso cen causi



régimen nazi recibiendo 
litta de las habituales expre­
siones de apoyo fanático de 
lá  gran  m ayoría del pueblo 
alemán» ante sus jefes cons­
picuos» en la colina Bueck- 
berg, por el año 1936, El 
más grave error sería hacer 
distinciones en tre  el pueblo 
germ ano y  su§ dirigentes.

Al sonar el último tiro clamarán en contra los 

ingenuos y los agentes preparados de antemano
POR w i l l i a m  l . s h i r e r

NO nos engañamos a nosotros 
mismos. El hombre que lu­
cha por la vida, responde a 
lo que se le pregunta de lina 

manera muy diferente de la de! que 
está cubierto de gloria, poder y vic­
toria.

Un minuto después de la Hora del 
Armisticio, los propagandistas de una 
paz “benigna* redoblarán sus esfuer­
zos. Dirán que como los alemanes es­
tán libres de los nazÍ6, ya no constitui­
rán una amenaza para la paz del mun­
do, y que los alemanes “buenos* se 
harán cargo de la limpieza necesaria.

Aún en la actualidad, hay muchas 
personas que creen que existe una di­
ferencia entre el pueblo alemán y sus 
Ü deres nazis. Estas personas opinan 
que el pueblo alemán entró en la gue­
rra  contra su voluntad. Suponen ade­
más que sólo estamos combatiendo a 
H itler y su pandilla, y que una vez 
que hayan sido despojados del poder,

los alemanés “buenos” darán un pasó 
al frente para guiar a su país por los 
senderos de la paz y la justicia. Nada 
podría estar más lejos de la verdad.

Naturalmente que hay alemanes 
“buenos” pero, cuando se hicieron car­
go del poder, después de la, última 
guerra, fueron demasiado débiles para 
controlar los elementos militaristas, 
quienes se valieron de la República de 
W eimar como una pantalla para ocul­
tar sus preparativos para la segunda 
Guerra Mundial.

En realidad, deberíamos recordar 
que los alemanes “buenos” no han 
triunfado en ninguna decisión política

im portante de su país durante los ú l­
timos 75 años.

En cuanto a trazar una línea de dis­
tinción entre los alemanes y los nazis, 
tengamos en cuenta este hecho: El 
pueblo alemán nunca ha tenido un 
régimen más típico de-sus sueños y de 
su carácter cju el de los nazis. Indu­
dablemente H itler no hubiera podido 
apoderarse de la mayor parte de Eu­
ropa, llegando hasta el Volga, y casi 
derrotar a Inglaterra, si no hubiera 
recibido el apoyo fanático de la gran 
mayoría del pueblo alemán.

E l nazismo no le ha sido impuesto 
al pueblo alemán por uii puñado de

bandidos nazis. Más bien es la expre­
sión cabal de la filosofía germana, que 
glorifica la guerra y que acepta sin res­
tricciones la idea deHIa “Super-Raza”.

Si tenemos que arribar a una solu­
ción del problema alemán, los Aliados 
deben mantenerse unidos para ense­
narle a Alemania que las/ guerras no 
reportan ganancias. Si no se les enseña 
debidamente la lección, los alemanes 
darán comienzo a una nueva guerra 
dentro de 25 años y quizás llegarán a 
tr iu n fa r . ..

Después de la últim a guerra inten­
tamos desarmar a Alemania, pero, en 
realidad, no la desmilitarizamos. F ra­
casamos en elim inar aquellos elemen­
tos de la población alemana que, mien­
tras se mantengan en el poder, llevarán 
a Alemania a la guerra.

Estos elementos son los Junkers, los 
militares más profesionales; los gran­
des. industriales, y los intelectuales 
pan-germanos. En el periodo siguiente



U na multitud de entusiasmo rayano en el delirio, reunida frente al cuartel general de los nazis, aclama a Hitler al ser designado 
canciller del Tercer Reich. El fuherer no traía nada nuevo. Por el contrario, era la Síntesis viva de la ideología germana (ya conocida).

a esta guerra, los Aliados tendrán que 
hallar un medio de debilitar la in­
fluencia de estas personas sobre la 
vida del pueblo alemán.

Después de la última guerra; los 
Aliados acordaron finalmente permi­
tir a los alemanes que castigaran ellos 
mismos a sus criminales.

Debe recordarse que de una lista de 
896 alemanes, ninguno de los princi­
pales delincuentes fue' llevado ante un 
tribunal y que sólo algunos cumplie­
ron condenas muv leves. •

F.sta vez no dejaremos este impor­
tante detalle a cargo de los alemanes. 
El castigo de los criminales de guerra 
nazis es muy importante, no sólo en 
salvaguardia de la justicia, sino tam­

bién porque bay jnuy pocas cosas que 
impresionarán más a los alemanes que 
el castigo de los lideres a quienes si­
guieron tan ciegamente.'

Y entonces vemos que la pregunta 
que se hacen los pueblos aliados,

Ocuparemos Alemania?'*, en reali­
dad forma parte de una interrogante 
mayor, o’ sea, ¿qué liaremos con Ale­
mania después de la guerra? De la 
respuesta depende la paz.

Antes que los ingleses y los ameri­
canos estuvieran combatiendo en Fran­
cia, antes que los poderosos ejércitos 
rusos avanzaran hacia las fronteras 
alemanas, Roosevelt, Churchill y Stn- 
lin se reunieron en Teherán. «Se recor­
dará que en la declaración que se «lió

a conocer después de la conferencia 
hay una cláqgula que dice: “Expresa­
mos nuestra determinación de que 
nuestras naciones se mantendrán uni­
das en la guerra y en la paz que se­
guirá a ésta".

Tengamos esperanza de que en la 
hora gloriosa de la victoria nos ocu­
paremos de que Estados Unidos parti­
cipe en los problemas creados por la 
derrota alemana. Tengamos esperan­
zas de que nosotros los americanos nos 
demos cuenta de que la paz, al igual 
que la guferra, debe ser ganada por las 
Naciones Unidas.

Estas cosas que ahora parecen tan 
obvias, tai vez no lo parezcan así des­
pués que haya sido disparado el últi­

mo cartucho. Porque para entonces, el 
aire americano estará poblado de voce* 
que clamarán por el regréso de lo» 
muchachos americanos a sus hogares. 
Y los propagandistas pa^os, cuya mi­
sión será la de salvar lo que quede de 
la Alemania vencida, serán ayudados 
por los políticos de poca visión, afa­
nados en acumular votos.

Si prestamos atención a esas voces, 
que nos dicen «pie deberíamos empa­
car y emprender el regreso al minuto 
de haberse ganado la guerra, lo cual 
será una tentación muy grande, enton­
ces, Quizás, a pesar de las buenas in­
tenciones de hacer lo contrario, come­
tamos las mismas couivocaciones que 
cometimos en 1918-1919.

El tratacfo de Versalles desarmó al Reich. mas no lo desmilitarizó. He aquí un desfile de los llamados “batallones de trabajo

«¿ufe



Cumulo, en una operación, está en juego una vida, este aparato “Heidbrin KinetomcU-r" determina exactamente la c

EL OXIGENO Y LA CIENCIA
Animador vital del hombre, este elemento fundamental encuentra cada día 
mayores aplicaciones en la industria y en la terapéutica de muchos males

antidad de gases y  oxigeno noces arios

FL oxígeno es el más abundante 
de iodos los elementos, y  se dice 
que toma paila ón un cincuen- 

^  ^  la por ciento de todos los mate­
riales que forman la corteza terrestre y 
la atmósfera que rodea la tierra. Existe

Para los vuelos de gran altura, se nece- 
sita oxígeno. H oy se han hecho gran­
des progresos en estas aplicaciones.

libremente en el aire, mezclado, pero 
no combinado químicamente, con los 
otros elementos que componen la atmós­
fera. Es uno de los dos elementos que 
compone el agua y  uno de los princi­
pales elementos de la" piedra, la arena
Y la misma tierra. Es el elemento uni­
versal por autonomasia.

El hombre, y de hecho toda cosa vi­
viente, hallan necesario el oxígeno para 
vivir, y  toda cosa viviente posee algún- 
mecanismo para separar el oxígeno de 
la atmósfera o del agua, y  utilizarlo para 
las necesidades físicas en la superficie 
terrestre.

Hace cerca de 200 años se reconoció 
que el oxígeno existia en la atmósfera
Y que era el elemento activo que ‘pro­
duce la • combustión en una llama, la 
herrumbre del hierro, o cualquier otra 
forma de oxidación, ya sea lerifé © rá­
pida. Hace cien anos ya se conocían 
métodos para producir . oxígeno puro. 
Eran procedimientos químicos, y  con­
sistían principalmente en métodos de 
sustitución del oxígeno por otro ele­
mento, en los compuestos en que abun­
daba aquel elemento, separando de esta 
manera el oxígeno que pudiera conte­
ner dicho compuesto y  resolviendo así 
el problema.

Estos procedimientos eran más bien 
de interés laboratoril, eran costosos y 
producían un oxigeno que no era del

todo puro, de acuerdo a las ideas ac­
tuales.

Hace menos de cincuenta años, el 
Dr. Claude en Francia, y  el Dr. Linde 
en Alemania, dieron comienzo a tra­
bajos experimentales sobre la produc­
ción de oxígeno por medio de la ¿esti­
lación fraccionál, del aire líquido. Se 
descubrió otro procedimiento para pro­
ducir oxigeno comercialmente, por me­
dio de la electrólisis del agua que re­
solvió nuevas necesidades.

El procedimiento del aire líquido se 
desarrolló rápidamente, para convertirse 
en el método de producción comercial 
del oxígeno, a causa de que el oxigeno 
que se lograba por medio de este pro­
cedimiento era de gran pureza y  podía 
ser producido a un costo relativamente 
bajo.

Además’,* cualquier porcentaje peque­
ño de impurezas que restara, estaba 
compuesto siempre de los gases que se 
hallan normalmente presentes en la at­
mósfera, y, por consecuencia, no eran 
de ningún modo peligrosos cualquiera 
fuera el uso § que'estuviera destinado 
el oxigeno.

En loá 35 ó 40 años siguientes al 
descubrimiento del método del aire li­
quido para producir oxígeno, la  ufili- 
aaeión y producción de este elemento 
en la industria y  la medicina se convir­
tieron en una actividad muy importante.

La soldadura y  los sopletes de oxígeno- 
acetileno son herramientas indispensa 
bles de la industria. Los procedimientos 4 
suplementarios de endurecer, ablandar, 
dar v forme, y otras aplicaciones de le 
llamada de oxigeno acetileno se hicie­
ron cada vez más importantes. Los mé­
dicos llegaron a valerse del oxígeno 
para el tratamiento de la pulmonía, d i­
versos tipos de enfermedades del cora­
zón y  otras muchas.

Las únicas limitaciones para el em­
pleo del oxígeno en éstas y  muchas 
otras aplicaciones en potencia eran im­
puestas por su distribución. Para irans-

Algunas compañías de transporte aéreo 
proporcionan a sus pasajeros estas 
máscaras cuando se vuela a 4000 mis.



En esta gran chapa de acero, que parece una pista de carreras, nueve sopletes Este procedimiento de limpieza y  deshidratación a fuego se emplea para pro- 
montados en un Arco Radiograph, cortan en otras tantas partes iguales el duro 4 parar una superficie a fin  de ser repintada. En este método, superior a cual- 
material para uso -de guerra, con un 30 % de mayor velocidad en la obra. quier otro para tal clase de labor se emplea una mezcla de oxigeno y  acetileno.

porlar unos 5 metros cúbicos de oxi­
geno, con un valor de 2.50 dólares, se 
necesitaban unos tubos de acero que 
pesaban 54 kilos. Estos tubos costaban 
alrededor de 25 dólares cada uno, y  
solamente se podían transportar a lo 
sumo 40 por vez, y  eso en un camión de 
regular tamaño lo que (constituia una 
serie de dificultades.

Hace unos quince años se comenzaron 
a poner en práctica algunos métodos 
para el almacenamiento y  manipuleo del 
oxigeno. Se embarca el oxigeno liquido 
en vagones o camiones tanques aisla­
dos, y se le conserva en forma liquida 
en los tanques del que lo va a utilizar, 
convirtiéndolo en gas en el momento de 
utilizarlo, o se le transporta en forma 
de liquido y se le bombea como gas en 
los depósitos del que va a emplearlo 
luego.

La producción de oxigeno, ya sea en 
forma liquida o gaseosa, no ofrece gran* 
des dificultades. Desde el momento en 
que se han perfeccionado métodos para 
su transporte y distribución en el que 
no se requieren tubos de acero, cada, 
uno de los cuales contiene una cantidad 
relativamente pequeña de oxígeno, se 
puede decir que, prácticamente, no 
existen limitaciones para el empleo del 
oxigeno en beneficio de 1$$ necesidades 
humanas.

El procedimiento de oxígeno-acetileno 
une o corta los metales, de acuerdo el 
tipo de equipo empleado y a las pro* 
porciones en que se utilicen les gases. 
La llama de oxígeno-acetileno se fórme 
en la punía de un pico, produciendo 
una temperatura dé 3.700 grados centí­
grados, la llama de más alta tempera­
tura que se conoce. Esta se emplea para 
soldar o unir metales. Para cortar los

metales se emplea solamente una co­
rriente de oxígeno que sale del pico 
después que éste ha sido calentado con 
oxigeno-acetileno. Este procedimiento 
elimina muchas operaciones lentas, cos­
tosas y laboriosas'.

El oxigeno es muy empleado por la 
ciencia médica. Los pulmones artificiales 
proporcionan una adecuada y  exacta 
cantidad de oxigeno al paciente, una 
frescura apropiada y  una correcta limi­
tación de bióxido de carbono y  hume­

dad. El pulmón artificial se emplea co­
munmente en las enfermedades de los 
pulmones. El helio y oxígeno mezclados 
han sido eficaces como alivio para el 
asma. También lo utilizan los busos que 
descienden a grandes profundidades.

Los pulmones artificiales, tan empleados en casos de verdadera sensación, y  especialmente en parálisis del torso, sal­
van numerosas vidas en todo el mundo. Para su utilización ae obtiene rápidamente la temperatura deseada dentro del 
mismo y  se la mantiene uniforme. Aquí se está tratando un caso grave, en que este recurso fue salvador.



En medio de las vicisitudes de las almas que el japonés Shigo rodea en la red de so perfidia, 
se advierte la acción misteriosa y salvadora de la Hermandad Secreta de los guerrilleros chinos

El viej.o Sr. P'an. sentado como siem­
pre en su estudio, se quedó asombrado al 
ver a Leone que apartaba rápidamente las 
cortinas de su puerta. Ella, que siempre 
estaba vestida con tanto cuidado y tanta 
elegancia, tenia el aspecto de una per­
sona que acaba de ser cogida por una 
tormenta. Su cabello estaba en desorden 
y sus pies estaban cubiertos de barro.

—¡ Abuelo! —exclamó en tono jadeante.
El la miró por encima de sus lentes.
—¡ Abuelo, el enemigo persigue a la 

señora Shipman y . . .  y al americano!
El Sr. P*an depositó su libro sobre la 

mesa. Estaba a punto de suceder lo que 
tanto había temido!

—¿Qué tiene esto que ver conmigo?
—Abuelo, tienen que venir a esta casa 

—dijo Leone.
—No lo puedo permitir —respondió cla­

ramente el Sr. P’an. —Si los pudiera sal­
var, lo haría. Pero si vinieran aqui eso 
significaría mi muerte y la tuya y la de 
nuestros sirvientes inocentes que nos han 
dedicado largos años de fidelidad.

—Abuelo, seria sólo por unas pocas ho­
ras —rogó Leone. —Sólo hasta que pu­
diéramos sacarlos de la ciudad. Además, 
¿por qué no habrían de venir aqui? Nadie 
pensaría en que pudieran estar aqui. Ade­
más, Abuelo, piensa en todo lo que ha 
hecho por mí la Sra. Shipman; por mi y 
por mi madre. Abuelo, tú eres un budista 
creyente y fiel. ¿No serás acaso respon­
sable por su muerte si no los ayudamos ?

El viejo la contempló con inquietud.
—¿ Pero qué haría con ellos si los sal­

vara? —le preguntó. —Quizás estén con­
denados a morir.

—Yo me encargaré de cuidarlos —gritó 
Leone, apasionadamente. —Si les permites 
quedarse aqui durante unas pocas horas, 
te prometo que me los llevaré pronto.

—Pero ¿a dónde? —preguntó él.
—Conozco un buen lugar.
—iQué hermosa es, pensó él con tris­

teza. Había sido siempre una niña muy 
hermosa y él nunca le había negado nada. 
Y ahora, ¿por qué le iba a negar esto a 
la pobre niña, aún teniendo en cuenta que 
no le creía lo que le estaba diciendo ? Des­
pués de todo, ¿ qué importaba si mataban 
a alguno de ellos? El ya estaba viejo y 
¿qué esperanzas podía tener ella con su 
sangre mixta?

—Bueno, traélos entonces —le dijo. 
—Pero no deseo verlos.

—No los verás —le prometió la joven.
Apenas había acabado de pronunciar es­

tas palabras, cuando ya había desapare­
cido del cuarto. El Sr. P’an dió un pro­
fundo suspiro y volvió a tomar su libro. 
Era muy posible que más allá del silencio 
y de la soledad de esta habitación, lle­
gará éfT cualquier instante el fin del mun­
do! ¿Y qué podía él hacer si ese debía 
ser su destino?

Pero ya Leone había abierto el portón 
en medio de la oscuridad. El portero se 
había dormido y ella había tenido cui­
dado de no despertarlo. Si los dos a quie­
nes ella esperaba, podían entrar sin que 
él lo supiera,1 tanto mejor.

Los llevaría de inmediato a sus habi­
taciones y por lo menos durante la noche, 
nadie sabría que estaban allí. Antes del 
amanecer ella misma los sacaría de la 
casa, disfrazados de la mejor manera po­
sible. Pero en estos instantes lo único que 
podía hacer era aguzár cl oído para per­
cibir el ruido de sus pisadas. Se apoyó 
en el portón, escuchando atentamente.

Y entonces, después de un rato largo, 
tan largo que ya había perdido toda lui­
ción del tiempo, oyó el sonido de. sus

pasos y el sonido de la respiración jadean­
te de la Sra. Shipman. Al cabo de un 
instante los dos habían llegado al portón. 
Lqs hizo pasar silenciosamente por leí 
portón, indicándoles que no hicieran rui­
do; luego^cerró el portón fon cuidado, 
para no despertar al portero y los condujo 
hacia sus habitaciones. Una vez allí, cerró 
las puertas con llave y corrió las cor­
tinas y recién osó encender ja luz.

La señora Shipman se Había dejado 
caer sobre el piso.

—Oh, Dios mío—decía en jtono jadean­
te. —{Oh, Dios mío; no he corrido de 

jesta manera desde que tenia cinco años!...
La levantaron y entre Leone y Daniel 

la condujeron hasta la cama.
Cuando Leone se dió cuenta de que 

podía respirar de nuevo-con cierta nor­
malidad, se volvió hacia Daniel. Estaba 
muy pálida, su corazón latía precipitada­

mente ; pero sus ojos teñían una expresión 
grave y seria. — El aspecto de Daniel era ~ 
mejor de lo que había esperado, —pensó. 
—No estaba demasiado delgado. Pero su 
barba no afeitada desde hacía unos cuan­
tos días, le daba Un aspecto macilento.

Y él contempló el rostro pálido de Leo­
ne, sin adivinar ni remotamente los in­
tensos latidos dé su corazón.

—¿Cómo llegó Ud. hasta aquí?, —le 
preguntó con curiosidad.

—En este momento no tengo tiempo 
para contárselo —le contestó ella.

—Ahora sólo debo pensar en una cosa: 
cómo podrán Ud. y ella escapar de la 
ciudad.

—{Escapar de la ciudad! —repitió él. 
Ella notó que en el rostro de Daniel aso­
maba una expresión extraña.

—Aquí su vida está en peligro —dijo 
Leone. -—No hay tiempo que perder.

Los ojos de él se encontraron con los 
de Leone, y entonces Daniel le dijo con 
resolución y firmeza:

—Muchas gracias. Pero aún no puedo 
salir de la ciudad. IJay una muchacha a la 
que tengo que sacar de aquí antes de irme.

La silueta de Jenny Barchet surgió de 
pronto ante los ojos de Leone tal como 
si Daniel hubiera pronunciado su nom­
bre. Ella nunca había visto a la muchacha 
americana, pero ahora le parecía verla: 
hermosa, de cabello rubio, ojos azules, 
tez blanca, una muchacha totalmente dis­
tinta a ella. ,

La señora Shipman se sentó de golpe 
en la cama.

—¡ Oh, querida! —exclamó en tono 
compasivo.

Pero Leone se volvió orgullosamente 
hacia ella.

—Claro está, él tiene razón —dijo. —La 
tenemos que encontrar para salvarla tam­
bién a ella.

—Desaparece delante de mi vista — 
dijo Shigo. •-

La muchacha Meri no se movió. Shigo 
se volvió y la golpeó, y la huella de su 
puño quedó marcada en su mejilla al igual 
que un golpe sobre la suave piel de un 
durazno. Meri retrocedió lentamente, 
alejándose'de Shigo mientras sus gran­
des ojos se oscurecían cada vez más.

—; Y adonde iré. monsicur ? — pregun­

tó. —Esta casa me es extraña.
—No me importa a dónde vayas.
Meri se dirigió hacia la ventanal apar­

tó la cortina y contempló el naciente sol 
de la mañana. Si, amanecía nuevamente. 
Pero el mundo presentaba ahora una 
faz distinta.

Sin mirar a la muchacha Shigo se vol­
vió y tocó una campanilla que había 
sobre la mesa. Un segundo después en­
tró una vieja mujer japonesa y Shigo 
sin volverse, le dió una orden:

—Llévate esta muchacha.
La mujer asió cuidadosamente la man­

ga de Meri, como *si se tratara de un 
niño sucio y harapiento y la condujo 
hacia la puerta. Y cuando hubieron sa­
lido ellas, Shigo se dirigió a la habitación 
vecina y tomó el desayuno que le aguar­
daba allí, dispuesto en una bandeja de 
laca colocada sobre una mesa. Sus ojos 
tenían una expresión de preocupación, su 
rostro estaba serio, y comía con rapidez. 
Cuando terminó, tocó la campanilla y nue­
vamente entró la vieja.

—¿Dónde está la muchacha? —-^pre­
guntó.

—La puse fuera del portón — dijo la 
mujer.

Se detuvo durante un momento y luego 
prosiguió:

—Pero no estaba contenta, honorable 
señor. Ludió conmigo y me arañó.

Levantó la manga de ¡*u kimono y Shi­

go pudo ver, sobre su piel amarilla, tres 
arañazos rojos y profundos.

—Esa muchacha está loca — le dijo, 
tirándole una moneda.

—Se portó en verdad como una loca — 
contestó la mujer.

Se inclinó, levantó la moneda y la 
guardó en su “obi”.

—Toqué la campanilla para pedir mi 
auto —dijo Shigo con dureza.

La mujer se volvió a inclinar y salió; 
Shigo se puso su saco y su sombrero y 
eligió un bastó malayo especial. El puño 
de este bastón era de oro; lo destornilló 
y sacó una espada angosta, cuyo grosor 
era apenas mayor que el de los alfileres 
usados para los sombreros femeninos. 
Tocó con los dedos la punta y el filo de 
la espada, la colocó nuevamente en su 
lugar y atornilló el puño del bastón. 
Luego salió. El auto estaba listo y Ling 
estaba parado al lado del mismo, man­
teniendo la portezuela abierta para Shigo.

—¿Está arreglado? — preguntó bre­
vemente Shigo.

—Si — repuso Ling.

Mediante las misteriosas comunicacio­
nes inalámbricas de su gente, susurradas 
de un oido a otro, Ling sabia casi todo lo 
había sucedido. El Viejo Wang se lo 
habia contado a su primo, cúyo hijo se * 
lo había contado a otra persona, cuyo 
relato fué trasmitido por unos y otros. 
Hasta que finalmente el viejo cocinero 

/chino, ocupado en comprar en el mercado 
Idts alimentos necesarios para sirvir a 
su amo japonés, habia oído quería casa 
de refugio habia sido ocupada, pero que 
todas las mujeres habían logrado esca­
par. Hafta la Sra. Shipman, a quien la 
ciudad china llamaba cariñosamente la 
Vieja Madre Extranjera, logró huir.

Pero lo que era aún más importante 
era que el americano también habia lo­
grado escapar.

—Al hotel — dijo Shigo en tono frío 
y breve.

Habia sido en verdad, para facilitar 
esta huida, que Ling había quitado un 
tornillo de una parte vital del motor. 
Era evidente que al americano le hubiera 
sido difícil escapar de esta casa japo­
nesa, llena de guardianes. Por lo tanto 
había que proporcionarle todas las opor­
tunidades posibles para que pudiera sa­
lir de allí.

Disfrutó de la desesperación que se 
habia apoderado de los guardianes cuan­
do se dieron cuenta de que el cuarto dc- 
su prisionero estaba vacio, Y de su ner­
viosidad mientras esperaban el momento 
de ser arrestados.

Pero hasta ahora Shigo Kuyoshi no 
les habia 'prestado la menor atención. 
Todo el vecindario sabia que la noche 
anterior habia ¿raido consigo una bonita 
muchacha extranjera. Una hora antes 
esta muchacha había sido echada fuera 
del portón,* y un vecino la habia llevado 
a su casa, porque todos sabían que esta 
muchacha pertenecía a la Vieja Madre 
Extranjera y que por lo tanto debía ser 
devuelta a ella.

El viejo chino le habia contado a Ling 
todo lo que sabia y, con esto y con lo 
que ya sabía, Ling logró tener una vi­
sión completa de la situación. Por lo 
tanto, Ling se apresuró a colocar en su 
lugar el tomillo que había quitado el día 
anterior. Ahora que yá habia conse­
guido lo que quería, sentía curiosidad por

■ -i — ■—

Presentamos hoy «1 VI capítulo do "Fugaj do la China*, la 
novela de Perl Buck, especialmente traducida para MUNDIAL, 
en la que la genial escritora muestra una ves más sus poderosas 
i agüitadas narrativas y B  conocimiento del alma del Lejano 
Oriente. Hemos jdo viendo cómo se insinúe en la jóvfcn pe­
riodista americana Jaruny Barchet, sorprendida por la ¿guerra 
en Shanghey, un sentimiento amoroso por él también lameri* 
cano teniente Daniel lames; en la cárcel éste por oTdon del 
japonés Shigo Koyushi, elle en su hotel como prisión^ Mor­
dido por los celos, Shigo obliga a Dan (Daniel) a tirar! de su 
ricksha. Y asi, en esta forma humillante, se hace conducif hasta 
el hotel de JennYi « S i  que le joven aprecie su poder. Pero 
Dpn puede soportar |  jo rque le permitirá lograr los.medios 
de fuga. I4ng, el chauffeur chino de Shigo, por medio de uña 
esquela, se ha prestó en contacto con ¿1 advirtiéndole que es 
un patriota y  un amigo. Y el momento llaga. Cierta | h  Dari 
espera en su ricksha frente al Asilo da muchachas a donde ha 
ido Shigo i  buscar le más bella para satisfacer su* brutales ins­
tintos. Dentro se oye un grito. Dan salta hacia el interior, Y en 
medio de la confusión, el americano y  un grupo de jóvenes huye.
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snher a dónclv desctfbu ir su amo japo­
nés a estas tempranas horas.

En el interior del auto, Shigo estaba 
sentado coú lps ojos fijos, sin parpadear, 
en la nada. Trataba de imbuirse de 
cierta arrogancia. Los despachos que 
había leído mientras había tomado su 
desayuno, eran todos- muy- Rueños. En lps-. 
Mares del Sur> has fuerzas japonesas 
estaban derrotando continuamente a los 
americanos. No cabía duda de -que- no 
pasaría mucho tiempo antes de que las 
Filipinas pertenecieran al Japón. Tailan­
dia se había rendido y Burn? ya era 
fruta pasada, que no había más que rcco». 
ger del suelo.

Alzó de pronto la cabeza y su rostro 
asumió la expresión arrogante de un sa-. 
cor dote orgulloso. SI, ¿tos japoneses i\o 
estaban destinados acaso a dominar al 
mundo entero? Y él era un japonés. 
A medida que trataba de agrandarse ca­
da vez más, la silueta de Jenn parecía 
disminuir sin cesar delante de sus ojos. 
Si no era máa que una impotente mu­
chacha americana, ¿por qué debía tener­
le miedo? Pero si él no la deseaba más 
que por un instante. Una hora o dos — 
un día a lo sumo — serían suficientes. 
Luego la echaría de su casa, como lo 
había hecho esta mañana con la mucha­
cha. Y de esta manera, su orgullo he­
rido quedaría curado.

—Espera aquí — Ic dijo altivamente 
a Ling, ante la puerta del hotel. Tardaré 
poco. Cuando salga estaré acompañada 
de una mujer. Tú me ayudarás a hacer­
la subir al auto. Luego vuelve rápida­
mente a casa.

Ling no respondió y se dió vuelta pa­
ra ocultar la sonrisa de desprecio que 
había aparecido en su rostro.

Dominado por un acceso de arrogan­
cia. Shigo subió las escaleras y se di­
rigió a la puerta de Jenny. En ese mo­
mento. la puerta se abrió y apareció Jen­
ny lista, según’ pudo verlo Shigo, para 
dar su paseo de costumbre.
_Vd. se viene conmigo. — dijo.
—¿A dónde? — preguntó ella.
De pronto se sintió dominada por el 

terror al notar la expresión extraña y 
fija de los ojos de Shigo.
_Vd. vendrá conmigo a mi casa —

dijo él. — Así lo he decidido.
Á1 pronunciar estas palabras comenzó 

a acercarse a Jenny, desenvainando la 
pequeña espada. Ella se echó hacia atrás. 
Pero mientras ella retrocedía, Shigo co­
menzó a avanzar, siguiéndola inexora-r 
lilemente.

En medio de esa persecusión demen­
t e ,  no pronunciaron una sola palabra. 
Shigo la obligó a retroceder, paso a paso. 
De pronto, sin pronunciar una sílaba, 
Jenny se volvió y antes de que él pu­
diera iihaginarsc siquiera lo que iba á 
hacer, corrió hacia la ventana.

Shigo dió un grito, pero ya era de­
masiado tarde. Jenny había abierto la 
ventana de par en par y al sentir su 
grito, saltó. Shigo corrió para tratar de 
salvarla. Nada pudo hacer. El hotel te­
nía sólo tres pisos; pero vió que su cuer­
po. al volar por el aire, chocaba fuer­
temente contra una cornisa puntiaguda. 
Se quedó contemplando, como hipnotiza­
do, su cuerpo encogido sobre la vereda.

Pero luego, en menos de un segundo  ̂
había corrido escaleras ahajo, y trataba 
de abrirse paso entre la multitud, gol- 
peándolft con su bastón y renegando fu­
riosamente contra todos.

— Levántala y ponía cq el auto *— or-. 
denó de inmediato g Lfa\g. L? tomó el 
pulso.

—No, está muerta.
Entró en el auto dominado por una 

extraña sensación de triunfo. Ahora 
que la tenia por completa en su poder...

Sentado en su rincón, eti medio de la 
habitación de los sirvientes, Ling apa­
rentaba fumar tranquilamente, después 
del almuerzo. En realidad estaba tratan­
do de poner en orden una serie de ideas 
que circulaban por su cabeza, En estos 
momentos la muchacha americana esta­
ba acostada en un dormitorio del piso 
superior. Estaba aún inconsciente — esa 
lo había sabido por las conversaciones 
que había escuchado en l̂a cocina. Los 
sirvientes le habían llevado alimentos, 

'pero ella no había podido comer nada, 
No tenía conocimiento de nada. Shigo 
había hecho llamar al médico japonés, 
y é?te se encontraba aún en la casa.

Entretanto los soldados estaban alla­
nando toda la ciudad, tratando de encon­
trar al americano que había huido, No 
lo habían podido encontrad, asi conip 
tampoco a la vieja mujer americana. 
Ling se apoyó cómodamente en sus ta­
lones y cerró gozosamente los ojos.

Esta mañana Ling hahía sentido una 
piedad infinita por Jcnnyi ar vcrla acos­
taba en el auto, con su largo cabello 
rubió caído sobre un costado del asien­
to. Sentía muchos deseos de ayudarla, 
para que pudiera escapar a las garras 
de su enemigo. Pero como podía lograr 
eso? Si lograra encontrar al americano 
que había huido, -entonces quizás podría 
hacer algo. Los americanos siempre sa­
bían encontrar algún medio de hacer lo 
que querían. .

—Será mejor que busque primero al 
americano *— pensó.

Se levantó, quizó la ceniza de su pi­
pa, la metió en su cinturón y se sacudió 
cuidadosamente la tierra. Salió de la ha­
bitación de los sirvientes y se dirigió, con 
su paso lento y casi felino, hacia la 
Puerta de la Esperanza.

Al principio no encontró a nadie. La 
casa había sido saqueada y estaba en 
completo desorden.

De pronto sintió el aroma de alguna 
comida en cocimiento y guiado por su 
olfato llegó hasta una cocina. Allí, en 
medio de los restos de la casa saqueada, 
encontró a un viejo sirviente que coci­
naba arroz y repollo soDrc un fogón.

—Estoy a punto de comer —dijo el sir­
viente que era el Viejo Wang.

—Habéis adoptado una actitud muy 
razonable — dijo Ling en tono cortés.— 
El mantener Ja vida -en medio de la 
muerte demuestra qqc sois un hombre 
sabio.
. —Lo que está hecho, hecho está — 
contestó el viejo Wang.

Llenó una pequeña fuente con el ape­
titoso guiso de arroz y repollo, y la ofre­
ció a Ling. . ■

Ling era demasiado cortés como para

En los m íos 4*1 Sor ¡apenases Miaban ¿«miando eonii 
mamante a los aroericanoa. pasarla macho tiempo sin qae
las Filipinas peiteneeieian al Japón. Tailandia

nexorabldido f  Bnima ya lanía inexorablemente
habla jen- 

contados ras diav.

aceptar el ofrecimiento. —Ya he comi­
do — dijo, — ya he comido.

—Un hombre siempre puede volver a 
comer, a menos que esté enfermo — dijo 
el viejo- Wang, con la misma cortesía. 
Finalmente ambos se sentaron sobre sus 
talones y comieron la buena comida he­
cha por Wang; y luego, mediante pre­
guntas hábiles y discretas, Ling trató de 
averiguar lo que le interesaba.

—Qué lástima que haya sucedido todo 
esto — dijo, contemplando los restos que 
se veían por todas partes.

—Y pensar que vuestra ama era lina 
vieja mujer blanca, tan buena, a pesar 
de las extranjeras que protegía! Todos 
la respetaban. ¿Puedo preguntaros si la 
mataron ?

—No, no la mataron — contestó Wang.
—Mucho me alegro — dijo Ling.
Se dió cuenta ahora de que el viejo 

comenzaba a reconocerle. — Le he alqui­
lado mis servicios al principal demonio 
nipón — le dijo. — Yo conduzco su auto. 
¿Qué queréis? Tengo que comer. Pero no 
por ello deja de ser mi enemigo.

—Si comprendéis eso no existe ningún 
motivo por el que no debáis comer su co­
mida — contestó Wang.

Ling se indinó un poco más hacia el 
viejo. — Hay por aquí un joven ameri­
cano que fué encarcelado durante este úl­
timo mes, en la misma casa en donde yo 
duermo. Ha escapado.

—Lo sé — dijo Wang con calma.
—¿Me podéis decir si está a salvo?

Los dos se miraron fijamente y Ling, 
sonriendo, hizo el signo de la hermandad 
secreta. Ahora bien, este signo, hecho en 
cualquier parte, era el santo y seña de to­
dos los que servían en las guerrillas, y 
Wang lo conocía también, pues formaba 
parte de la hermandad. Se tomaron de las 
manos y rieron de contento.

—¿Por qué no me lo dijisteis de inme­
diato? — exclamó Wang.

—Yo sé dónde están los americanos — 
el tuyo y la mía. — Se inclinó y murmuró 
al oido de Ling: —Están ocultos en la 
Casa de Pán.

Ling se dió un golpe en el costado de 
la cabeza, con la palma de la mano de­
recha,

—Pero qué estúpido soy — exclamó. — 
¿Por qué no se me ocurrió pensar en 
eso? Si fué la Vieja Madre Extranjera 
la que arregló el. matrimonio de la nieta 
de Pán y el inglés, y yo he conducido 
más de una vez el auto del demonio prin­
cipal cuando iba a tomar el te con ellos, 
y yo conocía todos estos detalles y sin 
embargo nunca logré atar los cabos.

—Están allí — dijo Wang, en tono 
grave. — Pero el problema es éste: ¿Qué 
se hará con ellos? El cocinero gordo de 
la casa de Pán me ha dicho que el viejo 
Pán no puede comer por el miedo que 
tiene de que los encuentren en su casa y 
de que maten a todos y destruyan la casa.

—Ah — dijo Ling, — ahí está precisa­
mente el peligro.



Meri se dirigió a la ventana, apartó la cortina y  contempló el 
naciente sol de la alegre' mañana. Si, amanecía nnevamente. 
Pero \el mundo presentaba ahora una fas distinta. Asi lo sentía 
la muchacha ante el brusco cambio en el espíritu de Shigo.

Se quedó reflexionando durante un ins­
tante y luego se levantó.

—Pasaré por esa casa y hablaré con el 
cocinero — dijo. —I Quizás pueda hallar 
alguna manera de sacarlos de allí.

—Si podéis, os ayudaré — dijo el vie­
jo Wang. — Después de todo, la Vieja 
Madre Extranjera es la que me ha man­
tenido. Y, además, le prometí a su ma­
rido que me preocuparía de que muriera 
en paz y fuera enterrada en un verdadero 
ataúd. No tiene a nadie más que a mí.

—Os haré saher lo que haya resuelto — 
prometió Ling,

Y. así, prosiguiendo sus averiguaciones, 
Ling llegó, durante las últimas horas de 
la tarde, a la casa de la familia Pán. La 
conocía, al igual que todos, porque era una 
casa rica.

Sin embargo, cuando llegó ante el gran 
portón, no le resultó tari fácil entrar. Es­
taba cerrado con candado y cuando golpeó 
en él con ambas manos, sólo se abrió un 
pequeño postigo por el que asomó su ca­
beza el portero.

—¿Quién eres tú, hijo de una tortuga, 
para golpear de esta manera en nuestro 
portón, tal como si fuera el tuyo ? —gritó.

—Vengo con un mensaje — contestó 
Ling.

—¿Quien te ha enviado?—interrogó el 
portero.

Ya todos los de la casa sabían que en 
un patio interior se ocultaban dos extran­
jeros y todos se sentían aterrorizados ante 
la vista de cualquier rostro extraño.

Ante esta pregunta, Ling dió audazmen­
te un paso hacia el portón y murmuró en 
el oído del portero:

—Es para el hombre extranjero.
Al oír esto el rostro del hombre cambió 

de color, adquirió un tinte verdoso; Cerró 
rápidamente el postigo y corrió hada el 
interior de la casa en busca del señor 
Pán.- Entró corriendo al patío en donde 
su amo paseaba de un lado a otro. Al Sr. 
Pán le resultaba ahora imposible seguir 
estudiando tranquilamente sus libros anti­
guos, pues esperaba que en cualquier ins­
tante su casa pudiera ser invadida por sol­
dado* enemigo?.

—¡ Amo! — gritó el portero, olvidándo­
se de todas las reglas de cortesía, — hay 
ante el portón un hombre que busca al 
hombre blanco.

El pálido rostro del señor Pán adquirió, 
de pronto un tinte terroso.

—Esto es lo que sucede por mezclarse 
con extranjeros — murmuró en tonojjue- 
joso. — Los extranjeros no me han 
traído más que pesares y todavía moriré 
por su culpa. Llama a mi nieta.

El hombre siguió corriendo hasta que 
se encontró con la vieja niñera de Leone y 
ésta le llevp el mensaje a Leone, que es­
taba sentada sola en su cuarto. Desde ql 
momento en que Daniel había pronuncia­
do el nombre de Jenny, lo único que desea­
ba Leone era estar sola. Es cierto' que 
había cumplido con todas las reglas de la 
cortesía. Había alojado a la Sra. Shipman 
en la habitación de su madre y a Daniel 
le había dado una habitación destinada a 
los invitados. Se había preocupado de su 
bienestar, y había reunido a los sirvien­
tes y les había dicho que la visita de los 
extranjeros duraría poco, pero que sin em­
bargo; mientras durara, debían mantener 
silencio al respecto, si apreciaban en algo 
sus vidas.

—Debemos recordar — le dijo al grupo 
de rostros sencillos y ansiosos — que és- 
■tos son americanos y que los americanos 
están combatiendo también contra nues­
tros enemigos. Enceste mismo día, en los 
Mares del Sur, hay-americanos que están 
perdiendo sus vidas para combatir "contra 
estos enemigos nuestros, y al cuidar a es-* 
tos americanos eit nuestra casa hasta el 
momento en que puedan escapar, les esta-» 
mos ayudando a nuestro modo.

‘Todo esto lo entendieron muy bien y 
cuando siguió díciéndoles que Daniel era 
un soldado que pertenecía a un buque de 
guerra, todos juraron que la ayudarían y 
que nó dirían nada á nadie.

Pero nada de todo esto logró aliviar, ni 
por un instante, el pesar que Sentía en su 
jfórazón. Se dije tristemente flue Ho era á 
' íín a quien el amaba 0 podía amar. El 
minea debería Saber qilé ella íe amaba.

Su vieja niñera le interrumpió en medió

de estos tristes pensamientos. Se acercó a 
Leone, con sus ojos llenos de ansiedad. 
— Hay ante el portón un hombre que bus­
ca al hombre blanco —  murmuró al oído 
de Leone.

Leone $e levantó de inmediato.
■—¿Quién es ?
Lá anciana sacudió la cabeza. — No 

se me dijo — respondió. — Pero corrió 
de inmediato en busca del portero y el 
portero tuvo que confesar que dominado 
por el temor se había olvidado de pregun­
tar al hombre quién era, y Leone, domi­
nada por la impaciencia y por el miedo, 
se dirigió personalmente al portón y abrió 
el postigo.

—¿Por qué has venido? — preguntó 
Leone, dándose cuenta de que el hombre 
110 era más que un sirviente.
■ —Tengo un mensaje para el hombre 
blanco — dijo Ling en voz baja.

—; Qué hombre blanco ? — preguntó 
Leone. /

—El hombre alto, con ojos oscuros y ca­
bello oscuro, que tiraba del "ricksha” del 
demonio principal y que escapó ayer de 
noche —r repuso Ling rápidamente.

—Por qué crees que está aquí ? — volvió 
a preguntar Leone.

Al oír ésto, Ling sonrió.
—Sé que está aquí — murmuró, — y 

que también está aquí la Vieja Madre Ex­
tranjera. Lo que tengo que decir se refie­
re a la muchacha americana. Sé también 
dónde está ella. Eso es lo que tengo que 
decirle al hombre blanco.

Entonces Leone abrió el portón. Si en 
verdad este Hombre sabía lo que le había 
dicho que sabia, entonces debía dejarle 
pasar y llevarlo de inmediato a la presen­
cia de Daniel. De modo que sin pronun­
ciar otra palabra, cerró el portón detrás 
de Ling y le condujo hacia la habitación 
de la Sra. Shipman.

Encontró a la Sra. Shipman dormida en 
su silla, y la. despertó, y Ling parado ante 
las dos mujeres, les contó la forma en 
que Jenny había saltado de la ventana y 
cómo sê  había golpeado contra la corni­
sa y cómo finalmente había caído a la 
calle.

—¡ Oh, Dios mío I — murmuró la S ra. 
Shipman. Estaba sentada con las medias 
puestas y comenzó a calzarse rápidamente 
sus gruesos zapatos de cuero.

—Claro que Daniel tiene que saberlo, 
¿pero qué puede hacer? ¿Qué puede ha­
cer cualquiera de nosotros?

< Se apresuró a dirigirse al cuarto de Da­
niel, seguida por Leone y Ling.

“̂ -Déjenme entrar primero a mi — le 
dijo a Leone.

Esperaron ante .la puerta del pequeño 
patio que conducía a su habitación. Luego 
al cabo de un momento, la Sra. Shipman 
se asomó por la puerta; les hizo una se­
ñal y todos entraron al patio.

Daniel había estado observando mía Co­
lumna de hormigas. Es decir, bahía esta­
do sentado absorto, durante media hora, 
observando, la lucha de las hormigas con­
tra un trozo de ladrillo que había caído 
sobre el agujero de su hormiguero; pero 
en realidad se había preguntado, lleno de 
inquietud, qué podía hacer, tratando de 
trazar planes para poder llegar de alguna 
manera al hotel y encontrar a Jenny.

'—i Daniel! — exclamó la Sra. Shipman 
repentinamente. Daniel levantó la mirada 
y la vio ante sí. La expresión de su ros­
tro le hizo ponerse inmediatamente de pie,

—¿Qué pasa? — preguntó.
—Hay noticias de Jettny — dijo ella. <■— 

El chauffeur está aquí. Por lo menos él 
dice que es el chauffeur.

—¿Ling? *— preguntó Dan.
—¿ Cómo lo sabía ? — preguntó á §ü vez 

la Sra. Shipman.
Daniel introdujo la mano eri sii cami­

sa y sacó el trozo de papel que ri Urica Se 
había atrevido a mostrarle a nadie.

Ella leyó el papel
—Creo que es un amigo — dijo. — rpe- 

ft> Daniel, hay malas notidSs.. .•
*—No estará. 11
—No e§t¿ muerta, tío ^  dijo lá Sra. 

SHipmañ. — Pero está herida y en la casá 
de aquel japonés. Sí, está allí, fiáüíej y 
afi6íá  qué podemos hacer?

Después de plantearle esta pregunta, sé* 
dirigió a la puerta, le hizo una señal a 
Leone y Ling, y ambos entraron a la ha­
bitación .

—Traduce, querida — le* di jo . la Sra..

Shipman a Leone, y Ling, parado ante 
ellos volvió a contar lo que sabía, mientras 
Leone traducía fielmente todo lo que iba 
diciendo.

—Nos ha dicho que ella está en el piso 
dé arriba ?

—En el segundo piso — tradujo Leone,
— en una habitación cuya ventana mira 
hacia el norte. Está al cuidado de la vie­
ja  mujer japonesa.

—Se podrá sobornar a la mujer? — pre­
guntó Dan.
. Los ojds de Leone se encontraron con 

los de Daniel, llenos de preocupación, y 
ella sabía que él ni siquiera la veía.

—Ling nunca ha tratado de sobornarla, 
pero teme que no será posible — tradujo.

—Está muy gravemente herida Jenny?
— preguntó Dan.
* Nuevamente Ling murmuró .algo en 
chino.

—Está muy gravemente herida — tra­
dujo Leone..— Su cabeza sangraba y él 
cree que su brazo estaba roto. Pero lo 
cierto es que está inconsciente.

Dan se puso de pie de un salto.
—Está claro: yo iré sencillamente a 

buscarla — dijo. — Tendré que conseguir 
una pistola de alguna manera. No puedo 
ir allí armado sólo con mis puños. Pero 
con una pistola podría enfrentarme con 
una docena o más de nipones. Si Ling 
pudiera tener el auto pronto — ¿por qué 
no? Creo que podría hacerlo.

Ella tradujo nuevamente, con su voz 
suave y rápida. Pero Ling sacudió la ca­
beza.

—Dice que sería una locura — dijo 
ella. — Dice que siente que no seria 
justo olvidar así a sus viejos padres pa­
ra correr un riesgo cuyo resultado sería 
una muerte segura.

—Entonces iré solo — dijo Daniel en 
tono serio.

Durante todo este rato la  Sra. Shipman 
no había abierto la boca. Pero ahora se 
decidió a hablar.

—No, nó irá — dijo. — Iré yo. Ya he 
ido muchas veces a ver a esc hombre mal­
vado.

—Vd. no puede i r ! — exclamó Daniel.
—Puedo ir a iré *—» dijo la Sra. Ship­

man con decisión. — Iré y le. preguntaré 
a ese canalla qué ha hecho Con mi pobre 
y loca Meri, c iré sola y tranquilamente 
esta noche, cuando nadie pueda suponer 
que voy y Ling puede abrir el portón 
y dejarme pasar.

—Pero qué conseguirá con eso ? —pre­
guntó Daniel. >— Vd. no la puede sacar 
de ahí, Sra. Shipman. |— Vd. no la puede 
llevar.

—Daniel, él me hará quedar ahí tam­
bién — yo lo lograré de alguna manera 
■— contestó ella. ’— He estado planeando 
todo esto mientras Vd. hablaba. Arreglaré 
todo. Y es mejor qüc avancemos paso a 
paso, queridos míos; yo pensaré en algún 
modo de Sacarla de ahí y Ling será nues­
tro intermediario. Yo me podré comuni­
car con él y él Se podrá comunicar con 
Vosotros.

Lcofte comenzó a hablar ei\ 'sü suave 
idioma chino y Ling asintió y  volvió a 
asentir con la cabeza.

—Dice que es posible -— tradujo Leone.
— Dice que nos ayudará.

Lthg Comeñzó a hablar nuevamente con 
Sü voz calma y Léo'ñe se Volvió hacia él.

•—Decidió a la Vieja Madre Extranje­
ra que yo la ayudaré cuando ella me ne­
cesite — dijo. — Decidle que debe haber 
uña señal — que sea ésta: que ella ponga 
lina luz en la ventana, a medianoche, y 
si ella abre y cierra las cortinas tres ve­
ces seguidas, yo estaré bajo su ventana* 
dispuesto para cualquier cosa — ya scá 
un mensaje que deje caer o cualquier otra 
cosa que tenga que enviarme.

Leone le tradujo todo esto a Daniel 
mientras la Sra: Shipman escuchaba y 
asentía con la cabezá. 
u  —Yo preferiría hacerlo a mi manera — 
interrumpió Daniel, con testarudez.
. Pero Leone sobrio co'ñ su sonrisa me­
lancólica.

—El diée que.abrirá el portón para que 
pueda paáar lá Sra. Shipman esta noche, 
cuándo lá .lúña toque la jjluñtá de la Pa­
goda de Plata — dijo. '

% A medianoche, la Sra. Shipman sacó su 
viejo sombrero de fieltro de debajo del 
colchón, en donde lo había guardado y sé 
lo colocó rápidamente en la cabeza. Da­
niel la observaba con ojos preocupados*.



-•-fíat:! uiht que v d . hnga esto en lu- 
tfíir mío dijo. Si no fuera porque 
N u. conoce esta ciudad mucho mejor que
2 5  no i» dejarja ir. Trato dp domi t f  
mt orgullo pensando en Jenqy.

• ^ eo Mije todos estamos pensando en 
Jenqy — dijo la Sfq. Shipman. r— Se di- 

bqpip l'PPDP y |h tppió entre sus 
brazos, con una ternura piuv significjujy«v.

-r-No se preocupen — dijo en yin  alta- 
-  Todo se arreglará y qiiiprq dw'ir que 
pido se am elará  también para tí, querida» 

Hi só Miiiuranicnte a Lcone en cada me­
jilla. se abotonó la vieja prenda de ves­
tir que en otra -época había sida ol sobre­
todo de Paul, les • sonrió y salió rápida­
mente.

-̂n la M utación que acababa ¿te abundo-, 
nar, Leone y Daniel se m iraron... Era la 
primera vez que quedaban solos, después 
de la despedida en la casa flotante. Ella 
adivinaba que él se sentía dominado por 
una confusión profunda y tímida al mis­
mo tiempo, y se dispuso, con una pacien­
cia angelical, a librarle de tal estado de 
ánimo. Ella sabía que aquel día en que 
se habían despedido, habían estado a pun­
to de amársc. Ella se había dado cuenta 
de aquel sentimiento, pero él no. El no 
sabia tampoco que esa era la causa de su 
confusión al quedar solo con ella. Pero 
ella comprendía muy bien que habla sido 
ella la que había hecho estremecer por 
primera vez su imaginación y su corazón, 
y por una ironía del destinó había sido 
ella la que#había hecho posible que se 
enamorara de Jenny. mucho más fácil­
mente de lo que habría podido enamorar­
se de ella, si no hubiera conocido prime­
ro a Leonc.

Pues el se había resistido a la atrac­
ción de Lcone, que era la esposa de su 
anfitrión, y en su fuero interno se había 
resistido a la idea de poder amarla, a pe­
sar de sentir claramente la impresión que 
1c causaban el encanto y la belleza de 
Lcone. Si hubieran podido estar juntos 
un poco más, habría cedido, aún contra su 
propia voluntad. Pero tuvieron que sepa­
rarse y el se había despedido de ella, 
atraído pero al mismo tiempo con suficien­
te voluntad para no ceder a su encanto. 
Cuando en ese estado tan especial de su 
corazón, surgió la imagen de Jenny Bar- 
chet. una mujer tan distinta y tan libre, 
iodo su ser se sintió inundado por la posi­
bilidad de amar, que, antes frustrada, se 
expandía ahora libremente.

Lcone extendió la mano y tomó la.de 
él.

—Créame que me siento muy feliz de 
que esté enamorado — le dijo con gen­
tileza; — Me siento contenta de que la 
haya encontrado, aunque baya sido en cir­
cunstancias tan extrañas y en momento 
tan penoso y triste.

El inglés formal y selecto que utiliza­
ba Lcone le parecía un idioma casi ex­
traño. y se sintió agradecido de que lo 
utilizara, pues contribuía a alejarla aún 
más de su corazón.

—Lo aprecio mucho, Lcone — 1c con­
testó con sencillez.

Se sintió librado de su confusión, tal 
como ella lo había deseado, y se sentó 
cerca de ella.

Ella le contempló con ojos graves, pa- 
rada en medio de la habitación.

—He abandonado a Amold — dijo.
_j No I —exclamó él. —Lo lamento»

Es un hombre muy decente y  honesto.
—Muy decente — contestó ella con gen­

tileza. — Tan, tari decente. — Su acento, 
mezcla de francés y de chi.no, parecía 
alejarla cada vez más del corazón de Da­
niel.

—-Pero no puedo amarlo. Asi que su ca­
sa-no es mi hogar. No •— riUHCa! Fué 
mejor para mi volver & esta casa. El cree­
rá que he muerto y sé casará ñuevameiluí 
con una dania inglesa, 
j A él nO le agradaban estas, confiden­

cias íntimas, y sin embargo le estaba tari 
agradecido qite no quena tjue ella lo su­
piera. Pero ella sintió este desagrado coii 
las delicadas antenas de áu iHstiiito y na­
da podía haberle demostrado más cabal­
mente la absoluta falta de esperanza dé 
su amor por él. Pues teriieHdo.cn cii ntá 
iiii belleza y su Soledad, no habría Se .¡ri­
tió acaSb por ella cierto afecto y cierta 
kijnpatía, de rio haber conocido nunca a 
Jenny  ̂ Pero ahtihá amaba tan profunda­
mente a Jenny que parecía, haber queda­
do inmunizado contra todas las demás .

mujeres. Ella sonrió leve y melancólica­
mente.

—Vd. está pensando notamente 'en su 
Jen.ny —• dijo con suavidad. *— ¿No es 
asi ?'

—Me temo que sí — dijo él, honesta­
mente. — No le puedo olvidar ni un ins­
tante, acostada allí en esa casa.

—j Ah | — suspiró ella. — No, claro 
que no puede. Bueno, ¿y si yo le prometo 
que la tendrá?

«—•¿Puede Vd. prometérmelo? ■— inte­
rrogó él a su vea.

—Lo prometo — dijo ella. — Se lo pro­
meto, cueste lo que cueste. >

’—Sabc-Vd. lo que le puede costar? •*— 
preguntó él

Ella sacudió su hermosa cabeza.
—No me importa lo que pueda costar 

— dijo — siempre que Vd. sea feliz.
Y después de haberle revelado así lo 

que sentía su corazón, se volvió rápida­
mente y huyó.. .  f¿.

Ling estaba junto al portón. Los dos 
guardianes nocturnos estaban recostados 
contra la pared, semidormidos. Se mo­
vieron ligeramente cuando Ling se acer­
có e hicieron movimientos automáticos 
para levantar sus fusiles. Pero luego, al 
ver que sólo se trataba de él, volvieron 
a apoyar nuevamente la cabeza contra 
la pared. Ling abrió ruidosamente el por­
tón, como si quisiera mirar hacia la ca­
lle y luego hizo como que lo cerraba 
nuevamente. Sabía que los guardiantes, 
al oírle, quedarían tranquilizados y se 
dormirían por completo. En realidad, hi­
zo deslizar suavemente la fuerte barra 
de hierro hasta que ésta quedó fuera de 
la aldaba; de esta manera el portón que­
daba abierto y la Vieja Madre Extran­
jera podría entrar fácilmente, con sólo 
empujarlo levemente. Atravesó ruidbsa- 
mente el patio para dirigirse a su propio 
cuarto y después de haber golpeado su 
propia puerta, se deslizó por entre los al­
tos arbustos, a lo largo de la pared, has­
ta llegay nuevamente,cerca del portón. Si 
por casualidad la Vieja Madre Extran­

jera despertaba a los guardianes, él es­
tarla allí, listo para ayudarla.

Pero ella no los despertó. Había avan­
zado silenciosamente a través de las ca­
lles silenciosas y oscuras y nadie la ha­
bía detenido. En estos tiempos la gen­
te prefería no pasearse' por las calles 
Oscuras. Siempre existía la posibilidad 
de encontrarse con soldados japoneses 
borrachos que se dirigían ruidosamente 
hacia sus cuarteles y que no perdían una 
oportunidad de hacer victima de bromas 
groseras a todo aquel que encontraran 
en su camino. Pero la Sra. Shipman no 
se encontró con nadie y después de ca­
minar durante media hora, llegó cerca 
del portón que tan bien conocía. Estaba 
muy oscuro — habían apagado hasta el 
farol que solía, iluminar el portón. Avan­
zó silenciosamente, palpó el portón y lo 
empujó suavemente. El portón cedió de 
inmediato y ella se dió cuenta de que 
Ling le había allanado el camino.

— Buen muchacho <— pensó. — Te 
agradezco, Dios, el que me lo hayas en­
viado.

Cerró el portón tras de sí y una suave 
luz del interior iluminó la silueta de los 
guardianes. Cuando los vió, vaciló du­
rante un instante; pero no se movieron. 
Uno estaba sentado sobre sus talones, el 
otro estaba sentado con la espalda apo­
yada en la pared; sus fusiles reposaban 
entre sus manos inertes. Ella pasó a su 
lado, caminando con los pasos -felinos 
de una vieja gata, y ayanzó sobre el cés­
ped hasta llegar al frente de la casa. 
En el piso superior vió una brillante liíz 
en la parte noroeste de la casa y en el 
piso inferior ardía otra luz. Subió los 
escalones y trató de abrir la puerta. Es­
ta también estaba abierta y eútró rápi­
damente. La luz que ardía en el piso 
de abajo era la del vestíbulo. Al final 
del mismo vió las escaleras.

Miró a derecha e izquierda y no vió 
a nadie. Siguió avanzando con el ma­
yor sigilo posible, caminando sobre las 
mullidas alfombras chinas, y llegó asi 
hasta las escaleras. Estas estaban tam­
bién cubiertas de alfombras, que le ayu­
daron a silenciar nuevamente sus pasos.

Y así, paso a paso, demasiado fácilmen­
te, con una facilidad peligrosa, pensó, —- 
salvo que el propio Dios me haya pre­
parado el camino — subió la escalera, 
abrió la puerta de la habitación situada 
en el extremo noroeste de la casa y se 
encontró caca a cara con Shigo...

Shigo había estado inquieto y preocu­
pado durante todo el dia. En lugar de 
trabajar, habia vagado de una habita­
ción a otra, esperando con impaciencia 
el despertar de Jenny. Pero ella aún no 
habia despertado. Habia hecho llamar dos 
veces al médico, temiendo Cada vez que 
hubiera empeorado el estado de la her­
mosa muchacha pálida que yacía en la 
cama grande. Las dos veces el joven ci­
rujano japonés, que estaba encargado del 
cuidado de los heridos en las batallas, 
examinó a la muchacha con un cuidado 
meticuloso y en medio del mayor silen­
cio. No preguntó quién era, pues lo sabia. 
Lo sabia; pero aún en el caso de que 
no lo hubiera sabido, no le hubiera pre­
guntado a Shigo nada referente a la mu- 

* chacha.
Su rostro-joven y suave estaba anima­

do de una expresión de complacencia. 
Su superior, Shigo Kuyoshi había come­
tido la tontería de enamorarse de una 
prisionera de guerra. Es cierto que la 
habia internado, al igual que a todos 
los americanos; pero la habia visitado 
•diariamente. Y ahora la habia traído 
áqui. ¿Por qué no la habia enviado a un 
hospital? Si su.superior seguia adoptan­
do actitudes tan poco correctas, le re­
sultaría muy fácil imponerle ciertas exi­
gencias, como por ejemplo una partici­
pación en las ganancias que significaba 
la cobranza de impuestos locales o bien 
en la venta ilícita de armas a las gue­
rrillas chinas. Los cirujanos tenian esca­
sas oportunidades de conseguir tales ga­
nancias. Después de todo, las drogas no 
eran tan lucrativas, pues los chinos eran 
demasiado ignorantes como para saber 
utilizarlas y siempre tém¿an que se les 
estaba vendiendo veneno. Ademas sospe­
chaba que Shigo participaba ampliamen­
te en las grandes ganancias que propor­
cionaba la venta de opio en la ciudad.

Shigo se sentó junio a Xa cama y  se quedó contemplando ol rostro dormido do Jenny cual 
si quisiera hipnotizarse con su profunda calma. Do cuando en cuando la campana de un tem­
plo cercano hacia sentir su tañido en medio de la^ioche. Y el japonés sentía cómo dol -fondo 
de su corazón brotaba su pasión irresistible* cuando una anciana apareció en la 'puerta.
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En fres compases mágicos repelidos por la 
mañana y por noche, está el secreto de 
conservar la belleza. Ellos también despiertan 
a los g e n ie c illo s  que andan bajo la piel, 
haciéndoles que envíen a . la superficie el 
resplandor juvenil más delicado.

Uno • • • quitar con Cleansing Cream y Skin 
Tonic unidos, todo resto de maqui- 
llage y lim piar profundamente el 
rostro despojando a los poros 
de impurezas.

Dos • • • refrescar con Skin Tonic vivificando 
el cutis y dejándolo libre y fresco.

Tres • • • suavizar y compensar desgastes con 
una crema adecuada: Velva Cream 
para cutis normal y Orange Cream 
para caras delgadas y cutis secos.

Y teniendo constancia, el rostro poseerá un 
verdadero halo de belleza.

Los p ro d u cio s de Elizabelh  A rden se venden  
en la se cció n  Perfum ería, p lañ ía  baja.

TIENDA INGLESA
PAYSANDÚ 
Angel B. Siri
DURAZNO

Gustavo Torneo Ibarra
CARMELO 

E. Peggazano y Cía.

AGENTES EN EL INTERIOR: 

MERCEDES
Farmacia Fernández Genolet

FRAY BFNTOS 
Luis Astarita

MELO
Ferrari Hnos. Madarro

TACUAREMBO 
Israel Antuñez

RIVERA 
José Suñeríz

ROCHA 
Muzio Hnos.

Estas gananefas debían se* seguramente 
enormes. ¿Por qué no habría de partici­
par él también en este negocio lucrativo? 
Estas posibilidades futuras le decidieron 
a mostrarse muy- cortés, aunque silencio­
so, ante Shigo.

—No creo que su muerte sea proba­
ble -— le dijo a Shigo. -— No existe nin­
gún desorden funcional concreto debido 
al golpe. No veo señales de hemorragia 
interna. El brazo ha quedado solamen­
te torcido.

—Entonces por qué yace aquí como si 
estuviera muerta? — preguntó Shigo.

El doctor hizo, un gesto con las ma­
nos.

—El sistema nervioso de las mujeres 
americanas está muy mal equilibrado 
dijo. — Han sido muy mal acostumbra­
das. Si fuera una mujer japonesa, la 
podríamos obligar para que recobrara la 
conciencia. En efecto, se obligaría a sí 
misma, pues sentiría la necesidad de lu­
char contra la inconsciencia para volver 
a cumplir sus deberes familiares, etc. Pe­
ro esta muchacha está- tratando, sencilla­
mente, de no vivir.

—¿Está realmente, inconsciente? 
preguntó Shigo.

Durante aquel día le había .parecido, 
varias veces, que Jenny simulaba estar in­
consciente.

—Está inconsciente — contestó el mé­
dico, — pero puede ser que esa incona-, 
ciencia sea parcialmente voluntaria. Es 
decir, existe la posibilidad de que no 
quiera despertar.

Shigo le había dado las gracias al mé­
dico y se había despedido de él. Pero se 
sintió obsesionado por la extraña idea 
de que posiblemente Jenny estaría su­
mida en una especie de catalepsia de la 
que no deseaba despertar, y  decidió ha­
cer un pequeñp experimento por su 
cuenta.

Por lo tanto, después que hubo cena­
do y bebido la cantidad acostumbrada 
de \ino, se quedó sentado un rato en su 
estudio,' simulando que trabajaba, pero 
dominado en realidad por una gran ner­
viosidad interior, y luego subió al cuar­
to en donde yacía Jenny. Vió-allí a ia 
vieja mujer japonesa, sentada n el pi­
so, al lado de la cama. La despidió con 
unas pocas palabras breves:

—¡Puedes irte. Deseo observar durante 
un rato a esta paciente, para darme cuen­
ta del estado de su enfermedad.

La vieja le obedeció como siempre, sin 
vacilar y sin hacer preguntas.

Después que hubo salido, se sentó al 
lado de la cama y se quedó contemplan­
do el hermoso rostro dormido de Jenny. 
No se movió para tocarla. Se limitó a 
contemplar su rostro durante largo ra­
to, como si quisiera hipnotizarse con su 
gran calma. No deseaba tampoco tocar­
la. Era demasiado hermosa para ser to­
cada.

—Eres una diosa — murmuró fervien­
temente, — esculpida en marfil, esculpi­
da en mármol. Yo te he esculpido; qui­
zás sólo yo puedo volverte nuevamente a 
lít- vida.

—Te poseo Jenny, murmuró. —Estás en- 
mi poder. Nadie podrá quitárteme.

Se quedó sentado durante machas ho­
ras, con los ojos fijos en su rostro.

De rato en rato la campana de un 
templo .cercano hacía sentir su solemne 
tañido en medio de la noche, y el armo­
nioso sonido se apagaba lentamente. Le 
pareció que estos tañidos formaban par­
te del misterio. Sintió que algo surgía 
lentamente en su alma, una fuerza se­
mejante a la marea, contra la que no 
podía luchar. Cuando esta fuerza llegara 
a su punto máximo, entonces su amor se 
apoderaría de esta mujer y entonces ella 
despertaría; despertaría con toda segu­
ridad !

Fué cuando la campana del tembló 
hubo tañido por séptima vez, que oyó 
un leve ruido en la puerta. Logró apar­
tar sus ojos de ese rostro y entonces vió 
a la Sra. Shipman.

Estaba parada en la puerta, con las 
manos hundidas en los enormes bolsillos 
del viejo sobretodo de Paul, y con su 
pelo blanco asomado en forma irregular 
por debajo de su viejo sombrero.

—Vd. está borracho <— le dijo tran- 
* quilamente.

Medrante un enorme esfuerzo, ]ogró 
salir de su propio trance hipnótico.

•—No lo estoy —  le dijo con VG* ás­
pera.

— Parece estar borracho —  dijo ella.
Se quitó el sombrero, lo colocó sobre 

una silla y comenzó a desabrochar su 
saco. El aire de la habitación estaba cal­
deado y  perfumado con lina especie de 
aroma enfermizo.

El se puso bruscamente de pie y la 
contempló con ojos asombrados.

—:¿Qué está haciendo Vd. aquí? —  
grito. —  No crea que Je permitiré ~que- 
darse aquí. —^— -

—Dios rae ha enviado hasta aquí —  
contestó ella, con su voz fuerte y  sono­
ra. —  Y  ya que estoy aquí, abriré la 
ventana. El aíre está irrespirable.

Atravesó la habitación con pasos pe­
sados. Estaba muy cansada; pero en es­
tos instantes no quería pensar en su fa­
tiga. No era éste el momento de sen­
tirse cansada, precisamente cuando tenía 
que tratar con este tipo. Abrió la venta­
na y entró una ráfaga de aire frío y se 
sintió mejor. Cuando se dió vuelta, vió 
a Shigo parado junto a la cama, como 
si no supiera concretamente qué debía 
hacer con ella.

•—He venido en realidad —  dijo ella, 
—  para saber lo que Vd., hombre mal­
vado, ha hecho con mi pobre Meri.

—No está aquí, — contestó él.
La observaba cautelosamente. Estaba 

pensando que si se atreviera a salir du­
rante un instante, llamaría a los guar­
dianes. Pero no la quería dejar sola con 
Jenny. ¿Cómo sabía ella que ~Jeriny es­
taba aquí? ¡'No ignoraba que era una 
anciana hábil y astuta y  sabía que no 
había venido sin algún fin concreto.

—Podría haber huido -— dijo la Sra. 
Shipman, sin prestarle aparentemente la 
menor atención, — pero no pude, porque 
pensaba siempre en mi pobre Meri. Yo 
le dije que estaba loca, hombre perver­
so. Un hombre que se lleva a una pobre 
muchacha demente...

g—¡No me hable de ella! — chilló de 
pronto Shigo.

—Entonces dígame dónde #stá — re­
puso la Sra. Shipman.

—Está en la calle — dijo Shigo, som­
bríamente, i— que es el lugar que le co­
rresponde.

—Es muy probable que me esté min­
tiendo — dijo la Sra. Shipman. Se di­
rigió lentamente hacia la cama y se que­
dó parada, contemplando a Jenny.

—¿Qué le ha hecho a esta pobre ni­
ña? — le 'preguntó en tono severo. Le 
creo capaz de todo. ¿Le ha dado alguna 
droga ?

—Sufrió un accidente mientras se la 
trasladaba a otro lugar de internación— 
repuso Shigo en tono digno. — La hice 
traer aquí, y se quedará aquí hasta que 
se haya restablecido.

La Sra. Shipman parecía, no haberle 
oído.'Se inclinó sobre Jenny y tbeó tier­
namente sus mejillas.

—Despierta, mi querida — le dijo en 
tono afectuoso. — Es sólo la Vieja Ma­
dre Shipman. He venido para cuidarte, 
niña. La Madre Shipman no te abando­
nará. Me quedaré aquí para cuidarte, 
querida, aunque sea hasta el fin de esta 
guerra cruel.

Shigo se quedó en silencio. Estaba 
observando el rostro dormido; vió que 
las largas pestañas se estremecían lige­
ramente y se acercó silenciosamente a la 
cama. En ese instante Jenny abrió sus 
ojos y vió a Shigo. Durante un segun­
do, sus ojos inexpresivos contemplaron 
el rostro de Shigo. Luego volvieron a ce­
rrarse.

—Jenny, Jenny! — exclamó la Sra. 
Shipman. — Oh, pequeña Jenny!

Pero Jenny se había sumido nueva­
mente en su estado cataléptico. No había 
manera de despertarla.

—-Ahí está! — exclamó en tono ira­
cundo la Sra. Shipman, dirigiéndose a 
Shigo. — Ya ve lo que le ha hecho. Tie­
ne miedo de volver en sí, después de lo 
que Vd. le ha hecho, canalla!

—Pero no he hecho nada — dijo Shi- 
Rp* — No he hecho nada en absoluto; 
sólo he procedido bien.

Semejante a un niño irritado, dió me­
dia  ̂vuelta y salió corriendo de la habi­
tación. r (Continua r a .



A las personas le suceden cosas 
extrañas—y la medicina hace 
cosas más extrañas aún jjara 
salvarlas de la muerte y repa­

rar el daño de una enfermedad o herida. 
A veces, el instrumento de que se valen 
es un práctico aparato mecánico, surgidq 
de los sueños de un hombre. Otras veces 
no es más que la aplicación del sentido 
común.

Los cirujanos recuerdan el proverbio 
de que “hay que arriesgar para ganar.” 
Y, arriesgándose, han salvado más de 
una vida. Por ejemplo, cortando una 
glándula para curar una sed insaciable. 
O serruchando el cráneo en dos partes, 
para permitir el desarrollo del cerebro. O 
hacer pasar unas bolitas por la gargan­
ta. para que esta se abra.

En Nueva York, el Dr. Alexander E. 
W. Ada está relatando actualmente có­
mo fue que halló una aguja de seis cen­
tímetros en el corazón de una mujer y 
la extrajo con la ayuda de un “dedo” 
electrónico.

Este “dedo” movible es invento, bas­
tante extraño por cierto, de Samuel Ber- 
man, un ingeniero-investigador de'la red 
subterránea de la ciudad de-Nueva York. 
Su forma es muy parecida a la del dedo 
humano, sólo que es más largo y está 
conectado a un circuito eléctrico, dise­
ñado de tal manera que indique el lugar 
en que se halla un metal.

Se han construido unos treinta instru­
mentos, y, por suerte, había algunos de 
ellos en Pearl Harbor, el día del trai­
cionero ataque japonés. En esa oportu­
nidad fueron utilizados con gran éxito. 
Pero el Dr. Ada fué el primero que se 
valió de ellos para hallar una aguja en 
un corazón humano.

La paciente era una mujer de 23 años 
de edad, que, accidentalmente, se clavó 
una aguja en el pecho. No sintió ningún 
dolor hasta un mes más .tarde, que ex­
perimentó una pequeña punzada y se di­
rigió a visitar al médico. Los Rayos X 
descubrieron la aguja en la región del 
corazón. El Dr. Ada seccionó parte de 
dos costillas y dejó el corazón .al descu­
bierto. Después se valió del localizador 
Berman para que le indicara la situación 
exacta de la aguja. Aquel indicó el vér­
tice- del corazón.

El Dr. Ada efectuó una incisión de 
1 centímetros y extrajo la aguja. La 
paciente sanó y ahora lleva una vida 
completamente normal.

residente en Arkansas City, en camino» 
de su coración. Cuando tenia 2 años dv 
edad, ingirió cierta cantidad de lejía, 
abrasando los delicados tejidos de la gar­
ganta y el esófago. La quemadura §am\ 
pero la cicatriz comenzó a criar cierta 
carnosidad que fué cerrando gradual­
mente el pataje hacia el estómago. Des­
pués de 25 años, el esófago *de la se­
ñora Gregory estaba tan cerrado que sólo 
le era posible ingerir líquidos. Transcu 
rridos treinta años, no podía tragar vir­
tualmente nada. Fué llevada al Hospital 
General de la  ̂ciudad de Kansas y uno 
de los facultativos del cuerpo médico 
tuvo una idea. Recordó el juego practi 
cado en loa “Kindergarten** (Jardín de 
Infantes) de las escuelas: ej enhebrar en 
una hilo cuentas de diferentes tamaños. 
Decidió ensayar ese método eil la estre­
cha garganta de la señora Gregory. Pri­
mero le hizo tragar una hebra de seda. 
Añadió .al otro-extremo-un finísimo alam­
bre de acero, haciéndolo penetrar suave­
mente por la garganta, hasta llegar al 
estómago. Entonces enhebró en él alam­
bre una pequeña cuenta de aceró, no 
más grande que un grano de trigo. La 
hizo descender por la garganta valién­
dose de un pequeño resorte. La siguiente 
fué un poquito más grande, y así suce­
sivamente. Este procedimiento fué repe­
tido durante diez días, hasta que la se­
ñora Gregory pudo tragar una cuenta tan 
grande como una nuez. Las cuentas fue­
ron extraídas, y la señora Gregori pudo 
ingerir carne por primera vez en su vida.

Albcn Vorrath tenía una gran desven­
taja. A los dos años y medio de edad su­
fría de microcefalia, un crecimiento 
anormal de la cabeza, que impide el nor­
mal desarrollo del cerebro, y cuya con­
secuencia es la “idiotez. El niño fué lle­
vado al Hospital de Niños de Washing­
ton. El Dr. H . H . Schoenfeld cortó el 
cráneo del niño en dos partes, de oreja 
a oreja. Fueron introducidas unas cuñas 
de metal para mantener separadas las 
dos mitades a una distancia de 1,5 centí­
metros una de otra. Entre esas partes se-, 
paradas no llegará nunca a formarse hue­
so, pero la naturaleza proporcionará una 
carnosidad en la cicatriz, y, mientras 
tanto, el cerebro se desarrollará normal­
mente. Y así, pueden mencionarse mu­
chos casos más. Los cirujanos han llega­
do a cortar partes del cráneo, hervirlas, 
para matar los gérmenes, y volverlas a 
su lugar.

E l cráneo-da -Aldea Vorrath dejo de La etejrna lucha del hombre y  la ciencia por la vida está dramáticamente re- 
crecer. Y  un cirujano lo abrió para presentada en esta concepción del famoso artista Ivo Saliger, titulada “L(i
tfite pudiera desarrollarse el cerebro. Muerte y  el Médico”, sintesis de los milagros salvadores de la medicina actual.

QUE LA MUERTE ESPERE!
Los originales recursos salvadores do cirujanos 
geniales que postergan el fin de muchos enfermos

Est¿ también el caso de un hombre de 
Keamy, N. Jersey, quien fué apuñalea­
do durante una pelea. Fué transportado 
al Hospital de West Hudson, con una 
hoja de 8 centímetros entre sus costi­
llas. Casi un centímetro de hoja había 
penetrado en el corazón. El Dr. Howard 
R. Dukes extrajo el arma y dió tres 
puntadas en el órgano.

En, la Clínica Mayo, de Rochester 
Minn., fué efectuada una de las opera­
ciones más extrañas del corazón, siendo 
la paciente la señora Matt Lyon, de 36 
años de edad. Puede decirse que poseía 
un “corazón de piedra” ; tenía una capa 
de calcio de un centímetro de espesor, 
duro como una roca, adherido a los teji­
dos naturales. Los médicos la llevaron a 
la mesa de operaciones y en cuatro horas 
cortaron "toda esa envoltura pétrea.

La señora Lyon tenía demasiado cal­
cio. Julián Gough no poseía suficiente. 
Por eso fué que durante diez años pa­
deció una sed perpétua. Nada le bastaba 
para beber. Una persona normal ingiere 
más o menos un litro de líquido por 
día, Gough bebía T4 litros por día de 
agua, limonada, leche, té helado, “cual­
quier cosa que fuera mojada y fría” . . .

y aún tenía sed. Un día Gough sufrió 
una caída y se fracturó la cadera. Fué 
¿llevado al Hospital de Investigaciones 
Científicas en donde le aplicaron los Ra­
yos X. Su esqueleto parecía un saco co­
mido por las polillas. Se pudo saber que 
la causa de ello provenía de las glándulas 
tiroides. Por falta de vitaminas se veían 
recargadas en su funcióq. Debido a ese 
recargo sobrevino una deshichratación. 
Los médicos hicieron a Gough un trata­
miento a base de vitaminas y con ello 
cortaron su terrible sed.

Hans Nelson, de Minneapolis, tenía 
también dificultades con la tiroides. Co­
menzó a “encogerse**. En principio medía 
1.71 mts. de altura. Más tarde medía so­
lamente 1 .50. El Dr. Richard Johnson, 
del Hospital de la Universidad de Min­
nesota, dió un vistazo a Nelson y extra­
jo la conclusión de que era victima del 
“ablandamiento” de sus huesos, enferme­
dad conocida con el nombre de osteoma­
lacia.

El Dr. Nelson extirpó la mitad de la 
tiroides de Nelson y puso fin al “enco­
gimiento”.

Un collar de cuentas puso a la seño­
ra Agnes Gregory. de #2 años de edad,

Los cirujanos quitaron una capa de 
calcio de un centímetro y  medio que 
cubría el corazón de Mrs. Lyon ,
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El Profesor G. M. Trevelyan consulta un texto en la famosa biblioteca del Trinity College de Cambridge. Hoy es uno de tos espíritus universales del conocimiento humano

Lo biblioteca del T rin ity  College en la cual pasa sus horas de estudio el Profesor Trevelyan fuá proyectada por Wren y  construida junto  al Cam. A lli.se  
encuentran los libros y  los manuscritos más valiosos del mundo. Bajo el vitraux se yergue la estatúo de Byron, que también curso en el T rin ity  College y 
que contempla desde su altura a todos los hombres que ingresan por la puerta principal. La institución forma parte importante en la vida del historiador.

Por que debe enseñarse la historia
Sir George Trevelyan, nieto sobrino de Macaulay, ha introducido 

algunas novedades interesantes en las publicaciones académicas. Su 
última obra, “Historia Social de Inglaterra" ha alcanzado una d ifu ­
sión extraordinaria en América y  en Gran Bretaña. “Si conocemos algo 
acerca de nuestros antepasados —  dice el profesor Trevelyan —  seVe- 
mo5 más capaces de criticar y  de apreciarnos a nosotros mismos... La 
historia constituye la clave para comprender a los otros pueblos y  es­
tados, con quienes tenemos que cooperar en la actualidad’. Estas pa­
cas frases explican la necesidad de enseñar más amplia e Intensamente 
la historia, así como la popularidad de la obra del profesor Trevelyan.

Es este uño d e  los movimientos mas 
antiguos de la libertad humana. Los 
esclavos de Esparta se rebelaron con­
tra sus opresores, aprovechando el te­

rremoto que estremeció a esa tierral 
E l rey Arquidam o los contuvo, pera 
los revolucionarios se dispersaron por 
todo el país. La lucha duró, sin em-

ü
Pon el  Profesor  G. M. TREVELYAN

CON cada año que pasa la his­
toria se transforma en una 
parte más importante de la 
educación i y  al decir educa­

ción quiero significar lo que se enseña 
en las escuelas y  en las universidades/ 
y, asimismo, lo que aprenden todas las 
mujeres y todos los hombres que pasan 
parte de sus ratos de ocio dedicados a 
las lecturas serias/ pues la educación 
no termina cuando las personas egresan 
con sus títulos de los colegios y  de las 
universidades.

Sin la historia, los pueblos sólo pue­
den conocer los problemas y  las cir­
cunstancias del presente, y  tampoco lo­
gran comprenderse pues no conocen la 
forma en que se engendró este presente. 
El no saber la clase de hombres que 
fueron nuestros antepasados limita la 
comprensión de lo que somos nosotros 
tnlismos. Y muchos ‘'problemas" ofen­

dentes de la actualidad, como por ejem­
plo el problema irlandés, las relaciones 
entre patrones y empleados, la situación 
de Europa —no pueden ser compren­
didos a menos que conozcamos su his­
toria y  cada-uno de los detalles de los 
acontecimientos.

Claro está que pueden causarse mu­
chos daños al enseñar .la historia en 
forma injusta y unilateral, ya sea de­
bido a pasiones ignorantes o a deseos 
deliberados de realizar propaganda. 
Esta guerra ha sido en gran medida la 
consecuencia de la enseñanza falsa o 
unilateral de la historia en Alemania y 
en otras partes. Los odios nacionales y 
de clase son comentados mediante la 
historia falsa o unilateral. Pero en In­
glaterra puede decirse que en la ac­
tualidad y hablando en término gene- 

. rales, la historia se enseña en forma 
justa e imparcial. Los historiadores in­
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gloses de la actualidad raro vez son pin 
pagundulas o partidarios apasionado*, 
y yo creo que la historia, lal corno se 
la estudia y se la enseña actualmente 
en Inglaterra amplía los horisontes del 
'Espíritu y sirve asimismo para agudizar 
el juicio sobre los más complejos hechos 
universales.

El desarrollo del estudio histórico

r Además, la historia estimula la ima- 
ginación. Un hombre educado sólo so­
bre una base científica, que no mani­
fiesta ningún interés por la historia o 
la literatura o el arte del pasado o en 
cualquiera de los estudios humanos, por 
grande que sea su comprensión desda 
el punto de vista potencial, está ence­
rrado en el estrecho circulo del presente 
y limitado por los hechos materiales:* 
Su imaginación no es estimulada por el 
conocimiento de los grandes triunfos de 
la raza humana logrados en los siglos 
pasados, antes del período científico y 

* mecánico en que vivimos y nos desarro­
llamos.

Claro está que este caso dista mucho 
de ser el de todos los hombres de cien­
cia/ muchos de ellos, sobre todo los 
mejores, son hombres que poseen una 
vasta cultura general / pero existe el pe-, 
ligro cada vez mayor de que la gene­
ralidad de los hombres sea educada de 
tal manera que ignorará todo lo que 
no sea científico o mecánico. Se cierne 
la emenaza que los hombres cesen de 
estudiar al ''hombre” y a sus hazañas 
del pasado, de las que se ocupan los 
estudios "humanísticos” para sacar se­
ñeras conclusiones.

Ahora bien, entre estos estudios hu­
manísticos, la historia se está transfor­
mando precisamente en la parte más im­
portante. Antiguamente la historia sólo 
se enseñaba en forma indirecta, como 
materia subordinada al estudio de la 
Biblia y  a la doctrina religiosa, o bien 
como materia subordinada a la litera­
tura clásica de loa latinos y de los grie­
gos. El leer la Biblia, como lo hacían con 
tanta dedicación nuestros antepasados, 
significaba estudiar la historia de otra 
raza, en una época ha mucho fenecida, 
a través de su grandiosa literatura re-

harpo, diez años, porque fueron ayu­
dados por los mesenios. Finalmente 
fueron derrotados y la Historia cono­
ce el hecho como 111" Guerra Mesenia.

La Escuela del Palacio Real de Carlomagná era el modelo instituido para todos los establecimientos semejantes del 
eran Imperio. Fundáronse en todas partes mediante una carta dirigida a los obispas en el ano 789 y  en beneficio 
de todas'Tas clases pobres. El renacimiento y  la difusión de la enseñanza fue uno de los ideales sostenidos por el 
emperador al cnal entusiasmaron siempre ¡os estudios artísticos y  literarios. La Historia debe conocerse profundamente

ligíose. El estudiar la literatura griega 
y latina significaba también estudiar 
en la mejor forma posible la historia 
griega y romana. Pues la historia y la 
literatura del pasado deben ser estudia­
das y leídas al mismo tiempo. La edu­
cación biblica y la educación clásica 
de la vieja Inglaterra era una educa­
ción noble, y sigue siendo aún, en los 
casos en que subsiste, una educación 
noble; la mayor parto de las personas 
ya no estudian mucho la Biblia y tam­
poco tienen paciencia para aprender 
las "lenguas muertas", términos con que 
califican los idiomas griego y  latino. Y 
entonces, ¿qué habré de - proporcionár­
seles en lugar de esos estudios? Por un 
lado, idiomas moderaos y  por o tro ‘él 
estudio de la literatura inglesa. Pero

estos estudios constituirán una educa­
ción muy. insignificante si no son acom­
pañados de los estudios históricos co­
rrespondientes. Y es imposible entender 
la literatura del pasado sin la historia/ 
el conocimiento y  el dominio del idioma 
francés tienen sólo un valor limitado si 
nada se conoce acerca de la historia de 
Francia.

Las limitaciones de la historia 
económica

El horizonte de la historia se amplía 
con cada década que pasa, y  a medida 
que se amplían sus horizontes aumenta 
también el interés que despierta. La 
historia ya no es simplemente el re­
lato cronológico de reyes y parlamen­

tos y batallas, aunque todos estos fac­
tores tienen también su propia impo:- 
tancia. Es también la historia de las 
artes, de las construcciones, de la lite­
ratura, de los pensamientos de nuestro* 
antepasados, la historia de su vida dia­
ria, de las .relaciones mutuas entre sus, 
clases sociales, la historia de sus tra­
bajos y. de sus oc io sen  una palabra, es 
un archivo en donde se ha registrado 
qué tipo de personas fueron, tan pareci­
das a nosotros en algunos aspectos y 
sin embargo tan distintos y extraños en 
otros. Si conocemos algo acerca de 
nuestros antepasados, seremos más ca­
paces de criticar y de apreciamos a nos­
otros mismos en nuestra vida de Telación 
y en nuestras acciones.

"Para estudiar correctamente a la hu-
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BLUSAS para. British School. 
Talles de 60 a 100 cnits. Des-
^  « 3.70

TUNICAS British Srhool. Lar- 
gos de 60 a 110 cnits. Desde

$ 14.60
UNIFORMES Hermanas Do­
minicas. Largo de 60 a 90
cmts. D e s d e ..........$ 24.30
DELANTAL UNIFORME 
Colegio Santo D om in g o ,  
para niñas de 6 a 16 años. 
D e s d e ................. $ 4 #9 5

UNIFORMES Liceo Fian- 
cés. Largos de 60 a 100
ctms. Desde . . . $ 19.50
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TRAJE d e  franela—  
para años 7 a 15.
Desde $ 26*00

• E L B IO  F E R N A N D E Z

SACO sport 
en franela, 
para años 7 
a 15. Desde
8 19.20

P A N T A -  
L O N de 
sarga azul, 
pa r a  años  
5 a 15. Des-' 
.le $ 6.40

A N D E R S O N  A C A D E M Y

TRAJE de franela de 
lana, para años 7 a 15.
Desde . . . .  $ 25.90

PARA LAS ESCUELAS PUBLICAS
G U A R D A P O L V O  de 
b rin , cruzado, para años
6 a 16. Desde $ 4.95 

G U A R D A P O L V O  de
brin, derecho, para años
6 a 16. Desde $ 4.70

D E L A N T A L  .le
madapolán blanco, 
para niñas de 6 a 
14 años .  D esile

* 3.65

*

A quí se evoca la batalla de la puerta 
Colina en el año 82 antes de J. C. En 
este dramático combate terminó la 
guerra social iniciada por Mario v los

sámanos puní lugiur reivindicaciones 
económicas populares contra Sila. Ven- 
ct'ó Si la, al cual vemos montado en pri­
mer término en un caballo blanco, es-

manidad hay que estudiar esencialmen­
te al hombre".

Por estos motivos siempre me he sen­
tido muy interesado por la historia so­
cial, y creo que es el tipo de historia 
que más logra interesar a la generalidad 
de los lectores de hoy en día. Es por 
esta razón que acabo de tratar de es­
cribir una historia social del pueblo 
inglés desde la Edad Media. La historia 
social puede ser definida, en forma ne­
gativa, diciendo que es la historia de 
un pueblo en la que se ha dejado la po- 

- -tilica. -Pero estoy seguro de que nadie 
puede entender la historia social de las 
épocas pasadas a menos que conozca 
primero, aunque más no sea a grosso 
modo, la historia política, la armazón o 
el esqueleto que soporta el tejido vivo 
de la sociedad de época en época. Des­
aprobaría cualquier intento de suprimir 
la enseñanza de l a ' historia política 
común en las escuelas o en las univer­
sidades. A menos que las persoñus ha­
yan aprendido primero, por ejemplo, 
algo acerca de la historia política de 
la Reforma o de la Guerra Civil de 

■ Cromwell, o de las guerras francesas, o 
de las reformas del siglo diecinueve, 
nada podrán entender ni tampoco juz­
gar de la historia social, que tiende a 
transformarse en una generalización ca­
rente de vigor y  de significado para 
las personas que la estudian ignorando 
los otros aspectos del pasado de su país

Por otra parte, creo que la historia so­
cial debería ser enseñada en forma más 
amplia e intensa que en la actualidad, 
como un agregado a la historia política 
que sirve para explicarla y para trans­
formarla en algo más real, más palpi­
tante y humano.

Tenemos luego la historia económica: 
Se podrá afirmar, si asi se desea, que 
los acontecimientos económicos causan 
los acontecimientos sociales, y  que los 
acontecimientos sociales provocan los 
sucesos políticbs. Esto es muy cierto, 
aunque, naturalmente ,no es completa­
mente cierto. El desarrollo económico

de la máquina, que denominamos Re­
volución Industrial, provoca un cambio 
sida  -—la creación de una clase media 
mayor y más poderosa que, a su vez, 
provoca el sucéso político del primer 
proyecto de Reforma; y  así sucesiva­
mente, sucede con cientos de ejemplos. 
Sin embargo, la historia económica sola 
no puede explicarlo todo. El surgimiento 
de una nueva clase media industrial en 
Francia provocó, no proyectos de re­
forma, como en Inglaterra, sino la Re­
volución Francesa. Esta diferencia entre 
las políticas inglesa y  francesa no puede 
ser explicada únicamente mediante d i­
ferencias económicas. Para llegar hasta 
la propia esencia del asunto se nece­
sita la historia social, en la que se in­
cluyen los aspectos religiosos, intelec­
tuales y puramente humanos de la vida 
y del carácter de los pueblos francés e 
inglés.

La historia económica ha sido el prin­
cipal desarrollo del estudio histórico 
durante los últimos cincuenta años. 
Tuvo su origen en un estudio acadé­
mico hecho por el archidiácono Cun- 
ningham de Trinity College, Cambrid­
ge, a fines del reinado de Victoria. Y 
hoy en día probablemente la mitad de 
nuestros principales historiadores son 
historiadores económicos —Sir John 
Clapham, Dr. y  Sra. Hammond, Lord 
Passfield, los profesores Tawney, G. N. 
Clark y Postan, además de la extinta 
Eileen Power. Sin embargo, la  obra de 
estos historiadores económicos no es 
pura y  exclusivamente económica. Es 
también, en mayor o menor grado, de 
índole social. No es fácil trazar la línea 
divisoria entre la historia económica y 
la historia social, pues ambas tienen 
mucho de común. Pero la historia social 
incluye muchos temas no tratados por 
la historia económica —la vida reli­
giosa, intelectual, artística, humana o 
moral de las diversas clases y tipos de 
hombres y mujeres que habitan en los 
países del mundo.



quinando la lluvia 'de  flechas-de sus 
enemigos. Salvado de una muerte que 
creyera casi segura, sacó una ima­
gen de Apolo y la besó devotamente.

Las lecciones de la historia social

Hoy en día es posible escribir con 
mayor facilidad una historia social que 
hace cien años, criando Macaulay rea­
lizó un valiente esfuerzo para presentar 
un cuadro general de Inglaterra en 1685, 
en su famoso "capítulo tercero . Desde 
la época de Macaulay ha nacido la his­
toria económica que proporciona mu­
chos hechos y estadísticas básicos sobre 
los cuales puede cimentarse con certeza 
la estructura de la historia social de 
todos los tiempos.

Uno de los motivos por los cuales la 
historia debe ser enseñada y estudiada 
en forma más amplia e intensa de la que 
se hace hoy en día es que la historia 
constituye la clave para poder .com­
prender a otros pueblos y estados con 
quienes tenemos que cooperar actual­
mente. La época del aislacionismo ya ha 
desaparecido, y  sin embargo henos aquí, 
la mayoría de nosotros ciegos como 
topos en lo que se refiere a otros países, 
debido a nuestra ignorancia de su his­
toria, que es la única que nos puede ex: 
plicar por qué y cómo son tan distintos 
de nosotros, para que así podamos tener 
en cuenta esas diferencias y ajustar 
nuestra conducta a las mismas a veces 
fundamentales.

La guerra actual y sus desgraciadas 
etapas iniciales se debieron, principal­
mente, a la ignorancia general con res­
pecto a Alemania y a la historia del 
militarismo alemán en .sus relaciones 
con el gobierno/ creimos que los alema­
nes eran, desde el punto de vista polí­
ticos, más o menos semejantes" a3rós- 
otroa. La otra fuente de nuestras cala­
midades fué la incomprensión de Rusia 
por parte de Inglaterra y  la de Ingla­
terra por parte de Rusia. Esta incom­
prensión tuvo principalmente su orige# 
en la ignorancia mutua de la historia 
de cada" uno de los países. Ko quiero 
decir con ésto qué tenemos que conocer 
los nombres y  las fechas del reinado de 
los zares/ pero sí que debemos conocer

Uno de. los acontecimientos fundamentales de la Historia: la toma de la Bastilla. Esté hecho se transformó en un 
símbolo de la lucha del hombre por la libertad y por el derrumbe de la tiranía. E l pueblo de París, defraudado en 
todas las esperanzas, tanto políticas como económicas, se dirigió a la sombría fortaleza el 14 de julio de 1789, esca­
lando sus muros y  aniquilando a las fuerzas que la defendían. La cabeza del Gobernador se expuso sobre una pica.

y apreciar las condiciones históricas ge­
nerales bajo las cuales los pueblos re­
unidos ahora en la Unión de Repúblicas 
Soviéticas, han vivido, en los siglos pa­
sados, en las vastas estepas y en los in­
mensos bosques, lejos del mar y lejos 
de las influencias de Europa, atacados 
por los tártaros por un lado y por los 
teutones por qirQ^jjon el fin de que nos 
podamos dar cuenta de la enorme dife­

rencia que debe existir necesariamente 
entre sus instituciones y las que posee­
mos nosotros.

La historia y la geografía de Rusia han 
sido los antípodas de la historia y de 
la geografía de nuestra pequeña isla. 
Si las estudiamos , con simpatía y con 
inteligencia, no abrigaremos la esperan­
za de que los rusos sean como nosotros, 
y apreciaremos en mayor grado el éxito

que lograron al llegar a ser lo que su 
historia quiso que fueran. El error más 
fatal consiste en la costumbre de su­
poner que todos los demás pueblos se 
parecen a nosotros, y de quedarnos 
asombrados o perplejos al constatar que 
no se nos parecen. El conocimiento de 
su historia, sobre tcfdo de su historia 
social, Corregirá este error perjudicial 
para todos. '

Churchill ha firmado ya la 'Carla del Atlántico con el Presidente Roosevelt y quedan delineados, de nuevo, los idea­
les humanos que se defienden en esta lucha contra el imperialismo germano que pretendía erigirse en el centro de 
tina época totalitaria del mundo. La continuidad de los estudios históricos es, hoy, la base de una gran cultura.



ESTA probado, realmente que la 
víbora es eternamente la enemiga 
de nuestra felicidad ¡por la sen­
cilla razón de que una de sus an­

tiguas hermanas se enroscó en el irorf- 
co del árbol de la ciencia del bien y 
del mal y  creó esta fatalidad humana del 
trabajó, que viene a desembocar a v e ­
ces'en  la guerra?

En verdad, haber perdido el paraíso 
es una cosa seria y  esta desgracia' del 
hombre parece que no podrá ser com­
pensada jamás por el arrepentimiento 
tardio pero seguro del ofidio que hoy 
colabora con su vieja víctima en la re­
paración de grandes males:

Pero, la criatura que Dios hizo tan 
débil como -para .escuchar el consejo de 
la víbora debe poner de su parte todo 
lo posible para que su victimaría con­
tribuya hoy en la redención de la mis 
ma culpa.

Acaso nc. seria posib leque la vrbóia 
a la cual le debemos la expulsión del 
edén divino y 1§ necesidad de trabajar 
no logre en una solidaridad con el hom­
bre la reconquista del jardín del man­
zano y la abolición del trabajo?

Las víboras son, efectivamente, los 
más malignas criaturas que Dios pudo 
crear junto con Adán y Eva. La cobra, 
la.íer-de-lance, y  la ticpolonga de la 
India y  las culebras americanas, la mo­
casín y  el cascabel son venenosas e 
irremediablemente metíales.

Pero, sin embargo, también ellas, pue­
den hacer obras de bien. El hombre ha 
logrado paliar su infortunio colaboran­
do con la remota madre del mal.

h l ro lar cam u fla d o  d e  las rep tiles  
los cazadores o hace q u e  se les di 
en  ésta em presa  deben  ser advertii

edi«
LA CULPA DE LA V IEJA  SER.fl 
PIENTE QUE N O S H IZO  P E R D E n  
EL PA RA ISO  SE REDIME, A  TRA- k

El mismo\veneno que empipado cri- 
minalmente puede causarnos la muerte 
salva hoy muchas vidas, cuando lo uti­
liza la ciencia médica. Uno de los usos - 
de esos venenos de víboras es el causar 

% la coagulación de la sangre en la peli­
grosa enfermedad conocida con él nom­
bre de hemofilia, en la cual, los que la 
sufren, pueden llegar a desangrarse, a 
causa del más insignificante rasguño. 

t El veneno de víbora se utiliza también 
en los sueros anti venenosos que se em­
plean para contrarrestar los efectos de
las mordeduras de víboras.------

Nuestros agricultores dan muerte a » 
graif número de víboras, debido a la 
equivocada creencia de que con la 

. muerte de las mismas causan algún bien 
a la humanidad y de que las víboras 
dañan siis cosechas. * •

Lo acertado es justamente todo lo* on- 
trario. Todas las víboras gomen ratas y 
ratones, y las víboras jóvenes, mientras 
son muy pequeñas para hacerse de estos 
alimentos, satisfacen sus necesidades 
cqn insectos. •

Estos roedorés e insectos, consumidos 
* por las familias de reptiles, causarían 

mucho más daño en las cosechas que el 
que podrían causar las víboras.

Se calcula que una víbora machp 
adulta le representa al agricultor un 
valor anual de S 150, ya que ella en­
gulle unas 30 ratas al año y las inves-

peliifrosos Jos ocid tu  a la  vista  de  
sfintíd  con d ificu lta d . Los novic ios  
los para qu e  no  p isen  las víboras.
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VES DEL T IE M P O , E N  TODAS 
SUS HERMANAS QUE HOY PRES­
TAN S.US MEJORES SERVICIOS.

ligaciones federales tasan en $ 5.00 el 
daño causado por cada mta 

Quizás se sorprendo usted al saber 
que los muertos por mordeduras de ví­
boras en los Estados Unidos son, anual-
mente, cada vez menos que los mu cr­
los. por el rayo.

La autoridad que efectúa esta afir-
mación es el Dr. Raymond 1L Ditmars,
Cuidador de Reptiles del Zoiológico de
Bronx, dónde lo llevamos eihora para
que trabe amistad con sus amigas las 
víboras.

Tan-pronto un soldado es mordido por 
una víbora en'lo jungla, una pronta in­
yección de) antidoto contra las morde­
duras de esos reptiles, hecho del husmo 
veneno, salvará .su vida. La mayor parte 
de este veneno proviene de la Florida. 
Su obtención, en los pantanos de las 
selvas, es una tarea muy peligrosa.

Cerca de Fort Myers, Fia , en la región 
del Everglades, Marshal) Bishop, de 34 
años de edad, antiguo miembro del 
cuerpo zoológico de la Universidades 
Yole, ha estado encabezando expedi­
ciones durante los últimos tiempos, en 
busca de las mortales víboras de casca­
bel y mocasín. Armado con un gancho 
"caza-víboras", un palo de 1.50 de largo, 
con una pinza en la punta, Bishop caza 
los reptiles y los «encierra en sacos y 
cajas y los envía a un laboratorio, dón­
de les "ordeñan" el veneno.

’ Este veneno su inyecta a unos caba­
llos, que son los que'producen el suero 
que salva tantas vidas.

Bishop se arroja temerariame ile en 
los ríos, en busco de las "mocasines" y 
las caza con el gancho o simplemente 
con las manos. De la misma manera se 
apodera de las víboras de "cascabel" 
Una vez fuá mordido en el pulgar de 
la mano derecha. Una rápida inyección 
de suero le salvó la. vida en esa emer­
gencia, pero su pulgar todavía carece 
de movimiento..

¿Qué es la mocasín, protagonista de 
tutu nota? Esta víbora lleva la cabeza 
singularmente revestida de escudos y 
<1 cuerpo hecho de escamas que remata 
en urtíi Cola aguda que le da el aspecto 
de las uuvpumíe:» de cascabel conocida 
también en nuestro país.

Es- un ofidio realmente temible para 
los hombres que cultivan el arroz, pues­
to que• no se habitúa a vivir fuera del 
. n n sino en' los jardines zoológicos 

donde es fama que se domestica dulce- 
monto y que acepta cualquier clase de 
alimentación.

Ld mocasín no se limita a morder a 
iodo aquél que le ataca. Va un poco 
'm.ás allá en lo que se refiere a su into­
lerancia, puesto que muerde despiada­
damente a Todo ser que se coloque a su 
lado asi tenga la intención más seráfica 
del mundo.

Así se explica que. solo conozca el 
amor una voz por año y en cualquier 
estación, verano, otoño o invierno y aca­
so toda esta sempiterna irritación en 
que vive no es otra cosa que la pro-

l'n a  mocasín so revuelve furiosam ente en el extremo del gandío 
mientras se le tiene expertam ente apresada. En la'proa está el ayudante 
presto a ayudarla para encerrar perfectam ente al lucho en la bolsa.

Im  culebra "Gat'ter snahe 'no pone huevos. I)a a luz sus crias. Estas 
víboras tienen el don de una matertudad excepcional pues llegan a 
tener aran descendencia v cada una puede ser madre de cincuenta.

,-j esta víbora se llanta ' "la comedora de maíz . Pero, en realidad, no 
es vegetariana. Es inteligente. natía más. fraga siempre por donde ma­
dura el maíz porque allí va a encontrar su manjar diario de ratones.

Este es el cráneo de la bushnwster. cuya mordedura es irremediable­
m ente mortal. En torno de él, ampollas y  frascos de distintos venenos 
de víboras que se utilizan fiara curar y  i al mar los dolores hum anos.



!

■f’ gancho parju in tro d u c ir  im u  m ocasín d en tro  d e l saco sosten ido  por  
s sacos con gran cu idado  y  con una  a tención  delicada p o rq u e  la víbora

léela malintencionada contra la obra 
paularina y  noble de regeneración vi- 
penii ?. que viene haciendo el hombre 
desqjij el día envenenado en que se le 
hizo perder el paraíso y  la holganza.

Pero, finalmente, Adán redivivo infi­
nitamente en este valle de lágrimas, 
invirtiendo la misión del veneno de la 
corrupción y  de la muerte sueña retor­
nar al maravilloso jardín en que v ió  la

luz y  probó la bondad del Hácedor Su­
premo.

' En la expedición que se muestra en 
estas fotografías, Bishop fué acompa­
ñado por dos ayudantes, la Srta. Alma 
Cagle y  Paul C. Ley. Desde Fort Myers 
partieron hacia una de las más peligro­
sas de las lagunas de Everglades. En 
ella encontraron "mocasines" ejri abun­
dancia. Lo mismo víboras de cáscabel.

en *los tupidos matorrales de las orillas.
Además de sus propiedades de antí­

doto, el veneno de las. víboras lien» v a ­
ria? propiedades medicinales? Las solu­
ciones suaves de veneno de víbora de 
cascabel, mocasín^ y  cobra sirve a los 
médicos y  .dentistas para corta hemo­
rragias excesivas. El veneno dé la cobra 
es utilizado por algunos médicos para 
investigar los dolores de la artritis y 
otras enfermedades.

B ien  colocadas en cajas d e  m adera las víboras son  
en n a d a s  al fam oso  in s titu to  de rep tiles  de Rooss 
i lien  en O cal a . F lorida d o n d e  se  les ex trae  e l veneno.

S e  q u ita  e l veneno  d e  la  v íbora  con tra  el borde de  
una  copa, i 1 na suave presión  d e  la cabeza de l re jttil 
lo  hace, salir. ím ego  d e  tres extracciones éste m uere.

E)stás son las fases de la caza de la 
víbora ^mocasín”’ *

«



Luego del dolor bajo la cruel dominación naii, esa sonrisa que florece en los labios de todos estos franceses ante el desfilar de los reconquistadores
| •

La liberación es como un parto
El relato de una andana que presenció la caída de su patria y la destrucción de su 

hogar, como situación típica de lo que pasa en el alma de los- habitantes de Francia

I A condesa tiene actualmente se* 
‘ tenia y cinco años de-edad y es 
la mujer más hermosa que yo 
_ J  haya visto jamás. Sus ojos po­

seen el suave color azul del cielo de 
Normandia y su porte aristocrático le 
hace parecer casi alia a pesar de su 
cuerpo frágil y diminuto. La hallé en 
medio de las flores y de los arbustos de 
su huerto, en donde acababa de recoger 
los grandes trozos de vidrio de sus in- 

-vernadoFoa-desíruldos, para la gente de 
Martinvast, cuyas ventanas habían sido 
destruidas durante el último bombar­
deo. Estaba vestida con la misma proli­
jidad de siempre; el encaje blanco de 
su blusa estaba bien almidonado y su 
sombrero de paja, de ala ancha, le daba 
el aspecto de un hada buena.

Me preguntó si había oído el cuento 
más reciente. Se refería a sus vecinos 
cuya única foriuna era un manzanal; 
cuando la invasión aijada barrió a tra­
vés del Cotehtin lo único que quedaba 
de su espléndido manzanal era un mon­
tón de ruinas chamuscadas.

Entonces el sacerdote partió de su 
iglesia en ruinas, montado en una bici­
cleta y fué a ver al pobre hombre, di- 
ciéndole?

—Mi pobre aittfgSPsu~ suerte es en 
verdad terrible.

—¿Pobre amigo? ¿Suerte terrible? — 
dijo el viejo campesino con voz bur­
lona. —Somos libres, señor cura!

Y movido por su indignación, levantó 
una menzana-^asi quemada y  !a lanzó 
contra el cura, quien se. apresuró n ale­
jarse pedaleando rápidamente en su bi­
cicleta. --

Lo que más odiaba la condesa era la 
compasión. Sí, ella y su esposo, el conde 
de ochenta y un años de edad, habían 
soportado a los alemanes durante cuatro
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años; sí, el Chateau Martin vast, al que 
querían en forma -inenarrable, estaba 
ahora en ruinas y quemado, y sólo es­
taba aún intacta la torre del siglo once, 
que ihabía resistido más de una tem­
pestad. Los caballos y las vacas habían 
desaparecido, y  una fea construcción de 
hormigón/ que había servido de rampa 
de lanzamiento para las bombas vola­
doras de los alemanes, profanaba, cerca 
del viejo molino, la hermosa ladera de 
la colina. Pero Normandia era libre de 
nuevo y estos pequeños detalles ca­
recían realmente de importancia.

—La liberación —me dijo la con- 
desa—, es como el parto/ es una gran 
alegría que viene acompañada por un 
gran dolor. Pero el dolor, monsieur, será 
olvidado.

No supe qué contestarle, pues habían 
sido las bombás americanas, y no los 
alemanes,, los que habían destruido su 
hogar. No pude menos que pensar en 
los miles de franceses que, al igual que 
estos dos ancianos, lo habían perdido 
iodo durante la invasión. ¿Cuál sería su 
reacción ante nuestra llegada? Sus gran­
jas estaban desvastadas/ sus ciudades 
semejaban esas-ruinas que los arqueó­
logos excavan penosamente en los de­
siertos/ sus iglesias carecían de torres 
como si hubieran sido descabezadas por 
una enorme guillotina. ¿Cómo podían 
dar la bienvenida a los invasores que 
habían causado todo este destrozo? Esta 
interrogante había preocupado desde el 
comienzo a los americanos y a los in­
gleses/ y cada francés que salía de un 
edificio en ruinas para brindar su saludo 
entusiasta al primer "jeep cargado de 
soldados americanos, fué considerado

como un buen presagio. Normandia era 
la piedra de toque/ y aquí, bajo los an­
tiguos árboles de Martinvast, encontré 
la respuesta a esa ansiosa interrogante. 
El problema estaba completamente re- 

• suelto. La liberación era un éxito pleno, 
indudable y triunfal.

—El dolor, señor, será olvidado.
Mientras charlábamos en el jardín, 

sentíamos en nuestro derredor el ruido 
. de las máquinas bélicas americanas que 
pasaban rápidamente por los caminos 
hacia el frente, que se encontraba a 
poca distancia. El ruido de la guerra 
mecanizada pasaba muy cerca nuestro 
y se oía con toda claridad. Toda Ñor- 
mandía latía bajo la colosal aglomera­
ción de tráfico que avanzaba por detrás 
de la, linea de combate. Encima nuestro 
zumbaban y  rugían los aviones. La tie­
rra temblaba y el cielo estaba en llamas. 
Pero en el soleado huerto situado detrás 
del chateau en ruinas, la guerra ya 
había terminado,, las abejas volab&n de 
flor en flor y -las hermosas mariposas 
jugueteaban en el aire.

Habla conocido'al Conde y  a la Con­
desa._d© Pourtalés cuando entré a Fran- 

-cw» junio* con el regimiento de inge­
nieros ferroviarios americanos que se 
había acuartelado temporalmente en las 
tierras del castillo.El conde V la condesa 
venían a ser nuestros .anfilriotfi&s. Al día 
siguiente de la liberación de la aldea 
de Martinvast, los ingenieros habían le­
vantado sus carpas/ ahora ya han.com­
pletado su tarea de reparar el ferroca­
rril de Cherburgo a St. Lóy han seguido 
avanzando hacia el sur, en pos de los 
ejércitos. Durante las semanas que pa­
samos en Martinvast, llegamos a co­

nocer bastante bien al matrimonio Pour­
talés / y había algo .íntimo y cálido en 
esta amistad-entre los libertadores y los 
libertados. Los dos ancianos solían visi­
tamos todos los días, subidos en un 
pequeño carro tirado por Riquette, el 
asno, y contemplar los pesados camio­
nes y  los grandes depósitos de equipos 

‘ almacenados en su parque y entrar en 
las habitaciones en donde sus—cuatro 
hijos habían jugado hace medio siglo 
y que ahora servia de club de Cruz Roja 
para los soldados americanos, y nunca 
se cansaban de decirnos cuán contentos 
se sentían de que finalmente su propie­
dad hubiera servido para algún fin útil.

La historia de Martinvast es insignifi­
cante/ así me lo aseguró el propio con­
de. Es una historia similar a las miles 
de historias que pueden oírse por toda 
Francia/ todo sucedió en la misma forma 
en que sucedió en otros castillos y 
granjas y chozas. La historia de Martin­
vast no es más que una hoja pequeña y 
humilde arrancada al libro de tristezas 
de Francia; una hoja muy insignificante 
y sin embargo inmensamente impor­
tante.

La guerra asoló a Martinvast bajo for­
ma de venganza. Todo comenzó en el 
verano de 1940, después de la invasión 
alemana. Los ejércitos, franceses estaban 
derrotados y cercados, y lás fuerzas ex­
pedicionarias inglesas se habían visto 
obligadas a retirarse por el mar. La con­
desa recuerda una noche en que una 
unidad inglesa, completamente agotada, 
se detuvo en el castillo/ a la mañana 
siguiente, un joven teniente inglés que 
no habió dormido durante uan semana, 
salió corriendo descalzo de su cuarto 
y subió de un salto al último camión 
que se dirigía a Cherburgo. Horas des­
pués, dos bombos cayeron cerca del



£1 antiguo castillo de Martinvast, en
de Francia. Sus habitantes ansiaban

castillo y  una de ellas mató el último 
potro de una larga ascendencia de "pura 
sangre" gue habían hecho famosos los 
establos de los Pourtalés. Muchos' ca­
ballos producidos en Martihvast habían 
ganado el Derby francés y  el Grand Prix 
de París,- pero claro está que de todas 
máneras, la guerra ya había puesto fin 

-a toda esta notividad.
Esa tarde la condesa se había incli­

nado para contemplar un gran fragmen­
tó de una bomba. C uando' levantó la 
mirada vió ante sí a un general, un 
hombre de aspecto impresionante, que 
la saludó con rigidez.

— Vo'ilá — dijo la condesa,-— esto es 
lo que nos hacen usiedev1ós"alemanes. 
jMire esta bomba lanzada por uno de 
sus cañ c'es!

La-condesa recuerda que el general 
levantó, el fragmento y  lo examinó me­
ticulosamente.

Esto, señora — dijo, hablando un 
francés un poco'duro, — es una bomba 
inglesa. Proviene de un buque de gue­
rra cuyos cañones están cubriendo la 
retirada del ejército inglés.

Sólo más farde supe su nombre 
— dijo la condesa. — Era Erwin Rommel.

Los alemanes inspeccionaron el cas­
tillo y  lo hallaron de su agrado. Lo que 
encontraron fuó un pequeño paraíso, 
con enormes y  antiguos robles y  hayas 
Y pinos gigantescos de California y  
hasta palmeras y  olivos importados du­
rante el siglo pasado de lugares lejanos; 
en las espaciosas terrazas florecían flo­
tes de infinidad de especies y  en los 
estanques abundaban las carpas y  las 
truchas. Encontraron canchas de tennis 
bien cuidadas y  magníficos prados en 
el parque, y  más lejos, en las pastufás, 
vieron pastando al ganado.

— Señor conde — dijo uno de los.ofi­
ciales del séquito del general, — su cas­
tillo nos gusta mucho. El nombre Pour­
talés es un buen nombre y  no os mo­
lestaremos. Os enviaré gente tranquila 
y  amable que se alojarán aquí sin cau­
sarle ningún daño.
¿ hc-mmeJ v  cu séquito  partieron  d es­
p u é s  He o rh o  chas

La gente tranquila y  amable se mudó 
al castillo de inmediato. Eran buró­
cratas de informe, gente muy vulgar, 
que no resultaba siquiera interésente en 
su calidad de enemigos. Había once ofi­
ciales que se pusieron a . sus anchas en 
el castillo, que se transformó eñ ' el 
cuartel general de la Luftschutz de todo 
el Coíentin.; una parte vital y  muy ex­
puesta de Francia. Colocaron lineas te­
lefónicas e instalaron oficinas regulares, 
dirigidas por un coronél. Los soldados 
que habían traído consigo acamparon, 
en el parque. Los ordenanzas habían in- 

“vadido todo el castillo, desde las torres 
y  las buhardillas hasta los sótanos. Tres 
de las treinta habitaciones del castillo 
fueron adjudicadas a los Pourtalés, in­
clusive una pequeña cocina y  un cuarto 
de baño; eh verdad, no les fué tan mal. 
Nadie les molestó y  el conde retuvo su 
cargo de mayor de Martinvast; había 
desempeñado ese cargo durante los ú l­
timos cincuenta años y^bien podía se­
guir rigiendo esa aldea de 960 habitan­
tes, sin crear problemas. Nadie interfi­
rió con sus actividades, salvo una vez 
cuando los conquistadores impusieron 
una fuerte multa a la aldea porque al­
guien había cortado • los hilos telefó­
nicos. El conde, sin tratar de reunir el 
dinero apelando a los campesinos y  a 
los comerciantes, pagó la multa de su 
propio bolsillo, y , todo se solucionó.

En el interior del castillo reinaba una 
situación tensa. Los* Pourtalés después 
de haber decidido a adoptar la política 
del silencio — que aparentemente fué la 
forma mas común de la resistencia fran­
cesa limitaron sus relaciones con los 
huéspedes no -ú vitados, a algún que 
otro 'Bonjour', muy formal.

Los alemanes se dieron cuenta de ese 
^desprado; se sintieron heridos. Los 
rourt>. . ? creen que su coronel era un 
ausfrraco; en su calidad de austríaco re- 
su t.ova sospechoso y  no podía darse el 
hijo de que le vieran charlando con 
franceses/

Pero había un capitón prusiano quien 
un* día logró detener a la condensa en 
la escalinata del castillo.

Uds. los franceses son gente muy 
poco amable — dijo, explotando. —¿Q ué 
les hemos hecho nosotros? Les* hemos 
permitido quedarse en el castillo, lo cual 
es una consideración excepcional y  no 
les hemos molestado. ¿Por qué no pue­
den ser amables con nosotros ?

— Bon jóur, monsieur — dijo ella. .
Ese capitán hablaba muy bien el fran­

cés. En la vida civil había- sido eseri—  
lor y  había publicado un libro, sobre 
Goethe. • /

— Un tipo pegajoso — dice la condesa 
al recordarlo. — Fuó el único verdade­
ramente desagradable.

Sin embargo el capitán, en sü calidad 
de escritor, se interesó vivamente por 
ios fundamentales culturales de! Nuevo 
Orden. Examinó los tesoros artísticos 
existentes en el castillo con ojos de ex­
perto y  se sintió notablemente intere­
sado por los tapices valiosísimos que 
encontró en las habitaciones del pisó 
superior. Se trataba de escenas .de ca­
cerías con halcones, tejidas en el siglo 
quince y  hubieran sido adquiridos fá­
cilmente por cualquier museo. Una tar­
de, el capitán que había escrito un libro 
sobre Goethe, visitó al matrimonio Pour- • 
talés.

— He venido — anunció al entrar—  
para discutir con ustedes una propo­
sición comercial. — Gomo no había sido 
invitado, se sentó y  siguió' explicando, 
en forma más bien tímida,«que su co­
ronel se había'tom ado Ja molestia de 
pedirle al director del famoso museo de 
Nuremberg que se dirigiera en avión 
hasta el castillo para echarle una mi­
rada a los tapices. — Nos interesan mu­
chísimo y  estamos dispuestos a pagar 
un buen precio por los mismos.

El viejo conde contempló al capitán 
con verdadera sorpresa.

— No entiendo — dijo. — Uds. tienen, 
el poder necesario para apoderarse de 
ellos. Uds. han tomado todo lo que nos 
es querido en todas partes de Francia 
Si ustedes los toman, nada puedo hacer 
para impedirlo. Pero no^están en venta. .

El capitán que h abía escrito un libro 
sobre Goethe se inclinó con tiesura • y

salió rígidamente de la habitación. Na 
d ie 'locó  los tapices.

Un' mes. o más después, el capitán 
tuvo oportunidad de -visitarlos nueva­
mente; este vez. fuó menos cortés. Pa­
rece que la muchacha que cocinaba para 
el matrimonio Pourtalés, que era bas­
tante bonita y  un poco dada al flirt, ha­
bía dado úna bofetada a un ordenanza 
alemán. El capitón había venido a que­
jarse. Colocándose frente al anciano 
conde y  a la condesa, que por una ca­
sualidad estaban sentados en. dos ma­
cizas sillas de madera como si consti­
tuyeran un tribunal, pronunció un ad­
mirable discurso en el que acusó for­
malmente a la bocinera y amenazó con 
toiñar medidas drásticas. El viejo  ma­
trimonio se quedó sentado frente al ca­
pitán, escuchándole cortés mente,- pero 
m iando' éste hubo terminado, nada le 
respondieron. El capitán  dió media 
vuelta y  salió furioso de la habitación.

— Apenas hubo cerrado la puerta tras 
si, estallamos en carcajadas; y  a pesar 
de nuestra edad, nos estuvimos riendo 
durante más de una hora — recuerda la 
condesa, con gran placer. Esa fué la ú l­
tim a'visita del capitán antes de la ca­
tástrofe; la próxima vez que habió le  
tocó a él é l turno de divertirse.

El Cháteau Martinvast, al igual que 
toda Francia, se había transformado en 
un castillo fantasmagórico; un edificio 
habitado pot un grupo de personas rea­
les y  un grupo de fantasmas.; claro que 
a veces resultaba, difícil distinguir quié­
nes eran los seres reales y  quiénes los 
fantasmas. El vacio social en que vivían  
los alemanes había comenzado a afectar 
sus nervios. Trataban de animar la mo­
nótona rutina de sus oficinas mediante 
alegres fiestas que se volvieron más 
ruidosas y  más prolongadas a medida 
que se prolongaba la ^guerra. En estas 
fiestas de gala, nada resultaba dema­
siado bueno para su mesa y  los hués­
pedes solían "pedir prestado" las me­
jores platerías de - los Pourtalés y  los 
manteles 'más f in o s c o lo c a b a n  flores 
en las mesas y  trataban de ahogar su 
inquietud en los mejores vinos que pe-



di&n encontrar en a] sótano ctoi castillo, 
'-laro oslé que no so trataba de un robo; 
las autoridades civiles francesas le pa­
gaban al anciano conde una determi­
nada cantidad por mes para compensar 
su sacrificio en aras del interés nacional. 
A estas fiestas ruidosas asistían sólo 
hombros/ al castillo no entraron nunca 
otras mujeres que las muchachas fran­
cesas que servían en la mesa. Pero los 
alemanes no sabían dominar muy bien 
sus ánimos y las finase platerías de los 
Pourtalés y el vino y los delicados man­
teles no duraron mucho. A veces, los 
oficiales, cuando se sentían alegres, so­
lían pedir a la banda militar que su­
biera hasta el castillo para tocarles al­
gunos aire jnarciales.

Pasaron cuatro años, años que pare­
cieron pasar sin cambios de estación, 
sin que hubiera diferencia entre el ve­
rano y el invierno, entre la noche y  
el día. Los Pourtalés eran prisioneros 
dentro de su propia casa/ estaban com­
pletamente aislados del mundo exterior 
y  mantenían escasas relaciones hasta 
con la buena gente de Marlihvast, que 
se ocupaba de sus cosas en medio del 
mismo silencio. La condesa había man­
dado buscar lana a casa de los pastores 
y  pasaba muchas horas sentada junto 
a su vieja rueca normanda, y  solía usar 
la lana hilada por sus propias manos 
para tejer prendas de invierno para la 
gente de la  aldea; a veces se sentía ten­
tada ue deshacer de noche lo que había 
terminado durante el día, al igual que 
otra mujer que había esperado con pa­
ciencia y  lealtad: Penélope. A veces 
trataba de calmar sus nervios tomando 
algunos de sus antiguos libros y  leyén­
dole en voz alta a su esposo.

JLo que mantuvo la chispa vital en 
estos dos ancianos durante todos esos 
años monótonos fué una esperanza; una 
esperanza que nunca perdieron, a pesar 
de que les quedaba poco para alimen­
tarla. Hasta Martinvast no llegaban las 
noticias del creciente poderío de los* 
Aliados. El único barómetro de los acon­
tecimientos mundiales lo constituía el 
estado de ánimo de sus huéspedes /  los 
sirvientes, que a veces cambiaban una 
o dos palabras con los soldados alema­
nes en el parque, informaban fielmente 
a los ancianos acerca de lo que habían' 
oído. Después de la batalla de El Ala- 
mein, hubo un notable cambio en el 
ambiente que reinaba en el interior del 
castillo. Fué entonces que comenzó a 
debilitarse por primera ves la confian­
za de los alemanes y  algunos de los sol­
dados no pudieron disimular su tris­
teza y  su nostalgia; a menudo se que­
daban sentados solos, contemplando los 
nenúfares del estanque, sumidos en sus 
pensamientos. A veces solían llorar si­
lenciosamente. Durante un atardecer, la 
condesa encontró a uno de ellos en 
el parque / el -soldado la saludó con cor­
tesía y  decaimiento. Entonces la con­
desa decidió romper el silencio y  se 
dirigió al hombre.

—Os compadezco —le dijo. -—Es bas­
tante duro tener que esperar tantos años 
por la victoria. Pero debe ser aún más 
duro tener que esperar tantos años para 
la derrota.

—-Así es, madame la comtecso —re­
puso el alemán.

Por extraño que parezca, la esperanza 
que mantuvo vivos a los Pourtalés fué 
una cosa tangible y  concreta. No tenia 
nada de vago; a veces solía cristalizar 
en formas que no eran simplemente^ in­
venciones de una imaginación tortura­
da, sino cosas reales. Hasta que final­
mente su esperanza tomó la forma de 
muchos buques.

Una noche el conde me dijo:
—Pensábamos ere el puerfo de Cham­

burgo tal como ío habíamos conocido, 
lleno de grandes buques. Muchos bif-‘ 
quos de carga, transatlánticos y buques 
de  guerra gris os* Los alemanes no  f^rilar*

buques, salvo algunos botes chicos, 
tipo E. Así que sabíamos que el día en 
que volviéramos a ver grandes buques, 
entrarían al puerto bajo la bandera de 
la liberación. Sabíamos que vendrían 
Hablábamos continuamente de ellos y  
los veíamos en nuestros sueños, con sus 
altos mástiles y  sus cañones en acción, 
cientos y cientos de buques.

Una. tarde, hacia fines de 1943, lle­
garon ' tres aviones y volaron a baja 
altura, trazando círculos sobre el cas­
tillo. Eran las primeras golondrinas de 
la primavera y la cocinera —la bonita 
muchacha que le había dado una bofe­
tada al soldado— ejecutó un pequeño 
baile loco sobré el césped, delante del 
castillo, agitando las manos y  saludando 
a gritos a los aviones. Cuando se de­
tuvo para calmar su respiración, sus 
ojos se encontraron con los del coronel 
alemán y se dió cuenta de inmediato de 
que el coronel estaba asustado, así que 
decidió reanudar su breve danza.

■—Siguieron viniendo durante una 
quincena o más —dijo la condesa,— y 
dejaron caer algunas bombas cerca de 
la aldea; pero ninguna sobre el cas­
tillo. Quizás debiéramos haber enten­
dido la advertencia y salido del castillo. 
Pero siempre nos decíamos-. —Oh, son 
americanos e ingleses y nos conocen. 
Saben que aún vivimos en la casa gran­
de y no nos harén daño.

—La condesa reconoce ahora que tal 
confianza fué una tontería.

Pues no fué únicamente el Ch&teau, 
con su intrincada red de lineas telefó­
nicas, lo que había llamado la atención 
de los aliados. Fué la "construcción" 
que los alemanes habían iniciado detrás 
de la colina, cerca del viejo molino de 
viento, lo que aumentó enormemente la 
importancia de Martinvast como obje­
tivo militar. Los Pourtalés unos habían, 
visto la construcción, a pesar de que 
la estaban levantando en sus propias 
pasturas. Pero -algunos de los obreros 
franceses que los alemanes hablan traí­
do de otras partes, habían quedado im­
presionados y habían hablado en e] 
café acerca de la construcción y el con­
de y la condesa tenían una idea más o 
menos concreta acerca de su aspecto. 
Sabían que tenía una rampa de hor­
migón y una plata y refugios y túneles 
subterráneos. - *

—Los Tommies estarán aquí antes de 
que los boches puedan usarlo —habían 
murmurado proféticamente los obreros 
franceses.

En enero 14, 1944, los Pourtalés aca­
baban do terminar su cena frugal, cons­
tituida por legumbres de su propio 
huerto. Eran las nueve y  una de las 
.noches mas frías registradas en Ñor- 
m&ndia durante el invierno pasado.. Se 
sentía el zumbido de costumbre de los 
aviones; pero el zumbido se volvía 
cada vez más fuerte hasta transformarse* 
en un rugido. Los cañones antiaéreos de 
los alemanes, instalados bajo los gran­
des árboles, disparaban continuamente* 
Entonces se sintió una horrible explo­
sión.- la primera bomba americana había 
caído sobre el techo del castillo. Las, 
paredes antiguas y  gruesas se estreme­
cieron, las ventanas se quebraron, la 
araña de luces se desplomó sobre el piso 
y  el efecto de la explosión hizo saltar 
a los dos ancianos de sus sillas. No ha­
bía tiempo para, correr hasta el refugio, 
asi que se Ocultaron entre dos puertas 
de robla y se asieron de los picaportes 
con todas sus fuerzas. Siguieron cayon* 
do más bombas sobre el lecho y las 
pesadas puertas se sacudían y 'tembla­
ban como si quisieran saltar de sus 
gomes. Cuando el bombardeo cefio> 
después de unos veinte minutos, los 
PourAlés se abrieron camino por entre 
los vidrio» y lós muebles rotos, y  des­
c á r ta te :^  por la  escalera, que había 
'Médado Vnlacta. Una vez afuera no­

taron que la parte antigua del castillo 
estaba en llanas.

—Fué un espectáculo extraño y  her­
moso dijo la condesa. —Los oficiales 
alemanes' habían guardado granadas de 
mano debajo de sus camas y salieron 
volando como cohetes. Si, fué un espec­
táculo extraordinario.

Gritaron pidiendo socorro, pues pen­
saron que aún era posible salvar una 
parte de la colección artística que se 
encontraba principalmente on la parte 
antigua del castillo. Pero los oficiales 
alemanes estaban asistiendo a una cena./ 
ofrecida en Cherburgo y  sus soldados, 
confiados a si mismos, corrían de un 
lado a otro como pollos decapitados. 
Así que la condesa entró en la habi­
tación en llamas y  logró sacar a rastras 
tres cuadros florentinos y una estatua 
de San' Francisco. Cuando volvió a salir 
los oficiales ya habían llegado; se oye­
ron agudas voces de mando y  los sol­
dados marcharon escaleras arriba para 
salvar una parle de los muebles. El ca­
pitán que había escrito una obra sobre 
Goethe vigiló personalmente a los sol­
dados encargados de arrancar de las pa­
redes y de depositar sobre el césped los 
tapices que había querido comprar. 
Sólo una bandera pequeña y  desteñida, 
del siglo trece, en la que se veía a San 
Jorge y el dragón y  que constituía uno 
de los objetos preferidos por la con­
desa, quedó destruido durante la con­
flagración. Entonces, con un gesto de 
suprema caballerosidad, el capitán llevó 
un pesado sillón hasta el lugar en que 
los Pourtalés se habían parado para ob­
servar el fuego.

—Madame la comtesse —dijo, —sen­
taos y  disfrutad del espectáculo. Vues­
tros amigos, los americanos, han dejado 
aquí su tarjeta de visita.

—Fué necesaria y  os (aseguro que

no nos molesta en lo más mínimo —dijo 
la condesa con toda la frialdad que 
pudó; luego se sentó, porque era an­
ciana y sus rodillas se habían debili­
tado un poco.
' A la mañana siguiente los alemanes 
cargaron todas las camas y  la mayor 
parte de los muebles del castillo en 
camiones y  levantaron su campamento 
A mediodía no quedaba uñ sólo alemán 
en iodo el castillo. Los habitantes de la 
aldea se dirigieron al castillo con sus 
pequeños carros tirados, por caballos y  
ayudaron a los Pourtalés a trasladar los 
pocos objetos que les quedaban al pa­
bellón de la portería, situado én la en­
trada posterior del parque.

—Los aviones no volverán .—dijeron 
los habitantes, —pues los boohes se han 
ido.

Quizás la información del comando de 
bombarderos no fuá perfecta; quizás de­
bido a la rampa de bombas voladoras 
que los alemanes habían seguido cons­
truyendo junto al viejo molino de vien­
to les dió la impresión de que el 
cháleau seguía siendo un centro ner­
vioso vital para los alemanes.

—Realmente, nos e s tá n  m im ando  
—dijo la condesa al ver la amplia for­
mación de bombardeos americanos que 
volaron sobre el castillo durante la tar­
de del ocho de mayo;— están volando 
encima nuestro con todos esos grandes 
aviones y nos permiten disfrutar del es­
pectáculo sin que tengamos que tener 
miedo.

El bombardeo duró cuatro horas. 
Cuando terminó el parque estaba des­
trozado por profundos cráteres. Une 
parte del castillo se había hundido y el 
comedor se había desplomado en la co­
cina. El cobertizo en donde se habían 
almacenado algunos tapices y obras de 
arte después del primer bombardeo,

Cierta tarde del verano de 1940 se produjo una gran animación en el castillo. 
Poco después, con un brillante séquito, llegó un general de aspecto frió y  vo­
luntarioso. Estuvo unos dias, lo observó todo y  luego partió: era Erwin HozjwsI,

_____________________________



Peto llegó por fin la invasión de Euro­
pa. Los barcos tañías veces presentidos 
en sueños estaban ya junto a las pla­
yas francesas. El suelo natal se cu­
briría de sangre. Mas algo nacería 
de * esto hacia el futuro dignificado.

quede destruido por un impacto directo. 
Y le peor de todo fuó que el pabellón 
de la porten a, en donde los dos ancia­
nos se habían acabado de instalar, que­
daron transformadas en un montón, de 
ruinas_por un  impacto próximo. Esa no­
che los Pourtalés aceptaron una invi­
tación de Madame Cousin y  se traslada­
ron a su* pequeña casa de ladrillos si­
tuada del otro lado del camino*

—Ya nó debe faltar mucho —dijo le 
condesa..

—Ya no debe faltar mucho —decían 
todos los habitante? de Martinvast.

Llegó el día D y  en toda Norraandía 
se difundió la noticia del desembarco 
aliado. Los buques vistos en sueños ha­
bían entrado al puerto.

—Seguramente —dijo la buena gente 
.de Martinvast —todo habrá pasado en 
poco tiempo.

—Pero los alemanes siguieron luchan­
do desesperadamente por el gran puerto 
de Cherburgo, que estaba muy bien pro­
tegido contra un ataque por mar y  que 
los Aliados se veían obligados a tomar 
por hrretHguardiaf es decir: desde Mar- 
tinvast. Asi que los alemanes trasla­
daron sus grandes cañones a Martinvast 
e instalaron una balería en los fondos 
de la casa de Madame Cousin.

—Hay demasiado ruido -—dijeron el 
conde, y  la condesa, y  presentando sus 
excusas se mudaron nuevamente del 
otro lado del camino, a una pequeña 
casa campesina, situada en ei parque 
dél castillo, que había quedado aún in­
tacta. Las tropas alemanas inundaron li­
teralmente la aldea. En todas partes se 
instalaron cañones antiaéreos- Los ale­
manes combatían ahora con la desespe­
ración del que está entre la espada y  la 
pared. Faltaba poco para la  liberación.

Pero la historia exigió un pago final, 
para completar el doloroso precio de la 
liberación. En la noche del veintidós 
de junio, ios americanos sometieron a 
Martinvast al más terrible de todos los 
bombardeos. La aldea fuó un  foco de 
resistencia alemana que tenia que ser 
destruido antes del avance final. Los 
bombarderos volaron sobre la  aldea, 
formando una ola tras otra, y  dejaron 
caer a tierra sus cargas mortíferas. Los 
dos ancianos asustados se ocultaron en 
el gran hogar de hierro de la casa en 
que se habían instalado. Cuando osaron 
salir de §u escondite vieron que su ma­
yoral, Monsieur Simoneíto, quien habla 
estado a su servicio desde hacia más 
de veinte años, había sido muerto por 
una bomba no lejos del viejo establo. 
Vieron también que el chelean ya me­
dio en ruinas, había sido tocado nue­
vamente. Por todas partes se habían 
abierto cientos de cráteres nuevos y  
sorprendentemente'grandes. Y los gran­
des árboles yacían tirados sobre los 
caminos, a semejanza de gigantes. Los 
Pourialés contemplaron la nueva des- 
v así ación con ojos secos / seguramente 
-ésta sería la última vez.

Lo fué. A le mañana siguiente la  con­
desa se encontró , con _un_soldada ame­
ricano erguido sobre el destrozado cés­
ped frente al castillo. El americano le 
dijo.

—Sóy el capitán .Stanley Gaskyn, del 
cuerpo de ingenieros del ejército, ame- 
rieeno .*^ .

Todo -lo que -pudo decir la anciana 
dama ~füéV “— —

—Bienvenido, —pero la forma en que 
lo dijo y en que lo miró hizo sentir al 
capitán Gaskyn, que' era un soldado pro­
fesional de pelo encanecido y se jac­
taba de no ser un sentimental, un  cierto 
nudo en la garganta. Condujo a la con-



X

desa hasta la carpa instalada bajo los 
árboles, en la que Harry Huían, el co­
ronel del regimiento y un gran caballero 
del sur, pidió disculpas por las moles­
tias que causaría al hacer acampar su 
regimiento en el parque.

—Tenemos poco que ofrecer —dijo la 
condesa, —pero sed bienvenidos a todo 
lo que tenemos. Considere ésta como su 
casa. Os hemos estado aguardando. 
—Apretó con sus manos delicadas y pe­
queñas, las del coronel.

—No nos quedaremos para siempre 
—dijo el coronel. —Sólo lo suficiente 
para arreglar el ferrocarril. Luego ten­
dremos que seguir avanzando.

—|Q ué extraño I —reflexionó la con­
desa, comparando el mes durante el cual 
se quedaron los americanos con los 
cuah’o años de la ocupación alemana. 
—Es muy extraño el contraste. Los ale­
manes siempre tomaron todo/ tomaron 
nuestra libertad y nuestras casas y  cuan­
do partieron se llevaron hasta nuestros 
muébles. Estos americanos siempre dan. 
Estoy segura de que nadie les ha dicho 
que regalen cosas, y  sin embargo nos 
han dado sus linternas de bolsillo y sus 
cuchillos y  sus cigarrillos y  sus mantas 
y hasta sus pantalones y sus botas. Arre­
glaron nuestro pequeño pabellón para 
que pudiéramos vivir otra vez en él. 
Si hubieran tenido más tiempo hubieran 
reparado el ch&teau.

En lo que se refiere al pabellón, ia 
condesa ha dicho la verdad. Los mucha­
chos lo reconstruyeron en sus momentos 
de ocio. Se apoderaron de algunos equi­
pos alemanes abandonados / una caldera, 
estufas, bombitas eléctricas y  pinturas/ 
salvaron algunas puertas y una bana­
dera del castillo/ remendaron el techo y 
quitaron las ruinas/ colocaron ventanas 
nnnvns y  hasta instalaron en la cocina 
una pileta con agua corriente caliente y 
tria. Asi que. :peT lo menos los Pour- 
¿crfós tienen ahora un lugar en donde 
vivir.

Pero a estos dos ancianos no les hu­
biera molestado tener que seguir acam­
pando al aire libre o seguir viviendo en 
la casa de Madama  Cousin-deholro lado 
del camino. Están libertados. A veces se 
quedan parados a la vera del camino y 
observan a los tanques que pasan y  sa­
ludan con la mano a los muchachos son­
rientes que pasan en los tanques.

—Uds. los americanos —me dijo el 
otro dia el conde,— hacen la guerra de 
la misma manera que sus> película*. Todo 
se hace en forma colosal, y  ningún es­
fuerzo les parece demasiado grande si. 
con él consiguien el efecto que. desean. 
— Los Pourtalés no se lamentan de su 
suerte y  les desagradaría mucho que 
alguien se compadeciera de ellos. Les 
gusta citar a Ronsard, un poeta francés 
que vivió en el siglo dieciséis.* Los 
franceses son como los sauces/ cuanto 
más se les corta, tanto más crecen”. Y 
ello! se apresuran a agregar:
_Y olvidamos fácilmente lo que nos

ha dolido.
La noche antes de levantar el campa­

mento, los ingenieros realizaron una re­
tirada formal y  un desfile frente aJ Chá- 
teau Martinvast. El~ Coronel Hulen se 
colocó entre el conde y  la  condesa, fren­
te a sus compañías mientras éstas for­
maban fila sobre el césped perforado 
por los cráteres. Entonces el regimiento 
pasó marchando delante del pequeño 
grupo formado por los oficiales ameri­
canos y los civiles franceses, y los dos 
huéspedes inclinaron sus cabezas cuan­
do la bandera de los Estados Unidos 
pasó frente a' ellos, iluminada por los 
rayos del Sol poniente de la Norman- 
día. La banda del regimiento entonó 
la Marsellesa, y  ninguno de nosotros se 
preocupó por el futuro de Francia y 
por la formación de un nuevo siglo eu­
ropeo mientras contemplamos a estos 
dos ancianos y  vimos las copiosas lá­
grimas que resbalaron por sus mejillas 
Jlenas de v ig a s .

Ruinas sobre Francia. Pero esta vez benditas ruinas, porque eran causadas por la violenta presión para expulsar al ene­
migo y restaurar la libertad y el derecho. Ruinas, si, pero de cuyos escombros surge fiero el espíritu galo dispuesto 
a ocupar de nuevo entre los pueblos el sitial de privilegio en que lo situara para siempre su genio inmortal.

E impávidas ante la física desolación circundante, de entre las ruinas en ocasiones hasta de sus propios hogares, las 
mujeres francesas, alentadoras de los maquis heroicos, testimonian la alegría de sos corazones i  los soldados aliados 
que combaten empajando hacia su guarida a la fiera ya herida de muerte/ a los hermanos que traen la libertad.



Las carretillas corrían cada vez más ligero, mientras el guardia aumentaba el ritmo de trabajo. Los prisioneros que caían eran ferozmente castigados

Oswiecim: Campo de Muerte
Nadie ha regresado jamás de esta prisión nazi I

p***^O pO !v a los camiones 1 — vociferó el oficial 
nazi. Jan Jaworski y yo estábamos parados 
conversando en la calle Solee cuando se 

J L  acercaron dos camiones alemanes y detuvie­
ron su marcha. Nos dimos cuenta que iba a suceder 
algo, aunque en principio no hubo~ningún motivo es­
pecial de alarma. El conductor de uno d elos camio­
nes descendió del coche y conmenzó a revisar a' el 
motor. Nosotros lo observábamos. De pronto nos 
dimos cuenta que unos hombres uniformados de la 
Gestapo estaban reuniendo a todos los hombres que 
se hallaban en la calle. Comenzamos a correr. Pero 
los camiones bloqueaban la calle. Corrimos en la otra 
dirección. Pero también allí había hombres de la 
Gestapo y camiones. En la esquina ya habían apron­
tado una ametralladora. Los cazadores nos habían 
atrapdo. Esto fuá lo que sucedió aquella mañana de 
Agosto de 1940. Había sucedido lo que habíamos 
estado temiendo desde que los alemanes habían ocu­
pado Varsovia.

—Este es el fin, — murmuré para mí.
, El pánico comenzó a apoderarse de nosotros.

¿Y nuestras fam ilias?... ¿Se habrían apoderado tam­
bién de e llas? ...

—Vamos, cerdo! — vociferó el hombre de la Ges­
tapo.

Fuimos empujados dentro de los camiones y 
transportados en dirección a Praga. Pronto comenza­
ron a circular rumores de todo calibre entre los que 
nos hallábamos en el camión.

—Es una revisación rutinaria — opinó já n f  siem­
pre optimista.

—Nos llevan a trabajar por una temporada en los 
cuarteles de los suburbios, — aventuró otro.

—No, es para construir fortificaciones, — aven­
turó un tercero.

Ninguno de nosotros sabía por qué había sido 
atrapado un la calle, a dónde nos dirigíamos y, si 
lo hacíamos, cuándo volveríamos.

El camión se detuvo frente a un gran depósito 
en la calle*Skaryszewska, en Powisle. Una vez aden­
tro nos alineamos para ser examinados. El oficial de 
servicio revisó nuestros documentos de identidad. A 
Jan y a mi nos dijo.:

—Quédense! — y nos señaló la fila situada a su 
derecha, donde más. tarde se nos reunieron la ma­
yoría de nuestros desgraciados compañeros. A algu­
nos pocos les dijo:

—Quedan libres.
Estuvimos parados y  esperando durante todo el 

día, mientras llegaban nuevas remesas de carga hu­
mana; hombres de toda Varsovia, de Wola, Mokoiov, 
Zoliborz — miles de ellos, arreados como animales.

Durante toda la noche siguieron revisando docu­
mentos de identidad, mientras que nosotros, inquie­
tos, movíalhos nerviosamente nuestros pies sobre el 
piso del depósito.

VAGONES PARA GANADO
Finalmente «después de otras horas de ansioso 

esperar y de hambre, fuimos cargados nuevamente en 
los camiones y  transportados * a un andén ferroviario, 
donde fuimos arreados dentro de unos vagones para 
ganados, que eran cerrados inmediatamente.

Alguien murmuró: —Oswiecin— y iodos gi­
mieron.

—El campo de la muerte, — dijo Wladyslaw 
Zajec, el aprendiz de impresor, — el campo de con­
centración de dónde nadie regresa.

—Yo conocí une mujer, — continuó otro hombre, 
— que recibió una postal de su marido desde Os­
wiecin y al otro día llegaron las cenizas del mitmp 
dentro de una caja de hojalata.

—Pero no matan a todos en Oswiecin, verdad? — 
preguntó un muchacho de dieciocho años, con tem­
blorosa voz.

Nadie contestó; nadie sabía nada.
El vagón de ganado se sacudió y comenzó a po­

nerse en movimiento. Cada metro■;que avanzaba re­

percutía en nuestros corazones. La mayoría de nos­
otros estábamos desesperados por avisar a nuestras 
familias. Un conocido mío, llamado Josef Karpowicz, 
notó que había un hombre que poseía una caja de 
herramientas.

—Oiga', carpintero, — dijo en voz baja — tiene 
algo con qué hacer una abertura?

El carpintero asintió.
—Bien — replicó Karpowicz — haremos una 

abertura en el costado del vagón y  dejaremos caer 
una mensaje al costado de las vías. Rápido, dentro 
de potos minutos nos acercaremos a las playas de 
maniobras. Deben haber algunos hombres trabajando 
en las vías. y -

Todos estuvimos de acuerdo con la idea y  co­
menzamos a escribir notas. Mientras tanto, Karpowicz 
y el carpintero quitaron el m ango'de madera a .un 
martillo, lo abrieron, y efectuaron un hueco, en el 
que apretaron las notas. Después ataron el mango 
y lo colocaron nuevamente en el martillo.

-—Aún cuando el martillo sea encontrado por un 
polaco, se requiere mucho patriotismo para entregar 
los mensajes en toda la ciudad y en los suburbios de 
Praga y  Powisle y  otros.

—Le daremos una recompensa —sugirió Kar­
powicz.

De modo que reunimos treinta "zlotys" y atamos 
los billetes al martillo, conjuntamente con una nota, 
"al que lo encuentre", que redacté yo. El carpintero 
abrió entonces un agujero en la pared del vagón y 
dejó caer el martillo al exterior.

Después de este breve momento de excitación 
ya no sucedió más nada en toda- la lenta jomada. La 
poca velocidad desarrollada por el vagón indicaba 
que habíp muchos otros vagones más; quizás unos 
cincuenta.

INTENTO DE FUGA
Llegó la noche, pero nosotros no sentíamos el 

frío a causa del enrarecido aire del vagón y  de ha-



Los agentes de la Gestapo anearon a los civiles polacos en camio- 
nes del ejército, los condujeron a un andén ferroviario y  lgs tras­
ladaron a unos vagones de ganado, que se cerraron inmedift.tamenfe

Cuando los prisioneros llegaron al campo, cambiaron do ropa, por 
trajes de prisión, 7 se vieron obligados a hacer torturantes ejer­
cicios ideados para debilitar los cuerpos 7 destruir toda la moral

larnos apiñados, pegados unos con oíros los sudo- 
osos cuerpos. »

A la mañana estábamos completamente agotados. 
En cada vagón se hallaban unos cien hombres, sen­
tados o parados, respirando el pesado y hediondo 
aire.

Muchos de los hombres que se hallaban en nues­
tro vagón se desmayaron, entre ellos Franciszek Suski, 
que pertenecía al mismo sindicato que yo. Jan y yo 
tratamos de revivirlo, pero nos íüé imposible a causa 
del inmundo aire.

De pronto el tren detuvo su marcha. A través 
de una abertura vimos un campo rodeado de una 
hilera de arbustos. Entonces oímos cierto tumulto que 
provenía de la parte posterior del vagón y  después 
tiros de pistola.

—INos van a fusilar! —-gritó uno. Yo también 
pensé lo mismo. Pero el tiroteo cesó y después de una 
hora ó más el tren reanudó su marcha. Más tarde 
nos enteramos de lo que había sucedido. Algunos 
prisioneros habían forzado una puerta para poder 
tener aire. Al detenerse el tren, tres de los hombres 
saltaron del vagón y  trataron de huir. Los guardias 
los vieron casi enseguida y los acribillaron a ba­
lazos. La demora en reanudar el viaje se debió a que 
los nazis trajeron a tres aldeanos del pueblo cercano 
para lunar la cuota de víctimas asignada al tren de 
ganado.

Cuando llegamos al campo de concentración, el 
Oficial de Recibimiento de Oswiecim ordenó:

—Ejecución gimnástica para los recién llegados.
Nos cambiamos de ropas en el campo de ejei- 

cifcios y nos pusimos los trajes de prisioneros; se 
nos ordenó formar grandes grupos, formando un 
circulo cada uno de ellos y nos ordenaron correr Vi­
vamente y guardar la formación.

La primera vuelta fue bastante bien. Hizo errlrai 
en calor mis desnudos pies —nos habían hecho 
quitar los zapatos. Pero en la segunda vuelta, la 
gruesa grava comenzó a hacer arder las plantas de 
mis pies. A la tercera vuelta parecía que estábamos 
corriendo sobre verde y  blanda gramilla. Pero fué 
un adormecimiento que más ,tarde se convirtió en 
agudo dolor. Yo me preguntaba si nos permitirían 
correr fuera del sendero de grava, donde el terreno 
era más blando. Otros debían haber pensado lo . 
mismo. Michal Dombek se desvió del circulo e in­
mediatamente un soldado le hizo una zancadilla y 
le lanzó un puntapié, haciéndolo caer a sus pies. 
Varios de los hombres, inclusive Jan, se desmamaron, 
pero no por mucho tiempo. Jan fué arrastrado hasta 
una bomba, donde le echaron agua hasta que volvió 
en si y se dirigió a reanudar los ejercicios. Cuando 
una docena o más de nosotros perdieron el conocí* 
miento, los guardias dieron fin a su pequeña "ini­
ciación" a Oswiecim con un:

—IAtenciónI (Marchen a las barracasI 
Yo reuní el resto de mis fuerzas y, tambaleando, 

me dirigí agradecido a las barracas. Una vez adentro 
tratamos de hacer algo por nuestros pies. Pero no 
hallamos nada que sirviera como venda. Encontra­
mos algunos irozós de papel; pero la sangre pasaba 
enseguida a través de ellos.

— Pierden el tiempo, —-dijo un veterano del cam­
pamento, que hacía seis meses se hallaba allí, *—en 
Oswiecim, las heridas no sanan nunca I

"EL TRABAJO LIBERA"

El lema oficial de Oswiecim, que aparecía con 
grandes letras sobre la entrada del campo, era: "Ar­
bol! machi Frei" —El Trabajo Libera—. El símbolo

de nuestra colonia era una gran chimenea pintada de 
color rejo vivo, la chimenea del crematorio, oue 
llamaban "la frábrica".

El producto principal de Oswiecim era el humo 
que salía de la chimenea, ya que el campo existía 
al sólo propósito de eliminar vidas polacas. Cin­
cuenta por día era un buen promedio de “produc­
ción". El carro de mano efectuaba varios viajes al día

Oswiecim tenia un .programa económico basado 
ere el máximo "rendimiento" de trabajo. Para con­
tribuir al mantenimiento del Ejército Alemán, nos­
otros debíamos trabajar en las granjas, en las minas 
de carbón, construir edificios, cargar y descargar 
vagones, etc.

El día comenzaba a las 4 de la mañana, antes 
que la campana que se hallaba junto a la puerta 
diera la señal de revista.

Teníamos que levantarnos bien temprano para 
evitar castigos por llegar .tarde.

Mi primer día en Oswiecim fué típico.' Mi grupo 
debía transportar tierra desde algunas distancia y 
elevar el nivel de un terreno bajo. Con carretillas 
formamos una linea continua* de "producción", que 
se movía cada vez más rápidamente, a medida que 
el encargado aumentaba el ritmo de trabajo. En la 
bajada todo iba bien, pero, en la subida, el empujar 
la carretilla cargada exigía el máximo de esfuerzo 
de los .hombres. Después de los primeros viajes, au­
mentando cada vez más el ritmo de marcha, la subida 
parecía la ladera de una montaña, y la carretilla 
un camión de cinco toneladas.

*—(Más rápido 1... |más rápido! —gritaba el en­
cargado, recorriendo la linea y empleando a me­
nudo su rebenque.

—.Coraje, —murmuró Jan detrás mío, mientras él 
mismo rezaba por. más fuerzas.

Después de ser obligados a correr descalzos^íos prisioneros tuvie­
ron que agacharse 7 mantenerse inmóviles durante un tiempo inter­
minable. El perder el equilibrio era castigado con fuertes golpes.

Las fugas eran anunciadas por la sirena. Los hombref abandonaban 
todo lo que tenían entre manos para acudir a la revista. Si el pró­
fugo no, era capturado en breve plaso, se fusilaba a diez rehenes.



El pesQ muerto de la carretilla se balanceaba de 
un lado para otro. Mis dedos adormecidos no lo 
podían c o n tro la r le  hubiera volcado, y yo con ella, 
si no hubiera visto lo que les sucedía a los que 
caían extenuados. Los golpes que recibían ellos me 
estimulaban ypara reunir hasta la última onza de 
mis fuerzas. Hora tras hora, cada vez piás rápido. 
Mi corazón golpeaba en iodo mi cuerpo.

Muchas carretillas se volcaron. Muchos de mis 
compañeros cayeron rendidos. Aunque esto dismi­
nuía la mano de obra, que me hallaba en Oswiacim.

Hacia pocos dias que me hallaba en Oswiecim 
cuando presencié el paso de una terrible comitiva. 
Al contrario del resto de nosotros, que marchábamos 
a nuestra ocupaciones con precisión militar-, estos 
prisioneros, unos 150 hombres, mantenían solamente 
una vaga formación. Caminaban tambaleándose como 
borrachos, moviendo las cabezas de uno a otro lado, 
con los ojos semicerrados.

—¿Quiénes son estos hombres? r—pregunté al 
que se hallaba a mi lado, un ex maestro de escuela 
llamado Stefan Wilczynski, —¿están dopados, o qué? 
El maestro les dió un vistazo y se volvió;

—El Batallón Fantasma, —contestó.
—¿Qué quiere decir? —le pregunté.

LA CLASE EGRESADA

Pero Wilczyn§ki sacudió la cabeza y no dijo 
nada. Más tarde me enteré de la historia de aquellos 
desgraciados. Formaban la llamad anclase egresada" 
de Oswiecim. Habían pasado por todos los tr-ahajos 
pesados y habían sobrevivido a las diferentes tqr-= 
turas. Ahora disfrutaban, del honor de que se les 
asignaran "trabajos livianos", por ejemplo, cosechar 
papas. Naturalmente, el trabajo liviano requería me­
nos alimentación, de modo que se las había puesto 
a media ración. Con esta dieta, rebajaban de a dos 
y  tres kilos dada pocos días.

En su patria, estos hombres habrían estado 1 n- 
temados en un hospital; pero Oswiecim les eoi\sumía 
hasta la última gota de su sangre. Todos los días, 
algunos de ellos hacían el recorrido hasta e l edificio 
de la gran Chimenea. Todos los días habían otros que 
los reemplazaban en el "Desfile de los Muertgs 
Vivos".

|Q ué falta me hacia dormir esas primeras noches 
en Oswiecim! Pero era imposible dormir. Mi jergón 
de paja había sido aplastado mil veces por los fati­
gados cuerpos de sus ocupantes anteriores. Las fra­
zadas que cubrían nuestros cuerpos ateridos eran

C U S T O D I A S
Un solo robo  puede causarle 
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delgadas como hojas de papel. Pero sobre las ba­
rracas se tendía un manto de oscuridad en el que 
se confundían y perdían su identidad al dolor y la 
ansiedad, la nostalgia y el miedo. El sueño nos hu­
biera dado unas pocas horas de descanso. Pero sólo 
los murmullos nos hpcían descansar de nuestro tra­
bajo y castigos.

Uno de los que hablaron $u$ur-rando, la primera 
noche de mi estadía en O^w-iepim, fue Kasimierz 
Zembruzushi, \m §x exilado de la Siberia, bajo el 
régimen zarista, quién efectuó un relato sobre una 
rebelión en la pfi$ion, el proceso que siguió a ello, 
la defensa legal, el veredicto, etc. Pero el relato de 
Zembruzushi no tuvo éxito. De vez en cuando, al­
guno de los prisioneros reía o lo interrumpía con un: 

—jj Cállate!
-Después de tode, el exilio en Siberia no se podía 

comparar con Oswiecim. Su relato era para niños.
Todo§ nos alegramos cuando el MSiubenfuehrer". 

el prisionero a cargo del dormilorig, le gritó;
—Silencio!
El silencio que siguió fué interrumpido por los 

lamentos que provenían de un camastro que se ha­
llaba junto a una ventana, en el que estaba acostado 
un muchacho. Piolr, que así se llamaba el muchacho, 
había recibido veinticinco azotes. Los golpes habían 
cqrtado su piel en varios sitios( desgarrado sus 
músqulos, en incrustado trozos de tela en las heridas. 
Afiebrado e inquieto se revolvía y pataleaba.

■—Duerme, muchacho, duerme, —le dijo Jan.
—Ya durmió bastante hoy, durante la revista, 

—-comeptó alguien cruelmente.
Jan, que había presenciado la azotaina, me su­

surró la  historia del muchacho. Había estado des? 
cargando bolsas de cemento de 80 kilos. Cuando ter? 
n\inó le pareció que iba a morir allí mismo. Se arras­
tró copio pudo hasta llegar al campamento, pero '•o- 
metio el error de dejarse caer junto a un cobertizo 
y quedarse--dprmido, En la revista de la noche se 
notó la ausencia de Piolr y fué azotado.

El pobre muchacho se quejó durante toda la 
noche, pero al otro día estaba en la fila.

Yo sentía cierto ruido peculiar.
—Ese es el. hombre que llamamos el "Ingenie­

ro, —me murmuró, un vecino.
—Mueve sus brazos de arriba a abajo para po<$er 

desentumecer sus hombros. Fué castigado con des 
horas en el poste por haber incurrido en el delito 
de fumar-.

Más tarde me enteré en que consistía esta In­
quisición tipo siglo XX. Jan me señaló las altas ven­

tanas de las barracas de castigo. Apena? pude dis­
tinguir las líneas de los pilares qiie sostenían el te­
cho. De estos pilares era que se suspendían a los 
hombres.

LA "CAMARA DEL PURGATORIO"

—Te levantan los brazos sobre la cabeza, —decía 
Jen • y te encadenan las muñecas a ’ urv¿>s ganchos

Los prisioneros de guerra rusos eran asfixiados en la “Cámara del Purgatorio" y trasportados 
ípego al crematorio. En uno de tales viajes volcó el carro que llevaba los cadáver »s y se obra- 
ció un cuadro horripilante, digno de la imaginación dantesca, y  fruto de la barbarie alemana.

C A S A  M A T R I Z ?  M O N T R E A L ,  C A N A D A



El secreto más celosamente guardado en Oíwi -  
cim era el de la “Cámara del Purgatorio". Se hablabt 
mucho sobre lo que sucedía dentro de la Cámara dol 
Purgatorio, ya que significaba para todos nuestra 
“última parada" en Oswiecim.

Un día de Octubre, todo el grupo que se Hallaba 
en el “Purgatorio", unos 300 hombres, fuá trasladado 
en masa al hospital. No pudimos comprender ol mo­
tivo.

Durante la noche oímos ruido sobre el piso de 
grav ay pasos que se perdían en los sótanos. Pudimos 
atención. De pronto se dyeron unos gritos horribles. 
Eran gritos de terror. Se elevaron y desvanecieron 
varias veces. Después siguió un terrible silencio.

Durante tres días no hubo ninguna otra acti­
vidad en torno a la "Cámkra del Purgatorio". Más 
larde olmos nuevamente el ruido producido por la 
grava aplastada. Traían unos carros para acarrear 
las ropas de los prisioneros que habían sido trasla­
dados al hospital. Llevaron esa ropa los depósitos 
de! campamento, para ser reparada y reacondicio­
nada. Finalmente trasladaron los cadáveres al cre­
matorio.

LA CAZA DEL HOMBRE

Un trágico incidente demuestra hasta que punto 
degeneraba nuestra mentalidad y carácter el pro­
ceso Oswiecim". Una cuadrilla de veinte hombres 
estaba trabajando en la demolición de un edificio, 
cerca de la calle principal. El guardia estaba en­
cantado con los hombres, porque eran bastante no­
vicios aún y no hablan adquirido Jas mañas para 
engañarlo. Sólo uno de ellos se comportaba como un 
veterano. Aparecía en diferentes lugares, llevando 
siempre él mismo trozo de escombro. El receloso 
guardia lo vigilaba atentamente, pero no hacia 
ningún movimiento. El prisionero oobró aún más 
atrevimiento, depositó su carga en el suelo y desapa­
reció de vista. Pero el guardia lo vio esconderse 
bajo un montón de desperdicios. Dándole tiempo para 
que desapareciera por completo de la vista, lansó la 
voz de alarma:

—|Wojcik ha fugadoI |Búsquenlo, rápido!
La cuadrilla comenzó a buscar frenéticamente 

entre los escombros. El nazi, haciendo las veces de 
rastreador de la caza, los llevaba por aquí, por allá^ 
manteniéndolos en suspenso el mayor tiempo posible.

Finalmente, uno de los hombres de la cuadrilla

boleaban desesperadamente y si lo encontraban, lo gol­
peaban hasta que moría. La locha por la vida daba logar 
o tan trágicos hechos en qoe el hombre se volvía fiera.

empotrados en lo* postes. Tus pies no llegan al suelo, 
de manera que tus brazos se Hienden y estiran bajo 
el peso de tu cuerpo hasta que parecen que van a 
ser arrancados de su sitio.

Los “crímenes" que tenían por consecuencia el 
castigo en los postes podían ser cualquier falta pe­
queña como fumar durante el trabajo, sustraerse al 
trabajo durante una tormenta, robar pan, hablar inoro 
de turno al pasar revista, etc.

descubrió al hombre escondido y le golpeó con una 
barra de hierro.

—INo me peguen! —clamaba el cautivo —no vol­
veré a escapar! ■*,;

Pero su pedido de misericordia no fué escuchado. 
Uno tras otros, los demás prisioneros hadan llover 
un sinnúmero de golpes sobre él, tratando cada cual 
de vengarse personalmente. El guardia se regocijaba 
con el espectáculo, hasta que se dió cuenta de cómo 
iba a terminar aquello.

—I Alto! -—gritó, pero ya era demasiedo tarde. Un 
fin a tus padecimientos. (Habla sido “liberado" poi 
sus propios hermanos de sufrimientos!

Después de todo el horror y la miseria padeci­
dos, la imaginación quebrantó a mi buen ámigo, al 
optimista Jan Jaworski. Fué a causa de una corta 
frase qué aparecía en una carta que habla recibido 
de su esposa.- “Estoy tan agradecida de que tienes 
tus propios medios de higa".

Jan estaba seguro que iba a ser llamado ante la 
Gestapo, para “explicar ese pasaje de la carta de su 
esposa y revelar su plan secreto para escapar de 
Oswiecim. Presentía que seria imposible probar la 
inocencia de aquella frase ante los cínicos nazis.

—Pero Jan, —argumenté yo— todavía no te han 
interrogado. ¿Por qué pensar en dificultades antes 
de que se presenten realmente?

Yo sabia que Jan estaba desalelltado, pero nun­
ca pensé que estuviera tan desesperado, hasta el día 
en que estábamos en el campo, en la parte sur del 
mismo.

Hablamos trabajado hasta lleg j  5uz!c a alambre 
del que pendía'un letrero con la palabra “|Alto!". 
Más allá de ese alambre estaba la berra de nadie, 
una franja de 80 metros de ancho,-que se exféridla 
hasta Negar al alambrado electriíicadd

Sin decir una palabra, Jan comenzó a caminar 
hacia el alambrado. Yo lo llamé, pero no se volvió 
Los guardias que se hallaban con nosotros gritaron?
—-(Alto!—| Alto i— y abrieron el fuego. Jen atravesó 
el primer alaqibre y comenzó a correr er. dirección a 
la torre del vigía.

Las ametralladoras comenzaron a disparar, pero 
él siguió corriendo, chorreando sangro. Cuando al­
canzó la alambrada se lanzó a ella de cabeza. Después 
se encogió .

Cuando separaron su cuerpo del alambrado, 
habla en su rostro una sonrisa de profundo alivio.

m El "poste" era una expresión refinada de la crueldad nazi. Las in­
fracciones pequeñas eran castigadas suspendiendo al culpable por 
las manos a los pilares del techo, dejándolo así durante dos horas.

Incapaz de continuár sufriendo el horror y  las privaciones de Oz- 
wiecin, uno de los prisioneros penetró en la "tierra de nadie** y fué 
acribillado a balazos por los guardias al llegar al alambrado.



una opinión sem a e n m e  4 sonm sns
.Mientras tocias las conferencias sobre la reorganización del mundo 'futuro 

están ajustando sus vastos programas para el debate del cual ha de surgir la paz 
duradera, un sector sonriente dé la humanidad, que parece alejado de las graves" 
preocupaciones políticas y económicas, opina en forma inteligente y resuelta, 
sobre la necesidad y la manera de prevenirnos contra una tercera, guerra mundial, 
que Goebbels anuncia cómo tina terrible y  reconfortante esperanza para Alo 
fnani» derrotada.

Jackie Copeland, de 22 años, modelo de Conover, di-* 
ce así: Temo, a pesar de iodo que ésta no sea la última . 
guerra. Acaso íntimamente todos pensamos del mismo mo­
do. Cuando estallaría? Nq dentro de veinte años, pero, sí 
dentro de cincuenta años, el doble del tiempo en que tardó 
en aparecer ésta. Por qué sobrevendrá la nueva conflagra­
ción? Tendrá por causa los inventos modernos y las gran­
des inversiones relacionadas con industrias de guerra. Les 
advierto que mucho de ésto lo declaro inspirada en mis 
propios sentimientos y en lo que pude escuchar á mis com­
pañeros.

La gente afirma que las mujeres inician las guerras, 
pero yo creo que esta deducción perlence exclusivamente 
a la fantasía. La ambición de dinero y el poder del hombre 
es el origen más claro de lás conflagraciones históricas. 
Puede ser que esos pecados jle l hombre se relacionen con 
la mujer, pero la culpa no es ftuestra. Yo creo que mis hijos 
verán la próxima tragedia, pero trataré de tenerlos cuanto 
antes para que puedan vivir en paz, una gran parle de su 
existencia. Dicen que hay grandes cerebros ocupados en 
hallar un medio de lermúiar con ésto. Yo confío. . .  No 
habrá tocado la encantadora Jackie el fondo de toda la 
oscura filosofía del mundo? Demos paso a la otra.. . .

Anne Kelleher, de 19 años, modelo de Grace Downes 
en Hollywood, se expresa en esta forma: Yo creo que po­
dremos evitar una tercera guerra mundial, que seña más 
trágica que la actual, si logramos ordenar una paz justa. 
Todas las naciones deberán estar representadas en el seno 
de la asamblea organizadora del mundo nuevo. Alemania 
y Japón también. A este respecto no debemos tener hoy 
los prejuicios que nos limitaron en la última guerra y el 
acuerdo de Versalles. En consecuencia deberemos restaurar 
todos los países, aún los más pequeños. Los neos deben 
ayudar a los débiles.

No creemos que los poderosos han de comenzar por 
devorarse a los pobres y tan pronto como algunas naciones 
empezaran a prevalerse de su fuerza han de ser castigadas 

/ejemplarmente, no por una Liga de las Naciones sino por 
/el resto del mundo entero. No debemos atraemos el odio 

/  de los alemanes y de los japoneses. . Sólo hemos de debi­
litamos lo suficiente como para que no reincidan en sus 
agresiones bélicas. Ellos deben alcanzar la convicción de 
que no les iría; y nyuy bien si nos atacaran de nuevo. Me 
guío por mi propio corazón. Hace ya más de una semana 
que no leo un- diario.

Indiscutiblemente, la fórmula de Anne es más peli­
grosamente humana que la su colega Jackie. Es realmente 
femenina: amor y perdón!



Dorothy Rice, d é 19 años, m odelo d e Coxiover, tiene 
asta opinión: Debem os evitar una tercera guerra; porque 
sino ya  no será posible v iv ir  en  este m undo. Debem os Ye- 
ner una Liga de las N aciones pero con cierto criterio m ilita­
rista, para e l caso d e que algunas naciones se desvien  del 
cauce d e la  paz. Lo más d ifícil será tratar con la nueva, 
generación d e japoneses y  alem anes. A ntes de la guerra1, 
conocí a dos germ anos en  la Universidad y  cuando discu­
tíamos se creían superiores a nosotros. Estos alem anes n o  * 
son atrayentes. En realidad, no son hombres. Se parecen, 
pero no s o n . • •

Las m ujeres sabem os qué es lo que debe ser un hom­
bre. Y los alem anes tienen d el hombre lo que puede tener 
una estatua. Creo que las conferencias m antenidas por las 
naciones aliadas son eficaces. D espués de todo, no se  
puede tener una paz m undial por m edio d e la telepaña. 
Sin em bargo no sé si debiéram os ocupar Alem ania. Claro 
es que y o  ansio e l regreso d e todos nuestros m uchachos, 
pero esta no es una razón para no ocupar e l Reich. Y todo 
lo  q u e acabo d e confesar es sólo por m i espíritu de soH- 
daridad con e l inundo, porque zm vida íntim a no se m ésela  
con la  política:

Dorothy parece, 'sin em bargo, más políñea que sus dos 
am igas anteriores, puesto q u e opina sobre una Liga m ili­
tarista y  e l destino alem án.

Darby Moore, de 20 años, corista d e la "Escuela de 
Novias", pone toda su gracia nupcial en  este trance de la  
historia humana, diciendo: D icen que la guerra es siempre 
inevitable, pero ya es tiem po de que no sea asi y  evitem os 
la próxima. O por lo m enos, busquem os prolongar la paz 
vénidera. Un agrupamiento internacional d e naciones 
acaso tuviera éxito y  un ejército que apoyara nuestras 
teorías sobre los derechos d el pueblo colaboraría eficaz­
m ente con aquella institución.- Si podem os inculcar esta 
convicción en las masas hum anas, lograremos nuestro fin.

Franklin Roosevelt se ha desem peñado honorable­
m ente y  si hay un hombre que puéde dirigir nuestro futuro 
es é l, indudablem ente. Hemos de pensar, claro está, un  
poco m enos en  e l dólar todopoderoso y  un poco más en  
las Cuatro Libertades. Y esta teoría sería una solución ad­
mirable! En lo que concierne a A lem ania y  a Japón sus 
pueblos no pueden ser* exterm inados y  por lo  tanto deben  
figurar en  la nueva organización* d e l m undo. V igilados, 
por su p u esto .. .  Se podría cteer qué se nos interroga para 
que díganlos algo gracioso y  sin  embargo^ contestam os e n  
serio.

Darby ya pone la salvación d el m undo en  una idea  
evangélica: e l desinterés por e l oro y  e l amor a  las libar» • 
tades humanas.



La propaganda religiosa era aprovechada por los misioneros y  diplomáticos teutones para evitar que los polacos ayudaran a sus hermanos no convertido»

Hace diez siglos sobre el Oder
La lealtad de Boleslao, príncipe de la dinastía polaca de Plast, inclinó 
a favor de los eslavos una batalla que los teutones estaban ganando

Cuando, sobre las márgenes del Oder se desenvuelven batallas que han 
de ser decisivas paira la derrota final de los alemanes, 7  los rosos 
encuentran en sus aliados polacos de 1945 la reciedumbre 7  el he­
roísmo tradicionales de ese pueblo, para cumplir mejor la epopeya, 
esta evocación de un hecho remoto tiene una profunda sugestión.

ESTO ocurrió entre los años 940 y 
950, hace exactamente diez si­
glos. Sobre la margen occiden­
tal del rio Oder extendiese el 

dominio del Duque Miecislao, el bisnie­
to de Piast, fundador de la dinastía po­
laca.

En la margen opuesta de dicho río 
hasta Berlín, Hamburgo y  Dresden v i­
vían numerosas tribus eslavas dé la 
misma estirpe y lengua: los Vüsos, Lú- 
ticos, Obotrides, Polabianos, etc. Su je­
fe, Niemira, conducía la guerra sin cuar­
tel contra los teutones que invadían las 
tierras desde el Oeste y  se habían apo­
derado ya de Brandemburgia.

La discordia reinante entre los jefes 
de las tribus eslavas, acicateada por los 
agentes teutones, facilitaba las conquis­
tas y el progreso de los invasores hacia 
el Este, desde las épocas más remotas.

En vísperas de un asalto final contra 
los últimos reductos eslavos, en la mar­
gen occidental del río Oder, los emisa­
rios del Imperio teuto-romano firmaron 
un pacto de no-agresión con el duque 
polaco Miecislao, que poco antes se ha­
bla convertido al cristianismo. La insi­
diosa maniobra de los alemanes logró 
éxito. Para probar que era un “buen 
cristiano'' el neófito Miecislao abandonó 
a sus hermanos del otro lado del Oder,

con el motivo de que eran todavía pa­
ganos.

Acercábase el desenlace trágico de la 
suerte de los eslavos en la batalla deci­
siva que se desarrollaba en la margen 
occidental del Oder.

Reuniendo sus tropas mal equipadas 
y sin preparación bélica Niemira trató 
de oponer resistencia al golpe de los 
teutones. Al mismo tiempo, del otro la­
do del río, el duque Miecislao, al man­
do de sus tropas, aguardaba el desen­
lace.

A su lado se hallaban los curas 
alemanes y  los checos, que desempe­
ñaban en la corte de Miecislao el pa­
pel de misioneros y diplomáticos. Su 
objetivo principal era cuidar que se 
cumpliera el acuerdo con los alema­
nes, e impedir que los polacos presta- 
tan  ayuda a sus hermanos del otro 
lado. Las huestes de Miecislao perma­
necían pues impasibles ante la inmi­
nente derrota de los Vilcos, Polabianos 
y Obotrides.

En el séquito del duque polaco esta­

ba su hijo, Boles’ao, heredero del trono, 
un muchacho de 16 años que ya llama­
ban “el niño guerrero**. Sus vivos “ojos 
brillaban de impaciencia. En el corazón 
de este joven guerrero eslavo ardía el 
sentimiento- de venganza contra los 
opresores seculares de su pueblo y de 
su raza.

Sentía vergüenza por no poder to­
mar parte en la lücha y  no comnren- 
día las razones políticas que habían 
empujado a su padre a un tratado tan 
ominoso. Montaba nerviosamente su 
corcel, pues ese día su padre le había 
encargado el mando de una parte de 
tropas escogidas compuestas por los jó­
venes guerreros, hijos de voelvodas e 
hidalgos, la flor y nata de los ejércitos 
polacos de aquel tiempo.

Fué en esos momentos que apareció 
en el campo de Miecislao el desdichado 
jefe de los eslavos, Niemira. Su rostro 
chorreaba sangre y  en sus ojos estaba 
ardiendo el fulgor de la batalla. Niemi­

ra se echó de rodillas ante el duque 
polaco.

—Rneyu (príncipe) —gritó desespera­
damente— salva a nuestra patria co­
mún 1 En tus manos está la  suerte de' 
nuestra raza. Ordena atacar el flanco de 
los teutones, o estaremos perdidos. Pero 
piensa que si hoy perecemos nosotros, 
mañana será vuestro tumo!

El duque Miecislao le miraba inde­
ciso. Entonces acudieron apresurada­
mente los consejeros alemanes, y los 
curas. Y le dicen:

—Príncipe, cuida mucho lo que ha­
ces!... No puedes traicionar tus com­
promisos, pues serás declarado traidor 
y  apóstata. El Santo Padre te negará su 
bendición y  la corona prometida!

Nieniira insiste:
—Por todos los dioses de tus antepa­

sados te suplico que salves a tus her­
manos, Miecislao!

Miecislao, contestó gravemente:
*—Soy cristiano...
Sin decir palabra Niemira regresó al 

galope hacia el campo de lucha. No 
imaginaba,, ante la negativa de Miecis- 
lao, eme el joven Boleslao estaba por 
tomar la decisión más grave de su vida. 
Tenía los ojos llenos de lágrimas, mien­
tras miraba como la batalla parecía to­
car a su fin.

Los teutones aniquilaban a los esla-



El rey Boleslao, rompiendo con­
signas paternas, lanzó sus fuer­
zas al combate sobre el río Oder.

vos. Todo era un clamor de angustia. 
Boleslao, entonces, empinó su caballo 
Y diÓ orden a sus guerreros de atacar 
a los alemanes.'

Todos obedecieron con entusiasmo. 
En alud estrepitoso se lanzaron contra 
el flaneó de los teutones, casi victorio­
sos. El niño guerrero por primera vez, 
y enardecido, conducía sus huestes con­
tra los enemigos de su raza, y corría 
al frente, espada en mano.

Atacados furiosamente, y de sorpresa, 
los alemanes se dieron a la fuga. Asi 
triunfaron, en la hora culminante, las 
armas vengadoras.

Entre tanto, en el cuartel de Miecislao 
los más alarmantes rumores se propala­
ban. Boleslao había desobedecido a su 
padre, y según la ley, no podría esca­
par a la pena máxima. El duque se mos­
traba furioso.

Y los consejeros alemanes y l°s cu­
ras le exigían la pena de muerte para 
el hijo rebelde.

El tratado de no-agresión había sido 
roto y las consecuencias debían ser te­
rribles para el porvenir de Miecislao. 
Pero, en contra de los alemanes im­
placables, los ancianos del consejo y 
los voivodas trataban de persuadir al 
duque en favor de su hijo predilecto.

Poco después regresaban los eslavos 
victoriosos con Boleslao y Niemira al 
fíente. El hijo, cubierto de polvo y  san­
gre, se arrodilla ante el padre y le dice,

‘Szcerbiek’9. La espada de las co­
ronaciones de los reyes pola- 
eos, y  que usó el rey Boleslao.

con voz firme, pero en la que se nota 
el agotamiento: w

Padre, no pude resistir... Perdóna­
me o castígame de acuerdo con tu real 
voluntad. Soy eslavo y no pude mirar 
indiferente la desgracia de nuestros her­
manos!. ..

Hubo un momento de angustiosa ex­
pectativa. Pero, al fin, Miecislao se in­
clinó hacia el hijo arrodillado a sus 
pies, lo levantó y lo estrechó contra su 
pecho.

—Sangre mía!—dijo mientras las lá­
grimas le llenaban los ojos.

Luego abrazó a Niemira.
—Hermano mío!—exclamó.

El joven Boleslao fuá con el tiempo 
rey de Polonia, Boleslao el Grande, que 
durante un largo y feliz reinado consi­
guió reunir bajo su mando todos los 
pueblos eslavos, desde el Báltico hasta 
el Mar Negro. En el año 1000 fuá coro­
nado por el Emperador Otto Itl, guien 
lo visitó personalmente en la primera 
capital polaca: Gniezno.

Y la historia parece repetirse sobre 
las orillas del Oder, donde nuevamen­
te los eslavos y los polacos reafirman 
una fraternidad que se asienta en la 
historia de los viejos tiempos, para de­
rrotar a los bárbaros sucesores de los 
teutones de aquella época.

LADISLAO WOJCne

En el Castillo de Brieg, en Silesia, se ven, como reliquias arqui­
tectónicas y  escultóricas muy valiosas, estas figuras de los prime­
ros reyes de Polonia, que realizaron una larga epopeya nacional.

En este mausoleo que se encuentra en Varsovia — suponiendo que lo 
hayan destruido los nazis—  se ven las estatuas de los dos primeros 
reyes polacos, Miecislao (año 992) y  Boleslao, el Valiente (año 1025)

REFRIGERACION SALVA-VIDA
para clínicas y hospitales

HOY DIA, clínicas en las regiones más 
apartadas, como hospitales moder­

nos en la ciudad, tienen la mejor e infa­
lible refrigeración Scrvel. Puesto que 
los refrigeradores Servel también fun­
cionan a Gas Comprimido o a Kerosene. 
Ellos dan el frío constante que protege 
los sueros prcvcntore$ de enfermedad y 
plasmas salva-vida, que combaten los es­
tragos de los microbios.

Los Refrigeradores Servel a Gas Com­
primido o a Kerosene son iguales a los

famosos Refrigeradores Servel que hoy 
funcionan en 2,000,000 hogarés y hos­
pitales en las Amcricas. Dan la misma 
refrigeraciórf infalible, porque no tie­
nen maquinaria ni ninguna pieza móvil 
en su sistema frigorífico. De modo que 
no hay desgaste, composturas ni ruido.

Después de la guerra, las mejoras en 
la distribución de combustibles llevará 
los refrigeradores Servel a Gas Compri­
mido o a Kerosene a más hospitales y 
hogares que nunca.

Serve/, 1 he.
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La Falange desplegó una intensa acción en Panamá, aprovechando el descontento originado por el status casi colonial que parece esa república

La sombra del yugo y de las flechas sobre América
O rganización del fascism o español para e l 

exterior

EN este punto, como en tantos otros, la má­
quina de acción falangista está copiada de 
de la organización similar alemana. No en 
vano dos agentes de Hitler han sido los 

favor de Franco fuó más aparatosa, el influjo ver­
daderamente positivo y estimado por los totalitarios 
españoles ha sido siempre el nazi. La Falange es el 
sistema más cercano al alemán por su estructura, 
por la práctica de las ejecuciones en masa, desco­
nocidas del fascismo italiano, y en general —pese 
al rótulo cristiano— por su espíritu más intimo.

No en vano dos agentes de Hitler han sido los 
principales gestores de la rebelión franquista: el ge­
neral Wilhelm von Faupel, bien conocido en Sur 
América y von Stohrer, luego embajador de Hitler 
cerca del caudillo. Este von Stohrer era un espe­
cialista en misiones confidenciales y había traba­
jado a las órdenes del principe de Ratibor, ponti 
fice máximo del espionaje alemán en España du­
rante la 1 * guerra mundial. Ratibor emparentó con 
la aristocracia española al casar a su hija, la 
princesita de Tur y Tarsis, con un hijo del conde 
de Moral de Cajatravar von Stohrer fuá padrino en 
esta boda hispano-germánica, como lo seria luego 
en las "bodas de sangre" de 1936.

El plan para el exterior de la Falange se contiene 
en el punto 3 de su programa que dice:

"Tenemos voluntad de Imperio. Afirmamos la ple­
nitud histórica de España en el Imperio.

"Respecto de los países de Hispano-América ten­
demos a la unificación de la cultura, de intereses 
económicos y de poder. España alega su condición 

. de eje espiritual del mundo hispánico como título 
de preeminencia en las empresas universales". (El 
subrayado es nuestro.

Por ALVARO FERNANDEZ SUAREZ 
(Juan de Lora)

Lectores de M UNDIAL  a quienes impresionó nuestra 
exposición panorámica inserta en el número pasado de las 
relaciones entre el Reino Unido y  la España totalitaria, nos 
ruegan que tratemos algún aspecto americano del mismo téma.

Podemos hacerlo, en rigor, sin vulnerar el principio que 
manda al periodista cuidar, sobre todo, de la actualidad, 
pues la Conferencia de cancilleres reunida en Chapultepec 
acaba de pronunciarse sobre la cuestión española: lamenta­
blemente lo hizo en el sentido de "no ha lugar a discutir".

Esta resolución prueba que tos estadistas americanos 
no han comprendido el peligro falangista. Asi, un presidente 
sudamericano —demócrata intachable, por otra parte_, de­
claró en una entrevista privada que "la cuestión española 
es europea y  no americana". Nos proponemos demostrar fo 
inexacto de este juicio.

Está más en lo ciprio el Gobierno,de Guatemala cuando 
dice en la exposición de' Motivos del Decreto de 23 de 
Enero de 1945, a virtud del cual rompe tas relaciones dipló- 
máticas con el fascismo hispano:

"Que la Falange Española constituye un foco revolu­
cionario, cuyas maniobras representan un riesgo pa a la 
seguridad continental y perturban la tranquilidad y la paz 
de la República".

¡En qué forma es esto verdad! Por muy avisados que 
sean quienes escribieron esas certeras palabras, nunca podrán 
exagerar el peligro. Y  eso que Guatemala tiene vieja expe­
riencia falangista, pues ha sido uno de tos focos óptimos del 
movimiento en América, y  el hasta ayer ministro de Pranco, 
coronel Sanz de Agüero, es un conspicuo agente del Servicio 
de Información Militar.

Aquí expondremos sólo algunas de las actividades del 
régimen fascista español en América: el espacio no permite 
ni aun desflorar una centésima parte de la información dis­
ponible.

Empero, el mal no está en los hechos pasados, justa­
mente por ser pasados. Lo que ext verdad nos parece temi­
ble para la libertad y  la paz de este Hemisferio es un futuro 
en que perduraré la España fascista. Con meticulosa pon­
deración de cada palabra afirmamos to siguiente: si ef fas­
cismo español sobreviviera en la post-guerra. América seria 
arrastrada a regímenes totalitarios y  padecería el necesario 
colofón de la guerra.

¿Cómo se proponía —y se propone— la Falange 
realizar su idea de "unificación de poder" en 
Imperio hispánico? Los procedimientos los veremos 
más adelante. En cuanto a los órganos de acción 
son los siguientes: la Falange Exterior, las repre­
sentaciones diplomáticas, el Servicio de Informa­
ción dependiente del Ministerio de Guerra, el Con­
sejo de la Hispanidad y  la Dirección General de 
América.

La Falange Exterior aúna y  dirige a los Partido* 
falangistas de los diferentes países. El primer jefe 
de la  Delegación de la Falange Exterior fué José 
del Castaño, luego cónsul en Manila y  organizadoi 
de la. quintacolumna en el Archipiélago que tan 
eficazmente trabajó en favor de los japoneses.

El Consejó de la Hispanidad es un órgano de gran 
aparato, dedicado a la penetración cultural, con re­
presentantes de las Repúblicas de este Hemisferio. 
Por Decreto del 14 de Noviembre de 1944 fué creada 
la Dirección de América, organismo administrativo 
y  ejecutivo.

Un general alem án a la cabeza d el negocie

La dirección alemana ha sido omnímoda en los 
órganos de la Falange Exterior, según aseguran al­
gunos. Como es nuestro propósito aienermos a da­
tos seguros decimos solamente que esa influencia 
directora fué decisiva. El hombre alemán de la Fa­
lange Exterior es el general von Faupel. Aun en 
mayo de 1943, después del desembarco anglo-ame­
ricano en Africa del Norte, cuando Franco empe­
zaba a disimular su fervor nazi, von Faupel fué ob­
jeto de un solemne homenaje por parte del Estado 
falangista.

En efecto, el general Moscardó, capitán general 
de Cataluña, reputado como el héroe máximo del 
régimen por su defensa del Alcázar y uno. de los



n t6 £  t i k u e i e s  jetas íratujuislM — b b í s  vj6cucioi\6i dia­
rias de antiiascistas en el Campo de la Bota de Bar­
celona—* impuso al general yon Faupel la Cruz del 
Yugo y de las Flechas, alta condecoración falangis­
ta. Es de notar que el general Moscardó ostenta la 
presidencia de la Sociedad Hispano-Germana.

No es extraño que la Falange marchase bajo la 
dirección alemana en sus trabajos exteriores. Todo 
el plan de reconquista del Imperio hispano estaba 
deliberadamente basado en el poderio militar tu­
desco. Alemania prestaría en la empresa la fuerza 
material, como reconocen abiertamente teóricos del 
falangismo tan calificados como Pemartín.

La actividad del Estado falangista, a través de sus 
órganos para el exterior se desarrolló en los siguien­
tes campos: propaganda y  organización en una pri­
mera etapa (durante la guerra española), simultánea­
mente erección de milicias y grupos de pistoleros, 
luego, en pleno conflicto mundial, inicia el espio­
naje a favor del Eje, el contrabando, la acción terro­
rista y, finalmente, la subversión en algunos Estados 
hispano-ameri canos.

Los distinguidos huéspedes del Hotel 
Lincoln

Todo lo que va a seguir está sacado de documen­
tos oficiales. Disponemos de una copiosa informa­
ción de otros orígenes. La desechamos. Preferimos 
atenernos sólo a una parte de los hechos públicos, 
comprobados por autoridades y de tal naturaleza 
que nadie puede negarlos. Insistimos sobre este 
punto. Nada hay en este articulo que sea dudoso, 
hipotético ni mucho menos fantástico.

Si el lector ha seguido atentamente fos aconteci­
mientos americanos de estos años recordará que 
Cuba estuvo a punto de romper las relaciones con 
el gobierno de Franco en varías ocasiones. Veamos 
alguno de los motivos de la ruptura.

El 8 de noviembre de 1942 en la Fortaleza del 
Morro en la Habana se desarrollaba una siniestra 
escena: un hombre joven, de buen aspecto, con el 
pecho hundido y  la cabeza descubierta, se esfor­
zaba por recobrar su arrogancia delante de un pelo­
tón de ejecución. Era un espía causante de muchas 
catástrofes marítimas. Se llamaba Heinz Augusto 
Luning. ¿Qué tenía que ver esté espía con la Fa­
lange? Tal la historia.

Poco más de un año antes de este suceso, el 30 
de setiembre de 1941, atracaba al muelle de La Ha­
bana el "Ciudad de Madrid" buque español de la 
Compañía Transmediterránea (no de la Transatlán­
tica como dijeron algunos informes). Dósembarca- 
ron dos pasajeros: el Dr. Hoguet Hornung, proce­
dente de Suiza y el Sr. Enrique Luni, con pasaporte 
de la República de Honduras que declaró haberse 
embarcado en Barcelona.

Los pasajeros fueron llevados al Lincoln por un 
amigo español, llamado Ricardo Dotres que vivía 
en el hotel desde marzo de 1941. A Luni le dieron 
la habitación 408 y  a Hornung la 410. Dotres era 
químico de cierto laboratorio suizo y había com­
batido al lado de Franco con el grado de capitán. 
Hombre alegre, gran conquistador de mujeres, co­
nocido en todos los cabarets de La Habana. Dotres 
era un hombre simpático con muchas relaciones. 
Constantemente enviaba cables a Barcelona y a 
Lisboa para felicitar cumpleaños y  otras solemnida­
des domésticas de sus numerosos conocimientos. En 
la Isla también había anudado excelentes amista­
des. Hacía excursiones, incluso acompañado por 
oticiales del Ejército Cubano, y solía sacar foto­
grafías a sus compañeros de diversión sobre fondos 
de muelles, aeródromos, cuarteles, instalaciones pe­
troleras y  otros paisajes semejantes.

Cuando arribaba a'puerto algún buque español, 
como en el caso del Ciudad de Madrid, Dotres acu­
día a recibir a determinados viajeros y los guiaba 
por la ciudad.

Dotres desapareció de La Habana en abril de 1942. 
Poco tiempo después se presentaron el Hotel Lin­
coln agentes de policía reclamándolo. Sólo pudie­
ron hacerse cargo de un baúl del huésped que 
contenía libros de química.

Es notable que estos libros interesaran mucho a 
investigadores del Servicio noríeámericano de con­
traespionaje.

En cuanto al Dr. Hornung también_ se esfumó. Erí 
cambio, Luni, su compañéro do Viajé; pagó por lo­
dos. Se le encontró un trasmisor da radio merced 
al cual se comunicaba con los submarinos nazis que 
merodeaban en el Caribe. En realidad se llamaba 
Heinz August Luning y era alemán, nacido en 
Hamburgo. Se reconstruyó su.historia.* había termi­
nado su adiestramiento como espía en Madrid, *

los efectos de conocer bien el castellano de las An­
tillas, detalles geográficos y otros, necesarios para 
una mejor adaptación al ambiente donde había de 
trabajar.

La prensa pro-falangisia de la La Habana y per­
sonas influyentes hicieron lo posible para salvar 
a Luning* No consiguieron su objeto y  este episodio 
terminó, como queda dicho, en el patio de la For­
taleza habanera.

Espionaje en  e) continente Sur

No está remoto otro episodio, epilogado también 
judicialmente, pero ahora en Buenos Aires.

El 11 de mayo de 1943 fué detenido, al descender 
del buque español "Cabo de Hornos" —de la Com­
pañía Ibarra— un joven de 23 años, practicante de

El Presidente López de Colombia fué  secues­
trado por obra de un movimiento falangista

medicina y de nombre Rosendo Almesara Lombera.
Al ser revisado se le encontraron encima 30 iar- 

jetitas de escrituras fotográficas sobre asuntos mi­
litares y claves. También llevaba varios rollos de 
película y dos sobres con dinero: uno conteniendo 
$ 16.200, y otro $ 5.600. El joven falangista, al ser 
requerido por un policía, ofreció dinero a su apre­
hensor para que lo soltara.

El detenido confesó que recibiere los efectos se­
cuestrados en Vigo de un tal Se veri no Torsa quien 
le dió instrucciones para entrevistarse con un indi­
viduo en el Bar Chacabuco. Esta persona estaría 
fumando, tiraría al suelo el resto del cigarrillo y 
lo pisaría murmurando: "Madrid"; Lombera respon­

dería: "Cibeles". De este modo se darían a conocer.
El juez federal Horacio Fox condenó a Lombera, 

el 10 de diciembre de 1943, a sufrir dos años de pri­
sión por espionaje contra los Estados Unidos.

Citamos estos dos casos a titulo de ejemplo porque 
estén bien probados y  sobre ellos receyó condena 
de tribunales americanos. Pero informes privados 
insisten sobre otras formas de espionaje a cargo de 
tripulantes de buques franquistas. Se sabe que en 
este menester han sido empleados, sobre todo, los 
telegrafistas de los barcos. El más conocido es un 
tal Miguel Barceló Martínez, llamado corrientemen- 
f® ®1 "camarada Martínez" que estuvo en Nueva 
York en noviembre djó 1941 a bordo del "Marqués 
de Comillas" de la Compañía Transatlántica.

Otra actividad franquista ha sido el contrabando. 
En la Argentina se descubrieron las instalaciones 
secretas —espejos que cubrían huecos y otros arti­
ficios-— a bordo de un buque de la Compañía Sota 
y Aznar. Al ser interrogado sobre este tema el por­
tavoz del Ministerio de Guerra Económica en los 
Comunes, Mr. Dingle Foot, declaró que se habian 
descubierto tentativas de llevar contrabando ert 
buques españoles desde América del Sur con des­
tiño el Eje. Este material consistía especialmente en 
mercaderías de pequeño tamaño tales como dia­
mantes industríales y platino para construir apara­
tos de precisión. También extracto de hígada que 
se usa en la fabricación de tónicos para las tropas 
de choque y los áviadóres.

Organización do movimientos subversivos

Uno de los aspectos de la acción falangista en 
le política interna de los Estados, complicada con 
espionaje y  quizó sabotage, se descubrió al ser de­
tenido en La Habana un joven falangista (carnet 
número 244.921 de la Falange). Se trataba de José 
del Río Cumbreras. La policía lo detuvo porque se 
hallaba a la espera de un pistolero que se sabia, 
por una confidencia de republicanos españoles, ha­
ber embarcado con destino a Cuba. El joven falan­
gista se negó a revelar nada a la policía. Salió de 
la cárcel gracias a la intervención del cónsul de 
Panamá que presentó un contrato de trabajo for­
malizado entre del Río y  el cónsul, éste en nombre 
del gobierno de su país. Fue puesto en libertad y  
embarcado para Panamá. Pero ésto dió que hablar 
por cuanto se conocían las conexiones entre el pre­
sidente panameño Arnulfo Arias y el ministro fa­
langista Conde de Bailén. En Panamá la Falange 
tenía por misión hacer propaganda en favor de 
Arias y, llegado el caso, actuar con sus pistolas. De 
ahí el "trabajo" encomendado al joven del Rio y 
a otros "camaradas". Cuando cambió la situación 
política en Panamá por la caída de Arias, el conde 
de Bailén fué expulsado del país.

Uno de los actos falangistas de este orden más no­
torios por lo escandolosos, ocurrió en el Ecuador. 
No llevaba mucho tiempo en el poder Velasco Iba- 
rra, el actual presidente, cuando el 28 de agosto de 
1944 pasó Quito por momentos de angustia. Se ha­
bía descubierto un grave complot revolucionario 
contra el gobierno. Cabeza del motín era un falan­
gista español y  millonario, Don Ramón .González

¿Escena en Berlín? De ningún modo: la escena es en Sevilla y  son tropas de Franco que desfilan 
ante Himmler. Los planes falangistas para América descatisan sobre el concurso del nazismo
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La casi totalidad do los países americanos rompe 
con el Eje. Las embajadas y  legaciones falangistas 
se encargan de representar os intereses de Alema­
nia, Italia y  ®1 Japón en las Repúblicas americanas, 
incluso los Estados Unidos, donde el melifluo Sr. 
Cárdenas es, por el momento, el representante de 
Hiroito sin dejar de serlo de Franco.

El estado de guerra, sin embargo, dañó a la Fa­
lange. Fuá declarada ilegal en varios paisas y mu­
chos de sus socios, los más ricos e influyentes, cam­
biaron aparentemente de campo. Acaudalados comer­
ciantes e industriales, con intereses importantes, no 
les convenía exhibir sus sentimientos. Falangistas 
como José Ignacio Rivero, posteriormente fallecido, 
director del Diario de la Marina" y condecorado 
por Hitler, so hacen aliadófilos. . .  sin dejar de ser 
falangistas. Un caso semejante es el de Carlos Miró 
Quesada de El Comercio" de Lima: por cierto, am­
bos recompensados en los Estados Unidos con el 
Premio de periodismo María M. Cabol. Digamos de 
paso que el Perú es un vigoroso foco falangista.
En Puerto Rico, donde las autoridades americanas 
protegieron a los partidarios de Franco, los más 
conspicuos y  mejor situados — es muy considera­
ble la influencia de los ricos falangistas de Puerto 
Rico en el mundo oficial y de los negocios de la 
Isla — se hacen cuidadanos yanquis. Los agentes de 
la Transatlántica Española “ • y  de la Falange — 
en Nueva -York, señores Marcelino García y Manuel 
Días, un día complicados en el contrabando de gue­
rra .del vapor Isla de TeneriJe (15 de diciembre de 
1941), adoptan también el pabellón americano. (Por 
cierto que el Sr. García murió a l. caer un Clipper 
en el estuario de Lisboa).

¿Deserciones definitivas? En modo alguno: efec­
to de la presión de la guerra sobre estos hombres 
de negocios. Sus sentimientos, no obstante, perdu­
ran. Cuando venga la paz, estos poderosos falangis­
tas, repartidos por toda América, no tendrán ya nada 
que temer pues habrán desaparecido las circuns­
tancias coactivas derivadas del conflicto. Podrán 
dar rienda suelta a su ideología fascista y  ponerse 
a la tarea de "salvar a este Hemisferio del bolche­
viquismo".

Insistimos sobre una idea reiteradamente expuesta 
por nosotros: América pasará por momentos azaro­
sos en su política. Momentos en que todas las fuer­
zas de la reacción se confabularán para imponer go­
biernos fascistas en los países de este continente.

Será el día de la cosecha grande para la Falange 
si para entonces no ha sido raída de su vivero nati­
vo, de España.

Hispario-América en  la Conferencia 
d e la Pas

No sólo la reunión en curso de Chapultepec sino 
otra ocasión mejor-tienen los países hisp ano-ameri­
canos para prevenir este peligro. Nos referimos a la 
futura Conferencia de la Paz donde obtendrán asien­
to por haber declarado la guerra al Eje.

La supervivencia del falangismo afecta, ante to­
do, a las Repúblicas hispánicas. Es un asunto que 
toca directamente a su seguridad política y  nacio­
nal. Tienen, pues, perfecto derecho a plantear este 
asunto, si no valieran consideraciones de afinidad 
cultural -y vínculos de ascendencia.

Quizá con cierta malicia no faltan quienes descri­
ben a los Estados americanos marchando en fila in­
dia, por el campo internacional, detrás de un gran 
pastor que toca la flauta. Evidentemente esto seria 
cierto si en los negocios internacionales que se plan­
tearán en los meses venideros las Repúblicas hispa- 
no-americanas no hicieran valer sus puntos de vista 
privativos dentro de los compromisos especiales del 
Hemisferio, desde luego. Uno de esos puntos de 
vista privativos que no toleran la mudez es el caso 
del fascismo español con el cual no debieran existir 
a estas alturas relaciones diplomáticas.

Mr. Stettinius, aludió en su primer discurso de 
Chapultepec, a la propuesta uruguaya de seguridad 
contra los "conspiradores nazi-fascistas". ¿Bastarían 
esas medidas formales persistiendo el poderoso foco 
fascista de Madrid? Es contener una epidemia con 
un exorcismo. También habló Stettinius de los prin­
cipios de Yalta en relación con la paz y  el futuro 
sistema mundial.

Justamente, la España popular, real y  efectiva- ' 
mente co-beligerante en favor de las Naciones Uni­
das — cuya contribución a la victoria puede me­
dirse en decenas de miles de soldados, hoy en 
armas, además de los tres años de resistencia al 
fascismo — no estará representada en la futura Con­
ferencia de la Paz. Sus abogados naturales son las 
nacioftes que hablan su lengua y  se enorgullecen 
de haber heredado su nobleza y  su valoT.

Artigas, dueño de importantes fábricas de tejidos. 
El Sr. Artigas y  su hermano Oscar fueron detenidos.

El Ministro del Interior declaró en la Cámara que 
los hermanos Artigas, los banqueros Almeida Borja 
y algunos militares retirados habían tramado- una 
conspiración para derribar al gobierno. Todos ellos 
eran falangistas.

Los conspiradores se proponían, incluso, asesinar 
al presidente.

La asamblea aprobó una ley privando a los her­
manos Artigas de la .ciudadanía ecuatoriana y  con­
fiscando los bienes de Ramón que ascendían a 180 
millones de sucres. Luego fué puesto en libertad y 
expulsado del país.

La sublevación de Colombia
Colombia fué uno de los focos predilectos del 

falangismo, al igual que Panamá, Cuba y Puerto Rico. 
Circunstancias de ambiente favorecieron el desarro­
llo de la organización: en Cuba un legítimo senti­
miento antiimperialista; en Puerto Rico reales defi­
ciencias de la administración americana y  el mismo 
status colonial de la Isla; en Colombia, la existencia 
de un fuerte partido conservador y  el excesivo po­
der del clericalismo. Por otra parte, se da el caso 
de que todos estos países están en contacto o bordean 
el Canal de Panamá.

Un simpatizante falangista de la primera hora fué 
Laureano Gómez, jefe del Partido Conservador y pro­
pietario del diario "El Siglo" de Bogotá. En 1940 

j«f® de le Falange en Colombia Luis Roldán

quien fué trasladado a Panamá, por orden de Ma­
drid, en agosto de 1941. Embarcó en el buque chi­
leno "El Imperial" para La Habana donde estuvo 
unos días esperando un vapor español que lo lle­
vara a su destino. La policía cubana detuvo a Rol­
dán el 2 de enero de 1942 y, registrado su equi­
paje, se le encontraron importantes documentos. 
Entre ellos copia de un informe enviado a la De­
legación de Falange Exterior cuyo párrafo más sig­
nificativo es el siguiente:

"La atmósfera política está muy cargada ahora 
(habla de Colombia), pues entre los propios con­
servadores ha habido discrepancias debido a que 
algunos, entre ellos Laureano Gómez, quieren acti­
tudes violentas o revolucionarias...  estos señores 
se han dirigido a nuestro victorioso caudillo pidien­
do ayuda para realizar en este país una revolución 
similar a la nuestra y  el caudillo les ha contestado 
que tendrán iodo lo que deseen tan pronto como 
termine nuestra guerra .. ."

Ahora bien: el elemento político que animó el 
movimiento, subversivo de Colombia en Agosto de 
1944, fué justamente el grupo pro-falangista de Lau­
reano Gómez. El episodio más sonado de esta rebe­
lión, el secuestro del presidente López, conmovió 
en su día a toda la opinión continental.

El falangism o de m añana 
El punto óptimo de la Falange fué el año 1940. 

Luego se mantiene a nivel hasta Diciembre de 1941, 
fecha de la agresión japonesa contra Pearl Harbour.
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