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^ K A  el tiempo de la infancia. Montevideo tema aun 
tranvías, altos, seguros y sonoros, deslizándose por 

lo; rieles, surcos brillantes sobre el pavimento, Y 
para el niño el deslumbramiento del hecho corriente. 
—  el hombre que suelda el r ie l—^-vuelto poesía: 

t Qué lindo!
Vengan a ver qué lindo
en medie de la calle ha caído una estrella
y un hombre enmascarado
por ver qué tiene adentro, se esta quemando en ella.

Gracias a los libros de lectura y gracias a los bue­
no* maestros, que procuraban damos, junto con la 
realidad, el reino maravilloso de la poesia. fuimos 
conociendo y amando ese universo lleno de armonía 
y de mágico encanto:

Los arboles que no dan llores 
dar,i nidos;
y un nido es una flor con pétalos de pluma

Se quedaba prendida en nuestro corazón y en la 
memoria. —  dinámica, trabajando nuestra interiori­
dad — la bellísima imagen, un rudo es una ilor color 
de pajare cuyo neriume entra por los oídos. Abría 
en nuestro espíritu quién sabe que sugerencias, —  vi­
braban quién sabe qué misterios — , removía quién 
sabe qué vivencias que en lo hondo del alma espera­
ban —  desde siempre —  ser tocadas.

Y para mí liño ciudadano, desplegaba la presen 
cía apenas conocida del campo: cuchilla. llanaráTgritos 
del tero, los ranchos. . .

La poesía de Silva Valdés iba obrando un mi­
lagro que ahora sé que se califica como estético pero 
que en ese tiempo no se podía nombrar, no podía 
ser encasillado en un sistema porque era la vida 
misma

Salón de clase, pizarrón y cuaderno. Ventana y 
afuera sol o lluvia; el pasaje de las estaciones. . .  Y 
como un pájaro libre que volara raudamente desde 
las hojas del libro, era la emoción que siempre 
regresaba:

Y pasa dando tumbos la rustica carreta.
Un arroyo risueño
quiere atajarle el paso con su cinta celeste; 
caen al agua las ruedas, y el arroyo, que es bueno.
—  pagando bien por mal —  
cor» su propia herida 
le va colgando llecos.

Por los senderos de la primera tradición, vivos 
a fuerza de lejanos y añorados, se van levantando las 
figuras de la leyenda, reales, presentes por la fuerza 
de la palabra y la música austera, evocadora de la 
honda raigambre ancestral:

Venia
nc’ se sabe de dónde.
Usaba vinetta como el benteveo
\ penacho como el cardenal
Si no sabía de oatrias sabía de querencias.

Una puerta abierta al pasado mítico, impreciso 
y ahora tan cercano que las ágiles figuras ofrecían la 
giacia de sus movimientos ante los ojos interiores, en 
ese mundo de la imaginación ávida del niño:

Pericón, pericón,
balseo dentro del rancho de terrón.

.¿ de amarillentas pata*
y de sillas inquietas y cojas.
mientras iban sonando en terreo contrapunto
adentro, las rodajas,
atuera. las coscojas

Fue así como desde el banco escolar sentí ese 
oloi fuerte de monte, esa plenitud viril, ese entregado 
amor por lo nuestro qué .emana de la poesía de Silva 
Valdés. £  -.+

Andando el tiempo, llega en el lenguaje de la 
música, renovado el deslumbramiento

Fabini Ginastera, Cluzeau Mortet. crean música 
pura para los ya musicales versos de nuestro poeta. 
Y  en un segudo encuentro, supe la trascendencia de 
esta ebra, el empuje vital que significó el nativismo 
en las letras del Rio de la Plata; leí y  compartí juicios 
críticos que signaron definitivamente la fuerza sana 
d i su poesia. Pero, quedará siempre más vivo, más 
intenso, más firme en la zona de lo esencial el primer 
encuentro, el de los bancos de la escuela, el que no 
olvidaré porque fue como una invitación a beber en 
e* agua del tiempo de sus poemas, el agua luminosa 
de 13 Poesía.
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