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Querido amigo: i

Oíaoias por vuestra oarta,que nos agradó 
mucho. Sentir una voz española,ouando realmente lo  es,siempre ha­
ce bien al alma. Esto me dijo mi compañera',estando yo sintiéndolo. 
Eduardo me dijo algo de lo que os escribió,seguramente muy senti­
do y verdadero,pero también yo quiero que sintáis oomo estoy a vues­
tro lado: como todos los nuestros.

Es bueno pienso yo (y si está bien pensado,todo el mixu
úo) recibir las impresiones del hermano que recién lle g a ,e l cual, 
desde luego,habla en su mayor parte (o en toda) por comparación, 

¿pero oonoce el amigo 4ue de modo tan oordial nos abraza a su l le ­
gada, dioiéndonos lo que de malo nos encuentra (pasé por lo  mismo)? 
¿conoce lo  que ha dejado,tanto oomo para decirnos,nosotros somos 
así,vosotros sois asi,atribuyendo,oomo el que bien reparte, la  
mejor para lo suyo?

¿No sería mejor tender a una confesión general de am­
bas parte8,con propósito de enmienda y también de amor? Deoís que 
esto es harina de otro oostal,y es verdad. No obstante,del mismo 
oostal es decirnos, ¿qué vale sin amor e l'p a ís  y el hombre que lo  
habita?

Primeramente: altarnos los unos a los otros. D ifío il 
es éllo,mas no pára nosotros« 7 esto es algo. Es para nosotros 
el punto de partida. ¿CÓ»ó otra cosa? Ya sabemos que probablemen­
te solamente en la  Cruz pueda descansarse. No quiero decir más,
¿para que intranquilizar s¿n seguridades de salvación? ¡Siempre 
el amor el juez!

Reoibid,pues,amigos mi oorazón de amerioano (y no es­
toy solo; Eduardo,éto.¿etc.) con una profundísima bienvenida,pa­
ra vuestra persona y lo  que traéis de lo vuestro,nuestro igual- 
ménte,y reoibid,también,nuestro pedido de vuestra lección (que 
nos diréis,según lo  oreáis más eficaz),mas tomad la  nuestra,aun­
que sea algo embarullada (juntos andan en e lla  el caballo y el 
auto),la  cual en el fondo es de una ambición de ser,tan grande 
como la  vuestra,oomo la  de nuestra España que tanto amamos y que 
con nuestro Uruguay llevamos tan adentro de nosotros,en nuesttas 
mismas entrañas,en las que llevamos asimismo y en cuanto nos es 
dable,el mundo todo. . .

Pero he de detenerme más corto y modesto,porque está 
el tiempo del oual no disponemos...

Perdonad las muchas faltas,porque todo esto va muy 
de corrido y oorrer en mi sentir sólo ha de haoerse cuando es ne­
cesario, como en este momento es para mí. Espero que no tardaremos 
en vernos y entonces hablaremos oon más calma (y probablemente 
no) o no hablaremos,nos escucharemos.. .

En Europa,ya d ije ; Amérioa no tendrá razón de ser, 
sino supera a Europa. Tomando a Europa oomo la  medida de lo  mejor.



¿No oouxrirá respecto a los países que 9 onocéis,que, 
si en ciertos aspectos no somos en Amérioa (America toda)
ejemplaridad, en otros ya lo somos?

Mas tenemos que dejar de lado nuestro orgullo de ame­
ricanos y de europeos,y amarnos,si queremos comprendernos 
v haoer en común. Probablemente,amerioanos y europeos,somos 
todavía muy jóvenes,¿pues que son 30 ni 30 siglos en la  v i­
da de lo 8 pueblos? Valdría muy poco nuestro destino como 
pueblos,si fuese tan fá c il su realización. ¡Siento que em­
pezamos a sentirnos!

¡Superar a Europa! ¿No será una tontería?

Yo soy amerioanista.porque neoesito existir,porque 
existo,y,en el sentido,desde luego,de querer oxear nuestra 
América,partiendo de las realidades que la  comprenden; como 
quiero orear un Enrique Dieste abierto su corazón a todos 
los oorazona8,en tanto se lo permitan las fuerzas y pueda 
sentir los corazones todos. Perdonad las redundancias.

Tratad de iros haciendo oon nosotros,que no se ganó 
Zamora en una hora,ni hubiera sido digno,que en una hora 
se hubiese ganadü. Probablemente, aún no la  hemos ganado, 
ni la  ganaremos nunca. ¿Estoy fuera del asunto?

Recibid un fuerte abrazo. Que las cosas se os arre­
glen pronto. No os angustiéis,amigos mios. Triunfareis. 
Triunfaremos. Ser buenos es#lb prinoipal,y os encuentro 
magníficos. Desde que empecé a escribiros anda en mi in­
tención la  señora y la  hijita,oon la  más grande fraterni­
dad.
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Bueno. Claro está,yo también tengo muohos reparos 
que poner,no precisamente'a los pueblos... Pero sería vol­
ver a lo mismo. Réoibid nuestros afectos con toda la  fuer- 
za oon que los sentimos. Un beso para la  niña (¿A lioia?).

Heoibid un fuerte apretón de manos.

Enrique-Zulema


