Buenos Aires, 4 de julio, 1946

Querido Eduardo:

Carmen dice que mi oarta anterior era demasiado lar-
ga o demasiado corta. Quiza tiene razon. Apelaré a la sintesis ex-
trema -ya que afadir matices y circunstancias, y no siendo en dialogo
contigo para saber cuales pueden servir para disipar tué dudas- seria
hacer los archivos de Indias sobre el vuelo de una mosca, que tal
vez los merece, pero no es el caso, pues al fin todo acabarla en un
{acabaramos! que haria superfluo todo lo demds, como todas las demas
moscas sSi se trata de espantarse una. En primer lugar, espantalas
todas. Donde yo estoy no hay moscas que puedan picarte sin que no sea
yo el primero en darle el certificado de defuncidon (dioho sea en
Amiches), aunque a veces me cuide de hacerlo sin complicar tu frente.
Esa suavidad no es jesuitica ni es para la mosca, sino de hermano
menor, que me honro en serlo. Pero aqui ni esa suavidad hacia falta.
Empezando ahora por lo mas importante del oaso te diré que ya hemos
comenzado a recibir pruebas del teatro busconesco y que si los talle-
res no se atascan -con algdn atracon de publicidad o de revistas-
tendremos libro pronto. (Te explicaré en qué consiste eso del atracon?
¢Empezard a ser la carta demasiado larga? Ennpocas palabras: la tira-
da de las revistas se adapta en lo posible a las previsiones que pue-
den hacerse sobre la demanda y que en este momento son mas fTluctuai —
tes que de costumbre; y el ndmero de paginas depende en gran parte
de la publicidad y estado de los negocios, ahora también un poco ca-
prichosos en sus arrebatos y desalientos; asi es que cuando se ha
hecho un plan sobre la parte de trabajo que los Talleres pueden dedi-
car a los libros, de pronto se altera en perjuido de los libros, por-
que las revistes —que son el fuerte de la empresa— pasan a consumir
mas horas, maquinas y obreros. Esta explicacion, aunque sea un poco
ociosa, no lo es como ejemplo de las muchisimas cosas que habria gxe
explicar en otras ooasiones, y que son de i1ndole semejante. Confia,
pues, en mi o preguntame el iIntringulis.

Kn la actitud de Seoane ¢qué intringulis puede sospecharse en que
no esté a salvo la devocion que nos tiene a los dos, y que »ferida
a ti se une a las formas mas adecuadas y frescas de respeto? ¢Que
resplandecid su rostro? !Pues naturalwmte! ISi al arrancarle un li-
bro tuyo le ofrecia otro! ;Que no se entiende 0 que entonces puede
ya perecer demasiada bondad? Dejemos la bondad. El se habla ofrecido
espontaneamente a incorporar ese libro a alguna de las colecciones
que i1baila encomendarle en una editorial aun no fUndada, sino en pro-
vecto, pero que estaba a punto de constituirse. Cuando al dilataras
los plazos -por seguir en proyecto la editorial- me parecid que no
debta esperar mas, sustitui un libro por otro, para que seoane no






supusiera roto el compromiso, y roto por mi con esos visos de juicio de
desfavorable que en casos analogos tiene o parece tener la impacienoia,
aun cuando esté justificada. Se alegrd6, pues, por eso -porque yo Ssupe
no entristecerle injustamente- y porque el compromiso seguia tan en
pie y tan gallardo como antes y porque le anunciaba un nuevo libro tu_
yo. Mas adn, los limites de su compromiso estaban bien establecidos*
"si logro que se constituya esa editorial'. Y enseguida los sobrepaso
(ampli6 el compromiso) diciendo* 'y si no se funda ya encontraremos
algdn otro camino™. Quiza debi aclarar gue Seoane no i1ba a ser -no
puede- accionista de la todavia futura editorial. Quiza no tuviste en
cuenta -no sé si lo sabias- que hace ya tiempo que no esta en Nova.

No esta en ninguna editorial. Y fTinalmente que yo no pensaba hacer
gestion alguna, sino editar el libro sin tener que anadir al tiempo .
de sus gestiones el de las pausas que a veces -y mas ahora- 1mponen a
un libro los que le preceden en tumo y la capacidad de los talleres,
etc. (Hemos qguedado -pues te supongo de acuerdo- en no agotar las ex .
licaciones). Solo el anuncio y espontaneo ofrecimientode Seoane me
hicieron vacilar. Etc., Bto.

Prologo* No lo conoce nadie en estas latitudes mas que Carmen y yo,
y ya sabes nuestro juicio. Como editor jamas daré a conocer la parte .
inédita de un libro que va a reeditarse -sobre todo si es ese prologo.
Es el cebe y en este caso una de las chispas eficaces para encender el
primer comentario. Esta, pues, anunciadlsimo, pero nada mas. Asi es
que ni Enrique ni Chamberlain, ni el cura de Leiro ni los monagos de
san Pedro tienen adn nada malo ni bueno que decir. Pero ademas, como
es natural, yo publico sin licencia.

Qe mas? Bueno de la Coronela no esperes que hable al menos en es-
ta carta y como "'dato' para explicarme o "materia" de mis explicaciones.
Ufo me da la gana!

La sintesis extrema esta fracasando, pero puedes senalar con lapiz
lo que a todas luces podria constituirla. Y si pones 1® en'*hemos empe_
zado a recibir pruebas™ (de imprenta), 2® en compromiso beoane, y 32 en
prologo i1ntrigas en la sombra, seguirda ahora, ye en-bintesis desnudas

4® En /tlantida no tengo que colar el librode matute'. Atlantida
es en este caso la fabrica, y yo quien hace el encargo. La tinica gra&aa
por su parte —no le pedi otra oosa— es haoerme mejor presupuesto (usan-
do la escala que emplea para sus propios libros) a fin de beneficiar
al libro en tirada y calidad de materiales. Como eso no queria lograrlo
subrepticiamente del "departamento comercial”™ (pues entonces habla matu-
te, vy 1o mismo el libro que td y que yo tenemos todos los pasaportes)
esperé unoa dias a que Vercelll volviese de vacaciones (fojo! verano
del hemisferio austral y se 1o dije a él. Tomé el teléfono y ordend lo
pertinente a quien compete y por el correspondente conducto.

Sigo arnichesco, pero es que he descubierto que la gramatica de sus
"1lustres" y castizos, se presta a la sintesis, con sus virtudes* breve-






dad, claridad, precision..*
5* Usaré el piedtejjgfeadl “e convenzo de que me conviene, o el
de Atlantida. Ya veremos. También he pensado si no me convendria

inaugurar coleccion autonoma. ¢Qué titulo? Pensé EL CERRO... Tiene
sus peros, En fin, ya veremos.

Ahora aparte, pero también brevemente*

No estoy seguro -pues me parece que no ha habido alusiones en
tus cartas- de que hayas recibido la que te escribi desde Punta del
Este, porque en ella estén contestadas y aclaradas cosas que luego
son motivo de reiteracidon o dudas por tu parte. Bien, ya se 1rén
aclarando de nuevo segdn vengan, si es que no te llego.

Te envié las "Obras de Calderonft publicadas por Oamier, donde
si estén las principales seria raro que no estuviesen los Autos, sal
vo que me vendiesen la serie i1ncompleta. Sime en general los libros
que recibiste, si te llegaron los envios anunciados y si esta todo
1o especificado.

Y a propésito de envios, tiéds de una vez me ha sorprendido y luego
me olvidé (y estaba a punto de olvidarme otra vez) que no hayas
acusado recibo del gran album de dibujos de Seoane (con prologo mio)
que él te envid -no recuerdo si i1ba también mi firma- hace muoho
tiempo* "Homenaje a la Torre de hércules™, ai no lo recibiste avisa
para reclamar, y en todo caso pera enviar otro.

Para no alrgar este carta la concluyo aqui de repente y uno de

estos dias volveré a escribirte, Sera de otras cosas y mas librawe
mente.

Recuerdos a rtilka y Juan Sebastian,y abrazos a los tres de






