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Uruguay . .

C h i le ...................................... 21.000
P e r ú ........................................ 10.250
B r a s i l ................................ 6.180
Bolivia ............................ 9.790
Paraguay ........................ 5.300

44.520
E c u a d o r ............................ 4.000
V e n e z u e la ........................ 3.000
P a n a m á ............................ 2.600
G u atem ala ........................ 600
Cuba ...............................  400
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E*  ácil es comprobar por la lista 
de distribución que aquí acom­
pañamos, la im portancia que 
MUNDIAL adquiere para todos 
los anunciantes cuyos produc­
tos son distribuidos en todas 
las naciones latinoamericanas. 
Utilice las páyinas de MUNDIAL 
para enviar su mensaje de ven­
ta a un público lector identifi­
cado en un todo, con la revista 
de verdadera fe panamericana.

Por informes: ESTUDIOS MUNDIAL - Av. 18 de Ju lio  1417 - MONTEVIDEO



Eludios: Av. 18 d• JuBo 1417, Empresa Edi­
tora: Huecograbado " t i  Día". Distribuidoras: 
Uruguay, Casarotti y Fernández. lerreñoga 
2842; Precio da yanta: Capital> $ 0.15 

In ta r io r i  $ 0 .20 .

La expectativa 
se concentra en

unánime 
la invasión

To d o s  los signos bélicos alrededor de la fortaleza de Hitler 
afirm an que estamos en lo que Churchill ha llamado “ la media 
hora” previa a la mas vasta empresa m ilitar de la historia

Foto» últi­
mo* d ia s  dt*
Abril, de sor­
do estremeci­
miento, de in­
vari u lile  mo­
dalidad bélica, 
están Hiendo llamados “ la media hora" que 
antecede a la invasión. En ciertas crisis 
dramáticas hay una calma prcdccesora 
como la que puede notarse en los mo­
mentos actuales. Pronto quizás más 
pronto de lo qne aun en esta espera inmi­
nente pueda pensarse—  la cruzada histó­
rica habrá sido lanzada sobre la fortaleza 
de llitler y el mundo estará atenaceado 
por la ansiosa espectativa de su resultado, 
fundamental para el destino de la huma­
nidad. Las tres armas, la terrestre, la ma­
rítima y la aérea han alcanzado, en las 
zonas de organización aliadas, un poder 
masivo y una armonización incalculables.

De su Fuerza pueden dar idea algunas ci­
fras y comparaciones. Medida en mate­
riales, la invasión de Europa, empleará 
una cantidad infinitamente mayor a la 
que se haya empleado hasta hoy en las 
campañas de Africa, Italia c Islas del Pa­
cífico, juntas. Medida en poder humano, 
ella incluye más de un millón de hombres 
de Estados Unidos y una cantidad seme­
jante de británicos y soldados de los Do­
minios. Medida en dinero, la invasión in­
sumirá más de cien mil millones de dó­
lares, mientras hay otros doscientos mil 
millones para continuar golpeando a Ale­
mania hasta su totul (lcrrota. Esto pro­

porciona una impresión sintética de las 
inmensas energías que se han estado acu­
mulando en Inglaterra para realizar el 
más grandioso movimiento militar que 
conoce la historia del mundo.

El arsenal para la vasta tarca se en­
cuentra en el sur de Inglaterra. Aquí, en 
cada metro de terreno, se alinean los ca­
ñones. Las municiones ocupan los cos­
tados de todos los caminos que llevan a 
la costa. Miles y miles de tanques forman 
las “ ciudades de invasión”  en los campos 
ingleses. Los carros motorizados que ser­
virán para la empresa deben pasar del 
millón, incluyendo coches blindados,

“ je e p s ” , ca ­
miones, moto­
cicletas, etc., 
qu e se a g ru ­
pan en tuda- 
las carreteras, 
prontos p ara  

ser embarcados. Además están los, fe­
rrocarriles, trenes de carros para tan­
ques, pontones para puentes, materia­
les para aeropuertos improvisados, etc. 
Todos los barcos de carga del mundo 
democrático tienen que ser empleados 
para el transporte de este inmenso ma­
terial, y esos “ cargos”  se agrupan por de­
cenas de miles en las costas.

Además las dos más grandes escuadras 
y las dos más poderosas fuerzas aérea- 
del mundo tendrán la misión de proteger 
y cubrir la realización de la hazaña. A a 
el lanzamiento de la invasión por sí solo 
es un gran acontecimiento. Pero ha de

Líneas simultáneas de la invasión. Por el Oeste, desde Inglaterra hacia Noruega, Dinamarca, Holanda, Bélgica, Francia. Por el Sur hacia todo el 
"vientre de Europa. Aquí apunta la flecha poco probable del paso por la neutral T u r q u ía ...  Por el Este, la presión de los rusos victoriosos.
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General Dwight David Eisenhower

El Jefe Supremo de la Invasión, cuya inmensa responsabilidad en el vasto movi­
miento de ataque, está respaldada en su sagacidad, su energía, y en su sereno valor.

GENERAL SIR ARTHUR TEDDER

El diputado aliado en el Comando Supremo, 
primer ayudante de Eisenhower, alcanza el 
más alto cargo de la aviación militar unida.

GENERAL SIR BERNARO L. MONTGOMERY

El jefe del inmortal V III ejército e9 
el Comandante del ejército británico.

TEN. GENERAL CARL L. SPAATZ

Jefe americano de la aviación, coman­
dará la estrategia aérea sobre Europa.

MARISCAL DEL AIRE T. LEIGH MALLORY

Ostenta el cargo de Comandante en 
jefe de las fuerzas de aviación aliadas.

VICE-ALMIRANTE SIR B. RAMSAY

Una alta responsabilidad: Comandan!*
en jefe de las escuadras de los aliado-

SIR ARTHUR T. HARRIS

Jefe británico de estrate­
gia aérea de la invasión.

GEN. JOHN R. D ALBIAC

Jefe británico de táctica 
aérea en la gran empresa.

TEN. GEN. JACOB DEVERS

Comanda el ejército de 
E.U. en el Mediterráneo.

GEN. CLARENCE EAKER

Comandante de las fuer- 
ras aéreas mediterránea-

TENIENTE GENERAL H. MAITLAND WILSON

Jefe británico, que fue comandante en jefe 
en el Egipto, tiene el cargo de Comandante 

•en jefe de los aliados en el Mediterráneo.

ALMIRANTE CUNNINGHAM

Jefe de las fuerzas na­
vales en el Mediterráneo.

GENERAL BERNARD PAGET

Jefe aliado de fuerzas de 
desembarco en la invasión

TEN. GEN. WAYNE CLARK 

Comandante del V  ejérci­
to de E. Unidos en Italia.

. . . . -----

SIR HAROLD ALEXANDER 

Es co m a n d a n te  de los 
ejércitos aliados en Italia

DE LA

INVASION



> Lnírciitando una »u|irilma c liiMÓrini nn|>rr»a. a«|u¿ \«mo- a lo* j«*fe* d«*l < «»-
niumlo Aliado «le la lnvusión, durante una coiifercneiu en el Cuartel General.

M“r el «Icscinharco más que la partida lo Esto rn lo que, para la invasión por 
que hará historia y podrá salvar lu civi- el oeste, ofrece lu visión desde .Inglaterra, 
libación y lu libertad del inundo futuro, punto de partida principul. Pero, u lo 
Por ello cada destino de lu* fuerzas de lurgo del Mediterráneo, lu costa francesa 
invasión, cada flecha directriz ha sitio ofrece otros puntos posibles de invasión, 
estudiada u fondo y con una minucio- por ejemplo cerca d«; Narhonu, en la 
sidad absoluta de detalles. Los ataques curva en que las playas se unen ul terri- 
de invasión — porque serán múltiples y torio español. Ya cumplido el deseinhar* 
seguramente en formu simultánea—  han co, son las rutas por el norte de Francia 
de abarcar todas las costas europeas po- las que ofrecerán mejores probabilidades, 
sibles, pero es indudable que la mira Por ullí es el eumino más corto. Es ade* 
principal está puestu en las que se en- más territorio cultivado y servido por 
cuentran más cerca de Alemania. Clu- magníficos y numerosos ferrocarriles. > 
ro esta que el punto exacto en que además sus puntos estratégicos pueden 
se producirán lo* desembarco* es el se- alcanzurse rápidamente por lu aviación, 
crcto número 1 de los aliados. En un lanzada desde Gran Bretaña. Pero tain- 
mapa de gran valor ilustrativo que ofre- bien hay en estos caminos el máximum 
ceñios en esta nota — y al que remitimos de peligro. Las barreras de defensa son 
a los lectores — se aprecian los futuros formidables. Incluyen el Oisc, el Aisne, 
¿ampos de hutulla de Europa visto desde el Marnc, el Meusc y el Rhin, además de 
Ingluterra. He uquí, resumidas breve- la Línea Maginot, cuyos cañones están 
mente., las posibilidades y perspectivas ahora orientados de acuerdo con las ne- 
de las rutas que conducen a ellos. cesidades alemanas. Y  hay que pensar

Holanda ofrece e l  más corto y directo en las defensas costeras con minas, de 
camino pura Alemania. Desde Inglate- agua y tierra, con alambrados de púa 
rru, y hacia buenas playas «le desembarco, elcctrifieailos, emplazamientos formúla­
la distancia es «le 110 millus. Desde la bles «le concreto y los más grandes ra­
éosla basta Alemania hay solamente 80 ñones que se conozcan. En cambio, en el 
millas. Observemos tres secciones «le la sur «le Francia, si los caminos *<»n más 
costa holandesa: La costa norte, muestra largos, son mucho más fáciles para ir 
la posibilidad de tomar las islas Frisias, hacia Alemania. Habrá «le to«los modos, 
que ofrecerían una magnifica ubicación terribles dificultadlas en todas las vías 
para aeropuertos; la parte Central, al que se elijan para la invasión, 
norte «le las bocas del Rhin, es el camino Entre ellas hay que contar, además 
más corto hacia el corazón «le las fuerzas de las ya expuestas, las <|ue sin ser |M>r 
de invasión. Pero es aquí «londe Ale- Francia tienen su cabeza «le puente en 
inania ha juntado más poderosos efee- las orillas del M cditerráiiw. Es muy pro- 
tivos «le defensa. A lo largo de la costa bable que, desbordando lus posibilidades 
en 'u n  recorrido de 25 millas que están relativas que ha ofrecido esa larga e in- 
por debajo «leí nivel del mar, las tierras «b'cisa lucha en Ailzio y Monte Gassino, 
pueden ser inundadas por las uguas de Italia sea objetivo renovado de «Icscm- 
los «fiques para frenar a los invasores; el barcos. Si basta boy esc frente puede ba- 
sur de Holanda está unido, estratégica- bcr servúlo de manera secundaria, para 
mente a Bélgica. Según los dato* que «c entretener divisiones nazis, «piitámlola* 
poseen, los cuartch** generales del Ma- al combate «le otro* sectores, en la hora 

I riscal Rommel contra la invasión están de la invasión la península ituliuna debe
en Breda, al sur del Rhin. ser probablemente, punto de mira y «le

Bélgica parece ser un lugar favorable^ acción particular en cl,grun plan alia«lo. 
con 42 millas «le playas que llevan hacia La otru zona «le ataque mediterránro, es 
los campos de FJándcs. Pero hay allí for- naturalmente, la que ofrceen los Balea- 
talezas, canales, ríos, colinas, etc. nt's, en dopde los nazis han cread»» apre-

Francia muestra amplios sectores para M irad am en te  y con grun ahinco, Iin«>as 
la invasión, y además hay que pensar en defensivas cspeeiales. A llí las costas son 
los lugares «leí país «jue se alcanzarían a escarpadas y están muy vigiladas, sobre 
través de Holanda y Bélgica. En «letalle, todo por las organizaciones aéreas alo"' 
hay que considerar; Dunk«*rquc y Calais, manas. Pero Ja ventaja para los nlia- 
c«>n* cxcel«'nt«*s puerto* y buenas playas; dos emana «le la scgurúiad «le que a 
el su«l de Boulogne, con dunas y playas las fuerzas que puedan llegar «lesdc fuera, 
bajas; entre el Soma y el Sena, l«»s acun- responderán inmediatamente las fuerzas 
filudo*, están apenas a 200 pie» ¿leí mar, internas, griegas y yugoeslavas, principal- 
y ellos fulron los que provoearon las ma- mente. Y  que además la invasión por allí 
yor«*s bajas en el ata«]ue a Dicppc; Ñor- puede «lar motivo para que los países 
inandía tiene buenas playas en la parte balcánicos, ya cogidos por el “ trac”  ncr- 
norte; Bretaña es «le costas muy acciden- vioso «le la futura «lerrota junto a Hitler, 
finias. En el Norte el Canal «le las Islas se apresuren a abandonar su colahora- 
hace difícil el «leseiubarco cerca de Saint ción con el Eje. Tito acaba de obtener. 
Malo, que tiene buenas playas. Al sur ul frente de sus guerrilleros, unéxito muy 
boy excelentes playa* cerca «le Saint Na- destacado en la costa dálmata, que puede 
zaire. Entre eptos puntos «le ataque la «instituir la uhicacúin de una cabeza «le 
península puede ser «loniinnilu. Al sud- puente explotable para la invasmn euro-' 
oeste, Francia ofrece mucho* puntos fu- pea. ¿Qué hará Turquía? Su rccie.nte 
% oral» les para el atuque a lo largo de la cesión ¿i las exigencias aliadas respecto a 
Bah/a «le Vizcaya. las exportaciones «l«* ¿romo para Hitler

lina 'Yúulatl di* l.i uivusúin'* conu» b* II mían eu lenguaje militar. eiliplaXDil t • u 
“ algún lugar «le Inglaterra*" en qu«* -e reúnen mil»*- y miles «le tanque* aliad* -

A lo largo de !«»•* caminos británicos. «|uc van hacia la « «isla *ur y «**tc. se alineui* 
lt»s elementos motores de la invasión, listo** pura emprrmJer la histórica «*rii»a«la

RECDN5IITUVENTE
V f f t o P C M  J0 M  f i i  14  
¿Nfitísm i AKMTM

ERRE APERITIVO



párete ser, por ahora, todo lo que pueda 
obtenerse de ella en cuanto a “ buena vo­
luntad” neutral. Desde bu territorio una 
de las rutas de invasión podría alcanzar 
objetivos importantes, pero no hay que 
cortar con ello en las circunstancias ac­
tuales. En un futuro cercano, y lanzada 
la vasta operación de ataque, no se sabe 
si su actitud v a ria rá ...

Por el Oeste, por el Sur, pues, la in­
vasión tiene las múltiples vías a que nos 
referimos. ¿ Y  por el Este? La pared 
oriental de la fortaleza hitlcrista que se 
sacude peligrosamente ante el emítate 
tenaz y demoledor de los ejércitos sovié­
ticos, va a sufrir golpes centuplicados 
apenas las democracias lancen la inva­
sión anfibia. Un portavoz del Comité 
Central del Partido Comunista acaba de 
informar que es decisión del Soviet in­
vadir Alemania al mismo tiempo que los 
aliados del oeste, es decir, que no se ami­
norará, sino que se va a acelerar el im­
pulso rojo cuando sus ejércitos lleguen a 
la frontera germana. La declaración tiene 
interés actual porque la propaganda nazi 
ha explotado los rumores de que Rusia 
se detendría en sus fronteras reconquis­
tadas, realizando más o menos, una gue­
rra de posición que aminoraría su6 sacri­
ficios y, como es natural, daría mucho 
desahogo a la “ wennatch” , precisamente 
cuando hay que rendirla. El tremendo 
golpe de Crimea ha sido para los nazis 
un verdadero desastre y en Sebastopol 
están pagando — ¡y a precio multiplica­
do!—  lo que hicieron cuando ellos con­
quistaron la ciudad, mientras en las zonas 
centrales, hacia Lemberg, el avance ruso 
está creando nuevas dificultades a las 
fuerzas en retirada. Los nazis se encontra­
ran con la durísima perspectiva de librar 
dos grandes campañas en el Este — una 
por el avance ruso en dirección a Silesia, 
y otra por el flanqueo por el sur de los 
Cárpatos a través de Rumania—  atender 
los grandes desembarcos de oeste y sur

Formidables defensas nazis esperan la 
invasión en todo el oeste de Europa

Ver Jan

St. Q uentin

Ñ a m a r

' *nbarg0

0 "lillas 
doi '¡os n 

9en los fi.

Excelentes playas de des­
embarco a 20 millas de 
Inglaterra. Mar picado, 
peligroso. Bajp vigilan­

cia nazi.

42 millas de ex 
celentes playas.

H a rw i
Costa Norte, no In­
dicada. Aguas poco profundas

de Europa, mantener su frente en Italia 
v cuidar cada punto peligroso de los 
Balcanes. La situación se les agrava por 
la gran pérdida de hombres crue han su­
frido desde la batalla de Stalingrado. Y 
además una pérdida de material, que se 
ha intensificado en los últimos meses.

Casi quince días de ininterrumpida 
ofensiva aérea aliada sobre Europa han 
transcurrido cuando escribimos este co­
mentario. De dieciocho a veinte horas 
cada día. miles de bombarderos ingleses 
y americanos — se ha llegado a la cifra 
de seis mil en una serie de ataques en

pocas horas—  realizan la importantísi­
ma obra de “ ablandar”  la fortaleza de 
Hitler, preparándola para los golpes in­
vasores. Desde la muralla del Atlán'ico 
hasta Baviera, una verdadera lluvia de 
fuego cae sin cesar, atacando las grandes 
ciudades alemanas, las defensas de la 
costa francesa, las vías de comunicación, 
los aeródromos, las fábricas de aviones, 
tanques y municiones. A  la aviación le 
habrá correspondido en la invasión una 
de las tareas preparatorias más trascen­
dentales. Las 60 mil toneladas de bom­
bas arrojadas en los últimos quince días

Ante Mr. Winston Churchill desfilan soldados americanos en Gran Bretaña. Ellos y El General Eisenhower visita e inspecciona los cuerpos de paracaidistas bri-
los británicos pisarán pronto el suelo de Europa para salvar a los pueblos oprimidos tánicos a quienes les estará encomendada una de las tareas más severas.



Entre tanto, ¿qué ocurre en otro* fren­
te» de guerra, desplazados ahora de la 
atención principal por la tensa espera 
unánime de lo que pasará en Europa? 
En el Pacífico, las fuerzas norteamerica­
nas han continuado asestando golpe tras 
golpe a los nipones. La última conquisa 
ha sido la del atolón de Ujelang, el más 
occidental de las Marshall. que se en­
cuentra a unas 250 millas al nordeste de 
Ponape. baluarte japonés de las Caroli­
nas, y a unas 660 millas de Tm k. la gol­
peada fortaleza de los amarillos. F.n 
¡Nueva Guinea, aunque el barro dificulta 
las operaciones, los norteamericanos y 
holandeses se cierran desde dos direccio­
nes sohre tres aeródromos nipones. Cer­
ca de Aitapc desembarcaron grandes 
fuerzas de invasión aliada y conquista­
ron otro importante aeródromo que se 
encuentra a tiro de bombardero de las 
Filipinas. Los japoneses no han podido 
plantear en ningún lugar del sector de 
Hollandia una resistencia más o menos 
organizada. A 400 kilómetros al sudeste 
de Holandia está Wewak, que ha sido 
castigado por furiosos bombardeos alia- 

causaron numerosas bajas a la

Buenas playas y puertos desde el 
Loire a los Pirineos. Demasiado 
lejos de Alemania como para 
ser eficazmente protegidos con­
tra una invasión en gran escala

u r s

t. Nazaire
BAHIA

DE VIZCAYA

dos, que
guarnición nipona.

En cuanto al avance japonés desde 
Birmania hacia el interior de la India 
no ha progresado. El b lo q u e o  que 
plantearon sobre la carretera de Robinia 
lia sido quebrado, y puede darse por ab­
solutamente fracasado el propósito nipón 
de apoderarse de Kohirna uno de los pun­
tos más estratégicos en el frente Assain- 
Birmania. Bombarderos en pirada de los 
aliados, hostigando sin cesar la retirada 
enemiga, le causan muchas perdidas, lo 
mismo que los ataques de la muy bien 
ubicada artillería británica.

Alrededor de Implial, los aliados han 
dado muerte a más de 6.000 japoneses. 
Serán sustituidos y seguirán muriendo 
frente a los aliados. Para que al fin sea 
absolutamente exacta la expresión de 
aquel militar inglés que, al afirmársele 
que los japoneses, al quedarse tan solo 
con las islas metropolitanas después de 
esta guerra, iban a tener muy poca tie­
rra, respondió sombríamente: “ Siempre 
será demasiado para los que queden” .

y  ISLAS DEL 
¡o. CANAL 
^ S a r J i

Cherb

VIAS FERREAS

•LINEAS P R IN C IP A LES

Weymouth

mou

y los 800 aparatos nazis destruidos en el 
mismo plazo, índices de lo que sig­
nifica para facilitar la invasión este mar­
tilleo fabuloso desde el cielo. Cada fá­
brica y aeródromo de Munich, Fric- 
dricbsbavcn, Prusia O r ie n ta l ,  o las 
playas ferroviarias de Belgrado y Bu- 
carcst, o los yacimientos de Plocsti, 
o las ciudades italianas, está sin cesar 
bajo el fuego de los aviones. Pero no ha 
de ser solamente preparatoria la tarea 
de las fuerzas aéreas. En la invasión le 
lia de corresponder la muy severa c im­
portante de formar el “ plafond”  de la

Cruzada y proteger a ésta Contra los ca­
zas nazis. Y  además le corresponderá 
otro papel de eficacia segura: la de con­
ducir a los paracaidistas que cooperarán 
en la lucha en Europa, no sólo amena­
zando las comunicaciones interiores de 
los alemanes, sino formando otro frente 
a espaldas de los na^is que estén en las 
murallas atlánticas. Dado el enorme po­
derío aéreo concentrado en Inglaterra, 
milc sde aviones conducirán a los paracai­
distas que han de superar en número y 
eficaeia todo lo que pudo verse en Ho­
landa, Grecia y Creta.

Entre tanto, el Mariscal Erwin Ronimel que quiere tomarse en Europa la revan­
cha de la paliza africana, conferencia en Holanda con los jefes costeros nazis.
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LOS -ROCKETS- 

GUNS” BRITA­

NICOS TENDRAN 

QUE DESEMPE­

ÑAR  SU ROL 

EN LA INVASION

1 com o anim a

novísima*, por los so­

viéticos durante la in­

vasión nazi a Rusia, los 

■‘cañonea - cohetea" al­

c a n z a ro n  inmediata­

mente una fama justi­

ficada. Su acción con­

tra los ataques de la 

“ lofftw afíe" fue ense­

g u id a  e fic a s ís im a , 

creando verdaderas ba­

rreras de fuego que 

abatían centenares de 

“ stukas". Los británi­

cos llevaron al “ cañón- 

cohete" a un grado de 

eficacia aún superior y 

mi utilización en la in­

minente invasión será 

importantísima. Aquí 

vemos en d e ta lle  al 

aparato lanzador de co­

hetes en momento en 

que está siendo insta­

lado, bajándolo de ca­

miones en un campo 

»lc tiro de la artillería 

antiaérea inglesa y a 

los cañones en plena 

acción ofreciendo un 

espectáculo de carac­

terística s  fantásticas,
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UANDO la

la san- 
meses de

pelirroja y  pecosa 
Joan Barry, ex protegida de Cha- 
plin, aceptó el reto del célebre 
mimo, de hacer analizar

g e de su íiijito, a los cuatro m__
'.acido, ignoraba que un nuevo importante 
capitulo de la historia legal de los Estados 
Unidos comenzaba a escribirse.

Aunque ya varios de esos Estados cuen­
tan con leyes que exigen análisis de sangre 
de los niños de dudosa paternidad, fue 
° 3,a la Primera vez, por lo menos desde 
o! punto de vista de los archivos legales, 
que una madre accedió a someter a tal 
prueba a un hijo aún no venido al mundo

En esta especie de juego de azar cien­
tífico, que decidió la verdadera posición 
de Chaplin en tan célebre caso, se requi 
rieron tres pases", o sea, en realidad, tres 
diferentes análisis do sangre, 
diendo a cada uno de los 
cuestión.

* ales análisis, aunque extremadamente 
útiles, no constituyen, en el estado Actual

La Verdad del Origen urge

en el Misterio de la Sangre
Así se demostró en uno de los dramas más sensacionales de la justicia 
promovido por la supuesta paternidad de Chaplin sobre el niño Barry

correspon- 
personajes en

de la ciencia, una ^p.ueba concluyente. No 
son suficientes pa.a asegurar que tal hom­
bre sea padre de determinada criatura, pero 
en cambio demurs ran, la mayoría de las 
vec^s, que el ac ¡sacio no puede ser el

padre. Y esto último sucedió en el caso de 
Chaplin.

De acuerdo al examen de la sangre del 
bebé de Joan, Chaplin sólo podría aparecer 
como probable inflador/ dicho análisis en

Jo.in Barry. drinandunir 
de Chaplin. quien -«• 
prestó a la prueba ckl 
.uiálbis de sangre, qui­
tan decisiva fué en c-¿te 
extraordinario proo-n.

— -

cambio podría demostrar que 
que se formulan en su contra

los cargos 
son impo­

sibles.
Sin embargo, de acuerdo a opinión de ex­

pertos en la materia, sus probabilidades de 
triunfar en esta prueba de fuego, eran de 
una en tres.

Chaplin resultó finalmente inocente, co­
mo todos recordamos.

Pero mientras llegaba el día en que los 
microscopios habrían de dictar su fallo, 
Chaplin se entretenía en otro juego, que 
tampoco había de resultarle muy divertido, 
indemnizar, a razón de 100 dólares sema­
nales, a la chica cuyo corazón "destrozó" 
al correr en pos de su verdadero amor: 
Oona O'Neil. Muchos otros detalles finan­
cieros ha tenido que ajustar también, in­
cluyendo atención módica para Joan, ho­
norarios de abogodos y  varias otras menu­
dencias.

Pero él era el primero en aclarar que 
todos estos despilfarros en honor de Joan, 
no significaban, en manera alguna, un re­
conocimiento de responsabilidad paternal, 
ni mucho menos.

Pero estos miles de dólares, que en rea­
lidad apenas representan unos miserables 
centavos para el célebre cómico inglés, 
cuyos haberes ascienden ya a más-de diez 
millones de dólares, puede darlos por muy 
bien gastados. Luego quedará en libertad 
absoluta de jugar su rol de maride de 
rrochón de la adorable Oona.

En aquellos chaplinescos días de la Era
A. O. (Antes de Oona), y de acuerdo a las 
afirmaciones de Joan — quien jura y per- 
iuia que Chaplin la instó a que se entre­
gara a él "con alma y vida", mientras él 
se entregaría "en alma y  vida" a la tarea 
de convertirla en estrella de primera agua 
—  sus esperanzas subieron hasta las nubes. 
Pero, mientras Chaplin subía al altar del 
brazo de otra, Joan, poniéndose a tono con 
las exigencias del momento, debió realizar 
un aterrizaje en picada, capaz de dejar ta­
mañito al más pintado.

Aunque estos análisis de sangre con 
exactitud al 100% son todavía un sueño de 
los serólogos, pup-*e que en el futuro ellos 
sean tan cosa con ente como lo son hoy 
los de huellas digitales.

Hasta la fecha, 72 tipos diferentes de 
sangre humana han sido clasificados. Sin 
embargo, en estos casos de paternidad dis­
cutida, los grupos más abundantes han 
sido los familiares A, B, AB y  O y  los tipos 
M, N, y MN. Esto es a cansa de que aún 
no se ha podido determinar con exactitud 
el rol desempeñado en la paternidad, por 
ciertos sutiles componentes de la sangre 
que no es del caso detallar muy extensa­
mente aquí.

Un niño hereda siempre su grupo y  tipo 
sanguíneo, de sus padres. Si tal sangre per­
tenece al Grupo B, Tipo MN, significa que 
la misma recibió los componentes químicos
B, M y N, de nacimienfo.

Si padre y  madre llevan sangre del 
Grupo O, la del niño pertenecerá también 
a dicho Grupo. Tales padres no podrán 
tener hijos cuya sangre pertenezca a los 
Grupos A, B o AB.

Si la madre pertenece al Grupo O y e !  
padre al A, los hijos podrán tener sangre 
de cualquiera de ambos grupos. Si alguno 
de los niños de ‘a! familia resulta llevar 
sar.g e del Grupo 3 , o del AB, no habría 
más ¡emedio que pensar muy mal de la 
fide ad de la dueña de casa.

niño alguno podrá llevar en su

= = = = = ■ ?- - ..... ........



Charles Chaplin espera el momento de declarar. 1.1 eómico parece tranquilo, frente al imponente grupo (le los jurados-. 
La mayoría de ellos son ya edad madura. Chaplin demostró satisfacción, pues estaba seguro de que muchos de ellos, tal 
vez recordarían sus inolvidables películas, y pensaba que esto podría influir, aunque no de una manera decisiva, en el fallo.

H  célebre áétt/r, apíü'eOV acá en compañía de Jerry Gicslcr, Su abogado defensor, conferenciando al tercer día del jun io 
instaurado a Chaplin por violar la Ley Mann, al conducir, con fines inmorales, a su antigua protegida, Joan Barrv, al 
Estado de Nueva York. El proceso se ventiló en la Corte Federal de Los Angeles, siendo de una resonancia extraordinaria.

sangre componentes químicos de los Gru­
pos A  o B, a menos que a estos pertenezca 
la sangre de sus padres. Padres del Grupo 
AB, jamás podrán tener hijos del O.

Del mismo modo, las substancias quí­
micas' de los- tipos M y  N, una por lo me­
nos de las cuales aparece en toda sangre 
humana, deben ser transmitidas por un pa­
dre cuyos glóbulos rojos las contengan.

La verdad que todo esto nos parece muy 
complicado. Pero nO les sucede lo mismo 
6 los expertos en sangre, quienes han en­
casillado a las mil maravillas todos los ca­
sos posibles, de un modo que permite 
todas las facilidades y  exactitudes posibles 
por el momento. Para dictar su fallo, les 
basta con sólo observar cómo se agrupan 
atropelladamente los glóbulos rojos de una 
dosis de sangre al ser vertida en un tipo 
de suero y  cómo se mezclan suavemente 
efl Otro.

Sólo el tiempo y  los glóbulos rojos po­
drían decir la verdad en el caso Barry - 
Chaplin.

Muchos padres han debido reconocer el 
veredicto de las microscópicas células san­
guíneas en estos últimos tiempos. Pero, 
| cuántos infelices escaparon también de las 
garras de aprovechadoras que, alegando 
reconocimiento de paternidad, pretendían 
vivir a expensas de inocentes, o a obli­
garlos a contraer matrimonio!

No hace mucho, hubo de disolverse en 
Chicago, la desastrosa boda de Russell An- 
derson, de 21 años, con Mildred McQuaig, 
de 16, debido a que los análisis sanguíneos 
determinaron que el muchacho no podía 
ser el padre del pequeño de Mildred.

Era la vieja historia de siempre: cita 
muchas copas y  luego la luna. Como el 
muchacho no podía estar seguro de todo 
lo ocurrido, se apresuró, lealmente, a ca 
sarse con Mildred, no bien ésta le confesó 
que pronto sería madre. Pero, a medida 
que se fueron precipitando los sucesos, 
Russell entró en sospechas.

Poco después del nacimiento del niño 
salicitó se efectuaran los análisis de rigor.

Y, para estar a cubierto de cualquier duda, 
ellos se realizaron por partida doble. Am­
bos dejaron sentado idéntico resultado: la 
sangré de ambos adultos pertenecía al Gru­
po A, la del niño al O.

La madre de Mildred, no amiga de fallos 
científicos de ninguna clase, recurrió al 
viejo expediente de las fotografías. "Miren 
esta foto del nene y  ahora esta otra de 
Russell — protestaba— . |Pero si es su mis­
ma cara, su mismo pelo; si hasta los ojitos 
son idénticos y  colocados igual que los del 
padre!".

Tales comparaciones faciales han pesado 
muchas veces, en la opinión del jurado, 
más que las pruebas científicas. Pero como 
tales semejanzas no son, en manera alguna, 
decisivas, muchos Estados de la Unión se 
han prevenido contra tal peligro, prohi­
biendo que ni la criatura, ni su retrato 
sean presentados ante el tribunal.

En el caso Anderson. el tribunal es atuvo 
a las pruebas presentadas por la ciencia y, 
haciendo caso omiso de la opinión de las

eómadrés, deOretó la disolución del matri-
tnonió.

Hace pocos años adquirió celebridad en 
los periódicos de EE. U U , el caso conocido 
Como el de "el niño con sangre de medio 
millón de dólares", Mary Schirp, do la alta 
sociedad, hija de un conocido módico, de­
mandó a George Hatch, heredero de Un 
millonario dedicado a la industria del al­
godón, alegando paternidad de su hijo de 
cuatro años, e incumplimiento de promesa 
matrimonial. George acababa de fugarse 
con Dorothy Ruddy, otra sirena de so­
ciedad. . '

El tribunal ordenó análisis de sangre de 
Mary, George y  del pequeño. Pero aunque 
ellos se llevaron a cabo, el proceso quedó 
suspendido: George presentó una declara 
ción escrita certificando que, de acuerdo a 
los análisis, él no era el padre, a pesar de
todo.•

Daniel Hennesy, verdulero de Nueva 
York, obtuvo que su matrimonio fuera de­
clarado disuelto, sobre la base de Un aná­
lisis de sangre. Por diversos motivos, entró 
en sospechas de un niño, tenido por su 
señora en 1935, no era hijo suyo. Pidió y« 
obtuvo, que fuera ordenado un análisis. 
Ellos demostraron que Hennesy no podía 
ser el padre de la criatura. Este fué el pri­
mer divorcio concedido en el Estado de 
Nueva York sobre la base de tal evidencia.

El caso contrario, de que sea la mater 
nidad la puesta en tela de juicio, es, desde 
luego, mucho menos frecuente, pero tam­
poco ha faltado en estos litigios legales.

Hace pocos años, se hizo mundialmente 
célebre, el caso de una señora de Pitls 
burgh, que engañó a su marido, haciéndole 
creer que era padre de mellizos. La señora 
había ingresado en un sanatorio de aquella 
ciudad, del que salió como orgullosa ma­
dre de do& gemelos.

He aquí un hijo  legítim o de Chaplin. 
tal como era en la realidad: es el pri­
mero de su matrim onió Con Lita Grey, 
su 6e«runda esposa. La que la precedió 
era Mildred HarrÍ6. La siguieron Paulette 
Goldard y Cona O’Neill, esposa actual. 
Esta últim a cuenta hoy con 19 abriles.
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Extrayendo sangre al bebé de Joan, 
para someterlo al análisis necesario 
para determinar si Charles Chaplin 
puede o no ser padre de la criatura.

Cuatro gotas de esta sangre se colo­
can en un molde. Se agregan sendas 
clases de suero, y hecho esto se pasa 
luego, a la segunda fase del análisis.

Una máquina vibrátil automática 
agita las nuestras. Un experto anota 
cuidadosamente las reacciones quí­
micas que se perciben en las gotas.

Algunos sueros 6e mezclan uniforme­
mente con los glóbulos rojos; otros 
forman grumos. Se determina así, el 
el tipo y grupo de nuestra sangre.

Los niños no eran en realidad hijos Jo­
yos, ni menos aún mellizos, sino dos pe- 
quenos nacidos el mismo día, sin ninguna 
clase de parentezco entre ellos ni con la 
señora. Por un tiempo, nadie se enteró de 
la verdad.

Pocos años después, sin embargo, los es­
pesos se divorciaron. La señora se negó a 
admitir que su ex marido se hiciera cargo 
de los "mellizos", porque "después de todo, 
no eran hijos de él”. El hombre protestó 
ai ademente ante aquel agravio, solicitando 
se efectuara un análisis de sangre.

Por lo que se supo det caso, el pobre 
hombre jamás pudo llegar a salir de tan 
espantqsa d\j<fa. El jurado se limitó a de­

cretar que los mellizos pasarían con la m©- 
dre el año escolar y con el supuesto "autor 
de sus dias", las vacaciones. No se le dió 
oportunidad de aclarar qué clase de paren­
tezco tenían aquellos niños con cualesquie­
ra de ambos "padres".

Uno de los casos más antiguos que se re­
cuerdan, en estos enredos de cuna, tuvo 
lugar allá por 1930, y  es bastante~recordado 
debido a la profusa difusión que se le dió 
por loa diarios.

Dos madres, la Sra. Bamberger y  la se­
ñora Watkins, regresaron a sus casas, desde 
la Maternidad, con sendas criaturas. |Y cuál 
no sería su estupor, cuando, al proceder 
al baño del fruto de $t*s entrañas, compro­

baron que las tarjetas que llevaban al cue­
llo no llevaban los nombres que corres­
pondían. El bebé que bañaba la Sra. Bam­
berger llevaba colgada una tarjeta que re­
zaba: Watkins. Lo contrario le sucedía a la 
5r®, Watkins.

Nadie sabe lo que hubiera sucedido de 
no contarse con el auxilio de la ciencia. 
Sin embargo, bastaron unas pocas gotas de 
sangre-para desentrañar este enmarañado 
lío: los expertos dedujeron que las tarjetas 
estaban bien; únicamente cada madre había 
marchado con el hijo de la otra.

Actualmente, además de la sangre, se re­
curre a la traspiración, a la saliva y  hasta 
a las lágrimas. Estos detalles pueden ser

clasificados hasta en un 85% de la gente. 
Tal porcentaje de personas es conocido por 
"secretor", el 15% restante, en la imposi­
bilidad de ser clasificado, es designado "no 
secretor". La cualidad de "secretor o de 
"no secretor", es hereditaria, lo mismo que 
la clasificación sanguínea.

Este último descubrimiento es especial­
mente útil para atrapar criminales en los 
casos en que los análisis de sangre no sur­
tan efecto.

Aunque, verdaderamente, todos estos de­
talles no tuvieron necesidad de intervenir 
para determinar si Carlitos era el padre 
del bebé de la ya célebre Joan Barry,

He aquí a Charles Chaplin saliendo del Registro Civil una vez consagrada j oan Barrv, pecosa, pelirroja y ex-protegida de Chaplin. presta declaración ante Ja 
su unión con Oona O’N eill, hija del famoso dramaturgo americano Corte Federal de Los Angeles, en la demanda por ella presentada en contra del
Eug^ne (VNcill. La novia cuenta 18 primaveras; el novio 55 . • • otoños. célebre actor. El Juez que presidió este extraordinario juicio íué J, F. T, O’Connor,
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l' ilia no pidió la rendición. Reclamó -ó!c 
lien la ineoiidieionalidad. .No hay tiempo 
alemanes. Badoglio medita somhríamcnt •.

una ayuda. Fa\ lor y Cardiner ímp« 
t|ue perder, Están en Roma frente a le 
V éste es el minuto trágico de Itaji;

LA historia verdadera y completa de la 
de la súbita rendición de Italia a las 
Naciones Aliadas, de acuerdo a las 
declaraciones de sus propios protago­

nistas, puede ser conocida ahora en todos sus 
detalles. Para comenzarla, remontémonos a 
febrero de 1943. El General Ugo Cavallero 
era reemplazado, en el comando d las fuer­
zas italianas, por el General Ambrosio.

Hasta ia fecha, capítulos fundamentales 
de la historia de la guerra de Italia, debie­
ron mantenerse en secreto en razón de que 
los alemanes controlaban todavía los puntos 
del territorio en que se hallaban varios de 
los actores de este magno episodio o en que 
habitan sus familiares sobre los cuales se 
podían haber hecho sentir las crueles repre­
salias nazis.

Ambrosio pudo tener clara visión de la 
irremisible derrota que los esperaba, en la 
reciente campaña de Africa del Norte, último 
capitulo del derrumbe de Italia frente a la 
pujanza aliada. Los alemanes conservaban 
an cierta ventaja, pero no sería muy dura­
dera, y la propia Italia no tardaría en ser 
invadida.

Seguir con los alemanes, sólo podría re­
dundar en perjuicio definitivo para la nación 
latina. Esta odiaba a los germanos, que la 
habían tratado, no como aliada, sino como 
esclava. Todo el ejército italiano, de tierra, 
aire y mar, hervía de indignación ante las 
hurlas permanentes de los oficiales alema­
nes. y aún en el caso de que Alemania, por un 
milagro inesperado, ganara la guerra, Ita­
lia estaría igual derrotada para siempre.

S qIo había una salida: hacer la paz por 
separado con los aliados, abreviando asi, los 
dolorosos sufrimientos de la postguerra. Eso 
significaba derrocar a Mussolini, pues las 
Naciones Unidas habían expresado ya, sin 
lugar a dudas, que una de las metas princi­
pales de esta guerra, era libertar a Italia 
del fascismo. Pero la oportunidad para 
Amhrosio no había llegado afín.

Ella se presentó, por fin, allá por julio, 
cuando americanos e ingleses avanzaban en 
forma incontenible en »odos los frentes, rn 
Sicilia. Las ciudades italianas se estreme­
cían baj<> el poderío destructor de los ata­
ques aéreos; el bombardeo de Roma acre­
centó enormemente el deseo general de po­
ner fin a una guerra que. ya lo veían clara- 
mnte, era librada por el b -neficio exclusivo 
dr Alemania.

Ambrosio llamó a los cuatro o cinco hom­
bree» que controlaban las fuerzas italianas y

decidieron que no sólo se imponía eliminar 
a Mussolini. sino que el propio fascismo de­
bía ser barrido en forma tan rápida y deci­
siva, que los alemanes no tuvieran tiempo 
de intervenir.

La solución ideal era. desde luego, que 
Mussolini dimitiese, obligado por su mismo 
partido, el que repudiaría asi, al jefe de los 
Camisas Negras. Alguien le sopló al oído a 
Dino Grandi, antiguo embajador fascista en 
Londres, que si se las arreglaba para con­
vencer al Gran Consejo Fascista sobre la 
conveniencia de la renuncia de Mussolini, 
Grandi en persona, se encontraría a la ca­
beza del gobierno italiano, y en condiciones, 
por lo tanto, de negociar un tratado de paz 
con las Naciones Unidas, que aseguraría pa­
ra sí mismo, toda clase de prerrogativas.

Debe advertirse que los líderes militares 
italianos jamás pensaron en darle a Grandi 
las riendas del nuevo Gobierno surgido de 
la dramática decisión.

Por esta época, el tema obligado de todo 
el mundo Italia, era la paz. Hasta el mismo 
Mussolini, según declaró más tarde el Ma­
riscal Badoglio, pensaba seriamente en un 
acercamiento con los aliados. El Duee llegó 
finalmente a la convicción de que Hitlcr 
lo había “traicionado” . En su entrevista de 
la pasada primavera, Mussolini había com­
prendido recién la verdad que sus connacio­
nales hacía rato conocían. Hitler, según con­
fiaba a sus más íntimos colaboradores, lu­
chaba sólo por Hitler, y de buena gana sa­
crificaría millones de vidas italianas, con tal 
de aplazar para Alemania, el temido día del 
saldo de cuentas. El Duce aseguró a sus 
colaboradores, que pensaba rompe  ̂ con Ale­
mania a mediados de setiembre.

Pero esperó demasiado. Grandi y el Gene­
ral Ambrosio, llegaron a la conclusión de 
que los aliados jamán entrarían en tratoí 
con Mussolini, y que, por lo tanto, era nece­
sario deshacerse de él. Grandi jugó muy 
bien su parte en la suprema sesión del Gran 
Consejo Fascista, reunido en el Palacio Ve- 
necia, el 24 de julio. Finalmente, se decidió 
la destitución del Duce, por veinticuatro vo­
tos contra siete, con una abstención.

Las cosas se precipitaron en forma verti­
ginosa aquella misma noche. Mussolini íué 
arrestado al abandonar el Palacio Real. El 
Mariscal Badoglio, que recién se habia ente­
rado de la conspiración el día anterior, s<- 
encontró de buenas a primeras, al fren;- 
del gobierno. En premio a sus servicios, 
Grandi recibió, no el control absoluto sobre.

Por primera vez y en todos sus detalles se 
da a conocer este drama histórico desde que 
la aliada de Alemania sale de su encrucijada 
hasta que cae en los brazos de la democracia

El periodista Clark Lee fue testigo atento y activo, minuto a minuto  ̂en 
todo el gran drama histórico de la rendición incondicional de Italia a las 
potencias aliadas.

MUNDIAL publica su crónica porque constituye la versión mas exac­
tamente detallada y con mayor acopio de documentos de este desenlace final 
de la suerte oscura de la nación latina.

Además, es ésta la primera vez que se publican todos los antecedentes 
y las gestiones realizadas por Italia para abandonar a Alemania y restituirse 
a la lucha por la Humanidad.

Que el lector no vea aquí solamente una descripción escrupulosa y fría 
de los hechos que culminaron en la crisis italiana, sino que también sienta 
hasta el fondo, la fuerza terrible de las angustias y de las esperanzas que, 
cayendo, salvan a Italia!

Pon C L A R K  LEE

( ( orro/utnsal E xtranjero,

ver9adefa historia de 
rendición de Italia



Europ
en llamas.

Tales fueron los preliminares que prepa­
raron el campo.

desde la casa de Kennan. “ Esta cláusulas no son para ser discuti- sivo y se proveyó a Montarían de un equipo
Castellano y Montarían cenaron en su ho- das”, concluyó el General Smith. “ Deben ser completo de radio, trasmisor y receptor,

tel. Luego tomaron un taxi hasta un restau- aceptadas incondicionalmente”. disimulado bajo la forma de una cartera te
rant, donde tomaron café. A la más rigurosa “El propósito de mi viaje, no fue, en rea- cuero, de aspecto inofensivo. La c ara pro-

. .............. V11 „  moda detectivesca, subieron después a otro lidad, pedir un armisticio” , explicó Castella- siguió durante toda la noche, sin desmajo.
Badoglio, habían decidido un acercamiento taxi, qi c los condujo a un lugar bastante no* “sino estudiar en qué forma podría Ita- Poco antes de la aurora, y poco antes tam-
a todo trance con los aliados. El problema apartada de la ciudad; se encaminaron hasta lia cooperar con los Aliados”. bién de que el nazi que vigila e continuo
más importante a resolver, era tomar con- un edificio próximo, entraron por una puerta Era evidente que los italianos tenían la la residencia del Embajador

Los militares que se movían en tomo

sámente todas las partidas de Roma, y fué del diplomático, donde, luego de descorrerse ra discutir nada que no sea un armisticio, un apretón de manos, 
recién dos semanas después de la destitución pesadas cortinas y tras herméticas puertas. Acabáis de oir las condiciones, las que no Los delegados aliados regresaron innu-

m di atamente a Africa del Norte en avi.ui.
pasando por encima de Gibraltar. En seguí-

de Mussolini que pudo enviarse el primer apareció Sir Ronald con los representantes podrán ser alterabas. Sólo os incumbe acep- diatamente
mensaje. aliados, incluso Mr. Kennan, haciendo las tarlas o rechazarlas” . pasando poi

En la segunda semana de agosto, una de- presentaciones de rigor. Castellano dió a entender que había enm- da s. p.csentaron en el cuartel del General
legación del Ministerio de Relaciones Ex- por cierto que no se hicieron cumplidos prendido, y Montanari guardó en su bolsillo Eisenhowcr.
tenores partía de Roma con destino a de ninguna clase, ni se exageraron grandes una copia del documento. _ Los italianos, por el contrario, se vieron
Lisboa, a fin de dar la bienvenida al ex apretones de manos. Los personajes se sen- -------- retardados en su retorno al suelo patrio, por
Embajador Italiano en Chile, a su regreso taron en torno de una pequeña mesa. Todo En esa forma se puso fin al motivo fun- la demora del buque que transportaba a
de Sud América: Formando parte de la de- con estricta formalidad. damental de la entrevista. La conversación Embajador de Chile. Recién el 23 de agosn»
legación, iban los dos hombres elegidos por El General Smith, tomó la palabra. “Ten- giró luego hacia temas militares. Castellano atracó a puerto, y con la delegación de bien- 
el nuevo gobierno italiano, para la peligrosa P° entendido que habéis venido con el pro- opinó que fuerzas paracaidistas aliadas de- venida, partió para Italia en tren especial, 
misión de tomar contacto con las Naciones Pasito de un armisticio. He aquí nuestras bían descender sobre Roma, simultáncamcn- Una vez allí, las cláusulas del armisticio
Aliadas y negociar para Italia, una honrosa cláusulas”. te con desembarcos en diversas partes de fueron entregadas al General Badoglio
retirada. Y  leyó los artículos, uno por uno: rendí- Italia. Según él, las fuerzas alemanas des- Fueron aceptadas de inmediato. Lastciiano

El más importante de estos dos delegados, c*6n incondicional de Italia, con el compro- tacadas en Roma y sus alrededores, no eran y Montanari se aprestaron para trasmitir ta
era el General Giuseppe Castellano, vete- m*so de no prestar, en adelante, auxilio de muy numerosas, por lo que sería relativa- información a los dominios del General .1-
rano oficial de las huestes del general Am- ninguna clase al enemigo; bases1 italianas a mente fácil a las divisiones italianas, cola- senhower, el 26 de agosto, día convenido a
brosio. Llevaba como intérprete y consejero, amplia disposición de los Aliados; rendición borar con los paracaidistas.
a Franco Montanari, de treinta y seis años, 
graduado en Harvard, de madre americana; 
anteriormente, había sido cónsul italiano en 
Honolulú, durante tres años.

Debido a su calidad de integrante del 
Cuerpo Diplomático, no le fué difícil obtener 
un pasaporte falso para Castellano, quien 
pasó a figurar como civil acompañando la 
delegación. Castellano es siciliano, de escasa 
estatura, y su experiencia se concreta, en su 
inavor parte, a sus servicios en. el ejército.

Al llegar a Madrid, 'Castellano y Montn- 
nari abandonaron el expreso diplomático, 
pretextando una visita a viejos amigos. In­
mediatamente se pusieron en contacto con 
el Embajador Británico. Castellano informó 
al Embajador de la misión que les había 
sido conferida por el gobierno de Badoglio 

Los gobiernos de W ashington y Londres 
fueron puestos de inmediato al tanto de la 
novedad. Su primera providencia fué esta­
blecer la autenticidad del cometido aducido 
por Castellano y Montanari. Esta dificultad 
fue allanada bien pronto por medio de una 
declaración presentada'por el Mariscal Ba­
doglio ante las autoridades británicas, ga­
rantizando bajo su firma, que Castellano 
era su delegado.

Se aconsejó a ambos personajes prose­
guir viaje hasta Lisboa, donde se alojaron 
en un hotel, como miembros integrantes dé­
la delegación diplomática italiana.

En el ínterin, el General Eisenhowcr ha­
bía recibido orden de encontrar a estos dos 
hombres, entre la pléyade de diplomáticos 
que pululaban por Lisboa. Eligió para el caso 
al Mayor General Waltcr B. Smith, a quien 
designó como jefe, y al Brigadier K. W. D. 
Strong. jef^asistente.

Smith había tenido larga experiencia en 
el Estado Mayor,, incluyendo servicios pres­
tados en Wáshington y tarcas como secreta­
rio de generales en jefe de los ejércitos 
anglo-americanos. Es de estatura elvada y 
sus cabllos comienzan ya a encanecer. Su 
aire preocupado, es ya característico en él.

Strong es más alto aún. y goza fama de 
ser uno de los oficiales más inteligentes del 
ejército inglés. Según Eisenhower: “Jamás 
he conocido un oficial del servicio secreto 
más brillante que él". Su labor en el planteo 
preliminar de la invasión a Italia, había sido 
bastante importante.

Los dos enviados aliados abandonaron 
Africa del Norte la tarde del 13 de agosto. 
Se les prepararon simples pasaportes civiles. 
JSmith asumió identidad de hombre de ne­
gocios; Strong. de comerciante,

Al día siguiente subieron abordo de un 
pequeño avión de pasajeros, desarmado por 
completo, de acuerdo a los convenios inter­
nacionales, elevando vuelo desde Gibraltar. 
Hora y media después, descendían en Lis­
boa.

Sus pasaportes fueron examinados y vi­
sados sin contratiempo. Nada sospechoso 
apareció tampoco en sus valijas.

Por medio de una señal convenida de 
antemano, fueron reconocidos, sin ningún 
género de dificultades, por un oficial del 
ejército americano. Y  sin despertar sospe­
chas tampoco, fueron conducidos en un au

efectiva de las fuerzas de aire y mar, re­ vez en mamu
tal efecto. 

Mientras

rM a
íspa

Marruecos ANIA
Vquí están los seis hombros que desempeñaron un papel fundamental en este gran capítulo de la historia. Son: dos italia­
no». ( A ' ,  General Castellano, ( Bl ,  Franco Montanari. Ambos fueron en tren a Lisboa. Siguen luego: (C),  Mayor General 
de los EE. UU. W. B. Smith. (Di .  Brigadier inglés K. W. Strong. Estos dos delegados llevaron la fórmula del armisticio. 
Y  los estadounidenses. (E),  Gral. Taylor y i F l ,  Cncl. Gardincr que atravesaron Boma para conferenciar con Badoglio



El Ministro Británico en Africa Sr. El Mayor General Cartón de W iart, que El Estado Mayor del Genera ít.i i ir o
llarold Muc-Millan, que fue uno de apareció en una se «runda res'ión porque Roatta, por intermedio del Genera a-
los que intervino en el prólogo. se supuso que Castellano hubiera perecido nussi tomó parte en la segunda gestión.

había surgido en Londres. no bien partieron 
Castellano y Mc.itanan. Cierta mañana se 
presentó en él despa'ho del Embajador 
Británico, una extraña - areia de militares.

Eos dos oficiales eran el Mayor General 
Cartón de Wiart, del ejér ito británico, y el 
General Giácomo Zanusi, <*e la plana mayor 
del General Roatta. jefe de estado mayor del 
ejército, a diferencia del G neral Ambrosio, 
que comandaba todos los servicios militares 
italianos.

Según explicaciones de Zanusi. había 
sido enviado por el Mariscal Bndoglio, en 
vista del no regreso de Castellano al ti- mp 
previsto. En la crencia de que a éste le hu­
biera sucedido alguna desgracia, se había 
enviado a Zanusi para negociar el armis­
ticio.

Los oficiales ingleses y americanos, entra­

ron en sospechas inmediatam.ntc. Se sabía 
que el General Roatta, superior de Zanu- 
si. había sido “attaché” en Berlín, y goza’ a 
fama de pro-nazi. Todo hacía presumir pu s. 
que los alemanes se habían enterado del 
complot, enviando a Zanusi para obtener 
detalles.

Se exigieron credenciales al italiano. Es­
te, señalando al General Cartón de Wiart, 
expresó: “He ahí mis credenciales. No po­
seo otras” .

Desde el punto de vista de la discreción, 
Zanussi no podía haber hecho una elección 
menos afortunada. Cartón de Wirat era muy 
conocido en toda Europa, siendo uña de las 
más notorias figuras, debido a la ci-cuns 
cia de haber perdido un brazo y un ojo, a lo 
largo de muchos años* de servicio de primera 
agua en el ejército británico. El cien por

ciento de los agentes nazis destacados en 
Lisltoa, lo reconocería al instante.

Para evitar esta posibilidad, se le envió 
‘ a toda prisa hasta Inglaterra, en avión. Se 

propaló a todos los vientos la noticia de que 
los italianos lo habían puesto en libertad, a 
causa de su quebrantada salud.

En avión, se condujo a Zanusi hasta Gi- 
braltar, y de allí hasta Argef, donde Eisen 
liower, Smith, Strong y los otros pocos que 
estaban al tanto de la situación, esperaban 
ansiosos el mensaje de Castellano. La sor- 
•r« sa y la expectativa provocadas por esta 

visita, no son para contadas.
Toda la confianza de los al ados estaba 

depositada en Castellano. Y la verdad es 
que cualquier cosa podía haberle aconterfdo. 
Bien fácilmente, los alemanes podían haber 
descubierto sus andanzas en Lisboa, y dado 
buvna cuenta de él, en su viaje de regreso 
a Roma. Sin descontar la posibilidad de que 
lodo el pretendido acercamiento no fuese 
más que una treta de los alemanes, con Ba- 
doglio como instrumento.

Según el plan ajustado en Lis?>oa, Cas­
tellano debía trasmitir su primer mensaje 
desde Roma, el 26 de agosto. D^sde el me­
diodía anterior. los radio-operadores apos­
tados en los receptores aliados, sintonizando 
la longitud de onda requerida, comenzaron 
a aguzar el oído.

De pronto, a eso del mediodía del 26, una 
primera y débil señal se dejó oir. Era ape­
nas un débil temblor del éter, pero bastó 
para estremecer a aquellos aguerridos hom­
bres. A las 3 de la tarde, ya se había reci­
bido el mensaje completo.

El comunicaba que el General Badoglio 
había aceptado las condiciones del armisti­
cio. El General Eisenhower trasmitió en­
seguida su respuesta, arreglándose los deta­
lles para una próxima entrevista en Sicilia, 
la que tendría lugar el 31 de agosto. Recién 
entonces se arriesgaba Castellano a salir de 
Roma de nuevo.

o- aliados no aceptaron la ayuda s no la rendición. Este es el in*taiTe en que < I 
General italiano Castellano firma el armisticio. Italia cae para salvarse. El dele­
g o  italiano Montanari está entre 1 s ^presentantes aliados Strong y Smith.

Al amanecer de ese día. Castellano y Mon­
tanari se encaminaron hasta un aeropuerto 
que no había sido ocupado aún por los ale­
manes. El bombardero trimotor Savoia-Mar- 
ohetti de Castellano, estaba ya listo. Levantó 
vuelo apuntando, al parecer, hacia Ccrdeña, 
pero luego cambió bruscamente de dirección 
hacia Sicilia. El piloto jefe gozaba de plena 
confianza por parte de Castellano, pero el 
co-piloto y el radio-operador fueron cerra­
dos bajo llave en todos los aterrizajes subsi­
guientes, a fin de prevenir cualquier contra­
tiempo.

Los cañones antiaéreos del aeropuerto de 
Termini Imerese. a unos cuarenta kilóme­
tros al Este de Palermo, habían sido ya ad­
vertidos de no hacer fuego sobre el avión, el 

que aterrizó, sin novedades, a eso de las 
nueve de la mañana. El Brigadier Strong 
acompañó a Castellano y Montanari hasta 
un Douglas C-47, el que los condujo, cru­
zando el ciclo de Sicilia, hasta el aeródromo 
de Cassibile, en las afueras de Catania. En­
seguida se dirigieron hasta los cuarteles alia­
dos.

Los cuarteles eran, en realidad, muy es­
cudos: un simple campamento de carpas en 
medio de un olivar. Se ofreció una de ellas 
a los delegados italianos. Media hora des­
pués del arribo de Castellano, llegó en avión 
el Grncral Smith. desde Africa del Norte, 
seguido de sus acompañantes. A las 1 r de la 
mañana se inauguraba, bajo el simple techo

de una tienda de campo, tan importante con-
f, rv iieia.

Las novedades traídas por Castellano, no 
, ran, en verdad, muy alentadoras. Declaró 
que las condiciones en Italia habían cam­
biado considerablemente desde aquella prime­
ra conferencia en Lisboa. Las tropas ger­
manas se desparramaban por todo el país, 
li dia no era ya más que una nación ocu-
.ula. su gobierno carecía de libertad. Si el
ibierno firmaba el armisticio de inmediato, 

ni necesitaban garantías, para que sus miem­
bros no quedaran a la merced de los nazis.

La respuesta del General Smith fué ine­
quívoca: Los Aliados tenían sus planes, los 
que se llevarían a cabo, bajo cualquier cir­
cunstancia. Castellano había abandonado 
Lisboa para obtener la respuesta de Roma; 
ahora contaba una historia bien diferente. 
I.as negociaciones no se llevarían, pues, ade­
lante. Proseguirían con su plan de ataque, 
110 importa si el armisticio se firmaba o no.

Al cabo de mucho discutir, Castellano 
convino en emprender regreso a Roma aque­
lla noche, informando a su gobierno de la 
posición aliada. Se le concedió un plazo que 
expiraba el primero de setiembre a media 
noche, para enviar su respuesta, la que debía 
ser aceptación o rechazo absoluto del armis­
ticio.

Acompañándolo, como de costumbre., iba 
el General Zanusi, el que por su buena fe, 
se había ganado la confianza de Eisenhower. 
Entre otras cosas, había enviado un men­
saje a Roma, urgundo a toda costa la acep­
tación del armisticio.

Nuevo período de ansiosa expectativa jun­
to a la radio. La respuesta llegó por fin a 
las 7 :3o de la tarde del miércoles, diecinueve 
horas después del plazo fijado. Su contenido 
especificaba que Italia aceptaba las condi­
ciones y que Castellano regresaba en avión 
a la mañana siguiente.*

Castellano volvió por la misma ruta que 
había tomado la vez anterior. En el aero­
puerto de Termini Imerese, lo esperaba el 
General Smith, quien lo acompañó hasta 
Cassihilc y finalmente hasta la tienda de 
campo en que tuvo lugar la nueva conferen­
cia, a las 11 de la mañana.

★
Smith y Strong esperaban que el armis­

ticio sería firmado de inmediato, mas Cas­
tellano declaró que, a pesar de la conformi­
dad de su gobierno, no estaba autorizado 
para firmar los documentos.

De haber arrojado una granada sobre la 
mesa, no hubiera provocado sorpresa mayor. 
Se estaba a sólo siete días de los desembar­
cos que tendrían lugar en Nápoles, fijados 
para el nueve de setiembre. Si sucedía ahora 
que las tropas italianas iban a ofrecer resis­
tencia, por limitada que ella fuera, los pla­
nes aliados se verían afectados fundamen­
talmente.

Rápidamente se redactaron mensajes en 
todos los tonos, especificándose que, a me­
nos que se facultara a Castellano para fir­
mar el armisticio, inmediatamente, todas las 
negociaciones quedarían en la nada. Se pe­
día a Badoglio depositar un documento es­
crito, delegando en Castellano, la firma del 
tratado.

A  esto siguió una larga f  lenta espec- 
tativa en la trasmisión de los mensajes. Las 
condiciones atmosféricas eran desfavorables, 
y no fué sino hasta las ocho de la mañana 
del día siguiente, tres de setiembre, que pudo, 
por fin, trasmitirse el mensaje, recibiéndose 
señal en tal sentido, desde la secreta estación 
en Roma.

Los generales emplearon el tiempo en 
preparar los detalles del descenso de para­
caidistas a efectuarse en Roma. El Ge­
neral Alexander había aprobado el plan, ur­
gido por Castellano, hondamente preocupado 
por el destino que esperaba a los italianos 
envueltos en las negociaciones. Aseguró que 
los italianos conservaban todavía suficientes 
fuerzas armadas como para ayudar a los 
paracaidistas americanos a defender la capi­
tal, hasta tanto llegaran el grueso de las 
fuerzas aliadas, desde el sur.

Los alemanes habían distribuido cerca de 
catorce nuevas divisiones desde la caída de 
Mussolini, ascendiendo el total a diecinueve. 
Sus fuerzas junto a Roma no eran, sin em­
bargo, muy numerosas.

Los conferenciantes encararon también el 
problema de anunciar el armisticio; siempre, 
claro está, que se firmase. Se decidió que 
él serii propalado por radio, la noche del 8, 
por Eisenhower y Badoglio, simultáneamente.

No obstante, aún no se había recibido ni 
media palabra de Roma.

Finalmente, la tarde del 3 de setiembre, a 
las 4:30, se tuvo la noticia de que había 
redactado la esperada declaración, facultando 
a Castellano a firmar.

Castellano y Montanari fueron conducidos



I I 3 de setiembre de 1913, en Ciissibile Sicilia, Italia rompe su alianza ron Ale­
mania se rinde a los aliados. De izqui »rda u derecha: Gen. Smitli, Cotn. Dick, 

•ay- ^ cn* Kooks. Cap. Hanu, Gen. v.uh.i llano, Br. Strong (ul fondo) y Montanari

KJ General Smith ha recogido sobre la mesa el pliego del armisticio firmado 
ya por los representantes italianos y por los aliados. Y el drama histórico de Italia 
*c sella cordinlmcnte en un apretón de manos entre Eiscnhowcr y Castellano.

hasta 1u carpa, en la que ya esperaban Smith 
>' Strong. Con rápidos mensajes, se notificó 
.1 Eisenhower, al Comodoro Dick, jefe de 
estado mayor del Almirante Cuningham, al 
General Lowcll W. Rooks, jefe asistente 
junto a Eisenhower; a Robcrt Murphy, re­
presentante de Roosevelt en Africa del Nor­
te; y a Horald Macmillan, ministro británico 
en Argel.

Castellano y Smith se sentaron junto a 
una tosca mesa de tablas, cubierta con un 
paño blanco. Y estamparon sus firmas al pie 
del importante documento que habría de sal­
var miles de vidas, de americanos, ingleses 
e italianos, alterar por completo la balanza 
del poderío naval, y destruir el eje Roma- 
Berlín.

No había champagne para celebrar el acon­
tecimiento. Pero el General Rooks extrajo 
(fna botella de whisky, y todos bebieron en 
silencio.

Smith y Castellano salieron de la carpa, 
y  arrancando sendas ramas de un hermoso 
olivo próximo, las cambiaron con emoción. 
Eisenhower estrechó manos con Castellano 
y se alejó a toda prisa.

★
Cuatro días más tarde, a las cuatro de la 

tarde del 7 de setiembre de 1943, un enorme 
sedan del ejército americano se deslizaba 
junto a los muelles de Palcrmo, desmante­
lados por las bombas.

Dos oficiales americanos descendieron del 
coche, trepando rápidamente a un PT britá­
nico que esperaba. El brioso barco inglés 
enderezó rápidamente hacia su meta.

El Brigadier General Maxwell Taylor y 
el Coronel William Tudor Gardincr del 
ejército americano, daban comienzo a una 
de las más peligrosas misiones secretas de 
que se tenga memoria. Se dirigían a Roma, 
corazón de la Italia ocupada, y como resul­
tado de sus diligencias, el curso entero de 
la historia actual, había de quedar afectado 
profundamente.

La misión a Roma se había concebido a 
consecuencia de las secretas negociaciones 
ítalo-aliadas. Eisenhower se había interesado 
de veras en el plan de Castellano de enviar 
paracaidistas a Roma. La osadía de este mo­
vimiento sedujo al Comandante en Jefe de 
las Fuerzas Aliadas, por sus probabilidades 
de rápida victoria. Si resultaba, numerosas 
fuerzas alemanas apostadas en el sur, serían 
desplazadas en defensa de la capital, tor­
nando asi mucho más fácil la capturá de 
Nápoles. Muy bien podía despertar el ardor 
combativo de los italianos en contra de los 
odiados alemanes.

Pronto se escogió a tal efecto, una división 
americana. El comandante de la misma y el 
General Taylor, su jefe de estado mayor, 
fueron emplazados para ajustar, con el Co­
ronel Castellano, los detalles del plan, deter­
minando, desde luego, si el mismo era fac­
tible.

El 5 de setiembre se reunieron los ame­
ricanos con Castellano, en Sicilia. Según el 
primer plan de invasión a Italia, la men­
cionada división debía aterrizar en el valle 
del Volturno, junto a Nápoles, mientras el 
grueso de las fuerzas atacaría en Salerno. 
pocas horas antes. La verdad es que no se 
contaba con mucho tiempo para disponer el 
nuevo plan. Ello significaba estudiar a fondo 
otro maleador conjunto de mapas. Selección 
intensiva de oficiales y soldados y prepara­
ción de distintos equipos. Se requería ade­

más perfecto acuerdo con los italianos en 
cuanto a colocación de tropas alemanas c 
italianas. Los italianos deberían proveer ade­
más, el combustible necesario.

La noche del 5 transcurrió de conferencia 
corrida. De allí surgió un plan de ensayo, 
que consistía en capturar por la noche, por 
medio de los paracaidistas, un aeródromo, y 
defenderlo además. Luego se tomarían d» s 
aeropuertos cercanos a la capital, y con la 
ayuda de los italianos, se cerraría un anillo 
de tropas alrededor de Roma.

Pero a‘ medida que se ajustaban los deta­
lles. el comandante de la división y el Gene­
ral Tylor, llegaron a sentirse cada vez mm' s 
satisfechos ante la contingencia de tener que 
depender de la ayuda italiana para tan am­
bicioso plan de ataque. Tras largas horas 
de discusión, se les ocurrió a ambos idéntica 
idea.

— “Es inútil”, señaló el comandante, “ca­
recemos de información suficiente. Y a me­
nos que podamos obtenerla sin pérdida de 
tiempo, tendremos que abandonar nuestro 
plan”.

Taylor no vaciló. “Yo iré a Roma", dijo.
Un nuevo voluntario se presentó en la per­

sona del Coronel Gardincr. que había sido 
gobernador del Estado de Mainc.

Recurriendo a una estación secreta insta­
lada en Roma con motivo de las negociacio­
nes, se irradió hasta allí la noticia de que 
dos oficiales americanos iban en camino, 
para tomar medidas.

Taylor y Gardincr subieron a bordo de un 
PT en Palermo. Llevaban-uniformes color 
tostado.

Poniendo proa* hacia el Norte, el barco 
surcó el Mar Tirreno durante toda la noche. 
Al amanecer, estaba a la vista de la Isla 
de Utica. Una corbeta esperaba en el punto 
convenido de antemano. Envió un pequeño 
bote, en el que subieron los americanos.

★

El Almirante Maugucri, jefe del servicio 
secreto naval, les dió la bienvenida como 
huéspedes de la Marina Real. “Los desem­
barcaremos en el puerto de Gaeta. 150 kiló­
metros al sur de Roma”, dijo. “ Para evitar 
sospechas, los trataremos como si fueran 
aviadores recogidos en pleno océano".

A las 6:30 de la tarde, la corbeta llegaba 
al muelle de Gaeta. El Almirante susurró 
a los americanos: “ Mañana de noche, a esta 
misma hora, exactamente, si todo va bien, 
la mayor parte de la flota italiana se hará 
a la mar. En puntos señalados de antemano, 
nos encontraremos con los ingleses para ren­
dirnos. La señal de partida será el anuncio 
del armisticio” .

Para completar la ilusión de que habían 
sido recogidos en alta mar. Taylor y Gardi­
ncr pusieron sus ropas en completo desorden, 
ocultando al mismo tiempo armas y muni­
ciones en sus gruesos impermeables.

Los italianos hicieron muy bien su parte, 
mientras que los americanos descendidos sin 
ningún género de contemplaciones y ence­
rrados en un coche que esperaba por allí 
cerca.

Un oficial italiano, transportando dos valí 
jas, subió tras ellos. Las valijas contenían 
en realidad equipos completos de radio, de 
trasrqisión y recepción.

Algunos marineros miraban con extrañeza 
al coche que salía de la zona del puerto. 
A pocos kilómetros de Gaeta, dobló rápida­

mente por una senda y se detuvo. Un auto 
esperaba del otro lado, apuntando en direc­
ción opuesta, el motor en marcha. Las puer­
tas traseras estaban abiertas y los americanos 
treparon en un abrir y cerrar de ojos. Intro­
duciéndose por la vieja Vía Appia, se diri­
gieron al norte, hacia Roma.

Las ventanillas estaban cubiertas de escar­
cha, pero mirando a través del parabrisas, 
Taylor y Gardincr advertían de vez en cuan­
tío, señales apuntando a calles laterales; in­
dicaban destacamentos militares alemanes. 
El principal acceso de Roma, desde el sur, 
no parecía estar muy defendido. Sólo encon­
traron cuatro barreras de bloque en su largo 
trayecto. Y a pesar de que tuvieron la pre­
caución de aprestarse para defensa cada vez 
que tenía que pasar una. los alemanes no Ies 
prestaron mayor atención.

Era de noche oscura cuando llegaron al 
centro de Roma, en completas tinieblas por 
el oscurecimiento de rigor. El auto se intro­
dujo en el patio del Palacio Caprara, en el 
que se han ubicado muchas depedcncias del 
Ministerio de Guerra, cuyo edificio está 
ubicado calle por medio. Atracando junto a 
un pórtico, los ocupantes descendieron inter­
nándose rápidamente por un ala lateral, la 
que había sido bloqueadá por completo a fin 
de permitir más libertad a nuestros amigo*. 
Varios centinelas patrullaban los corredores.

Una excelente cena estaba ya servida, pero 
ni Taylor ni Gardincr se sentían como para 
banquetes. La angustia tjuc la inminencia del 
plan cuyos detalles debían concimrlcs pro­
ducía, había ido-creciendo hora a h<^.“Aca­
baban de sentarse cuando apareció ti jefe 
de esta mayor del General Carboni, coman-

La rendición de Italia a las naciones de nocráticas debía señalarse en un primer 
acto: la entrega de la flota italiana en una base británica. El almirante Di /ara 
arriba con sus barcos a Malta y responde a los honores presentados por los ingleses



dantc de las tropas en el sector de Roma, 
quien se dispuso a pronunciar palabras de 
cumplido.

— “Queremos ver al General Carboni 4 
inmediatamente”, expresó Taylor.

,  ̂ general italiano, que ignoraba que al 
tlia siguiente tendría lugar al aterrizaje de 
paracaidistas, quedó asombrado. "Pero si pa­
ra esta noche sólo tenemos programado 
agasajos” !, exclamó.

Bien pronto entró en razón ante la insis­
tencia  ̂ de los americanos. Inmediatamente 
después, apareció el General Carboni.

Sus primeras declaraciones sorprendieron 
a los americanos: se mostraba muy pesimista 
acerca de la situación. Las disposiciones para 
ayudar a los aliados en su atrevida empresa, 
tampoco habían podido llevarse a cabo. La 
verdad era que numerosas tropas alemanas 
habían llegado en los últimos días, sobre­
pasando ampliamente en número a las nació % 
nales. Además, habían tenido buen cuidado 
de cortar los abastecimientos italianos: ape­
nas contaban con municiones para dos horas 
de lucha, v en cuanto a la nafta, no habían 
dejado ni una gota. La división americana 
sería pues, aniquilada en masa si osaba ate­
rrizar.

Eso ya era malo, pero en seguida llegó 
la noticia bomba. “ El anuncio del armisticio 
debe ser postergado”, dijo el General escue­
tamente, “en vista del cambio de la situación. 
Redundaría en inmediata ocupación de Roma 
por los alemanes y en instalación de nuevo 
gobierno fascista”.

Taylor y Gardiner no salían de su estupor. 
Si la situación era tan mala como la pintaba 
Carboni. lo mejor era suspender la aventura.

rejada la desgracia de la división paracai­
dista y, acaso, del mismo armisticio.
, Veinte minutos después llegaban a la villa 
de Badoglio. Los visitantes subieron hasta el 
piso alto en ascensor. Sólo Carboni pasó al 
despacho del Mariscal. Al cuarto de hora 
vino a buscar a los americanos. Taylor to­
mó la palabra, dirigiéndose al Mariscal en 
francés, lengua que ambos comprendían. Ba­
doglio confirmó las declaraciones de Carboni.

— “ Si los alemanes se enteran, me cortarán 
la cabeza al día siguiente!”

Taylor y Gardiner comprendieron que la 
tarea para la que habían venido, se habia 
complicado demasiado. En vez del aterrizaje 
de paracaidistas, dependía de ellos, acaso, 
el éxito o el fracaso de todo el plan de 
invasión aliado. Y  si el armisticio fallaba, 
los italianos lucharían en contra de ellos, 
en vez de ayudarlos.

Taylor habló sin vacilar. “ Se da cuenta 
el Mariscal de cuán profundamente se ha 
comprometido Italia al firmar el amisticio? 
Tendrá valor para sobrevivir al incumpli­
miento de su palabra? Comprende que la 
reacción aliada será muy seria? Teme más 
a los alemanes que a los aliados?”.

Los ojos del viejo militar se humedecieron.
“ No creo que los aliados juren venrranz- 

contra sus amigos, que sólo esperan la opor­
tunidad propicia para unirse a ellos y luchar 
contra los alemanes”.

Con calma explicó Taylor que no se tra­
taba de venganza, sino de miles de vidas y 
del futuro inmediato de la guerra. No podía 
esperarse “una ocasión propicia”. Es*a era 
la ocasión. Los planes ya estaban hechos, y 
debían llevarse a rabo Se contnhn cr.n ti

“ Juro por mí honor de cincuenta y cinco 
años de soldado, de mi lealtad a la causa 
aliada”. Luego repitió el juramento en ita­
liano.

Carboni acompañó a los americanos hasta 
el Palacio Caprara y luego se trasladó hasta 
una estación de radio secreta, para trasmitir 
los mensajes.

Al regresar, hizo un gesto de disgusto 
ante las ansiosas preguntas de sus amigos. 
Los mensajes no habían podido ser irradia- 
Los mensajes no habían podido ser irradia­
dos aún, debido a las males condiciones at­
mosféricas, pero se esperaba que de un mo­
mento a otro llegarían a destino.

★

A la mañana siguiente, Taylor y Gardiner 
luego de descansar, se mantuvieron a la 
expectativa. ?

En cierto momento, Taylor creyó oír ruido 
de aviones. Se estremeció creyendo que eran 
mañana. El ruido se fué haciendo cada vez 
más claro. Sólo respiró cuando se dió cuenta 
los aliados. Pero eran recién las 10 de la 
que no eran aviones paracaidistas. Un centi­
nela entró en ese momento: “ Vuestros bom­
barderos atacan los cuarteles alemanes en 
Frascati, fuera de la capital”. El bombardeo 
terminó. Y  la larga espera continuó.

A las ii y 35. el General Carboni llegó 
a toda carrera, anunciando que los mensajes 
habían sido ya recibidos. Un suspiro de ali­
vio se escapó de labios de los americanos.

A las 15 y 30, mientras dormían, llegó un 
oficial, quien les entregó un mensaje recién 
recibido, en el que les ordenaba regresar de

rada a la capital. El imponente ditunu» de 
San Pedro, emergía por entre la abigarrada 
masa de la ciudad. Todo parecía tranquilo
y sereno.

★

Bien diferente pintaban las cosas en el
cuartel aliado.

Los mensajes de Badoglio y Taylor habían 
puesto a todo el estado mayor, en afiebrada 
acción. Se habían irradiado órdenes para 
que la división paracaidista suspendiera sus 
preparativos. El mensaje recién pudo ser 
recibido a las 4 y 30 de la tarde, 15 horas 
después de haber s'do trasmitidos los men­
sajes primitivos desde Roma. Las tropas 
estaban ya en el campo, listas para la acción.

Eisenhower no vaciló ni un momento en 
respuesta a Badoglio. Un aviso se pasó de 
inmediato a Roma; Eisenhower anunciaría 
el armisticio a las 6 y 30 de la tarde, tal 
como se había convenido.

No quedaba otra alternativa para el Ma­
riscal; si Eisenhower efectuaba el anuncio, 
los alemanes considerarían a Badoglio ene­
migo, de ahora en adelante. Si, pues, Ba­
doglio mismo hacia la declaración, los aliados 
tendrían fé en él; de lo contrario, los habría 
traicionado.

Mientras tanto, el avión se deslizaba rápi­
damente hacia el sur. Eran las 18 y 30. Los 
americanos ignoraban por completo el cariz 
que habrían tomado los planes aliados des­
pués de los mensajes de la madrugada.

No tuvieron mucho tiempo para preocu­
parse para el armisticio. Cuando se aproxi­
maban a la 00*ta africana, fuenm divisados

A fines de setiembre de 1913, el Mariecil Badoelio a.-i.-te a una conferencia con 
los Gralcs. Alexander y Eisenhower a h irdo del barco británico Nelson, anclado 
en Malta. Figuran, además, el Mariscal Gort y los Gralcs. Tedder y M. MacF. -lañe

Italia ht» comprendido trágicamente su s ilvación, rindiéndose a lo» A liados LI 
Mariscal Badoglio (de pié, a la derreha), proyecta en este instante la declaración 
de guerra contra Alemania. Están juntoa él, los generales Taylor y Ambrosio.

Pero, |»or otra parte, tab vez exagerara un 
poco. De todos modos, lo mejor era confir­
mar sus afirmaciones. Y  harían todo lo que 
pudieran evitar la postergación del armis­
ticio.

"Es imprescindible que veamos a Badoglio 
sin pérdida de tiempo”, dijo Taylor.

Pero los italianos expresaron que ello era 
imposible. El Mariscal era ya un hombre 
viejo, y había estado durmiendo por varias 
horas. Pero la insistencia de los americanos 
se impuso. Carboni telefoneó al asistente de 
Badoglio para comunicar la nueva.

Poco después de medianoche, subieron al 
coche del general, siendo acompañados por 
éste. En el asiento delantero iba un ayudante 
junto al chofer. Habia andado escasa dis­
tancia, cuando oyeron una orden que los 
sobresaltó:

— “Alto!” .

★

Entre las sombras se distinguía la oscura 
silueta de un centinela apuntando su cara­
bina. Y  con su linterna alumbró los rostros 
de los pasajeros. Ni siquiera el pase-libre del 
general lo satisfizo. Volviendo sus pasos exa­
minó la señal secreta, desconocida por los 
alemanes, y que los italianos usaban como 
santo y seña. No notando nada sospechoso, 
los dejó seguir.

Por ocho veces tuvieron que soportar tan 
angustiosa detención. Los italianos del coche 
estaban con los nervios de punta, pues dema­
siado sabían que, ser descubiertos por los 
alemanes, significaba la muerte. Los ame­
ricanos, en cambio, no estaban tan preocu­
pados por sí mismos: su captura traería apa-

anuncio del armisticio como fuente de ayuda 
en una operación extremadamente peligrosa, 
que había de costar miles de preciosas vidas, 
y significar, probablemente, la liberación de 
Italia.

Badoglio permanecía en silencio.
— “¿Cómo pensáis resolver la situación?", 

prosiguió Taylor.
El Mariscal sugirió a Taylor que debía 

regresar inmediatamente junto a Eisenhower, 
para explicarle las razones por las que era 
imposible continuar adelante con el acuerdo.

Taylor rehusó decididamente. En cambio, 
instó a Badoglio a preparar un mensaje para 
trasmitir a Eisenhower, aclarando la situa­
ción. Tras larga insistencia, Badoglio asintió.

En el primer mensaje redactado por .el 
Mariscal, declaraba que, de acuerdo a cam­
bios de situación, ya no era posible anunciar 
el armisticio en vista de la previsible reac­
ción alemana. En el texto deslizó un “según 
opina también el General Taylor", cosa que 
fué advertida por Gardiner. Taylor hizo 
redactar un nuevo mensaje a Badoglio. y 
por fin un tercero, que resultó al fin satis­
factorio.

Taylor, por su parte,- envió otro mensaje, 
explicando que, según sus propias consta­
taciones, el plan de paracaidistas estaba des­
tinada a fracasar y que era preciso suspen­
derlo. Para estar doblemente seguro, insertó 
en el mensaje de Badoglio, un aviso según 
código secreto:, “ NO ATACHJEN CON PA­
RACAIDISTAS. SUSPENDAN LA OPE­
RACION”.

La entrevista habia durado apenas 15 mi­
nutos, pero ya era la 1 :3o. Badoglio se incor­
poró y asiendo la mano de Taylor exclamó:

inmediato. Todos los detalles estaban arre­
glados ya. El avión que había de conducirlos, 
pasaría sin riesgo de ser perseguido por los 
cazas aliados o volteado por los cañones 
antiaéreos.

Taylor aprovechó esta última oportunidad, 
para repetir a Carboni lo que había expre­
sado a Badoglio: que los aliados tomarían 
serias represalias si no se efectuaba el Con­
venido anuncio del armisticio. Sólo faltaban 
ya tres horas.

—  Explicaréis al General Eisenhower 
nuestra situación?”, interrogó.

Taylor especificó que no podía hacerlo, 
sugiriendo, en cambio, que se enviara con 
ellos a algún general con tal motivo.

Los italianos asintieron. Se elijió al Gene­
ral Rossi, jefe de estado mayor. Se le mandó 
buscar, y a las 4 y 30 los tres oficiales, 
acompañados de un intérprete italiano, atra­
vesaron el patio, y se ubicaron en un auto 
que esperaba.

Según describía más tarde, Gardiner, esta 
salida de Roma fué bastante parecida a la 
llegada. La escarcha cubría los vidrios, pero 
podían mirar por el parabrisas. Todo ofrecía 
aspecto relativamente normal, con autobuses 
>' coches en gran cantidad. Los bombardeos 
no habían afectado mayormente la ciudad, 
excepto las zonas próximas a las vías dei 
ferrocarril, que presentaba hoyos profundos.

Luego de cruzarse con un batallón de ale­
manes que no paró mientes en los viajeros, 
llegaron al aeródromo de Ccntocclle, el qué 
esta libre de enemigos. Un bombardero Sa- 
voia-Marchctti esperaba, listo ya.

Ascendiendo rápidamente a gran altura, 
Taylor y Gardiner echaron una última mi-

por un A-20 americano, que se dispuso a 
atacarlos. Fué la primera vez que Taylor y 
Gardiner se sintieron perdidos. El A-20 se 
acercó rápidamente. Pero a último momento 
se elevó vcrticalmentc de un pique, sin hacer 
fuego. Media hora después, el Savoia ate­
rrizaba en El Aouina, cerca de~Túncz.

Un sargento de las fuerzas aéreas llegó 
a la carrera, y abriendo la portezuela, inte­
rrogó a Taylor:

— “ Conoce ya la noticia bomba, señor? Los 
italianos se han rendido; el General Eisen­
hower acaba de anunciarlo por la radio!” .

★
• \ • *

Nunca se les presentó a los nazis la opor­
tunidad de cortarle la cabeza a Badoglio, 
ni de vengarse en ninguna forma. A las 8 
de la noche del 8 de setiembre — hora y 
media más tarde de lo convenido—  propaló 
por Radio Roma que se había firmado el 
armisticio. Ordenó a las tropas italianas no 
oponer resistencia a los aliados. En seguida 
desapareció.

A la madrugada siguiente, antes de que los 
alemanes hubieran reaccionado de su sorpre­
sa, un lujoso coche salía a toda carrera de 
Roma. Llevaba no sólo a Badoglio, sino al 
propio Víctor Manuel.

F.I auto se dirigió resueltamente hacia el 
este .'Poco después llegaba al puerto de Pes­
cara. en el Adriático. El Rey y el Mariscal 
subieron a un crucero italiano. A la mañana 
siguiente, entraban a salvo en el puerto de 
Tarento, detrás de las líneas aliadas.



ACTO

H
a s t a  el momento mismo del fin, 
Hitler influirá sobro el curso do 
1* guerra y el destino de Alema- 
rúe sostiene Max Weiner, que 

reconoaó el peligro del Fuehrer desde 
1928 Y ese lin,dice, llegará sólo cuando el 
Fuehror sen liquidado de un balazo. Los 
cosa.- que ha de hacer Hitler antes de su 
caída, desafiarán a la imaginación La caída 
de Nerón parecerá juego de niños en com­
paración con el fin de Hitler. Como en los 
tragedias antiguas, el último acto será el* 
nuis sangriento: la solución por medio de 
la venganza.

El fin de Hitler será tan sin precedentes 
como tocia lu carrera do ese hombre Lu­
nático y criminal en la cúspido de su in­
sania moral, obsedido por un ciego afán 
de dominación, Hitler tiene gran habilidad 
pol’ tica.y es maestro de la psicología y la 
técnica do la dictadura moderna Todavía 
tiene el poder en sus manos. Es el genera­
lísimo, el jefe del estado, la caboza del go­
bierno, el caudillo dol partido, y el su­
premo juez Pero ahora dispone de estos po­

deres en plena crisis, cuando la partida 
está perdida, cuando el fin se está acer 
cando y cuando soba que nada seré sufi­
ciente para salvarlo.

A partir de la crisis actual hasta su ine­
xorable muerte violenta, las actividades 
de Hitler serán más y más frenéticas. La 
tonsión interna en Alemania aumentará 
durante los próximos meses, como en una 
caldera de vapor sobrecalentada, hasta que 
la caldera, o seo Alemania, explote. Ese 
seré el último acto de Hitler: el cumpli­
miento de lo catástrofe de Alemania. Hi- 
tler caroce de la fuerza suficiente para 
impedir esta catástrofe, pero todavía es lo 
bastante fuerte como paro demorarla por 
un tiempo, y entreiando, elevar el desastre 
a lo más alta escala posible compatible con 
su sed de destrucción.

Ese será pues el último acto de Hitler 
hará la guerra hasta el fin y acelerará la 
derroto de Alemania/ aislará totalmente a 
Alemania, impos.bilitando todo otro En, 
h no ser eF colapso/ acrecentaré el reinado

del terror y provocará el final violento del 
legmien y de sí mismo. Ese será el acto 
tinal de Hitler, en estrategia militar, en 
las relacione* ixleriores y en la política
interna.

Hoy en día, la conducción de la guerra 
por parte de Alemania carece militarmente 
de entido Alemania no puede cortar con 
la victoria ni co una defensa exitosa El 
único significado que puode tener lo estra­
tegia hitlerista es demorar la derrota ya 
inevitable.

HITLER LUCHA PARA SALVARSE 
EL MISMO

En la actual situación militar de Alema­
nia, cualquier Estado Mayor razonable 
abandonaría la lucha, tal como lo hizo Lu- 
dehdorff en 1918, cuando se negó a con­
tinuar la guerra. Valdría la pena continuar 
la guerra hasta el fin de toda resistencia 
ji con eso se consiguieran mejores condi­
ciones de paz Pero Hitler no puede contar 
con esto bajo ninguna circunstancia. Con­
tinúa luchando con el fin de salvarse y de 
i.ilvai a su pandilla del castigo que sabe 
que merecen. Tampoco esto podrá lograr. 
La pandilla no puede salvarse, porque la 
derrota de Alemania ha pasado e ser una 
certidumbre matemática hasta para los mis­
mos alemanes.

Hitler puede aún esperar milagros, pero 
no sucederá ninguno. Por esa razón, el pr 
pósito reai de la estrategia de Hitler, 
es ni siquiera el de salvar a su pandilla 
sino una tentativa de demorar el día del 
juicio final. Es paradójico, y sin embargo 
os verdad Alemania disputa la guerra sólo 
para permitir que Hitler y sus secuaces v i­
van seis meses más, a lo sumo ., igual que 
la hermosa y aterrorizada joven pnne 
de la Revolución Francesa, que estando y 
en el cadalso, dijo con honda desespernci' 
al verdugo:

— Un momentito, señor verdugo, un m 
neníalo I ("Encoré une pettite minute, M. le 

Bourreau, encore une petite minute!".

EL
DE

ULTIMO
HITLER

ESTA ES LA GUERRA PRIVADA 
DE HITLER
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muó> comparada m n  lu que opera ;« llillcr entre las paxesa* tic Eu ropa  Incluí hoy m¡.« u u .i lum ia cu U n- .

En esa situación se halla Hitler hoy en 
din, con la dderenc a de que asta vez el 
verdugo hact a guerra para permanecer

Pos MA X  W E R N E R



I no de los grandes propósitos frustrados de Ilitler fue la conquista de Africa \ del canal de Suez, lie  aquí a 
su general Komiuel. ya en derrota, contemplando por última vez 1m tierra egipcia a donde lio llegó, a pesar suyo.

vivo un instante más. De manera que la 
guerra para Alemania es actualmente, en 
el estricto sentido de la palabra, la guerra 
privada de Hitler.

Como comandante en jefe, Hitler fra­
casará en sus últimos actos más aún que en 
los anteriores. Cuando Hitler es inferior en 
poder al enemigo, es impotente como es­
tratega, y con su intervención no hace más 
que arruinarlo todo. En la época en que 
Alemania era más fuerte que todos sus ene­
migos, especialmente antes del ataque a 
Rusia, Hitler le era útil todavia a la Wehr- 
macht. Pero en el momento crítico, sus fa­
cultades estratégicas resultan fatales. Se 
sabe de antemano que no va a hacer nada 
bien. Dará órdenes de defenderlo todo, a 
toda costa, y  ocasionará el colapso de las 
defensas alemanas. O se aferrará desespe­
radamente a la defensa de posiciones ais­
ladas imposibles de retener, que consumirá 
estérilmente el resto de energía del ejér­
cito Ya bastante agotado.

Hasta el día de su muerte, Hitler será 
incapaz de comprender que sólo lo más 
esencial puede ser retenido en la guerra 
defensiva que se vé obligado a disputar. 
No tendrá coraje suficiente para concen­
trar sus tropas. Esto se observó en el otoño 
de 1943, cuando la Wehrmacht estaba dis­
persa por toda Europa y  fracasaron las de­
fensas alemanas en Rusia. Todas las deci­
siones adoptadas por Hitler en su calidad 
de comandante en jefe, después del otoño 
de 1941, fracasaron ruidosamente: el ata­
que contra Moscú, la ofensiva hacia el Vol- 
ga y Cáucaso y  la campaña egipcia son 
los ejemplos sobresalientes. Eso fue lo que 
le sucedió en sus campañas ofensivas. 
Cuando retrocedió y se puso a la defensi­
va, ya era demasiado tarde para salvar la 
situación.

Es indudable que Hitler tratará de supe­
rar todas las dificultades mediante esfuer­
zos supremos, quizá por medio de una es­
pecie de guerra supertotal. Exprimirá hasta 
la última gota de energía del ejército y  de 
la población. Hitler está tratando de pro­
longar la defensa alemana y por lo tanto,

J A B O N

E L  M EJOR...

Y CO N  GRANDES PREMIOS!

de posponer Su propio fin, por todo el tiem­
po que le sea posible» pero su conducción 
de la guerra tendrá exactamente el resulta­
do contrario. Lo que está en realidad ha­
ciendo, es acortando la guerra y aceleran­
do el ritmo del desastre alemán, ya bas­
tante apresurado.

Ya no dispone de medios políticos para 
escapar de la crisis militar en que ha pues­
to a Alemania. Debido a Hitler, Alemania 
carece de una política exterior consistente. 
Para su último acto, Hitler encontrará todas 
las salidas clausuradas, todo lo que puede 
hacer es disputar la guerra hasta el fin, sa­
biendo lo que le espera.

“ESTA INSENSATA INSENSATEZ"

Los principales nazis han captado este 
hecho, y maldicen la guerra. No es por me­
ra coincidencia- que Goebbels escribiera 
un artículo en la revista "Reich", del 10 de 
septiembre, refiriéndose a “ la insensata in­
sensatez de esta destructiva guerra que nos 
han impuesto nuestros enemigos". En este 
punto, el pacifismo de los criminales nazis 
comienza a ser sincero. Ellos no quisieron 
que la guerra marchara como está mar­
chando ahora. La guerra que ellos pensa­
ban hacer era diferente. Los nazis saben 
que Alemania está ahora completamente 
aislada.

Y fué también Goebbels, en su discurso 
del 31 de octubre de 1943, quien declaró:

— No dudo de que la próxima genera­
ción europea considerará como el mayor 
crimen del siglo el hecho de que el mundo 
de hoy haya dejado que Alemania peleara 
sólo Contra la amenaza continental del bol­
chevismo, aliada sólo a unos cuantos pe­
queños países'.

Esto es, ni más ni menos, un lamento por­
que ni Francia, ni Gran Bretaña, ni Estados 
Unidos, y tal vez ni Polonia, ni Checoeslo­
vaquia, se unieron a Alemania en esta gue­
rra. Es dificil concebir algo más amarga­
mente irónico y auto-confirmatorio. Pero el 
aislacionismo internacional significa la de­
sesperanza, la impotencia, la muerte. Fué 
Alfred Rosonberg, el profeta de la política 
alemana en el Este, quien dijo hace muy 
poco tiempo:

— Para nosotros, no hay camino de regre­
so. Hemos quemado nuestros barcos.

Mussolini pudo jer libertado por Hitler, 
pero los paracaidistas japoneses no aterri­
zarán en Europa para libertad a Hitler de 
ninguna manera.

La última hazaña de Hitler en osuntos in­
ternacionales fue la guerra contra Italia. 
Hoy sabemos que se dedicó exclusivamen­
te a esta güeña durante todo el verano. Su 
mayor ambición era ser más hábil que Ba- 
doglio, liberar a Mussolini y vengarse de 
Italia. En esos meses, Hitler vivió una aen- 
saciondl novela de detectives. "Vió a tra­
vés de la intriga”, "previno la conspira­
ción" y  "castigó la traición", como él mis­
mo y la prensa alemana lo expresan. Dis­
frutó cruelmente del juego en que jugaba. 
En eso se ocupaba, mientras que las princi­
pales derrotas alemanas se producían en el 
frente oriental. Eso da una clara idea de 
cómo es realmente Hitler. No logró com­
prender que toda la aventura italiana no 
era más que un amago, mientras que el 
verdadero desastre se desarrollaba en Ru­
sia.

LA ULTIMA PUERTA HACIA LA PAZ

Pero la guerra de Hitler contra Italia tu­
vo otras consecuencias. Cerró la última 
puerta que tenía Alemania hacia la paz. 
Ahora, el aislamiento se hizo hermético. La 
maldición del pueblo italiano fustigará a 
Alemania Nazi durante los siglos venide­
ros. Si Hitler hubiera aceptado la retirada 
de Italia de la guerra, sin atacar a ese in­
fortunado país, hubiera sentado un prece­
dente para la paz. En ese caso, Alemania 
hubiera podido encontrar fuerzas conser­
vadoras en Roma, inclinadas a actuar como 
mediadoras. La última oportunidad de Hi­
tler para hacer la paz residía entonces en 
ponerse de acuerdo con Bad^lio. Las fuer­
zas conservadores de Alemania jamás lo 
perdonarán por no haberlo hecho para sal­
var la situación.

La mayor presión en pro de la paz será 
ejercida desde el interior de Alemania. Hi-



tlüi tratará ahora de compensar por el u, 
rr°r los contratiempos militares Y ©l des 
contento en ol frente interno. La propagan- 
da ha perdido su eficacia', y se la reempla 
2a abiertamente por la violencia. Hoy en 
día, la gente común e* decapitada en Ale 
mania por el sólo hecho de pronunciar 
francamente uno» palabras. Goebbels usa 
las ejecuciciones como medio de hacer que 
la gente ame a Hitler y al nazismo. Cuanto 
mayor sea la presión do los reveses mili 
tares, mayor será el descontento interno, y 
mayor y más brutal será el terror nazi Y

garó a ser tan grande Como en los paíse- 
ocupados y la tragedia no será menor que 
en estos.

Lo resolución será violenta. Hitler man­
tiene un ejército completo, listo paro hacei 
(rente a uno guerra civil. En la presente 
órisis, confío en las tropos de asaljo, en los 
miembros del partido nazi, en algunos ge 
neroles fieles, y en parte del Ejército Hi 
tler no puede ser desalojado por una farsa 
como la que terminó con Mussolini No 
puede ser dopuesto por simple acción indi 
vidual. Y es completamente imposible dis 
minuir la influencia de Hitler, dejarle co­
mo cabeza nominal del Gobierno, como un 
simple títere. Eso sería incompatible con 
las realidades políticas del Tercer Reich. 
Hitler procurará mantener sus poderes a to­
da costa. Y mientras viva, tendrá adeptos 
entro los nazis, que saben que sin él están 
perdidos frente a un mundo que ha resuel­
to castigarlo.

Sin embargo, no hay terror capaz de 
vencer una resistencia arraigada en ol ins 
tinto de auto-conservación. Hitler está ame­
nazado por un levantamiento popular des­
de abajo, que podría transformarse en una 
revolución, y desde arriba, por un golpe de 
estado. Las masas alemanas ya nada tie­
nen que perder, y los continuados reveses 
militares las fortalecerá y suscitarán su cre­
ciente oposición.

Existe un grupo de dirigentes que saben 
que la guaira eBtá perdida, y estos hombres 
tienen parte del poder: son los generales 
La mesa de conferencias do Hitler debe 
ofrecer un extraño espectáculo. Los genera 
les que le rodean saben que el hombre que 
les da órdenes, esté condenado, que dentro 
de poco tiempo va a morir de* muerte vio­
lenta. Contemplan a Hitler como un cadá­
ver viviente, como un fantasma de otro 
mundo que camina entro ellos. Saben que 
está empujando a Alemania y al Ejército 
alemán ol borde del precipicio... y no quie 
ren morir con él por muchos votos de fide 
lidad que pronuncien.

Los generales alemanes nunca fueron po 
líricamente independientes. Pero son hom 
bres decididos, acostumbrados a enviar a 
otros hombres a la muerte. Saben lo que les 
espera, si no atinan a separarse a tiempo 
de Hitler, y si se les hace responsable por 
lo ocurrido, junto con Hitler y su tene­
brosa pandilla.

Hitler sabe lo que le amenaza. Tiene un 
"complejo Badoglio": el miedo a que un 
general organice un golpe de estado en el 
último instante. Por todos lados busca la 
mano que empuña lo daga. El último acto 
en el drama de Hitler ofrecerá verdaderas 
orgías de manía persecutoria y de purgas 
preventivas y Alemania será toda un ver­
dadero caos.

Llegará el momento en que bajo la pre­
sión de la derrota militar, las fuerzas ale­
manas de arriba y de abajo se decidan a 
actuar. Ese momento llegará cuando el Ejér­
cito se niegue a seguir luchando y la caída 
será vertical.

Y  un día, cuando muchas ciudades ale­
manas estén en llamas, y cuando las colum­
nas de la Wehrmacht lleguen en su fuga 
hasta las fronteras alemanas en alguna par­
te de Alemania se oirá un tiro. Será dispa­
rado por la mano del ineluctable vengador, 
o durante el curso de un golpe de estado, 
o por la mano de un suicida. Tal vez por 
un pelotón eje fusilamiento. Será el punto 
final del drama de Hitler.

Con ese tiro una etapa lutuosa de la

l'.l fin «Ir Hitler se acerca irremediablemente, aunque él prosiga la guerra reprimiendo con Miña todo intento de 
rendición para no morir. Y ya más de lina vez sus ojos -e lian posado sombrío- -ol re -ti propia pistola.

humanidad se habrá cerrado, un ser los más terribles atributos habrá dejado un enemigo de todos los hombres se 
vesánico y que pase. » a la historia con de existir y  el castigo ineluctable contra habrá cumplido definitivamente.

I'n estos* pus primero- tiempos, se creía a salvo entre sus guardias de asalto. Hoy -abe que el ea-tigo será inevi­
table: que es posible que hasta e-a misma inano sma alzada, sea la que, en última instancia, haga justicia



tic  aquí la máa reciente fotografía de Tito. Fue tomada en su cuartel general, Oirá foto del heroico general yugoeslavo. Su prestigio entre la»- tropas es extra-
hace unos meses, poco antes de recibir la herida que tuvo en el brazo izquierdo. ordinario y hasta los propios sacerdotes del ejército lo consideran un santo,

He aquí cómo describen los alemanes a Tito, en los panfletos recomendando su captura: “ Tito 
nunca sale sin su pistola automática y su perro alsaciano. Viste siempre un uniforme de paño gris 
con pantalones de montar reforzados con cuero. En su gorra, luce la estrella soviética. Tito tiene 
cerca de 50 años y fuma cigarrillos constantemente. Su cabello es rubio obscuro, con mechas grises. 
Se pone lentes para leer. Siempre cabalga en el caballo blanco que perteneció anteriormente 
a l Gobernador de Croacia \  Los alemanes dicen haber obtenido estos detalles de un prisionero.

Tito habla para el Mando
Por primera vez, el famosa guerrillero, al que 
siguen 200.000 campesinos, de los cuales una 
cuarta parte son mujeres, hace declaraciones 
sobre la lucha que sostiene contra los nazis

P o r  F R A N K  G E R V A S I

H ACE quince años, Josip» Broz era 
un desconocido, perseguido como 
criminal comunista por la' ^)íícía y 
los agentes secretos de quien era 

entonces la más poderosa figura política de 
Yugoeslavia, el General Pera Zivkovic, el 
hombre fuerte que respaldaba al difunto rey 
Alejandro. Josip Broz no tenía certificado de 
nacimiento, y mucho menos un pasaporte. 
Durante todo el año 1928 vivió, protegido 
por amigos políticos, en sótanos y buhardillas 
de Belgrado, Zagreb, Split o cualquier lugar 
donde podía encontrar refugio. ¿Su crimen? 
Había organizado la Unión de los Obreros 
Metalúrgicos y era uno de los líderes del 
movimiento sindical en Yugoeslavia.

Fué atrapado a principios de 1929 y encar­
celado. Fué puesto en libertad cuatro años 
después, con canas en su cabello ondeado, 
úlceras en el estómago y un ideal en el 
cerebro.

Hoy, a la edad de cincuenta y cinco años, 
está al frente de un ejército de 200.000, tal 
vez 300.000 hombres y mujeres, irrcgular- 
meiitc uniformados pero firmemente unidos 
y decididos, a quienes se conoce como los 
Partisans. Estos hombres y mujeres han dado 
pruebas inolvidables de que los pueblos escla­
vo» pueden ganar batallas, pero sólo los pue­
blos libres pueden ganar guerras. En la ac­
tualidad, Josip Broz es el líder militar y 
espiritual que ha minado la dominación ale­
mana en los Balcanes, hecho innecesaria 
una ofensiva aliada en el Sudeste de Europa, 
hasta que el grueso de los ejércitos nazis 
sea aplastado en el este y el oeste, y dado 
un nuevo significado a las palabras “Guerra 
do! Pueblo” y “ las Cuatro Libertades”. Para 
su ejército, y para las bandas de guerrilleros,

para milfon'es de yugoesfavos y para el mundo 
exterior, Josip Broz es conocido como Tito.

Se han dicho tonterías de toda clase en 
tomo al nombre de Tito. Para unos, es el 
nombre de una mujer, para otros, es un 
anagrama compuesto con las iniciales de 
cuatro jefes de guerrilleros, para los italia­
nos. las iniciales corresponden a la Tajnc 
Intemationalna Terrorísticka Organizad ja 
(Organición Terrorista Secreta Internacio­
nal). Otros dicen que, en serbo-croata, Tito 
significa “Tú esto", aludiendo a la forma 
de dar órdenes que suele usar Tito. La 
verdad es que Tito no es más que la varia­
ción serbo-croata del nombre del emperador 
romano Titus. Recién el invierno pasado la 
Gestapo se enteró de que los nombres Josip 
Broz y Tito pertenecían al mismo hombre. 
De inmediato, dos sobrinos de Tito — un 
estudiante y un ingeniero—  fueron ejecuta­
dos en Zagreb. En la actualidad. Tito no 
podría recobrar su verdadero nombre ni aún 
en el caso de que así lo deseara. El pueblo 
le conoce por Tito, y en las reuniones ,se 
le recibe a los gritos de “Ti - to - ti - to ... !” 
Firma sus partes militares con el nombre de

Tito, y sus amigos le llaman también por 
ese nombre. Sólo algunos íntimos le dicen 
simplemente Stari, es decir, Viejo. Tito 
adoptó su nombre en 1924, cuando se incor­
poró a la lucha sindical en Yugoeslavia, 
como líder de los obreros metalúrgicos. Ni 
siquiera cuando fué arrestado en 1929. la 
policia llegó a descubrir que el preso político 
Josip Broz era el tan buscado “conspirador” 
Tito.

Tito, que nació en una pequeña granja 
cerca de Zagreb, de padre croata y madre 
eslovena, se ha ganado la gratitud de su 
pueblo y la de los Aliados. A Tito se deben 
el renacimiento de la nación yugoeslava, y 
la inmovilización de poderosos ejércitos nazis 
en los' Balcanes. Además, Tito ha puesto en 
marcha en el Sudeste de Europa una revolu­
ción popular que bien puede dar una solu­
ción permanente a los1 problemas políticos 
de esas partes del Viejo Continente. También 
Draja Mijailovich mereció consideración por 
su lucha patriótica, p*bro desdichadamente, 
éste preferió abandonar su obra de libera­
ción para dedicarse a combatir contra Tito 
y pactar con el Eje.

Tito es de altura poco más que mediana, 
de anchos hombres, largos brazos y piernas 
robustas. Su cabeza se asienta firmemente 
sobre sus hombros, y en realidad, es una 
cabeza notable. De perfil ,cs la cabeza de 
un poeta o un filósofo, que es al mismo tiem­
po un consumado artífice: un tipo parecido 
al de Benvcnuto Cellini. De frente, es la 
cara enérgica y decidida de un campeón de­
portivo. Tiene la frente amplia, y un surco 
en medio de las cejas, que puede resultar 
sumamente expresivo. Su nariz es larga, 
ligeramente ganchuda, y de gruesas aletas. 
Su boca es r^cta, y bien formada, y su cuello 
es corto y grueso. Hay en sus facciones algo 
que recuerda a las de un indio piel roja.

Observando en conjunto, su rostro se pa­
rece notablemente al de Stalin, sólo que sin 
los bigotes. Este efecto es acentuado, cons­
cientemente o no, por el corte del cuello de 
su casaca militar, desprovista de todo adorno 
o insignia de la jerarquía de mariscal que 
posee Tito.

Habla sencillamente, con voz suave y bien 
modulada, y mira directamente a su interlo­
cutor, sin decir una palabra hasta que el otro 
ha dicho lo que tenía que decir. Cuando ha­
bla en público, se pasea por la plataforma, 
y mira a cada oyente a los ojos, como si 
le hablara individualmente a él. En el pre­
sidente Roosevelt, Tito admira más que­
nada su energía. En el Primer Minisrto 
Churchill, su capacidad para soportar el in­
fortunio. En cuanto a lo que se refiere a 
él mismo nada le descorazona, por malas 
que sean las noticias. Su lema, es el famoso 
dicho del General Bagration, durante la in­
vasión de Rusia por Napoleón: “Toda noti­
cia debe ser recibida como si se la esperara” .



Imi rule gruí» ido. «-I personaje que. ya entrado en años, mira al lector desde 
« I « «-litro, es Biliar. uno de los dirigentes del Partido Democrático  ̂u^'ordavo \ 
<«»n-t ituido )i<»\ e n  i-| brazo dcreelto de Tito en la ludia contra «d invasor.

Ivun Kiliar, Presidente del Scnudo <lcl (lobiiwiio de Liberación, sorprendido por 
la cámara en momentos en que pronuncia con augusta serenidad un discurso 
unte sus parciales, dos dias después de que los nazis dieran muerte a su hijo.

Sus hombres lo quieren |>or la forma en ,, 
los trata. Cuando algún hombre va a «i 
castigado. Tito se ocupa de que se K- dé 
otra oportunidad. “ No hay nada más fácil 
qfib cortarle la cabeza1 a un hombre", suH. 
decir el mariscal.

Durante los primeros tiempos de su can» 
paña, Tito alíriieAtaba a sus soldados mejor 
que a su estado mayor, y a si mismo. la«> 
oficiales de "balsón” británicos, comían I»* 
AuítM) que comía Tito — carne de caballo \ 
avena cocinada—  mientras que los soldad- 
se alimentaban con queso y cebollas.

Aunque el Ejército de Liberación time 
excelentes unidades fotográficas, son muy 
pocas las fotografías de Tito que se conocen. 
Desde sus días de lucha subterránea le ha 
quedado una saludable aversión contra 1 
Cámaras. Sin embargo, la mayoría de los ofi­
ciales ingleses y norteamericanos destacad- 
en Yugoéslavin. han visto personalmente
rito. Los ¡ngleccft utibledesop U “lftisou 
militar coi» Tito en mayo de 1943,-y los n«»r 
teamcricanos algo más tarde. Los rusos de­
cidieron enviar una misión militar recién el 
terano pasado. Kn su cuartel general de 
Vaytse, Tito ofrece a menudo cenas para 
ios oficiales aliados.

Tito está casado por segunda vez. Su pri 
friera mujer, que era rusa, falleció hace 
tiempo. Su segunda es eslovena, y se llama 
Hcrta, habiéndose graduado en la Alta 1 ' 
cuela Comercial de Zagrcb. En la actualidad 
enseña a las mujeres campesinas en rct» 
guardia, y ve a su esposo en raras opor'un. 
dades. Tito tuvo un hijo de su primera 
esposa, llamado Zarko, el cual ahora cuenta 
18 años de edad. En 11*41, a la edad de 16 
años, el muchacho se enroló voluntariamcnti 
en el Ejército Ruso, y perdió su brazo den* 
cho en la Batalla de Moscú. Fué proel.» 
inado Héroe de la Unión Soviética, el honoi 
más grande que se otorga en Rusia.

Además de su lengua nativa, Tito habla 
corrientemente ruso, alemán, khirgiziano (un 
idioma mongólico del Asia Central) y algo 
de francés. Entiende y lee bien el inglés. 
Conoce muy bien la literatura clásica rusa, 
y su libro preferido es “ La Guerra y la Paz" 
de Tolstoi,

Fuma innumerables cigarrillos todos los 
días, en una boquilla coii forma de pipa; 
— otro rasgo que recuerda a Stalin—  y en­
ciende uno con la colilla de! otro. Lejos de 
ser un “hombre de acero", es capaz de gTan 
emoción.

— Cuando sucede alg«’ realmente lamen­
table. — me dijo un hombre que lo conoce 
muy bien,—  queda hondamente impresionado. 
Pero no lo demuestra: nada de gritos ni de 
histerismo. Simplemente, se retira y camina 
solo durante todo el tiempo que puede, horas, 
a veces, como hizo la noche en que supo 
que Miloscvic y Kovascvic hablan sido muer­
tos.

La noticia de la pérdida de sus do$ amigos 
le fue comunicada a Tito por telegrama, la 
noche después que los "Partisans" tomaron 
J.vjcc, en el corazón de Bosnia. El mayor 
edificio de la ciudad, que anteriormente ha­
bía sido el local de Sociedad de Cultura 
Física de Europa Central, fué convertido 
rápidamente en un Dom Kultura (Centro de 
Cultura) de los Guerrilleros. En el amplio 
hall se colgaron banderas inglesas, america­
nas y rusas. El lugar de honor en la pared 
frontal fué dedicado a un enorme y rústico 
retrato de Tito. Bajo él. colgaba la bandera 
roja, blanca y azul de Yugocslavia, con una 
estrella roja en el centro.

Tito se sentó a un lado del escenario, junto 
al Presidente Ivan Ribar y su comitiva. Ins­

tantes después, un mensajero entregó a Tito 
un telegrama.

Sava Miloscvic, un anciano profesor do 
biología, y Kovascvic, el más grande poeta 
de Yugoeslavia, habían quedado heridos en 
Foca, cuando los Guerrilleros se retiraron 
ante la ofensiva alemana en Montenegro, en 
el mes de Octubre. El telegrama decía que 
unos asesinos habian dado muerte a los dos 
heridos.

Tito se dirigió a un miembro de la misión 
británica, y le dijo en voz baja:

— A veces pienso que seria posible tener 
piedad a esta gente, pero suceden cosas como 
ésta, y veo que es imposible.

Tito entonces se levantó. La música cesó, y 
los presentes 1c vieron salir lentamente del 
recinto.

A raiz de su afecto por Tito, el pueblo 
le ha convertido en un hombre legendario, 
de corajo y resistencia maravillosas, que 
cabalga en un caballo blanco — lo cual es 
cierto—  y que siempre está a la cabeza «le 
sus destacamentos de guerrilleros. Le atri­
buyen poderes mágicos como soldado e in­
agotable sabiduría como estadista. Ya hay 
escultores que moldean su cabeza tn arcilla 
y la plasman en bronce. Lo llaman el Ma­
riscal y el Camarada Tito.

Es probable que Tito no sea el gran 
genio militar que sus admiradores creen que 
es, pero ha demostrado una notable habilidad 
para conducir la guerra, ha sobrevivido a 
cinco ofensivas alemanas y este invierno es»á 
luchando contra una sexta. Ha organizado 
un ejército poderoso y bien disciplinado, 
compuesto por un fuerte núcleo de divisiones 
regulares y un número indefinido de bandas 
menores de guerrilleros.

Tito tal vez no sea un líder politico tan 
grande como Stalin, pero ha logrado reunir 
en su torno a serbios, croatas, eslovenos, 
bosnianos, o sea las cinco principales nacio­
nalidades existentes en Yugocslavia. Su ejér­
cito creció de dos brigadas en un principio, 
hasta su actual grandeza. En un principio, 
los Partisans eran principalmente comunistas. 
Actualmente incluye a todos los matices del 
pensamiento politico yugoeslavo, con excep­
ción, quizá, de los testarudos monárquicos.

CRECE LA INFLUENCIA DE 
LOS UBERADORES

Política y militarmente, la influencia de 
Tito se extiende más allá de las fronteras 
«le Yugocslavia. penetrando hasta Albania.
Italia del Norte. Rumania, Bulgaria y Grecia.

Entre tanto, el ejército de Mijailovich, ■  
que está compuesto principalmente p«*r ser-1  
bi—» y dedicado íntegramente al servicio del 1 
rt> en exilio, se ha reducido extraordinaria- * 
.nenie De una fuerza de 300.000 hombres, ha ] 
bajad, a menos de 30.000, y tal vez, a 15000. t

Fs evidente que Tito tiene algo más que 
uu rostro atrayente, suerte militar y técnica 
política. Sus objetivos militares y políticos 
quedaron expresados en un artículo que es­
cribió en el periódico “ Proletcr", de Dicicm- 
bie de 1942. He aquí algunos extractos, los 
que, dicho sea de paso, constituyen tal vez 
las primeras palabras escritas por Tito que 
se publican en América:

Este artículo está destinado a las grandes 
masas del pueblo, y lleva el propósito de 
hacer de más fácil comprensión sobre la 
enorme importancia que tiene, para todos los 
pueblo» de Yugocslavia, la grait lucha que 
desde hace diecinueve meses sostenemos to­
dos nosotros.

“ Me gustaría que toods aquellos que tomen *¡ 
a su destino, y a quienes el futuro les inspira $ 
horror, consideren que sólo existe un ca- 
mino, aunque espinoso, hacia un futuro me­
jor, hacia la libertad y la igualdad de dere­
chos. Ese camino es el de la actual Incita 
le liberación nacional. Nadie en la actualidad 

puede sentirse solo en la lucha contra las 
muchas amenazas de quienes tanto mal han 
hecho a nuestro pueblo y a nuestro país 
en el pasado; de esos hombres que han per­
dido el derecho de hablar en nuestro nom­
bre . . .

"1.a libertad e independencia de nuestro» 
pueblos serán conquistadas al fin. No deben ' 
existir cuestiones de persecución racial, o de 
esclavitud social en la Yugocslavia del fu­
turo. Hay numerosos hechos, claros para 
toda persona que viva de acuerdo con mies- j 
tro tiempo; claros para los anti-fascistas y " 
patriotas, no sólo de nuestro país sino de 
unías partes, que indican por qué estamos 
luchando contra el Eje. Pero esos hechos no 
son claros para los tránfugas yugoeslavos 
que están en el poder....

“ He aquí esos hechos: Que la presente ¡ 
guerra no es como la última, una guerra 
imperialista, sino una guerra por el suelo 
patrio y por la libertad, que por lo tanto, 
en los países ocupados, como Yugocslavia. no- 
puede ser conducida por un puñado de -ge­
nerales .sino por el pueblo mismo; que Rusia 
Soviética toma parte en esta guerra y está 
soportando el noventa por ciento de su carga, 
y que no permitirá que el futuro de esta 
gigantesca lucha sea apropiado por traidores 
y reaccionarios deseosos de perseguir a otros 
pueblos y de echar las bases para nuevas 
guerras; que es precisamente lá persecución! . 
nacional y la ausencia de derechos iguales 
lo que ha hecho posible la fácil esclavización 
de un pueblo tras otro por los conquistadores 
fascistas; que la Carta del Atlántico no sig­
nifica la extensión de las fronteras de unos 
países a expensas de otros, ni significa la 
esclavización o la persecución de puehlos, 
sino la libertad y la auto-determinación de 
los pueblos, de manera que después de la 
victoria, serán ellos los que decidirán acerca 
de su propio futuro.

"La amarga experiencia de Versallcs con­
dujo a la Carta del Atlántico. Fué la Taz 
de Versallcs lo que dió origen a esta guerra 
imperialista del fascismo. Esto es lo que no 
comprenden los caballeros del Gobierno Yu­
goeslavo en exilio, y por esto es que Draja 
Mijailovich está' cooperando con los inva­
sores.

“ La presente actitud de Mijailovich res-
l*ccto a lo* musulmanes, croatas y «»tros

aldea de Bosnia que 
luchan con tantoGuerrilleros do I.» furrias de Tito entrando ™  

cahan de libertar. Estas tropas están tan disciplinadas > 
enuedo, que han podido re.i.tir seis ofensiva, llevada, a cabo por lo. alemanes.

En una colina de Dalmaeia. los guerrilleros dan de eonier a dos campesino;.. 
Hubo momentos en que la situaeión resultó también para ellos extremadamente 
dura; pero ahora ésta lia mejorado gracias a que Tito intensificó la producción.

_____________________ J



TIENDA INGLESA
Una presentación correcta 
y e l e g a n t e  del  hombre 

que triunfa.

P I L O T  en doble tela inglesa 
i m p e r m e a b i l i z a d a .

Una pieza de campaña de la Primera División, de Artillería del Ejéreito de 
Liberación, es cardada para disparar contra las posiciones alemanes. La mayor 
parte del material de guerra de que disponen los guerrilleros se tomó al enemigo.

pueblos, lo ha puesto completamente de 
manifiesto. La Yugoeslavia surgida de Ver- 
salles fué una tierra donde las persecuciones 
nacionales podían verse en su forma más 
típica. Los croatas, eslovenos y montenegri- 
nos eran considerados como pueblos infe­
riores. Los macedonios estaban esclavizados 
y humillados. Las minorías musulmanas, 
rumanas y alemanas servían como cambio 
menudo para las transacciones políticas, o 
eran usadas como instrumentos contra los 
croatas y otras nacionalidades de Yugoes­
lavia.

"Los poderosos hegemonistas serbios crea­
ron un régimen policial... crearon odio... 
y los fascistas alemanes e italianos sabían 
bien cómo hacer uso de ese odio, y dónde 
encontrar quislings. Yugoeslavia, arriba! 
Tomad las armas, y librémonos de los Pah- 
vclitch y los Nchditch!”

Esto fué escrito hace más de un año. Los 
"Pahvelitch y los Nchditch", son, desde lue­
go, los funcionarios oficiales creadores de 
un gobierno títere que obedece las órdenes 
de los germanos. Desde entonces. Tito ha 
creado no sólo un fuerte y eficaz ejército, 
sino un bien organizado estado político.

Hace un año, Tito creía, no sin razón, que 
Rusia Soviética soportaba el noventa por 
ciento de la carga de la guerra. Ahora no 
piensa así, pues recibe ayuda material sola­
mente de Gran Bretaña y Estados Unidos. 
La primera misión británica llegó ’al cuartel 
de Tito en mayo del año pasado. La ayuda 
a los Partisans en forma de anuas, muni­
ciones y medicamentos, ha crecido incesan­
temente desde la liberación del Mediterráneo. 
Los aviones británicos y norteamericanos le 
proporcionan ahora protección aérea a su 
ejército cada vez que Tito la pide.

REGIMEN SOVIETICO CON 

VARIACIONES

Hace un año. Tito destacó la importancia 
del comunismo en la salvación de Yugocsla- 
via.. Organizó un gobierno de acuerdo con el 
modelo soviético, y lo llamó el Consejo Anti­
fascista Yugoeslavo de Liberación Nacional. 
He aquí como funciona dicho gobierno:

Los hombres y mujeres de cada distrito 
— Tito ha introducido el sufragio universal—  
eligen comités para integrar el gobierno local. 
Estos comités, o soviets, nombran represen­
tantes para los soviets regionales. Y  estos a 
su vez votan delegados para los consejos de 
estado, entre los cuales se seleccionan los 
diputados para el Comité Nacional, un cuerpo 
legislativo equivalente al Parlamento Britá­
nico o al Congreso de Estados Unidos.

Un presidium, o senado, compuesto en la 
actualidad por 67 miembros, pero que cre­
cerá a medida que se libere más territorio,

se encarga de elegir un presidente y cinco 
vice-presidentes. Cada uno de los cinco vice­
presidentes representa a uno de los principa­
les grupos raciales comprendidos dentro de 
Yugoeslavia. Este sistema difiere de la or­
ganización en Rusia Soviética.

Durante estos últimos tiempos, los propa­
gandistas de Tito han puesto de relieve los 
siguientes puntos: (1) el derecho a la pe­
queña propiedad privada, (2) la libertad de 
empresa comercial e industrial, y (3) un 
gobierno federal representativo y democrá­
tico. Estos son los objetivos fundamentales, 
de la campaña política de Tito, así como la 
reimplantación de las Cuatro Libertades.' De 
acuerdo con los datos disponibles, todo parece 
indicar que Tito está tratando de realizar 
una transacción entre la democracia y el co­
munismo, "extrayendo lo mejor de ambos 
regímenes”, como él mismo lo ha declarado. 
Piensa también en la organización de una 
federación eslava. Sus objetivos en este sen­
tido se adaptan perfectamente a los de Rusia 
Soviética. Las poblaciones a las que Tito 
se dirige son en su mayoría eslavas, y en 
Moscú tiene asiento permanente un Congreso 
Pan-Eslavo.

Mientras hace la guerra contra los nazis. 
Tito combate el analfabetismo. Ha instituido 
escuelas para adultos, a las que hombres y 
mujeres setán obligados a asistir cuando no 
combaten. Ha fundado un teatro del estado. 
Sus actores se hallan actualmente en gira 
por las zonas liberadas, representando piezas 
breves de naturaleza política.

Tito cuenta con el apoyo decidido de la 
iglesia. Cada brigada tiene sus capellanes: 
musulmanes, judíos, griegos, católicos y or­
todoxos. Los barbados sacerdotes serbios 
constituyen un tónico moral para los gue­
rrilleros, y los jefes suelen decir: “Jedito 
britda kao brigada". (Una barba vale una 
brigada). Hasta los sacerdotes ortodoxos que 
podrían sentirse inclinados a intrigar contra 
lo que muchos consideran al bolchevización 
de Yugoeslavia, sienten la mayor estima por 
Tito, y personalmente, le consideran casi 
como un santo. Esto se debe indudablemente 
a que Tito vive pública y privadamente en 
forma ejemplar, y exige de su ejército mixto 
idéntico grado de ascetismo.

Por lo menos una cuarta parte de sus tro­
pas son mujeres.

— Son en un todo tan buenas guerrilleras 
como los hombres, — dice Tito. Valientes, « a- 
paccs y resistentes. Pero es difícil hacer 
oficiales de ellas, c imposible enseñarles a 
protegerse. En la lucha de guerrillas, el arte 
de cubrirse es de fundamental importancia. 
Las mujeres eligen siempre la menor distan­
cia entre dos puntos, y en consecuencia, son 
heridas más a menudo, pues desconocen el 
valor protector de los árboles, arbustos, rocas 
y zanjas. Es difícil hacerlas comprender que 
un buen soldado es un soldado con vida.



Jmi mi (.uarlcl (.cncral «le Bosnia, el “rm ral T ilo concede algún momento lilirc 
a posar al escultor August Cincic, que lialiía quedado encerrado en la zona ocu­
pad.i por los alemanes, pero que consiguió reunirse más larde con su ¡efe.

1.a promiscuidad no existe en el ejército 
de Tito. Para muchos, este hecho es notable, 
emendo en cuenta que los eslavos son un 

¡nublo alegre, amante de los placeres. La 
ludada está estrictamente prohibida. Durante 
los primeros tiempos, la ebriedad solía ser 
castigada con la pena de muerte. Ya ha de- 
jado de ser un delito capital, pero los mu­
chachos y las muchachas saben que i»o les 
conviene beber “slivovitch". Esta bebida na­
cional. dicho sea de paso, no es ahora tan 
buena como antes, pues la cosecha de ciruelas 
ha sido mala, a causa de las granizadas.

El brazo derecho de Tito es Ivan Ribar, 
presidente del Presidium. Es un prominente 
abogado croata, de sesenta y dos años de 
edad, cuyo palacio de Belgrado íué destruido 
por las bombas alemanas cuando la invasión 
de 1941. En 1918. Ribar era presidente de la 
primera Cámara de Diputados de Yugocs- 
lavia, y miembro del Partido Democrático. 
En 1924. participó en la disolución del Par­
tido Comunista. Más adelante, fue presidente 
del Partido Agrario Croata.

Ribar fue uno de los pocos hombres que 
m reunieron con Tito en un apartamento de 
Belgrado, en Mayo de 1041 pocos días des­
pués de la ocupación del país por los ale­
manes—  para planear la resistencia. Mientras 
ellos se complotaban para defender al país, 
los nazis patrullaban las calles con fusiles 
ametralladoras. Comenzaron entonces dos 
movimientos de resistencia, encabezado uno 
por Tito y Ribar y el otro por Mijailovich. 
Infortunadamente, ambos movimicn*os no es­
taban coordinadas, aunque Tito, entre mayo 
y octubre de 1941 hizo dos visitas a Mijai­
lovich, con el fin de tratar la unificación 
«le ambos ejércitos.

En esas ocasiones, Tito fue a ver a Mijai- 
lovich sin armas y escoltado sólo por dos 
hombres.

Sm embargo, Mijailovich nunca supo con 
• 1111< n estábil tratando. Creía que Tito era un

general ruso, y se dice que cuando supo quien 
era. declaró:

— De haberlo sabido, hubiera fusilado a
ese rojo.

Contrariamente a la leyenda. Tito jamá< 
estuvo en España, aunque es cierto que ayudo 
a formar las milicias de voluntarios extran­
jeros que fueron a defender la república. P i­
lcó durante la guerra civil en Rusia, y íué 
allí donde adquirió sus conocimientos milita­
res.

Los Partisans carecen casi por completo de 
defensas antiaéreas. Los aviones alemanes 
liombardcan a los destacamentos de guerri­
lleros casi a voluntad. Tito posee sólo unos 
pocos cañones antitanques y un pequeño nú­
mero de tanques capturados a los alemanes 
e italianos. Los rifles, cañones, uniformes y 
material de toda clase capturado al enemigo, 
constituyen la base del equipo de los Parti­
sans. Entre éstos, existe el siguiente dicho:

— Cada vez que precises algo, vé y quíta­
selo a los alemanes.

Casi una tercera parte del ejército de Tito 
está vestido con uniformes italianos, sobre los 
que se ha cosido la insignia yugoeslava y la 
estrella roja. Es interesante observar que el 
saludo comunista del puño cerrado ha sido 
abolido por Tito como saludo oficial del ejér­
cito.

Los Partisans tienen algunas pocas fábri­
cas que producen minas terrestres, granadas 
y municiones de pequeño calibre. Están bas­
tante bien en lo que respecta a alimentos, 
y un alto oficial de los guerrilleros afirma 
que en la actualidad “hay ahora más tierra 
bajo cultivo que en cualquier otra época, de­
bido a que las zonas retenidas pos los ak - 
manes son muy improductivas”.

Pero aunque no tuvieran a Tito, los Par­
tisans son difíciles de vencer. Tito puede, t: 1 
vez, convertirse en dictador, pero en la ac­
tualidad es una de los figuras prominentes di 
esta guerra.

I 11 transmisor radiotelefónico prestando - m  icios en alguna parte de Bosnia. 
Casi lodo el equipo de esta clase de que disponen los guerrilleros yugoeslax <•- 
lia sido conquistado a lo» alemane- v. más que linio al ejercito ¡laliano.

V n la popa «le un barro que llevó herido' a la Italia ocupada por los aliado- 
luee la bandera de la Libsrueion. Es la antigua bandera roja, blanca \ azul in- 
íágnia de  ̂ugoeslavia, a la que se h agrega una estrella roja, símbolo de libertad

i " ,  guerrilleros calan l.ov mejor provistos .le material de unidad. 1 ero al pr.n- 
so heroica resistencia hasta fue preciso operar heridos sm aneme?..,.eipi de su heroica resísteme

l na campesina moribunda después del bombardeo por partí* de los nazis de Li­
cuárteles de Tito en YaVtse. Esta sangre ¡nocente acrecienta el odio contra k»- 
invasores germanos y funde en un sido haz pueblos e ideologías dispare-.



P or BRIAN O'BRIEN

Hernán Cortés, sediento de gloria y 

de oro, conquista Méjico, masacra a 

los nativos y se hunde en una locura 

de avaricia en la que los españoles 

que lo seguían también son víctimas

u

p
OR Dios y por Castilla” fué el grito de guerra de Cortés n la conquista de Méjico. Ateniéndose un poco a la ver­

dad de los hechos, debería haber sido: “ Por Oro y por Castilla!” .
Los españoles quemaron, violaron, torturaron y esclavizaron a miles de personas pacíficas, echaron ahajo sus 

dioses milenarios, destruyeron sus templos y los saquearon, apoderándose de oro, plata, joyas y armas cuyo 
valor ascendía a millones de dólares.

V todo esto fué posible debido al amor de una mujer: Doña Marina, amante, intérprete y espía particular de Hernán 
Cortés. Su nombre azteca fué Malinche.

Lila amó tanto a Cortés que mintió y traicionó a su propio pueblo para que su barbudo héroe pudiera apoderarse de 
todo el metal amarillo que quisiera.

Según reza la historja, Cortés la' traicionó 
al cabo de cierto tiempo; una vez que se 
hubo cansado de ella, la entregó a uno de 
sus hombres.

Y  ésta es quizás la razón por la cual los 
tesoros incalculables constituidos por lingotes 
de oro, 'perlas, esmeraldas robadas a los tem­
plos aztecas, constituyen aún hoy en día un 
pbderoso incentivo para los bucadores de te­
soros escondidos. Pues Cortés obtuvo muy 
poco; su rey, Don Carlos, que debía recibir 
una quinta parte del botín, obtuvo práctica­
mente nada, y los hombres que pasaron ham­
bre. que combatieron y murieron por el bri­
llante metal, recibieron menos de cien coro­
nas de oro.

“ Una cantidad por la que ni valía la pena 
de agacharse” — gruñó el viejo Bernal Días 
de Castillo,—  oficial e historiador de la san­
grienta expedición.

Cuando en 1519, los españoles desembarca­
ron en lo que es actualmente la ciudad de 
Vera Cruz, Cortés ordenó que se quemaran 
todos los barcos para impedir las desercio­
nes.

Durante su terrible marcha por encima de 
montañas heladas, a través de pantanos pes­
tilentes y de áridos desiertos, los españoles 
se encontraron con una tribu de indios que 
se quejaron, en tonos amargos, de Moctezu­
ma, el Rey de los Aztecas, quien adoraba a 
dioses ante quienes sacrificaba indios y que 
luego devoraban sus cuerpos. Según le dije­
ron a Cortés, poseía todo el oro del mundo.
Y  esto era lo que Cortés quería saber. Trans­
formó a los indios en aliados suyos y mar­
chó hacia la poderosa ciudad de Tenochtitlán, 
que es ahora la ciudad de Méjico.

Y  los indios, creyeron que estos hombres 
de piel pálida, protegidos por cascos brillan­
tes, que cabalgaban sobre grandes bestias que 
ellos jamás habaían visto, eran dioses, les 
ofrecieron todo lo que poseían, incluso varias 
hermosas muchachas. Cortés declaró que él 
era demasiado noble como para aceptar a 
ninguna de ellas. Pero entregó a la más her­
mosa a su capitán Puertocarrcro.

Esta muchacha fué bautizada con el nom­
bre de Doña Marina. Era hija de un jefe y 
hablaba el idioma indio tan bien como el de 
los aztecas.

No pasó mucho tiempo antes de que Cor­
tés enviara a Puertocarrcro a Cuba, en 
donde éste fué encarcelado por algún crimen- 
vago y no bien y no bien determinado. Y 
desde entonces Marina, o Malinche se trans­
formó en la amante de Cortés.

A dondequiera que se dirigiera Cortés, lo 
seguía la bella muchacha.

El día ocho de noviembre. Cortés y sus 
hombres llegaron al principal terraplén que * 
atravesaba el lago y conducía a la ciudad de 
Méjico. Este terraplén presentaba varias que­
bradas, a través de las cuales se pasaba me­
diante puentes levadizos.

— Es fácil entrar — le dijo Cortés a Ma- 
(linchc, que marchaba orgullosamcntc a su 
lado.—  Pero podría ser un poco difícil salir 
nuevamente, si esos puentes fueran destrui­

dos.
Ante ellos surgieron una brillante multi­

tud de nobles, adornados de relucientes joyas 
y de grandes plumas verdes, y oyeron el to­
que de los tambores. Cortés distinguió a un 
hombre alto, de unos cuarenta años de edad, 
cuya tez era más clara que la del resto de 
su pueblo y barba corta. Estaba vestido con 
una larga túnica adornada de oro, de perlas 
y de piedras verdes semejantes a esmeraldas, 
y en los pies Hevaba unas sandalias enjoya­
das. Cortés se apeó de su caballo. Y  tomando 
un collar de diamantes falsos se lo puso rá­
pidamente al rey y comenzó a abrazarlo, tal 
como era la costumbre de los españoles en 
aquellos tiempos. Pero un noble azteca dió 
un brinco hacia adelante y lo apartó violen­
tamente.

— Esto está prohibido — susurró Malinche. 
—  Sus antepasados fueron dioses.

Volvieron juntos a la ciudad. Todo el pue­
blo se apretujaba contra las paredes, con las 
cabezas inclinadas, sin atreverse a levantar^d 
rostro ante Moctezuma. Los españoles fue­
ron conducidos a un enorme palacio, en don­
de había suficiente lugar para todos ellos, sus 

'caballos y su artillería. Y  Moctezuma con­
dujo a Cortés a un elevado balcón, en donde 
rodeó su cuello con un collar de oro.

— Dale mis gracias por el presente — dijo 
Cortés.—  Dile que trataré de retribuírselo 
con buenas acciones.

— Dice que todos Vds. deben sentirse como 
en su propia casa — tradujo Malinche.—  Vol­
verá más tarde.

Cortés observó a los señores, a las damas 
y al palanquín dorado mientras se alejaban. 
Y contempló a la hermosa ciudad, incrusta­
da en su lago.
' Un día se realizó un desfile y Cortés, con 
sus caballeros, junto con Moctezuma en su 
brilíante palanquín, realizaron una jira por 
la ciudad.

Y llegaron a un gran templo. Después de 
subir 114 escalones, apareció un gran atrio 
tan blanqueado que relucía como plata a la 

"brillante luz del sol, en el que nada vieron 
salvo los altares de piedra destinados a los 1 
sacrificios.

Todo el piso estaba manchado de sangre y 
en el fondo vieron sentados de cuclillas a un 
ídolo de aspecto horrendo, que parecía ser 
una cruza entre un dragón y la pesadilla de 
un borracho, y cuyo cuerpo estaba profusa­
mente adornado de oro y joyas.

Junto a los bordes de la plataforma se en­
contraban los sacerdotes, con sus orejas cor­
tadas en dos, su largo pelo ertnzado, vesti­
dos de 'túnicas negras manchados de sangre 
y con el rostro y el pecho desnudos cubier­
tos de trozos de sangre coagulada. Cuando 
los españoles entraron a una gran sala situa­
da a un lado de la plataforma, los sacerdotes 
gruñeron ruidosamente, semejantes a gatos 
enfurecidos.

El techo estaba atravesado por vigas cu­
biertas de oro battido. En la sala había dos 
altares de oro. El de la izquierda era el dios 
.«le la güera’. Huitzilopocatli. Estaba hecho de

oro ptiro; poseía un cuerpo igual al de diez 
hombres gordos, en rostro similar al de un ja ­
guar enloquecido y ojos que brillaban en la 
penumbra, debido a que, con toda probabili­
dad, eran ópalos.

Todo el ídolo estaba cubierto de joyas y 
alrededor de su cintura se ceñían varias ser­
pientes doradas, que parecían retorcerse y 
arrastrarse a la luz de las antorchas. Alre­
dedor de la garganta el dios llevada un co­
llar hecho de cabezas doradas y de corazo­
nes plateados con incrustaciones de turque­
sas. Delante de él había una cazuela, en cuyo 
interior se estaban cocinando a fuego lento 
tres corazones humanos sumergidos en un lí 
quido formado por gomorresina.

A la derecha había otra divinidad. Esta te­
nía el rostro parecido al de un oso; su grueso 
cuerpo estaba cubierto de joyas al igual que 
el del otro, y sus ojos estaban formados por 
dos grandes piedras preciosas. Este era Tez- 
catepucli, el dios del infierno y rey de las 
almas de los hombres.

— Me sorprende — le dijo Cortés al rey 
que un hombre tan sabio y tan rico como 
vuestra excelencia adore estos ídolos tontos 
ysangricntos. Permitidme que erija una bue­
na iglesia cristiana y que haga desaparecer 
todos estos ídolos dorados que tenéis aquí.
- Al decir esto Cortés manifestó una grave 
falta de tacto y Moctezuma s puso furioso.

Pero Fray Bartolomé había insistido ante 
Cortés, diciendo que debía construir altares 
e iglesias para demostrar que los aztecas se 
convertían a la religión cristiana. Además, 
el Obispo de Burgos gozaba del favor «leí 
Rey de España. Por consiguiente, Cortés se 
veía obligado a mantener relaciones qiuy cor­
diales con sus capellanes. Así que le pidió a 
Moctezuma que le diera permiso para cons­
truir una capilla en el elegante palacio que 
le había sido adjudicado. El rey, de mala 
gana, le concedió el permiso solicitado.

Y mientras estaban construyendo la capi­
lla. los obreros descubrieron algo que se ase­
mejaba a una puerta incrustada en una 
gruesa pared.

— Abranla — le dijo Cortés a los obreros.
Esperó hasta que abrieron un agujero y 

luego pasó a través del mismo.
— Echad de aquí a todos los obreros — le 

oyó gritar Malinche.—  He encontrado una 
cantidad extraordinaria de oro y de joyas.

El lugar en que había entrado Cortés era 
un cuarto grande en el que se encontraba el 
tesoro del padre de Moctezuma. Habian pi­
las de barras de oro. bolsas llenas de polvo 
de oro, esmeraldas, ópalos, turquesas, joyas 
en cantidad suficiente como para adornar a 
todas las reinas del mundo. Pero parece que 
ya algún indiscreto había hecho correr la 
nueva del descubrimiento y todos los españo­
les habían corrido apresuradamente a con­
templar el tesoro, antes de que Cortés tuviera 
tiempo de ocultarlo.

— Después de todo, fui yo el que lo en­
contré — le dijo en todo quejumbroso a Ma­
linche.—  Lo conservaré aquí, en este lugar 
seguro, hasta que podamos huir con él.



— Seria mejor que te aprontaran para irte 
— le dijo Malinchc.—  A Moctezuma no le 
agradó lo que dijiste acerca de sus dioses y 
su pueblo está muy irritado. Además, he oído 
que los aztecas han destruido a una de tus 
guarniciones en Villa Rica, y que en este 
memento Moctezuma tiene en su poder la 
cabeza de Arguello de León, uno de tus sol­
dados.

— Le haremos venir hasta aquí y lo reten­
dremos en calidad de rehén — afirmó Cortés.

A Moctezuma no le agradó el procedi­
miento; pero como nadía podía hacer, se vió

obligado a obedecer. Mandó buscar a los 
hombres que habian atacado a los soldados 
de Cortés, y éstos declararon haberse limita­
do a cumplir las órdenes de su rey.

Cortés miró a Moctezuma: éste se limitó 
a darle unas cuantas pitadas a su pequeña 
pipa llena de tabaco perfumado.

— Podría matarle por orden de mi monar­
ca — dijo Cortés.—  Pero no lo haré. Me li­
mitaré a quemar a aquellos hombres que ata­
caron a mi guarnición.

Erigieron diecisiete postes en medio de la 
arena de la gran plaza destinada al merca­

do, y varias filas de soldados vigilaron los 
puntos más estratégicos. Luego los nobles az­
tecas fueron conducidos hasta las piras y 
atados a los postes, mientras Fray Bartolo­
mé trataba de convertirlos. Pero murieron en 
medio de las llamas, invocando a sus propios 
dioses.

Entretanto Cortés descubrió el lugar de 
donde los aztecas extraían el oro, y envió a 
Pizarro en su búsqueda. Fué este mismo Pi- 
zarro el que poco después conquistó a Perú, 
no en vano había sido Cortés su maestro. 
Cortés le exigió también a Moctezuma que le 
cediera todo su tesoro particular.

— Ya lo ha encontrado LTd. por sí mismo, 
en estas paredes — dijo el rey.—  Llévelo « 
su amo y dígale que es el tributo de su vasa­
llo Montezuma. Después, váyase de aquí y 
déjeme en paz a mi y al pueblo azteca.

Los españoles casi se enloquecieron de ale­
gría al contar y fundir el polvo de oro en 
barras.

Los soldados pidieron a gritos que querían 
obtener de inmediato su parte en el botín y 
Cortés, a pesar de que su alma codiciosa se 
estremecía de horror ante la sola idea de te­
ner que ceder parte del tesoro, se vió obli­
gado a dividirlo entre sus soldados. Comenzó

He aquí el templo de nu****™* dio­
ses, — dijo Moctezuma.—  Y  Cortés y 

\larirui, la bella renepada, contem­
plaron con asombro la estatua 

que indicaba la mano del rey. 
El dios de la guerra, a cuyos 

pies posaba el altar de los sa­
crificios humanos, en uno áe 

cuyos lados los sacerdotes 
estaban empeñados en el 

tarea de hacer un c o c í •  

miento sagrado con cer­
razones humanos.



¡
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Cortes, sediento de oro, se había jurado volver a Tenochticlán, donde sabía que existían ocultos tesoros enormes. Cons­
truyó buques junto al lugo que rodeaba la ciudad. Y en ellos se lanzó al ataque, desembarcando, haciendo "na espantosa 
carnicería y apoderándose del nuevo rey, que lo era un sobrino de Moctezuma, a quien le estaba reservado un largo martirio.

por quitarle una quinta parte para el rey y 
otra quinta parte para él. Esa quinta parte 
tenía que compartirla luego con dos políti­
cos cubanos quienes le habían permitido en­
cabezar la expedición, y esta idea le agradó 
aún menos que la anterior. Luego apartó 
cierta cantidad para los buques que había 
hundido, otra cantidad para los gastos, y así 
sucesivamente, hasta que lo único que le 
quedó para cada soldado fueron unas cien 
coronas de oro.

Los soldados alzaron el grito al cielo y 
Cortés les prometió que conseguiría más oro 
para ellos.

Y  mientras sucedía todo esto, Moctezuma 
conspiraba silenciosamente con los aztecas 
para atacar y expulsar a los españoles.

El ataque se produjo durante una noche. 
El pueblo, armado con lanzas de pedernal y 
flechas de dos puntas, marchó hacia el pala­
cio. Se oían los aullidos de las bestias del

templo de guerra y un gran tambor de gue­
rra emitía un sonido similar al del trueno. 
Cortés tenía sólo 1500 españoles y se encon­
traron rodeados. El pueblo comenzó a incen­
diar las casas para obligarles a salir. Oye­
ron a los sacerdotes que aullaban como lobos.

— Devolvednos nuestro rey — gritaban los 
nobles aztecas.

Los nobles siguieron avanzando hasta el 
templo y cuarenta y seis murieron sobre los
escalones de piedra. Los hombres eran arras­
trados hacia pequeños corredores laterales, 
en donde eran mutilados por los sacerdotes.

— Han incendiado el palacio! — gritó al­
guien.

— ¡El tesoro! bramó Cortés, corriendo 
como un loco hacia la escalera. Los aztecas 
se vieron obligados a retroceder cuando los 
españoles comenzaron a disparar contra 
ellos: pero siguieron lanzando Sus flechas y 
dejando caer grandes piedras que aplastaron

más de un casco español.
— ¿Y ahora qué? — gruñó Cortés aquella 

noche, después que consiguieron despejar las 
paredes. —Me has ayudado a descubrir el te­
soro. ¿ Pero cómo haremos para sacarlo de 
aquí ? ,

Marina lo contempló silenciosamente. Se 
había dado cuenta de que hacia unas cuan- 
*as noches que Cortés le prestaba demasiada 
atención a una de las sobrinas de Montczu- 
ma. Temía haberlo perdido.

— He hecho todo lo que he podido, mi se­
ñor — dijo ella, suspirando.—  No Je irrites 
conmigo. Recuerda — continuó con una leve 
-onrisa—  que aún tenemos en nuestro poder 
a Moctezuma, el rey .

— ¡ Por Dios ! ¡ Qué idea ! — exclamó Cor­
tés.—  Le obligaré a que los mantenga a raya 
hasta que hayamos podido llevarnos el tesoro. 
Eres una buena muchacha — le dijo, pal­
meándole el hombro— , y yo te amo. Sácanos 
ile aquí y nos iremos a alguna parte en donde 
viviremos en paz como dueños y señores. Es­
toy harto de guerras.

Entonces, dos de los sacerdotes de Cortés 
lograron convencer a Moctezuma para que 
se presentara en una de las terrazas.

Sin embargo, el ardid no dió buen resul­
tado. El pueblo apostrofó a su rey. Algunos, 
que se encontraban en medio de la multitud, 
dispararon flechas y arrojaron piedras. Y 
Moctezuma cayó herido de tres flechazos 
Cortés llamó a sus médicos para que lo aten­
dieran. Pero no sobrevivió a sus heridas.

Cortés reunió todas sus joyas y sus lin­
gotes de oro y los agregó al tesoro. Luego 
trató de llegar a un acuerdo con los azte­
cas. entregándoles el cadáver de Moctezuma 
con la condición de que les permitieran salir 
tranquilamente de la ciudad. Cortés ya ha­
bía dispuesto todo lo necesario para huir con 
un botín cuyo valor era superior a 6:300.000 
.le dólares.

Pero los aztecas juraron que torturarían y 
sacrificarían a todos los españoles que hu­
biera en la ciudad. Y  volvió a iniciarse nue­
vamente la lucha.

Entretanto, Cortés cargó todo lo que pudo 
de su tesoro sobre los pocos caballos que le 
quedaban. Hizo que los prisioneros llevaran 
también una carga respetable, y con todo aún 
le quedaba casi la mitad del tesoro sin car­
gar. Entonces reunió a sus soldados.

— Recuerden — les dijo—  que este es el 
oro del rey. Tomen todo lo que quieran y 
traten de huir con él.

Los soldados dejaron caer sus armas, sus 
provisiones y el agua que llevaban para car­
gar con aquellos espléndidos adornos áureos, 
y con todo quedaban an muchas joyas va­
liosas que no podían llevar. Y  mientras tanto 
los sacerdotes del templo seguían batiendo in­
cansablemente el gran tambor y las flechas 
rebotaban contra las paredes.

— Han destruido los puentes levadizos — in­
formó apresuradamente un espía.

Finalmente?' los españoles decidieron huir 
durante la noche, llevando consigo un puen­
te portátil que. colocado sucesivamente so­
bre las diversas quebradas del terraplén, les 
permitiría irlas cruzando rápidamente. Enca­
bezaban la columna 200 soldados de infan­
tería junto con Malinche, las muchachas de 
los otros oficiales y algunos prisioneros. Luí 
go seguía la artillería y el tesoro, y la reta 
guardia quedó al mando de Pedro de Alva-

rado que posteriormente conquistó Guatema­
la y avudó a Pizarro en la conquista de Perú.

I 3 aztecas les permitieron avanzar hasta 
el terraplén.

V en »se instante, comenzaron a l»atir nue­
vamente los tambores de guerra, se oyó el 
agudo sonido de las trcjmpetas y surgieron de 
la oscuridad infinidad de canoas. Los azte­
cas dejaron caer una lluvia de piedras entre 
los caballos aterrorizados, cuyos cuerpos que- i
daron acribillados de flechas. Las filas de los 
soldados quedaron diezmadas por la infini­
dad de lanzas que tiraban los aztecas con cer­
tera puntería. Los indios desembarcaron y 
comenzaron a luchar contra los españoles con 
su*' hachas y sus j la les de obsidiana. Algu­
n o s  de los soldados lograron atravesar las 
filas de l«»s aztecas; pero al llegar al puente 
portátil que habían coh»cado sobre la primera 
quebrada, éste cedió repentinamente. Las tro­
pas aterrorizadas, llevando su pesada carga 
de oro. cayeron al agua y se ahogaron, mien­
tras las otras fueron pisoteadas y destroza- 
vías por los caballos enloquecidos.

Cortés dió orden de que se preparara el 
puente para cubrir la próxima quebrada; pero 
el puente había desaparecido. Los hombres 
corrían de un lado a otro en medio de la 
oscuridad; muchos murieron ahogados en el 
lago mientras que otros quedaron atravesados 
con sus propias espadas. . f

Al amanecer, unos pocos habían consegui­
do salvarse y escuchaban a través del lago 
los gritos triunfales de los aztecas. Malin­
che y la mayor parte de las mujeres, habían 
logrado salvarse. Pero casi todo el oro había 
desaparecido, ya sea por haberse caído al 
lago, o por haber sido robado por los solda­
dos o por haber sido abandonado por éstos, 
en su precipitada huida.

Muchos abrigaban la firme convicción de 
que Malinche había escondido gran parte del 
tesoro. Y algunos eran partidarios de tortu­
rar a Cortés para obligarle a revelar el lugar 
en que había oculto el oro. Cortés juró que 
había perdido todo lo que tenía; pero pro­
metió que volverían en busca de más.

Reunió otro ejército de indios y marchó 
contra la ciudad de Méjico. Pero esta vez 
no se iba a dejar atrapar nuevamente en el 
fatídico terraplén.

Hizo construir barcos a las orillas del lago; 
atravesó en ellos las tranquilas aguas y se 
apoderó de la ciudad.

El nuevo rey era Guatemotzin, sobrino <íc 
Moctezuma. Ordenó que todas las mujeres1 y 
los niños abandonaran la ciudad mientras lo* 
buques de Cortés bombardeaban la ciudad de 
Méjico hasta dejarla convertida en un mon­
tón de ruinas. Una vez que las calles des­
truidas estuvieron literalmente sembradas de 
cadáveres, Cortés decidió desembarcar.

Los españoles *. olvieron toda la ciudad 
en busca del tesoro. Pero -sólo lograron en­
contrar una parte de lo que habían perdido.

Entonces se apoderaron de Guatemotzin y 
del jefe Tacuba, los ataron a dos piedras de 
sacrificio y prendieron fuego debajo de sus 
pies.

El fuego comenzó a arder y la pálida piel 
de sus pies empezó a agrietarse y a crepitar.
Los labios del jefe Tacuba dejaban escapar 
quejidos de dolor mientras su mirada se di­
rigía implorante hacia su rey.*

Pero Guatemotzin permanecía sentado, ob­
servando cómo se asaban sus piev sin dejar 
escapar siquiera un murmullo. Cortés, para­
do cerca de ellos y sudoroso como un toro, 
los observaba atentamente.

(’ iintemotzin, encarnación del e» pirita 
del ¡turbio azteca, sucesor de Moctezuma, 
es llevado al suplicio junto ron su jefe
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flor Motczuma, 
que perdió su co­
rona y sus teso­
ros en manos de 
lo s  conquistado­
res, y su vida ba­
jo la furia de su 
propio pueblo al 
suponerlo traidor

Finalmente m jefe ya no aguantó mas y 
comenzó a gritar diciendo que bahía oro en 
su jardín. Encontraron una pequeña canti­
dad. Ordeñaron a varios expertos nadadores 
que sé zambulleran en el lago, pero sólo en­
contraron un lingote de oro ; las tropas mur­
muraban entre sí, afirmando que Cortés sa­
bía perfectamente dónde se encontraba el 
tesoro.

Cortés comenzó a sospechar de Malinchc. 
O quizás estaba tan atraído por una nueva 
muchacha, que quería librarse de ella toda 
costa.

Por consiguiente, Malinchc, a pesar de ser 
la madre de dos de los hijos de Cortés, fué 

^obligada a casarse con un oficial llamado 
luán Xamarillo.

Luego. Cortés se dedicó a recorrer todo el 
país en busca del tesoro. Hizo colgar a Gua- 
temotzin y al jefe de Tacuba.

Según afirmó porteriormcntc. mandó gran 
parte del tesoro al Rey de España. Pero el 
buque fué atacado por un pirata francés, 
Jean Florín, cuyo barco fué a su vez atacado 
y hundido, y por lo tanto, todo el tesoro de 
joyas de Montezuma fué a dar al fondo del 
océano, según las versiones de aquella época.

Cuando Cortés murió se supo que a pesar 
de haber sido un hombre poderoso, había 
estado muy lejos de poseer la fortuna que se 
creía había robado a los aztecas; en cambio 
Juan Xamarillo dejó, después de su muerte, 
una fortuna sumamente Considerable.

Tacuba. a fin de que revelaran el oculto 
dtio de .los tesoros. Bajó la mirada de 
Cortés, braseros con llamad chicharran

los pies de los mártires. 7 acuba se de­
bate, quejándose. Gutemotsin lo contem­
pla con el más hondo desprecio, y calla.

La aparición de unas pequeñas 
arruguitas son motivo siempre de 
seria preocupación. No sucede 
así cuando se conoce el Musc|e 
Oil de Elizabefh Arden.

Por la noche, se le coloca sobre 
un cutis perfectamente limpio y 
refrescado, cubriendo esas líneas 
que amenazan la belleza.

Los re su lta d o s son admirables: 
van desapareciendo paulatina­
mente los surcos, el cutis adquiere 
su perdida lisura y su f rescor  
vuelve a lucir.

Los producios de ELIZABETH ARDEN 
se venden exclusivamente en la 
Sección Perfumería -  Plañía Baja.
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UlU VIDA INTREPIDAMENTE ARRIESGADA
En Guadalcanal se ha registrado un episodio legendario.
El Sargento Basilone abatió a treinta y ocho japoneses.

En aquel lluvioso atardecer de Guadalcanal, suena el teléfono de campo. John 
Basilone escucha el mensaje: un vigía destacado en la selva, anuncia ataque en 
masa de los japoneses. Apenas minutos más tarde, comienzan a llover las gra­
nadas del enemigo. Y los japoneses atraviesan ya las defensas de alambre de púa.

A toda carrera, llega jadeante un marino; avisa a Basilone que dos ametrallado­
ras han sido silenciadas y sus dotaciones aniquiladas. El sargento Basilone, 

ayudado por los cabos Powell y Garland, se las arregla para aprontar en breves 
momentos una ametralladora de repuesto y corre en auxilio del flanco derecho

Presidiendo el arrojado trío, el sargento Basilone. que lleva la pesada ametra­
lladora en sus brazos, avanza a media carrera. Los marinos se'topan de manos 
a boca con un pelotón de japoneses que han atravesado ya las líneas. Basilone 
los obsequia con nutrida descarga y se despacha a cuatro o cinco de ellos.

Dejando a Evans y a Powell que se ocupen por el momento de la ametralladora, 
Basilone se arrastra cautelosamente hasta Crumpton, que ya no puede manejar 
-,u arma, ligeramente atascada. En medio de la oscuridad, repara el desperfecto 
y transporta esta nueva ametralladora a la anterior en poderoso esfuerzo.

Basilone encuentra las quietas y mudas ametralladoras; enemigos muertos ya­
cen por doquier. Sólo dos compaííeros.Crumpton, bastante malherido y Evans, 
que dispara un rifle, sobreviven aún. Aprestándose para el combate, el sargento 
emplaza su ametralladora. Mientras abre fuego, envía a Garland con un mensaje.

Basilone se hace cargo de ambas ametralladoras, disparando una cada vez. Po- 
wcll y Evans defienden los flancos. Si uno de ellos pide auxilio, el sargento, 
arrastrándose rápidamente, carga la ametralladora vecina en un santiamén. La 
luna permanece oculta tras las nubes. Las balas japonesas pican demasiado cerca.



C
 V  O R CE marinos han sido condecora­

dos ya con la Medalla de Honor del 
Congreso Estadounidense en los dos 
años largos que van de guerra. Doce de 

estos agraciados eran va oficiales y uno de los dos 
restantes fué ascendido a ese grado como premio a 
su valor.

El héroe restante, el Sargento John Basilone, de 
Raritan, New Jersey, viene a ser así el primer mari­
no alistado en esta guerra, en obtener tan señalado 
honor.

John Basilone nació en la ciudad de Buffalo, 
allá por el año 1916.

Su padre, Salvatore Basilone, fué agraciado por 
la naturaleza con diez robustos chiquillos. Había lle­
gado a los Estados Unidos, humilde inmigrante del 
mediterráneo Nápoles.

John se alistó en el ejército apenas cumplidos sus 
18 años. Luego de algunos años de servicio, se incor­
poró a la Marina, en 1940.

Medía casi dos metros de alto — y era uri charla­
tán de siete suelas.—  pronto su cháchara se hizo po­
pular entre sus compañeros. Destacado en las Fili­
pinas, sus cuentos y anécdotas eran inagotables en 
cuanto se tocaba el tema del servicio. Cosa que ocu­
rría tan a menudo como es de suponerse. Pronto lo 
apodaron con el mote de “ Manila John” , tal era su 
popularidad.

Mas cuando el 7 Regimiento de la Primera Divi­
sión de la Marina llegó a Guadalcanal, los encarga­
dos de las ametralladoras en e! sector en que servía 
John, — “ los pibes” , como él los llamaba—  pronto 
descubrieron que el camarada era algo más que un 
charlatán.

Ix»g enemigos avanzan por entre claro?- abiertos en las defensas de púas: unos 
se arrastran, otros adelantan agachándose apenas. Vienen en grupos de 15 a 20. 
(-011 sangre fría, Basilone espera calmosamente. Los deja avanzar un tercio 
de la distancia que los separa de él; entonces comienzan a caer en masa.

En la noche del 24 de octubre de 194-2. *1 desta­
camento de John se encontraba a una milla escasa 
de Iienderson Field. Esta zona era la llave de Gua- 
dalcanal, la que a su vez concentraba en sí todas las 
operaciones aliadas en el Pacífico Sur. \ cuentan 
las crónicas que ningún hombre se jugó más el todo 
por el todo en esa noche memorable, que aquel for­
nido moreno hijo de un inmigrante italiano.

A la mañana siguiente, los marinos contaron 
hasta 2.900 japoneses muertos. De ellos, 38 debie­
ron ser acreditados a Manila John.

Sin embargo, su medalla no le fué otorgada |n>r 
el hecho de matar japoneses: John Basilone fué con­
decorado por su extraordinario heroísmo y su arrojo 
sin par ante el llamado del deber.

Basilone advierte cuatro japoneses deslizándose bajo las alambradas llevando pe­
nosamente una pesada ametralladora. Con los nervios en tensión, el valiente sar­
gento calcula con precisión sus movimientos. Y  luego, cuando ya se aprestan a 
instalar la mortífera arma, liquida al peligroso pelotón con una cerrada descarga.

Para mayor libertad de movimientos, Basilone arroja lejos su pesado casco. Powell 
> Evans son atacados de cerca por los enemigos. “ Cuidado, sargento!”  grita Po- 
ivell. al notar un japonés armado de cuchillo, pronto a ultimarlo por la espalda. 
Se da vuelta, y de un certero disparo con su automática, liquida al enemigo.

La cruda batalla prosigue, hora tra6 hora. A eso de las tres de la mañana advierta 
que las municiones escasean en forma alarmante. Dudando de que sus compañe­
ros puedan conseguirlas, delega en ellos el manejo de las ametralladoras y decide 
partir él mismo en busca del precioso material, para poder continuar la lucha.

• n camino, Basilone atraviesa fieramente apostaderos enemigos .Uesde ios amóles 
■ eci ”  llueven las halas que silban junto a él No^obstante, c o n s t e  llegar has a 
a s ' inunciones; carga al hombro un cajún, de 50 lulos y llega mtrep.do hasta 
a«̂  ametralladoras. Powell y Evans mantienen aun a raya al od.ado enenngo.

Los japoneses atacan sin desmayo. Rechinando los dientes, avanzan sin cesar. Ba­
silone siente ya todo perdido, pero aferrándose a su coraje indomable, continúa 
la desesperada brega. De pronto, y  mientras comienza a aclarar, la acción decae 
rápidamente. Es que llegan refuerzos. Henderson Field no ha caído aún.



Fn su laboratorio «leí Si. M arv’s 11 < >.-1»i i:«I de Londres. el profesor Mexandcr Fleming observa un cultivo de 
penieillium notatum de una semana, en el afán de arrancar nuevos secretos a los milagrosos hongos que tan 
eficazmente han llegado a proteger la vida del hombro del ataque «le los gérmenes más nocivos que se conocen.

L a Pen ic ilin a  lograra pronto
SER PRODUCIDA EN GRAN ESCALA
Un ejemplo magnífico de la colaboración internacional entre 
los investigadores, para la utilización intensiva de la droga

— A veces me pregunto para qué los habrá creado
el Señor.

Pues bien, ahora sabemos para que fue creado por 
lo menos uno de ellos, el llamado penieillium notatum,
cuyos esporos se hallan en el aire que respiramos, y  
del que puede extraerse la nueva y maravillosa dro­
ga: la penicilina.

Si leemos un moderno libro sobre hongos, veremos 
que hay centenares de variedades de penicilios, lodos 
con nombres diferentes, asi como en el catálogo de un 
horticultor encontramos centenares de rosas distintas. 
Pero de estos cientos de hongo*, sólo hay uno, el peni- 
cillium notatum, que produce la penicilina. Otra varie­
dad del penieillium produce la patulina, que fue des­
crita hace poco en 'MUNDIAL'* como una formidable 
arma para terminar con el resfrio común. Y la investi­
gación intensiva que se ha emprendido desde que se 
reconocieron las virtudes de la penicilina, revelará 
indudablemente otras substancias valiosas para la me­
dicina o la industria. Wiesner encontró que el Asper- 
gilius clavatus produce substancias dotadas de propie 
dades bactericidas y bacteriostáiicas contra los organis­
mos que no son atacados por la penicilina. Waksman y 
sus asociados han descrito estudios de productos obte­
nidos del A. clavatus y A. fumigatus, aislados del sue­
lo, el estiércol de los establos y los abonos. Cultivado 
en un medio nutritivo de glucosa, el fumigatos produ­
ce una substancia llamada fumigacina, que es activa 
contra ciertas clases de bacterias. A la substancia ex­
traída del clavatus se la llama clavicina, y  es activa 
contra numerosas bacterias, aunque todavía no ha po­
dido ser extraída en forma pura. Sin embargo, tanto la 
clavicina como la fumigacina, son tóxicas para los anima­
les. Otros productos de índole algo parecida a la peni­
cilina, son la gramicidina y la tirotricina, los cuales se 
están empleando experimentalmente en terapéutica.

UNA NUEVA "BALA MAGICA"

La penicilina, de acuerdo con las opiniones autori- 
zdas de los médicos investigadores — hombres poco da­
dos a sacar conclusiones apresuradas y a mostrarse de­
masiado optimistas—  es aclamada como uno de los des­
cubrimientos más importantes en la historia do la me­
dicina.

Significa esta nueva droga un enorme progreso 
respecto a las "balas mágicas" de Ehrlich, las drogas de 
acción especifica sobre los microbios, cuyos represen­
tantes más modernos y eficaces son las sulfamidas. Esté 
comprobado que la penicilina cura una serie de enfer­
medades mortales que no son tocadas por las sulfas. Y  
las cura con facilidad y certidumbre, con una rapidez 
que resulta a la vez especlacHar y dramática. A dife­
rencia de las sulfas, la penici. a carece por completo, 
según lo que se sabe hasta ahora, de efectos tóxicos 
sobre el paciente.

Las primeras pruebas clínicas de la penicilina en 
Estados Unidos fueron publicadas en 1941. Desde en­
tonces, se han organizado nuevos estudios clínicos, in­
cluso les aute: .• dos por el Cirujano General del Ejér-

CO N S C IE N T E S  de la importan*, ia de divul­
gar conocimientos que atañen a la acción 
de la penicilina, la mágica droga que ha 
provocado revolución tan grande en el tra­

tamiento de ciertas graves enfermedades, ofrecemos 
hoy una nueva nota en la que se mencionan recientes 
detalles de las experiencias realizadas por investiga­
dores americanos y británicos. Nuestros lectores ya 
están en posesión de los datos fundamentales respecto 
del sensacional descubrimiento del Dr. Fleming. La 
orientación de nuestros servicios exclusivos y la rapi­
dez de nuestra información nos permitió la grata sa­
tisfacción de que M U N D IA L  fuera la primera publi­
cación de habla española que acogiera en sus páginas 
la Buena Nuevfi de esta droga destructora de los más 
temibles microrganismos que minan la vida del hom­
bre. funto a nuestra propaganda, inquebrantable aun 
en los momentos más obscuros de la guerra, en favor 
de las democracias, que constituyen la salud moral 
de las multitudes, no podíamos menos de sentirnos 
obligados a hacernos eco de un descubrimiento que 
significa la incorporación de un luchador más. y ex­
cepcionalmente eficaz, contra la manifestación física 
del mal sobre la tierra. Se verá aquí el trabajo ince­
sante de los investigadores para lograr una produc­
ción en gran escala de penicilina y para facilitar !i 
rapidez de su elaboración, lo que ya se ha obtenido

T
ODO el mundo conoce el moho verde que 
crece sobre el pan viejo, que arruina las fru­
tas y verduras y que se deposita sobre el cal­
zado abandonado por largo tiempo en algún 

lugar húmedo.
Un conocido hombre de ciencia, que durante toda 

su vida ha estudiado la química de los mohos y hon­
gos, dijo una vez, ante un grupo de amigos bioquí­
micos que contemplaban su magnífica colección de 
cultivos:

l na lotogral la muy aumentada p rinde .precib, vanas golas .1.1 precios© liquido que. cu es!. , „ i  de 
diez días, ha segregado el penieillium notatum. Posteriormente estas gotas son recogidas y sometida* . nn 
proeeso de desecación para obtener la droga, proceso que hoy se tiende a simplificar^dismin«.vendo *u co*to



A medida que el hongo crece va presentando un aspecto particular, formando una capa rugosa a la que lo» 
químicos han dado el nombre de “ fieltro**. Mientras este fenómeno se desarrolla. 6e ven formarse pequeñas 
gotas que contienen en disolución la penicilina. Este líquido se condensa luego hasta que la droga cristaliza.

cito en el Hospital "General Bushnell", de Brigham Ci­
ty, Utah, en los soldados que regresaban del Pacífico 
con fracturas compuestas no cicatrizadas, osteomielitis 
y heridas con infecciones crónicas. El resultado ha sido 
tan alentador que ya se han emprendido estudios seme­
jantes en hospitales militares, mientras que la Marina 
hace a.go semejante, aunque en menor escala. Los da­
los obtenidos hasta ahora comprueban absolutamente 
los informes primitivos. Ya se han tratado muchos con 
penicilina, y  hay buenos motivos para creer que es 
muy superior a las sulfamidas en el tratamiento de las 
infecciones producidas por el estafilococo áureo, com­
prendiendo enfermedades tan graves como osteomieli­
tis aguda o crónica, antrax del labio y la cara, neumo­
nía y empiema, heridas infectadas y quemaduras. Tam­
bién resulta sumamente eficaz en las infecciones produ­
cidas por los estreptococos hemolíticos, neumococos y 
gonococos que son resistentes a las sulfamidas. Nó han 
resultado eficaz, en cambio, en el tratamiento de las en­
docarditis bacterianas, y los estudios de sus aplicacio­
nes locales son todavía inadecuados.

Las preparaciones de penicilina, debidamente ela­
boradas, no han producido reacciones tóxicas ni efectos 
secundarios desagradables, ni aún a dosis máximas. La 
dosis de ensayo es de 120.000 unidades diarias durante 
los primeros dos o tres días, con un total de 500.000 a 
1.000.000 unidades en los casos graves. (La dosis de pe­
nicilina se aprecian en unidades Oxford, en honor a la 
clínica inglesa donde primeramente fuó ensayada la 
droga.) Los mejores resultados, en casos graves, se ob­
servan cuando el tratamiento continúa por lo menos du­
rante 10 días o dos semanas. Al menos 10.000 unidades 
deben administrarse cada 2 o 3 horas, por inyección in­
travenosa o intramuscular ininterrumpidas. Esto se de­
be a que la penicilina después de actuar contra los 
microbios, es rápidamente eliminada por vía urinaria, 
debiendo ser reincorporada al organismo.

oLs módicos han descubierto que conviene empezar 
el tratamiento con dosis grandes, masivas, a fin de evi­
tar que los microbios desarrollen una resistencia a la 
penicilina. En conjunto, se necesitan más de un millón 
de unidades para la mayoría de los casos, pero en las 
infecciones graves, tal vez haya que usar hasta cuatro 
millones.

LA HISTORIA DE LA PENICILINA

La historia conocida de la.penicilina es realmente 
dramática .Fué descubierta casi por accidente, se desco­
noce su estructura química exacta, y los hombres de 
ciencia que trabajan actualmente para mejorar los mé­
todos de su producción tenemos uno de los más gran­
des ejemplos de colaboración internacional, tanto aca­
démica como industrial, que se registran en los anales 
de la ciencia.

Esa historia comienza en 1929, cuando el profesor 
Alexander Fleming, del St. Mary's Hospital, de Londres, 
se dedicaba a experimentar con unos cultivos de los 
mortíferos estafilococos, los microorganismos causantes 
del carbunclo y  de ciertas formas fatales de envenena­
miento de la sangre.

Un día, al examinar sus cultivos, el Dr. Flemming 
observó que en uno de ellos había crecido un moho 
verdoso, y que en torno a él, los microbios desapare­
cían. Era evidente que ese hongo producía una substan­
cia que detenía el crecimiento de los gérmenes en su 
vecindad inmediata. De aquella observación, y del azar 
que llevó a los esporos de penicillium notaíum a de­
positarse sobre el cultivo, había de surgir la nueva y 
maravillosa droga.

El Dr. Flemming tocó la colonia de hongos con un 
alambre y transfirió algunos de los esporos a un tubo 
de cultivo, donde crecieron como un cultivo puro, li­
bre de otros gérmenes. Luego, el Dr. Flemming demos­
tró por medio de numerosos experimentos que el fluido 
donde habia crecido el hongo, contenía una substancia 
antiséptica de notable potencia, a la que bautizó con el 
nombre de penicilina.

Pero esa substancia sólo poda ser obtenida en es­
tado muy débil e impuro, de manera que el descubri­
miento permaneció ignorado hasta 1940. En ese año, el 
profesor H. W. Florey, de la Universidad de Oxford, y 
sus colaboradores expusieron al mundo las posibilida­
des de la nueva droga. Pero Inglaterra estaba en esos 
momentos soportando la peor fase del ataque aéreo ene- 
migo, y ninguna empresa quimica estaba en condicio­
nes de hacerse cargo de la producción en gran escala 
de penicilina.

El problema se reducía a obtener la penicilina en 
forma pura y  concentrada, y en escala comercial.

Durante muchos meses, químicos, bacteriólogos e 
ingenieros de producción, tanto de Inglaterra como de 
Estados Unidos, trabajaron incesantemente, colaborando 
de cerca en todas las etapas de su labor.

El profesor Florey y el Dr. N. G. Heatly se trasla­
daron a Estados Unidos a mediados de 1941, para con­
sultar con las empresas industriales de drogas y pro­
ductos químicos. Los industriales entrevistados no se 
mostraron muy optimistas, pero los técnicos del Na­
tional Research C ou ncir (Consejo Nacional de Inves­
tigaciones) pusieron en contacto a lo5 hombres de

ciencia británicos con el Departamento de Agricultura, 
y en particular con su laboratorio de investigaciones, 
instalado en Peoria, Illinois.

Ese laboratorio posee una de las mayores coleccio­
nes de hongos del mundo, y su personal ha adquirido 
vasta experiencia sobre sus propiedades en el campo 
de la fermentación. Es comunmente sabido que la fer­
mentación del vinagre se produce por medio de bac­
terias. Menos conocido es el hecho de que ciertos hon­
gos también obran como fermentos, produciendo subs­
tancias del tipo del ácido cítrico, ácido glucónico, ácido 
oxálico y  "salce" (vino de arroz). Los investigadores del 
Departamento de Agricultura habían realizado anterior­
mente notables experimentos en ese terreno, y  sus es­
tudios, experiencias e instalaciones son los que han 
hecho factible la producción de la penicilina en gran 
escala.

CULTIVO DE ESPOROS ESPECIALES

El principal trabajo consistió en aislar y cultivar 
el hongo para que llevara a cabo su tarea. Porque no 
tardó en descubrirse que no cualquier penicillium podía 
servir. Se seleccionaron y  cultivaron esporos descen­
dientes de los esporos originales que habían crecido 
sobre el caldo de cultivo del Dr. Fleming. Y en la ac­

tualidad, se dedican tantos cuidados a la reproducción 
y selección de este hongo, como al cultivo de un nuevo 
tipo de rosa.

Cuando se comenzó a producir la penicilina, se cul­
tivaba el moho en botellas de vidrio sobre la super­
ficie del medio nutritivo. En algunas fábricas aún se 
sigue este método. Los técnicos del Departamento de 
Agricultura demostraron que el penicillium notatum 
también puede desarrollarse en cultivos sumergidos, 
y que se puede obtener penicilina por el procedi­
miento de fermentación.

En consecuencia, se pidió la colaboración de las 
destilerías de whisky y de las fábricas de melazas y 
hongos para la producción de penicilina. En Ingla­
terra, se cultiva la penicilina en soluciones azucaradas 
que contienen menudas trazas de metales, en propor­
ciones, a veces, de una parte por diez millones. Esta 
solución se coloca en frascos de cultivo especialmente 
diseñados. El hongo es diseminado sobre el medio nu­
tritivo, y el conjunto se pone a incubar durante una 
quincena. A medida que el hongo se multiplica, forma 
un espeso "fieltro" sobre la superficie de la solución. 
La penicilina se forma como un subproducto del cre­
cimiento del hongo, y se la er.cuentra en el Tquido.

Los procedimientos de fermentación dan un rendi­
miento de penicilina mucho menor por onza, pero esto

En grande» autoclave» se lleva a cabo la operación de dejar esterilizada la solución nutritiva, 
una jalea de agar - agar, donde el bongo crecerá en frasco» de cultivo. Es recién despué» t 
que se siembran los hongos y se \a observando la marcha de su crecimiento en •*! que c\u<



1 I hongo productor de la penicilina, al culto <íe odio días de crecimiento. lie  aquí alguno.» cultivo», preparado» por el uii»mo doctor 1’ hniing.  del hongo pro*
aparece como lo muestra el grabado Es de color verdoso, con trazas hlunra- y ductor de la penicilina. Desde arriba a la izquierda. de la foto, hasta ahajo, a la dc-
amarillas. Esta coloración es indicio de que la penicilina está ya casi lista. recha, puede seguirse el proceso del crecimiento durante un período de diez días.

L.

En cada uno de estos frascos se fabrica una dosis ?c 15.000 unidades de penicilina, dehiendo esperarse fres 
semanas para que sea extraída pura. Luego, una prrte va a los frentes de guerra; otra es transportada a lo* 
lahoratorios de investigación para seguir estudiar do sus efectos frente a los gérmenes que ha de combatir.

se compensa ampliamente por la rapidez y  gran escala 
de la producción. En lugar de tener que esperar de 8 
a 10 días, y aún más, a fin de que el moho esté listo 
para la "cosecha", el ciclo es de sólo cuatro días. En 
lugar de trabajar con cantidades de V* litro aproxi­
madamente, con un rendimiento de 30,000 unidades de 
penicilina, el procedimiento de fermentación permite 
la elaboración en una escala en que se manejan cerca 
de 40,000 litros, y  se producen 300,000 unidades de pe­
nicilina.

Se espera acelerar aún más la producción de pe­
nicilina por medio de un nuevo procedimiento por di­
fusión al vacio para secarla. Dicha substancia es muy 
inestable en forma líquida. Se han usado hasta ahora 
expulsadores de vapor, bombas mecánicas y métodos 
de refrigeración para secarla al vacío. Pero se trope­
zaba con muchas dificultades, y el procedimiento para 
secar el producto requería de 20 a 40 horas. La National 
Research Corporation de Boston ha encontrado un nuevo 
método, cuyas pruebas experimentales preliminares 
han tenido completo éxito, y que reducirá aquel tiempo 
a 6 horas. Además de economizar tiempo, se cree que 
el método rebajará a una sexta parte el costo del secado.

Hubieron muchos desencantos, muchos fracasos y  
equivocaciones, antes de llegar a este perfecciona­
miento actual, todavía no terr nado, en la producción 
de penicilina.

Después se presentó la tarea de purificar la droga 
extraída del caldo de cultivo, y de comprobar su po­
tencia bactericida, antes de entregarla a los médicos 
para su uso. Debido a la inestabilidad de la penicilina 
en las condiciones normales de presión y  temperatura, 
estas operaciones deben ser realizadas con la mayor ce­
leridad posible. De lo contrario, la droga penosamente 
extraída, se desvanece en manos de los operadores 
antes de ser purificada.

En el tratamiento de una enfermedad, la penicilina 
es administrada mediante inyecciones. De nada vale 
ingerirla por vía bucal, pues es rápidamente destruida 
por los ácxdos del estómago. Y recorre el cuerpo en 
unas tres horas, siendo luego eliminada totalmente. De 
manera que en la mayoría de los casos, es menester ad­
ministrar un número considerable de dosis, a fin de 
que la droga esté constantemente en acción.

Todo lo cual nos trae nuevamente al problema del 
suministro.

UN PROCESO LABORIOSO

Debe aclararse expresamente que debido a los te­
diosos y complicados procesos envueltos en la manu­
factura de la penicilina, las existencias disponibles son 
extremadamente reducidas. Una simple dosis de 15,000 
unidades Oxford lleva alrededor de tres semanas en 
ser fabricada. Pueden fabricarse varios centenares de 
dosis al mismo tiempo — como lo muestran los graba­
dos—  pero las existencias actuales están muy por de­
bajo de la demanda.

E! grueso de la cantidad producida se destina a 
las fuerzas armadas en los frentes de guerra, y  sólo un 
diez por ciento queda para el público civil. Ese pe­
queño remanente está bajo el control de las autori­
dades, tanto en Inglaterra como en Estados Unidos, y  
se le utiliza para tratar enfermedades que hasta ahora 
se han mostrado resistentes a cualquier otra clase de 
tratamiento.

Una de las últimas adiciones a la lista de enfer­
medades atacadas exitosamen! por la penicilina, es la 
sífilis Fue para atacar a esta enlermedad que el doctor 
Ehrl.ch inició su maravillosa aventura científica, cul­
minada con el descubrimiento de los compuestos ar- 
:en:cales, las "balas mágicas" que destruían a los ba-

i



Simultáneamente con C. X. A. 19 
por ondas cortas en la gama de 
25 metros, frecuencia 11.705 kilo­
ciclos. se realizan todos los días 
importantes retrasmisiones de los 
principales programas en castellano 
de la National Broadcasting Com- 
pany. de Estados Unidos de Amé­
rica. y de la British Broadcasting 
Corporat ion de Gran Bretaña.

EL  E S P E C T A D O R
Y L A  C A D E N A  U R U G U A Y A  D E  R A D I O D I F U S I O N

I '> u n  I.iI mm u to r io  inglés.' «I«»m u> talante* i i i t r o r i i i r i r in l i j  u n  - 

iliu n lir  c a ñ e ría s  en los fraseos de c u lt iv o , u n a  ve z e s ti-r ili- 
z u d o . e l m e d io  n u t r i t iv o  q u e  s irv e  de a lim e n to s  a los h o n g o -.

I I mvestigador uinrrn jilo l)r. H. I). Coghill. a la derecha, realizando inventigacioiio -ohr» li-iutcn- 
Iación. Es por este procedimiento, que supera considerablemente al de loV cultivos sobre l.t superficie 
del medio nutritivo, «pie se ha conseguido aumentar la rapidez en gran escala de la producción.

HACIA LA PRODUCCION SINTETICA

El primor paso hacia la producción sintética do 
penicilina — es decir, la producción en gran escala uli 
lizando sustancias químicas, como se fabrican en la ac­
tualidad las sulfamidas—  y Q se ha dado, al haberse ais­
lado la droga en su forma cristalina pura.

Opinan los investigadores más autorizados que, aún 
con optimismo, sólo podrá esperarse hallar la solución 
buscada dentrp de año y medio, como mínimo. Pero, 
aún si en los laboratorios se encuentran métodos do 
producción sintética, podrá resultar de un costo exce­
sivo para que sea práctica su elaboración con propó 
sitos de venta al público.

Tal vez pueda obtenerse penicilina para algunos 
usos domésticos ppr medio del método puesto en prác 
tica por los doctores George H. Robinson y James 
E. Wallace, de Pilisburg, y  el doctor Julius A. Vogel, 
de la Corporación de Aceros Jones and Laughlin.

Los doctores Robinson y Wallace sugirieron que 
podfian obtenerse pequeñas cantidades de penicilina 
en bruto, adecuadas para el tratamiento de heridas, gra­
nos, y  afecciones de la piel y de las membranas mu 
cosas, cultivando el moho directamente sobre vendas 
de gasa que estuvieran saturadas en una solución de 
levadura, almidón, azúcar y glicerina. Después de la 
maturación en esta solución alimentadora del hongo, se 
esteriliza la gasa y se inocula con el moho, quedando 
lista para ser utilizada, en el vendaje de heridas in* 
feriadas.

Las desventajas del método son: l.° La gasa con pe­
nicilina sólo puede ser usada entre los 4 y  los 12 días 
de preparada, pues ese es el período en que el moho 
produce activamente penicilina. 2." Esta substancia se 
encuentra en bruto y en tan pequeña cantidad, que no 
puede ser refinada y utilizada en forma endovenosa 
para la septicemia, neumonía u otro infección que no 
esté en la piel o cerca de la superficie cutánea.

Actualmente en Estados Unidos, diecinueve im­
portantes fábricas de drogas y  productos químicos tra­
bajan para producir penicilina lo más rápidamente po­
sible yo en los moyores cantidades posibles.

cilor. sin ser demasiado tóxicas para el paciente Pero 
estos compuestos nunca resultaron perfectos. Ahora, 

• Or A. H. Harkness, en una conferencia pronunciada 
en el Real Instituto de Salud Pública de Londres, ha 
declarado que la penicilina puede revolucionar el tro 
tamiento de la sífilis, del mismo modo que la sulfamida 
trajo cambios en el método de curación de la gonorrea 
El doctor Harkness dijo que los experimentos efectuados 
por hombrés de ciencia norteamericanos demuestran 
que la penicilina elimina las espiroquetas y las lesiones 
en sólo nueve horas.

Las autoridades que controlan las existencias de 
penicilina se ven asediadas por infinidad de pedidos 
de la droga para tratar a pacientes moribundos. Pero 
a menos que se trate de una enfermedad hasta entonces 
no tratada por la penicilina, la droga no es cedida paru 
uso civil.

El aumento de la producción de penicilina depende 
de los conocimientos que se poseen acerca de la drogo 
misma. Su composición química exacta es un misterio 
que solicita la atención de las mejores mentalidades 
químicas a ambos lados del Atlántico.

Entre los profesores de las universidades, los mé 
dicos y químicos de las fábricas, existe un continuo 
intercambio de información, y  ya se tienen algunas 
pistas acerca de la composición de la penicilina. Cuan 
do ésta haya sido establecida con precisión, podrá ser 
posible producir la penicilina por vía sintética y  en 
grandes cantidades, en lugar de seguir los laboriosos 
procesos actuales.



l'it as-pccto dantesco dé una noche de bombardeo 
en Berlín: la-' bombas fosfóricas incendiarias 
son inútilmente combatidas ion las mangueras.

■ 'te diagrama aéreo miie -̂tra l o s  efeetos de los bombar­
deos en la zona que rodea el Ticrgarten de Berlín, entre 
noviembre y marzo. I.a vista de pájaro cubre un espurio

Mientras los edifieios están todavía en llarna- por los 
bombardeos, los funcionarios berlineses empiezan a 
repartir alimentos a los que quedaron sin m i bogar.

i. Esta fotografía muestra el corazón de Berlín —  una 
'  eión de aproximadamente dos tercios de milla por una 

milla —  en el centro vital de la Alemania Nazi. Fué to­
mada por un avión de reconocimiento de la R A F  después
• Ir los severos ataques que sufrió Berlín en setiembre pa- 
-ado y que dañaron a fondo el área industrial en el Nor­
oeste. Oeste y Suroeste de la capital, pero que dañó muy 
poco los edificios gubernativos en el centro. Esta foto­
grafía incluye la famosa Wilhelmstrasse, la avenida Untcr 
der Linden, y parte del Ticrgarten. Puede verse, marca­
das en la nota, desde arriba abajo, la Europa House. la 
Estación Postdamerr el Ministerio del Aire, la Leipzigcr 
Strasse. la Cancillería del Reich, el Ministerio de Propa­
ganda, el Ticrgarten, la Embajada Americana, el Puente 
de Brandeburgo, y la Estación de Friedrichstrassc. Abajo 
a la derecha se ve un codo del rio Spree. La Whilhelm 
Strasse y el Unter der Linden se cruzan antes del puente 
de Brandeburgo, rodeadas de zonas en que todavía no 
habían causado sus daños terribles los bombarderos que 
inp. zaron masivamente en noviembre con efecto terrible

N día fué la batalla de Londres. Y con ella sd 
escribió la epopeya del heroísmo británico. Y 
en cada corazón inglés se encendió la dura es­
peranza de que alguna vez, en horas no lejanas, 

-  lo¿ .bombarderos británicos podrían devolver a la capital 
d^l Re;ch, centuplicada, la furia de que les hiciera víctimas 
la luftwaffe . Hoy Berlín tiene su batalla, la más grave, 
implacable, destructora, aniquiladora de su existencia ma­
terial y de la moral de su población, que debe al nazismo 
el castigo que está sufriendo. La batalla de Berlín es el 
arrasamiento de Berlín por obra de los bombarderos de 
las Naciones Unidas que desde setiembre de 1943 iniciaron 
la tarea decisiva, casi sin pausas, de atacar al Reich y de 
golpear sobre todo en su centro nervioso, que es su capi­
tal. El 70 % de las construcciones berlinesas estén en el 
suelo. De sus 4 millones y medio de habitantes ya no que­
dan en su ejido sino dos millones. Olas de aviones, de a 
mil aparatos cada vez han lanzado millares de toneladas 
U bombas sobre la ciudad, hoy en gran parle en escom- * •

La Batalla
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«Ir una.» catorce milla? cuadrada? \ en él pueden apreciar** 
la* destrucciones totales en algunas partes y sevérri­
mos daños en plantas industriales y edificios púhlico-

bros Rn las fotografías qua ofrecemos en estas páginas ée 
dice más que con cualquier palabra lo que ha sufrido 
y se una idea de lo que sigue sufriendo la capital ale­
mana bajo el castigo de los explosivos Solo en un raid 
de la RAF, con el que los británicos alcanzaron un record 
en tales operaciones cayeron sobre la ciudad 26.500 tone­
ladas de bombas, mientras los americanos con sus Forta­
lezas Volantes lanzaron en tres raids en el mes de marzo 
la friolera de 32 mil toneladas de explosivos. Fábricas 
enteras han volado; zonas residenciales están en el suelo,- 
las vías ferroviarias que parten de Berlín para toda A le­
mania están destruidas y  apenas pueden ser usadas con 
refaciones apresuradas y repetidas en cada raid que 
reproduce los daños, con insistencia tremenda. La capital 
del Reich, un día orgullosa en su arquitectura y en su 
vida brillante, en la que los gangsters nazis se pavonea­
ron creyendo en una invulnerabilidad absurda, agoniza. 
Ella marca el signo fatídico de la lucha para la Alema­
nia nazi.

I I primer y duro trabajo «Ir rada madrugada después 
de bombardeos en Berlín es la limpieza de las vías 
de comunicación, elegidas siempre para los impactos

Algunos diario*, d* -pues di- los bombare! os ban 
tenido que ser impreso* fuera de Berlín \ largo
\cndid*** en la capital. I na escena ealllejera.

2 ._Esta foto fue tomada, sobre la misma área que mu* *-
tra la primera de esta nota, pero en una fecha posterior, 
en marzo de 19-M, después de los repetidos ataque* « 
Berlín por miles de aviones. Los números de las fotos 
sirven de clave: ( 1 » Reichstag. fuertemente dañado. 2 ) 
Ministerio de Armamentos, deshecho. 13 1 Embajada fran- 
¿esa. deshecha. (5 > Ministerio de A picultura, muy daña- 
do. [6 ) Casa privada de Goebbels. danada. («* Resid-'u- 
cia de Ribentropp. muy dañada por el fuego y posible­
mente reparada. <8» Residencia de Hitler. dañada por el 
fuego y reparada. (9 ) Nueva Cancillería del Reich intac- |  
to (1 0 » M inisterio de Transportes, muy dañado. (11 - la -
oeste de las oficinas de Goering, dañadas y reparadas.
(12 ‘ Instituto Forestal, deshecho. (131 Estación Po>t- 
damrner. deshecha. ( 14» Casa del Tesoro, danada en el 
techo. (1 5 » Hotel Kaiscrhof. diñado en d  techo. <R>> 
Ministerio de Pesca, muy dañado. < 7 Dos edificios de 
Ministerio de Pesca, muy dañado. (1 <) Dos edificios 1 
M inisterio de Educación, muy dañados. 1I81 Oficina, mu­
nicipales. incendiadas. ,1 9 , Oficina 
da »*70 > Of. Postal, muv danada por el fuego. - 
ria del Estado, un ala deshecha. ,2 2 , Universidad, dañada



Fuera de un número lim itado de almacenes ubicados 
en los sótanos de Berlín, éstos son los únicos mercados 
que pueden continuar su comercio en la capital alema­
na después de los repetidos castigos aereos. Y aun 
estos al aire libre, tienen que suspender sus ventas. .

3. — Esta fotografía, tomada recientemente por la KAF
es uno de los documentos más claros acerca del efecto 
de los bombarderos aliados en Berlín. Después que fue 
obtenida se lian producido decenas de ataques y no es 
necesario hacer resaltar como se habrán magnificado 
los efectos. Sobre todo en gran parte de los distritos in­
dustriales de la capital alemana, y especialmente en 
las plantas de municiones los daños lian sido enor­
mes. Aunque se lia tratado de hacer reparaciones, éstas 
lian sido muy limitadas. Aquí se ve la planta de la Sie­
mens y Halske, de motores eléctricos en Siemenstadt. 
Sobre un área de más o menos 300 metros por 250  los 
efectos han sido demoledores en todas las secciones: la­
boratorios, plantas de máquinas, fábricas de dinamos, 
etc. En muchos sitios no quedó piedra sobre piedra.

Los efectos directos dé las bombas y el de los in­
cendios. causados por los explosivos a base de fósforo, 
lian hecho casi incontrolable la defensa de Berlín 
durante los bombarderos aliados. naturalmente han 
provocado daños que resultan indiscriptiblcs, tal es su 
magnitud. En esta fotografía, captada por los observa­
dores de la RAF se puede apreciar lo que lia ocurrido 
en una zona céntrica de Berlín antes del 8 de Marzo 
»le este año. en que fue lomada la vista. Se ve, a la de-



\ imitando área*» devastada» por los bombardeo». alia­
dos. Goebhols ostenta una sonrisa «pie «piierc ser oj»li- 
mistn y quiere ocultar su propia desazón frente al pue­
blo. Después que la hola fue captada por los nazis pan 
| t qtagandu. éste no lia tenido motivos para som< i .

Cuando los aviones aliados causaron severas des- 
ti ficciones en las plantas eléctricas de Siemens y Hulskc 
en setiembre de 1943, los alemanes se apresuraron a 
remendar los dañado y algo consiguieron para que la 
planta volviera a actuar, pero los repetidos ataques 
que se produjeron luego provocaron, una y otra ve/, 
efectos demoledores «le tal «‘iitidud como para que l is 
fábricas, tulleres, motores, laboratorios no puedan ser 
utilizados. Aquí s<* ve una parte «le esos establecimien­
tos. tal com* los pudieron fotografiar los muchachos 
«le la RAÍ en marzo de 1941, y sin las destrucciones 
que lian sufrido luego en numerosos raids diurnos y 
nocturnos que se realizaron contra Berlín. La zona 
'j»*c está representada en esta fotogrufía muestra una 
extensión «le unos trescientos metros por doscic<> .

recha al Ministerio del Aire (el mayor edificio «l« h 
fotografía!, frente a la Wliilelhm Strassc y cutre la 
Leipziger Strassc (atrás) y la Zimcr Strassc («leíant« 
en el corazón de la parte residencial de Berlín. El Mi­
nisterio del Aire no muestra muchos daños en su e«li 
fieaeión pero en los edificios «le los alrcdrtlorcs pu. 
«leu notarse las destrucciones provocadas por I*- 
h o m bárdeos. El área que está representada < n •—t.• 
fotografía es «le 250 metros por unos 200. má- «* nieiio.-.



D ioses 1 ienen

Ente reíalo, escrito en episodios Ubres, revela el cuadro trágico de la caída de Alemania, trazado por el espíritu extraor­
dinario de Franz Hoellering. No es necesario, pues, haber leído los capítulos anteriores para comprender el que publi­
camos hoy,
Simplemente se trata de Hans, un soldado nazi, Leni, su novia de la adolescencia, y sus inexplicables vacaciones fuera 
del frente al haber obtenido su licencia matando a un compañero y al dejar temporalmente Leni la fábrica de municio­
nes eiv la que trabaja.
En la aldea de las montañas en que nació Hans habían prometido casarse por intermedio de un viejo sacerdote que no 
haría preguntas comprometedoras para el soldado nazi. Pero, en una función de circo que divertía a los evacuados, cayeron 
panfletos y rolantes contra la guerra desde el campanario de la iglesia.
Y cuando el cortejo nupcial se acercaba al templo, el sacerdote fue arrestado, y de pronto cayó muerto!
De inmediato se acentuaron las sospechas y los presuntos culpables fueron arrestados por un antiguo amigo de Hanz, el 
capitán de los S.S., Mcissner, quien había obligado u la bella aristócrata Condesa Beate von Plencrwitz a ceder a sus ca­
prichos amorosos.
Pero ella estaba secretamente contra el régimen nazi y así se lo declaró a un Consejero de Estado cuya mansión se en­
contraba cerca de la aldea. El Consejero aludido había amasado una gran fortuna mediante la adquisición de propiedades 
en los países ocupados por H itler; y, consternado por la afirmación de la condesa de que la causa nazi estaba perdida, le 
pidió que huyera con él, de Alemania.
En ese instante entra a casa del Consejero, el capitán Mcissner porque había sido informado de que una mujer había visto 
un soldado en la casa del sacerdote.
Mcissner pensó: Bien puede ser Hans; lo mandaré arrestar.. .
HaílS V Leni &  hallaban en la casa de su tía. El soldado le había confesado su delito a la novia. Esta 6C echó en sus 
braz<?4, V  sigue este episodio.

T
ODAS las cortinas negras necesarias para el oscurecimiento, estaban corridas en la casa solitaria situada en la cordillera 
montañosa, tal como sucedía en todas las ventanas de la Alemania entera y en casi todas las del continente europeo. La 
lámpara que colgaba del techo arrojaba sobre la mesa sólo un tenue círculo de luz. La cocina estaba completamente a 
oscuras, salvo por el débil reflejo del fuego chispeante que ardia en la estufa.

Toda la casa estaba muy silenciosa. Y  reinaba tal silencio entre el soldado y la muchacha, que podían oírse hasta los sonidos más 
débiles que se producían afuera, del otro lado de las ventanas. Leni sabía que eran los viejos bosques que crujían en sueños; pero a 
pesar de ello, se arrimó aún más contra Hans y apretó con más firmeza su mano.

obligamos a transformamos en máquinas 
para conquistar todo el universo. Y  ahora, 
hasta este pequeño mundo nos está conquis­
tando a nosotros. Después de todo, nosotros 
también hemos seguido siendo humados! >1 
yo no hubiera vuelto a mi casa, quizás no 
me habría dado cuenta de todo esto. Quizás 
debía haber vuelto al frente cuando una 
muchacha me dió la bienvenida escupiéndome 
en pleno rostro. O bien, cuando mi hermana 
se quedó horrorizada al verme aún vivo. O 
cuando mi padre me echó de su casa. Hasta 
tú misma me rechazaste y no quisiste saber 
nada de mí. Sólo mi madre amaba aún a su 
hijo. Por un instante parecía que iba a 
volver a reírse; pero se limitó a quedarse 
parado en silencio.

Leni corrió hacia él, le abrazó, le besó y 
le dijo, emocionad. . en medio de sus lágri­
mas: — Pero yo también te amo, Hans. Eso 
ya lo debes saber. Siempre te he amad»), 
desde que fui una niña. Yo siempre...

Se calló al sentir en sus brazos la presión 
férrea de sus manos.

— Todo ha cambiado — repetió Hans. con 
voz ronca. —  Todo. Pero yo soy aún lo 
que he sido siempre. Yo nunca cambiaré, 
jamás cederé.

Mientras pronunciaba estas palabras duras, 
hoscas y desafiantes, Leni sintió como todo 
su cuerpo temblaba y cómo se aflojaba len­
tamente la presión de sus manos sobre sus 
hombros. Apretujándose contra él, le estre­
chó con fuerza entre sus brazos.

— Ninguno de los dos tendrá que ceder 
jamás, Hans —  murmuró. —  Lucharemos 
por nuestra vida —  que ha comenzado 
hoy.

Por un instante, se suavizó la expresión 
de su rostro; pero luego se crispó nueva­
mente en u narranque de ira. — No digas ni 
una palabra más í —  gritó, y la apartó brtis-

Mientras se recostaba contra su hombro y 
tenía entre sus manos la mano pesada de 
éí, se apoderó de Leni una sensación de se­
guridad tal como no había sentido desde 
hacía muchísimos años. Hans era duro y 
fuerte como una roca. Su corazón se sentía 
libre de la confusión y de ese dolor constante 
y desesperado. A medida que pasaban los mo­
mentos. el pasado le parecía cada vez más 
irreal. Tenía la impresión de que los dos se 
encontraban de pronto en otro mundo, un 
mundo exclusivamente suyo.

Hans, que se había ido haciendo hombre 
durante los años viles y hambrientos que 
precedieron a la guerra, que había sido en­
trenado para matar y que había vivido du­
rante tanto tiempo la vida de un asesino, 
desconfiaba profundamente de los buenos 
sentimientos que le dominaban. La misma 
ternura que sentía en estos momentos ten­
dría nuevamente a volverle duro e inflexible. 
Mientras alzaba la cabeza de Leni y la 
besaba y le acariciaba el cabello, sentía bu­
llir en su interior las voces cínicas del pa­
sado, que lanzaban comentarios despectivos, 
comparándolo a él, el desertor que corría 
detrás de una pollera, con el luchador inco­
rruptible que había sido en otros tiempos.

Cuánto había cambiado! Antes jamás se 
le habría ocurrido considerar a una mucha­
cha como a una igual suya, y ahora en cam­
bio, estaba casi a punto de volver a decirle: 
— No te merezco, Leni.—  Cuando dió algu­
nos pasos hacia el centro de la cocina, el 
reflejo del fuego volvió a colorear su rostro, 
tal como lo había hecho el sol durante aque­
lla tarde en la cual volvieron de unas bodas 
que no se habían celebrado.

•

En ese instante, Leni volvió a recordar 
todo: el arresto del sacerdote cuando llega­
ron a la iglesia; el anciano, vestido con su 
amplia sotana, que de pronto había tropezado 
y caído, quedando muerto en el camino. Pero 
se prohibió a sí misma volver a pensar en 
ello. No debía turbar esta hora con ningún 
pensamiento ni del pasado ni del futuro. Sin 
embargo, cuando en ese instante contempló 
a Hans. pensando en que le hubiera gustado 
quedarse mirándolo durante toda una eterni­
dad en medio de la luz del fuego, sintió 
que ya había vuelto a aquella otra realidad 
de cuya existencia había tratado en vano de 
olvidarse. “ Espera!'’ imploraban los ojos de 
ella: pero él ya no parecía entender el len­
guaje silencioso de sus corazones.

— Escucha —  le dijo él en tono de mando. 
— No te he dicho nada. Tú no sabes que yo 
estoy utilizando la licencia de un hombre 
muerto. Tú no sabes nada ! No hablarás nada 
al respecto!

— Qué poco me conoces! —  estuvo a punto 
de decir; pero en cambio, oyó como sus la­
bios respondían obedientemente: —  No lo 
sé. No diré nada al respecto.

— Ni una palabra a nadie!
— Ni una palabra.
Estuvo a punto de sonreirle. cuando el ros­

tro de Hans adoptó una expresión que la 
hizo estremecer.

— Lo mejor........es que vuelva mañana ítl
frente. —  dijo bruscamente.

— Volver al frente....... mañana —  repitió
ella, con un hilo de voz.

— Conseguiré una licencia a mi nombre; 
entonces podremos casarnos en cualquier 
parte —  prosiguió Hans con un tono de se­
guridad, como si todo ello fuera tan sencillo. 
Pero todo eso no sirvió más que para alar­
marla aún más.

No era sólo el casamiento lo que se post­
pondría. En su mente brotó de súbito este 
pensamiento: — No volverá jamás.—  Entre­
abrió sus labios y los volvió a cerrar. Des­
pués de un rato y sintiéndose dominada por 
una desesperación terrible, le dijo en tono 
calmo: — Mañana no, Hans. Todavía no; 
mañana no. .

— Cuanto antes me vaya, antes volveré. Es 
mejor para los dos.

Silenciosa, Leni observó a Hans mientras 
éste se inclinaba al suelo para levantar la 
mitad de un cigarrillo que había tirado hacia 
la estufa varias horas antes y luego lo en­
cendía. Después de darle unas pocas pitadas, 
lo volvió a tirar. Luego se acercó rápidamente 
a la puerta y miró para afuera, como si 
temiera, de pronto, que alguien pudiera estar 
escuchando lo que decían. Volvió a cerrar la 
puerta, pero se quedó parado cerca de ella, 
en medio de la oscuridad. Lo único que dis­
tinguía de Hans era el tenue brillo de la 
Cruz de Hierro de Primera Clase que lle­
vaba en su saco. Hans no se había ido aún. 
Pero ya se sentía terriblemente sola.

Después de un largo silencio, Hans volvió 
a hablar nuevamente, en tono vacilante, como 
si estuviera pensando en voz alta:

— Hasta hoy nunca’ he sentido miedo.. 
Todo ha cambiado.

Se detuvo. Cuando prosiguió otra vez, su 
voz parecía venir de muy lejos.

— Nunca pude saber, en realidad, lo que 
me impulsaba hacia mi casa de esa mane­
ra........ tal como si fuera un desertor. Y'o
sólo pensaba en lograr un cambio, un cambio 
de 'vida durante unos pocos días.

Leni apenas se atrevía a respirar. Esta era 
la primera vez que ella le oía hablar de sí 
mismo .Si por lo menos dijera ahora lo que 
en realidad dehia decir! Aún su misma par­
tida le sería luego más soportable, si le oyera 
pronunciar ahora las palabras que tanto an­

siaba escuchar!
De pronto, Hans se rió. Fué una carcajada 

breve, metálica y desesperada, que cesó tan 
bruscamente como habia comenzado. Se mo­
vió lentamente hacia el centro de la cocina, 
en donde le iluminó el resplandor del fuego 
y siguió diciendo en tono de mofa:

— Habíamos calculado todo tan bien! Nos
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carnente de sí. — Ni una palabra! —  Pero 
cuando la vió tambalearse hacia atrás, la 
siguió rápidamente.

Todee se había sumido en un profundo 
silencio. Mas* a los viejos bosques habían 
dejado de crujir. Y entonces las paredes co­
menzaron a repetir, como en un eco: _
...cosas por las que debía m orir... todo 
ha cambiado... Soy lo que siempre he 
sido. . . —  Lcni se sintió dominada por una 
terrible desolación. Y compadecida de sus 
sufrimientos, tendió un brazo hacia él.

El silencio fue roto por el rugido de una 
motocicleta que subía por el camino. Escu­
charon atentamente.

El rugido se fue acercando velozmente. 
Por un instante les pareció que la motoci­
cleta pasaría de largo como un bólido; pere 
de pronto se detuvo frente a la casa. Después 
de un breve silencio, se oyeron fuertes golpes 
dados en la puerta.

Ni un músculo se contrajo en el rostro 
fie Hans. Con los ojos firmes y fríos y los 
labios aprctaoch., dió unas breves órdenes: 
— Abre la puerta, Leni. Nq demuestres tener 
miedo. Veremos primero lo qué quieren.

Los golpes se volvieron más fuertes y más 
insistentes. Leni logró finalmente dominarse, 
y salió. Hans escuchaba, completamente in­
móvil. Una voz ruda y militar preguntaba 
por él.

Apenas la oyó, estuvo de un salto junto 
a la silla en cuyo respaldo había colgado 
su pistolera, de la que extrajo rápidamente 
su revólver.

•
Poco después que el Capitán Meissner hubo 

dado la orden para que trajeran a Hans ante 
•él, recibió una llamado telefónica del Alto 
Comando de los S.S. en Berlín. La Condesa 
Reate, en cuyo cuarto recibió la llamada, se 
•dió cuenta, por la expresión de su rostro, 
de que estaba escuchando algo que le resul­

taba en extremo agradable. El mismo hecho 
de que ella tuviera oportunidad de darse 
cuenta de ello, ya era en*si una prueba de 
Ja extraordinaria magnitud del placer que 
sentía, pues no era un hombre muy dado a 
demostrar fácilmente lo que sentía.

Cuando colgó el receptor, sus labios del­
gados se animaron de una leve sonrisa, una 
sonrisa que hizo estremecer a la Condesa, a 
pesar de que ella se había creído muerta y 
más allá de todo temor después de hab< r 
accedido al ultimátum impuesto por Meissner, 
de acuerdo al cual, si no se rendía ante él. 
destruiría a toda su familia. Cuando pensó 
ahora en aquel terrible instante, se le ocu­
rrió compararlo con una imagen poética: la 
primavera que bruscamente se transforma, 
de la noche a la mañana, en invierno. Pero 
no dejó traslucir nada de lo que pasaba en 
su interior. Una larga ascendencia de ante­
pasados orgullosos la hacían mantener la 
cabeza erguida y a aguantar, sin pestañear, 
la penetrante mirada de Meissner.

— He recibido la orden de arrestar a nues­
tro anfitrión —  dijo —  y de enviarlo a 
Dachan. Esfáis invitada a presenciar esta 
escena histórica.

FI cuerpo de la Condesa vibró como un 
alambre tenso. —  Acepto la invitación —
contestó.

Con una voluptuosidad deliberada, se 
puso a arreglar su peinado — gozando de la 
impaciencia de Meissner—  y luego revolvió 
por completo una maleta antes de poder en­
contrar un pañuelo que buscaba, o que pre­
tendía buscar.

Se dirigieron a la biblioteca, en la que 
hacía poco se habían despedido del Conse­
jero. Un guardia de los S.S., situado a la 
cabeza de la escalera, les hizo la venia con 
gestos rígidos, cuando pasaron delante de él.

El Consejero de Estado estaba scntaik) 
frente a su enorme escritorio en la biblio­

teca, escribiendo una carta a su sobrino fa­
vorito, que prestaba servicios en la Luft- 
waffe, en Italia. Cuando Meissner y la 
Condesa entraron, levantó la mirada, irritado 
al principio por la interrupción; pero luego 
sonrió cuando —  al hacer sombra con la 
mano sobre sus ojos —  los reconoció .Su 
sonrisa no fué simplemente una sonrisa «le 
cortesía o de auto-protección. Se había sen­
tido atormentado por los celos cuando Meiss­
ner y la Condesa habían partido juntos, y 
le había costado serios esfuerzos librarse de 
los juegos a que se entregaba su imaginación. 
Ahora veía a los dos erguidos ante él, élla 
un poco más atrás que el capitán, haciéndole 
señas que él no lograba entender, pero que, 
al parecer, tenían el objeto de improvisar 
una especie de conspiración entre ellos dos, 
contra el capitán. Quizás ella habría cam­
biado de parecer y se mostraría dispuesta 
ahora a huir con él hacia un país neutral.

— Lamento tener que molestarle, Hcrr 
Consejero de Estado —  dijo Meissner.

FI Consejero aguardó a que prosiguiera 
hablando, para exponerle el motivo de esta 
visita a altas horas de la noche; pero Meiss­
ner permaneció en silencio. Sus labios apre­
tados, quizás un poco más apretados que de 
costumbre, observaban a su anfitrión sin la 
menor expresión. O es que había alguna ex­
presión én las profundidades de aquellos ojos 
insoportablemente fríos? Esa expresión, si es 
que había, resultaba indefinible aún para un 
hombre como el Consejero, que durante su 
larga vida había celebrado miles de duelos 
verbales con oponentes y enemigos de toda 
clase y calibre, y que siempre se había enor, 
gullccido de su habilidad para desenmascarar 
un rostro al cabo de pocos instantes. Pero 
ahora, aunque ni la expresión ni la actitud 
de Meissner daban pie a tal sentimiento, el 
Consejero de Estado se sintió dominado por 
la inequívoca convicción de que algún peli­

gro oculto se cernía sobre él.
Miró rápidamente a la Condesa. Esta se 

había parado a cierta distancia del escritorio, 
detrás de Meissner, y se había apoyado con­
tra uno de los estantes llenos de libros que, 
cubrían por completo las paredes de la am­
plia habitación. Extendiendo su brazo dere­
cho a lo largo de las obras de Goethe, obser­
vó para sí el Consejero, mientras su cerebro 
se agitaba frenéticamente buscando la clave 
de una situación que se volvía cada vez más 
desagradable a medida que se prolongaba el 
silencio premeditado de Meissner. No era 
sólo la presencia de la Condesa la que influía 
en la tensión emocional que se había apode­
rado del Consejero; ella complicaba aún más 
la situación, tratando de trasmitirle algún 
mensaje a espaldas de Meissner........ Le­
vantó un pañuelo que llevaba en su mano 
extendida como si quisiera hacerle notar algo 
que estaba escondiendo debajo del estante. 
Pero el punto hacia el que trataba de lla­
marle la atención estaba situado fuera de! 
círculo luminoso que proyectaba la lámpara 
del escritorio. El Consejero no se atrevió a 
mirar con demasiada insistencia, por temor 
a provocar sospechas en el espíritu de Meiss­
ner.

Sin embargo, el .capitán había motado sus 
miradas furtivas. — Si usted se sorprende 
por la presencia de la Condesa —  dijo en 
tono casual. —  dclm aclararle que nada 
tiene que ver en nuestro asunto. Me ha acom­
pañado en calidad de observadora simpática 
y —  Meissner se detuvo durante uti instante 
—  para divertirse, en lugar de aburrirle 
aguardándome a mí.

La palabra “asunto” incluida en la poco* 
convincente explicación de Meissner acerca 
de la presencia de la Condesa, fué para el 
Consejero algo semejante, a una cosa sólida 
y clara que se destaca en medio de un mar 
de niebla. Se aprovechó de inmediato «V !,i

El Consejero se vo lv ió  de inm ediato para, disparar contra el capitán Meissner, que descendía por la escalera. Pero Hans saltó hacia ade­
lan te  oportunam ente y con una gran energía y  mediante un golpe certero, hizo caer el arma amenazadora de la mano que la esgrimía.



oportunidad, tal como lo esperaba Meissner.
* Y  cuál es nuestro asunto? —  preguntó 

el Consejero. Se sintió un poco aliviado al 
llegar a la conclusión de que el capitán 
había venido a chantajearlo, de acuerdo a 
la inveterada costumbre de los S.S.

— “Asunto” no es quizás la palabra más 
adecuada —  respondió Meissner. — “Acto de 
Estado podría ser le mol juste. Hace pocos 
minutos recibí una orden de Berlín para 
trasmitirle a Ud. una importante decisión 
del Alto Comando de los S.S.

;— Soy todo oídos. —  El Consejero se re­
clinó hada atrás, adoptando la postura severa 
de un hombre de estado y sintiéndose casi 

'completamente aliviado — hasta que sus ojos 
tropezaron de nuevo con la delicada silueta 
de la Condesa. Esta, apenas se dió* cuenta de 
que el Consejero volvía a mirar en su direc­
ción, comenzó nuevamente a hacer señales 
con su pañuelo.

— El Alto Comando de los S.S. se preocupa 
seriamente de la moral de ciertos círculos 
del Partido, especialmente de aquellos miem­
bros de las elevadas jerarquías actuales que 
se unieron a nosotros, los antiguos comba­
tientes, sólo después que subimos al poder. 
Estos miembros sirven al Tercer Reich sólo 
"por motivos más j menos oportunistas, y no 
están animados d>. aquellas severas convic­
ciones que hacen invencibles hasta a los na­
cional-socialistas de las categorías más ín­
fimas.

•
Ahora era el Consejero el que sonreía. 

Naturalmente, él era uno de aquellos llama­
dos oportunistas; pero Meissner sabía tan 
bien como él que fueron precisamente indi­
viduos como él mismo los que habían hecho 
que fuera realmente posible para los llama­
dos antiguos combatientes, “subir” al poder. 
O, para decirlo con más precisión, aceptar 
el obsequio del poder que les fué entregado 
en el preciso momento en que estaban per­
diendo rápidamente todo apoyo popular.

Con un breve gesto de su mano derecha, 
dejó de lado las palabras pronunciadas por 
el capitán, e irguiéndose en toda su estatura, 
le preguntó en tono breve y cortante: — Y 
qué es lo que le han ordenado comunicarme, 
Capitán? —  Su voz dejaba traslucir su im­
paciencia, y el énfasis despreciativo con que. 
acentuó la palabra “capitán” tenía por objeto 
recordar a Meissner su categoría inferior. 
Los S.S. eran todopoderosos; pero un Con­
sejero (Te Estado ocupaba, después di? todo, 
un ajerarquía muy superior a la de un ca­
pitán de los S.S.

— Lo lamento; pero no he recibido sim­
plemente la orden de trasmitirle a Ud alguna 
noticia. Herr Consejero de Estado —  replicó 
tranquilamente Meissner. —  Me he limitado 
a decir que el Alto Comando de los S.S. ha 
adoptado ciertas decisiones de importancia, 
y que estas decisiones se refieren a un grupo 
de personas del que Ud. forma parte.

— Me supongo que Ud. irá al grano 
cuando asi le parezca: por lo visto, es inútil 
insistir —  respondió el Consejero, haciendo 
oír una risa breve y que sonaba a falso. 
Meissner había logrado finalmente despertar 
en su corazón el miedo y el terror.

Los tres permanecieron durante un instan­
te, en completo silencio y en una total in­
movilidad. Luego el Consejero se levan*ó, 
al parecer para ponerle una astilla de leña 
al fuego. De pronto se le había ocurrido la 
idea de que la Condesa estaba tratando de 
ayudarle de alguna manera.

En el preciso instante en que el Consejero 
pasó entre ella y el capitán ,1a Condesa le­
vantó el pañuelo. Lo que el Consejero vió 
en ese instante le produjo una sorpresa des­
agradable. El, que estaba acostumbrado a 
derrotar a sus enemigos con palabras cscri-' 
tas en papeles denominados contratos, o 
“acuerdos entre caballeros” , tuvo oportuni­
dad de ver en ese instante una pequeña 
pistola Browning, nueva y reluciente, que 
desapareció nuevamente, con toda rapidez, 
debajo del pañuelo.

El Consejero colocó la astilla en el fuego. 
Aunque parecía ser un hombre fuerte, en 
esos momentos se le vió respirar con dificul­
tad y se vió obligado a secarse el sudor que 
había cubierto todo su rostro. — Meissner 
está jugando conmigo como el gato con el 
ratón — pensó—  y ella le está ayudando. Es 
por eso que está aquí; para inducirme a 
cometer alguna tontería que le de a él la 
oportunidad d e ... — Sí, de qué? Qué es lo 
que querían estos dos?

Sin volver a mirar a la Condesa ni a sus 
señales hechas con el pañuelo, volvió a su 
silla. El estaba muy lejos de ser el viejo 
tonto que ellos se habían imaginado. Se 
recostó en la silla y estuvo a punto de de­
cirle al capitán que podía dejar las decisiones 
del Alto Comando para el día de mañana, 
cuando de pronto algo cedió en su interior. 
— Por Dios —  gritó —  qué es lo que quic- 
renn? Qué clase de broma es ésta?

— Qué clase de broma? —  repitió Meiss­
ner, e inesperadamente se puso a feír —  con 
una risa muy soez y vulgar, que contrastaba 
notablemente con sus maneras maquiavélicas.

En el silencio que siguió a este estallido, 
aparentemente sin motivo, de esfos sonidos 
bárbaros, Meissner, adoptando nuevamente 
la pose del cínico refinado, dijo en un tono 
de benevolencia fingida: — Será una broma 
bastante seria para Ud., Herr Consejero de 
Estado ,y sólo puedo darle un consejo: Des­
pídase de su alma ahora mismo. Se sentirá 
mucho mejor sin ella.

— Mi alma? —  repitió el Consejero, fran­
camente asombrado.

— Sí. esta concepción “cristiana” de algo 
que nadie ha visto jamás. Este fantasma que 
se supone transforma al animal humano — 
utilizó la palabra “humano” a falta de otra 
mejor—  en un representante de un ser su­
perior tan inexistente como él mismo. Ud.. 
se cree a sí mismo único e insustituible. Pero 
Ud. no lo es. Ninguno de nosotros lo somos 
El que Ud. exista o deje dé existir, no tiene 
la menor importancia. Ni siquiera para Ud. 
mismo — es decir, apenas se despida de lo 
qu een general se llama el alma. Y pr>  ̂ fa­
cilitarle a Ud. las cosas — tal como Ud. me 
las ha facilitado algunas veces—  le acon­
sejo, ya desde ahora, que se limite a ser 
únicamente el animal que es. Un animal 
numero tal y tal. Por ciertas razones técni­

cas. ii" podrá evitarse una cierta distinción. 
Pero Ud., de hoy en adelante, ya nd será 
más qye eso — un simple número—  hasta »I 
momento de su muerte.

— ¿Qué quiere Ud. decir? —  preguntó.el 
Consejero, con un hilo de voz.

Meissner se puso de pie. — lie venido a 
arrestarlo, llerr Consejero de Estado. Den­
tro de pocos minutos. Ud. estará en camino 
al campo de concentración en Dachau. Ud. 
tiene permiso para llevarse una frazada, un 
cepillo de dientes y ull par de lentes. Nada 
más.

El Consejero miró fijamente al capitán, 
con los ojos muy abiertos, y la boca entre­
abierta.

— Levántese. .Apróntese —  ordenó Meiss 
ner.

El Consejero no se movió. — Pero |n»r qué ? 
Por que? Por qué?—  Sus labios repitieron 
esta pregunta una y otra vez. Y  la carne d» 
su rostro rubicundo parecía colgar como una 
masa fofa de su poderosa estructura ósea. 
En pocos instantes había envejecido rápi­
damente.

— No tengo la obligación de darle ningún 
motivo —  repuso Meissner. —Pero Ud. mis­
mo no ignora que Ud. sostiene ciertas ideas 
acerca de llegar a una paz de compromiso 
con sus amigos en Inglaterra y en América, 
en lugar de pensar únicamente en nuestra 
victoria. Ud. ha expresado estas ideas en 
voz alta y las ha expuesto incluso ante mí. 
Ud. mismo ha contribuido a acelerar el fin 
que le espera, vendiendo sus stocks del Ter­
cer Reich. Ud. ha robado una fortuna y la. 
ha transferido a los países neutrales.

— Pero eso lo ha hecho todo el mundo; 
hasta Ud. mismo.......

— Muy cierto —  interrumpió Meissner. 
Pero cualquier hecho o cualquier pensa­
miento se transforma en un acto de alia 
traición apenas el comando de los S.S. ib 
eida considerarlo como tal, es decir, como 
un acto de aíta traición. Ud. lo sabe tan 
bien como yo.

Sí, el Consejero no lo ignoraba. El mismo 
se había mostrado de acuerdo con esta -s- 
pecie de justicia, durante tantos años. IV 
nada podía quejarse. Se sentía agotado — 
peto al instante siguiente estaba nuevamente 
de pie, como si la vida hubiera resurgido mi­
lagrosamente en él, y parecía nuevamente 
el soberbio capitán de la industria que habí » 
sido en el pasado. Hasta tuvo la fuerza su­
ficiente de sobreponerse al intenso dolo- 
producido por las venas varicosas de sus 
piernas, mientras decía en tono grandilo­
cuente :

— Le ofrezco un millón de marcos en dó­
lares si me deja escapar.

•

Meissner volvió a reír, con esa su risa i.u» 
vulgar. — Hace una semana podía haber 
dispuesto que L d. fuera enviado en misión a 
Suecia o a- Suiza, por una suma mucho 
menor —  dijo. — Pero ahora ya es demasiado 
tarde. No tengo la menor intención de ser 
enviado a Dachau en lugar suyo.

— Puedo telefonear al cuartel general «i

¡ N O ! A  m e a o s  q u e  no h a y a n  t o m a d o  p r e c a u c i ó n
Miles de dueños de automóviles en el mundo 
entero han tomado la precaución de pintar los 
neumáticos de sus automóviles con PRFSRRVA 
NEUMATICOS WHIZ "al guardar" su auto.

SI UDS. NO LO HAN HECHO— i >an a encontrar que neumáticos que no se usan 
se deterioran rápidamente y no servirán para nada. Los dueños de automóviles que no 
tomaron esa precaución van a encontrar “ cuando lo bajen”  que los neumáticos no valen 
nada y que será imposible comprar nuevos.

CUMPLAN CON SU PARTE Usen PRESERVA NEUM ATICOS W H IZ, que cié
rra y sella las rajaduras en los costados de los neumáticos y retarda su deterioro contí 
nuo. Contiene la misma clase de materia anti-oxidante que se emplea cuando se fabri 
ca el neumático, por lo tanto preservando el caucho y el cordon.

PROLONCA LA UTILIDAD DE SUS NEUMATICOS —  evite descomposición 
del caucho, estallidos, roturas en los costados de los neumáticos, usando PRESERVA- 
N EU M ATICO W H IZ cuando esté operando su auto.

!•>> S.S.? —  preguntó el Consejero.
— No.
— Puedo hablar con mi, abogado ?
~-Xo! Ya !<-* informaremos de su arresto. 

Nos preocuparemos de que todos sus amigos 
y  todos sus cómplices sepan claramente dón­
de se encuentra Ud. Su fin les servirá de 
advertencia.

Hubo un instante de silencio, y luego 
Meissner agregó, en tono sarcástico: — Qui­
zás ellos tratarán de ayudarle.

No lo harán, pensó el Consejero. El tam­
poco se atrevería a hacerlo, de estar en su 
lugar. Al darse cuenta de su situación, se 
sintió dominado nuevamente por el miedo a 
la tortura y a la muerte.

Se inclinó hacia adelante, como aplastado 
por una pesada carga que hubiera caído brus­
camente sobre sus hombres. Pero asiéndose 
erguido, y haciendo un esfuerzo sobrchiima 
lirmemente del escritorio, logró mantenerse 
no, alzo su cabeza, y con el rostro crispado, 
verdoso y brillante de sudor, dijo, en un 
tono que queríaa ser valiente: — Estoy pron­
to. Capitán.—  Pero al instante siguiente se 
hundió en su silla y se puso a llorar como

1,0 mema viicna y se uir 
hacia la puerta. AI pasar al lado',le la (



La Condesa, recostada contra el estante 
lleno de libros, conservaba el pañuelo en­
tre sus dedos. Le sonrió con una suges­
tiva dulzura que apaciguaba su espíritu.

#
ilesa, le sonrió y  esta 1c devolvió la sonrisa.

Asomándose al corredor. Meissner llamó a 
los guardias y les dió, en tono breve y con­
ciso. las instrucciones detalladas para el 
transporte del Consejero de Estado a Da- 
chau. La Condesa aprovechó rápidamente la 
ocasión. Se deslizó raudamente hasta la silla 
del Consejero y colocó frente a él, sobre el 
escritorio, su pequeña pistola.

El anciano habia dejado de llorar. Miraba 
{fijamente el arma, pero no se atrevía a ta­
carla. Cuando levantó la mirada vió que la 
Condesa estaba nuevamente reclinada contra 
.el estante ¡lleno de libros, al igual que hacía 
un rato, con su brazo derecho extendido so- 
Ibre lhtt obras de Goethe y con el pañuelo 
levemente asido entre los dedos. Le sonrió 
como para darle valor y con una dulzura tan 
ingenua que conmovió el corazón dql ancia­
no. 'Luego 'la Condesa vilvió rápidamente la 
cabeza y observó a Meissner. cuya silueta 
,negra, de espaldas a ellos, se destacaba níti­
damente en el marco de la puerta abierta, 
y cuya voz aguda resonaba en toda la casa, 
acompañado por el pisar de pesadas botas 
que parecían venir corriendo desde todos los 
.rincones de la casa.

El Consejero observó, con alegría, que el 
rostro dt la < se ' " n’r;,í:i f!,fr st,s

■i*»** llameaban de odio al mirar al capitán.
' al notarlo logró reunir las fuerzas sufi- 
«u ntes como para extender el brazo, y la 
pequeña y reluciente pistola desapareció en 
su mano temblorosa

•

1:1 descubrimiento del fronde de Hans. que 
tanto había temido cuando oyó a la voz mi­
litar preguntar por él. no resultó ser otra 
cosa que imaginaciones de su conciencia in­
tranquila. El hombre de los S. S. no habia 
venido a arrestarlo. Le dijo sencillamente 
que el Capitán Meissner deseaba verle. Era 
« 1 mismo hombre que en la tarde de aquel 
día tan largo, había revisado la casa con un 
celo excepcional, y que luego se había dis­
culpado, diciendo: —La guerra es la guerra. 
— Ahora mismo parecía apenado por tener 
que interrumpir sus momentos íntimos. Hasta 
el terrible temor que sentía Lcni por la se­
guridad de Hans, comenzó a desaparecer .» 
medida que observaba al hombre. Todo pare­
cía indicar que Meissner se hahia limitado 
sencillamente a responder al* pedido hecho 
por Hans al ayudante del Capitán, de que 
quería hablar con Meissner. cuando hahia 
vuelto a la aldea para encontrar a alguien 
con la autoridad suficiente como para ca­
sarlos.

El viaje en la motocicleta sobre el des­
igual camino que, atravesando la aldea con­
ducía a la estancia, le hizo recordar a Hans 
su último viaje en el frente la noche ante­
rior a aquella en que habia dado muerte a 
su camarada. Sentados en camiones abiertos, 
apretados como sardinas en una lata, fueron 
enviados a la brecha que se había producido 
en la línea del frente. Hans recordaba cómo 
su casco de acero chocaba y golpeaba conti­
nuamente con los de sus camaradas, mien­
tras eran sacudidos de lado a lado, hacia ade­
lante y hacia atrás sobre aquel camino lleno 
de surcos, bajo un cielo interminable ilumi­
nado por las enormes hogueras que ardían 
en el horizonte. Qué lejano le parecía todo 
aquello, aunque no habían pasado ni siquiera 
■ los semanas desde aquella noche!

Hans recordó también la firme y terrible 
determinación con la que se había lanzado a 
su última batalla, tal como lo había hecho en 
cientos de otras, determinado siempre a sa­
lir con vida, animado más que nada, por el 
deseo de demostrar su habilidad, pues hahia 
dicho la verdad al afirmar que hasta enton­
ces sólo había creído en cosas por las que 
valía la pena de morir. Animado ahora por 
una determinación aún más férrea. Ilans via­
jaba al lado del hombre de los S. S., quien 
le contaba su participación en la campaña 
de Francia —aquel juego de niños!— con el 
fin de impresionarle. Todos estos rufianes 
de la S. S. parecían sentir la necesidad de 
ponerse a la misma altura que los soldados 
del frente. A  Hans le hubiera agradado po­
der cantarle unas cuantas frescas con res­
pecto a todo ello: pero prefirió guardar si­
lencio. Su situación actual no le permitía 
crearse enemigos personales, sobre todo éntre­
los hombres de la S. S.

Este pensamiento trajo nuevamente a la 
mente de Hans el problema de este peligro 
particular que le esperaba. Qué sucedería si 
Je pedían su licencia? Diría que la había per- 
«$¡do durante el bombardeo ^érco de Berlín. 
Pero, si le revisaban y le encontraban en­
cima'una licencia a nombre de otro soldado? 
Pero para qué querría Meissner ver su licen­
cia? No se lo había pedido cuando Hans le 
fué- a ver para pedir la licencia de Lcni. 
Por qué se lo pediría ahora?

Peró Hans decidió que no tenía porqué 
correr un riesgo inútil. Fué precisamente de­
bido a esta misma precaución que había lo­
grado sobrevivir en ciemos de ¡batallas, y se 
ría también por este medio que lograría salir 
sano y salvo de ésta, si en realidad la entre­
vista con Meissner se llegara ;a transformar 
en una lucha. Con el pretexto de buscar un 
cigarrillo. Hans comenzó a revisar los holsi 
líos de su saco, extrajo de uno de ellos 11 
licencia, y mientras el hombre de la S. S. 
mantenía loos ojos fijos en el camino, la tiró 
disimuladamente en una zanja. Para, fijar el 
lugar preciso en su mente, calculó que esta­
rían a proximadamentc «i un kilómetro de la 
estancia.

Cuando Hans entró a la casa grande, tuvo 
de inmediato la sensación de la existencia 
de algún peligro, aún antes de (que hubiera 
podido ver a dos hombres de la S. S. que 
empujaban a algunos huéspedes y a los sir­
vientes :—entre los que se encontraba la ti.t 
de Lcni— fuera del hall y hacia el comedor 
v cerraban luegv la puerta de vidrio cu

bierta por una cortina, delante de sus ros­
tros curiosos y asustados Del piso superior 
se oyeron fuertes voces de mando l*n ins­
tante después, el Consejero de Estado, des­
greñado, sm cuello ni corbata y tan cambiado 
y tan avejentado que Hans apenas lo pudo 
reconocer, apareció, entre varios guardias, en 
el descanso superior de la majestuosa esca­
lera. Parecía incapaz de caminar. Los guar­
dias lo arrastraron y lo empujaron hacia 
abajo. La gruesa alfombra que cubría la es­
calera ahogaba cttalquiei ruido. Esta abso­
luta falta de sonido hacia que toda la escena 
semejara una pantomima fantástica y espec­
tral. Meissner apareció también en el des­
canso de la escalera, en medio del más abso­
luto silencio, y miró hacia abajo.

Mientras presenciaba el arresto del Con­
sejero de Estado, Hans no sentía la menor 
simpatía por este hombre agotado que era 
sacado a la fuerza de su palacio. Ya debían 
de haberlo arrestado hace veinte años. Era 
la primera medida que Hans presenciaba des­
de su vuelta del frente, que le dió la sensa­
ción de que, después de todo, existía aún un 
poco de justicia en el mundo.

El Consejero tropezó y casi cayó a sólo 
fiocos pies de distancia del lugar en que se 
encontraba Hans. Cuando se irguió nueva­
mente, ayudado por un golpe de la culata 
de un fusil, recibidô  en plena espalda. Hans 
vió que el anciano tenía en la mano derecha 
un pequeño objeto reluciente. Lo que suce­
dió después, ocurrió con tal rapidez que sólo 
después de pasado cierto tiempo pudo Hans 
darse cuenta del papel que había desempe­
ñado en todo ello. F.1 Consejero se dió vuelta 
rápidamente para disparar contra Meissner, 
que en ese momento descendía por la esca­
lera. Hans saltó hacia adelante y mediante 
un golpe certero hizo saltar el arma de la 
mano del Consejero, antes de que éste pu­
diera disparar. La pistola describió un arco 
en el aire y fué a caer a los pies de Meiss­
ner. mientras los guardias, sorprendidos, se 
abalanzaron sobre el Consejero y lo abatie­
ron a fuerza de golpes.

Sólo la fuerte voz de mando de Meissner 
logró frenar su brutalidad.

F.1 Consejero fué arrastrado fuera de la 
casa. Hans se mantuvo rígidamente erguido. 
Meissner levantó la pequeña pistola y le son­
rió. casi con ternura. Luego le ordenó a 
I l u i s  -  Descanse.

En ese instante, el ayudante de Mcíssiwr, 
el teniente cuyo rostro era tan agudo como 
el filo de un cuchillo, volvió del pueblo y le 
informó que no se habí aadclantado nada en 
la investigación del incidente de los volantes.

Meissner atravesó el hall con el pensa­
miento puesto en otra parte, y le ordenó: 
— Asuste a los sospechosos. No les deje dor­
mir. Si nadie confiesa, póngalos todos en 
libertad mañana de mañana: pero -mantén­
galos bajo una estricta vigilancia.—  "Luego, 
volviéndose hacia Hans, le preguntó 'brusca­
mente: — Qué estabas haciende en la casa 
del sacerdote?

— Me lavé y me afeité, y luego le pre­
gunté si podía casarme a mí y a Leni, mi 
novia. Me dijo que sí, y que podía prescin­
dir de ciertas formalidades porque yo tendré 
que volver al frente al cabo de pocos días.

— Habia alguna otra persona en la casa?
— Una mujer de cierta edad. Yo estaba en 

el dormitorio y les oí conversar, pero no 
escuché lo que decían. Hans mintió para no 
verse aún más envuelto en el asunto de los 
volantes.

El capitán se dirigió al teniente.— Lleve al 
sargento a la aldea. Vea si la mujer reconoce 
en él al soldado que vió. Asegúrese también 
de que no habia nadie más en la casa.

Hablándole nuevamente a Hans. Meissner 
dijo: — Eso es todo.—  Luego, mirando la pe­
queña pistola que tenía en la mano, agregó: 
— Aun te mueves con la misma rapidez con 
que lo hacías hace doce años. Te lo agra­
dezco. Si necesitas oigo, ven a  verme.

— Desearía obtener un permiso para salir 
de la aldea con Leni. para que así nos po­
damos casar en otra parte —trespondió Hans. 
rápidamente.

— Teniente, dde un pase — ordenó Meiss­
ner.—  Luego le dijo: — Buenas noches—  y 
subió por la escalera.

Dos horas después. Hans volvió nueva­
mente de’ia  aldea, caminando por el camino 
montañoso que pasaba frente a la casa. Se 
desvió un poco del camino, y encontró, sin 
la menor dificultad, la licencia que había 
tirado en la zanja. Estaba ligeramente hú­
meda, (debido al rocío que comenzaba a caer.

En -su bolsillo traia un pase -para Leni y

Impulsado por un súbito deseo de estar 
junto a I>ni, Hans aceleró el paso apenas 
vió la silueta de la casa delineada contra ct 
fondo oscuro del cielo. Cuando se acercó a 
la casa, encontró a la tía de Leni. que aguar­
daba frente a la puerta. —Dónde está Leni? 
— le preguntó a Hans, y su voz revelaba 
el miedo que sentía. Cuando volvió de la es­
tancia había encontrado la casa completa­
mente vacía.

Hans no supo qué contestarle. No, no ha­
bía sido arrestado; acababa de estar en td 
comando de los S. S. y había tenido oportu­
nidad de ver a todos los prisioneros...

Se quedaron sentados en la cocina durante 
toda la noche, atormentando sus cerebros, 
para tratar de averiguar a dónde habria ido 
Lcni. Fué sólo al amanecer que la tía, al 
descorrer las cortinas de la ventana, descu­
brió las huellas de sangre en el piso. Las 
siguieron y éstas los condujeron fuera de la 
casa y hacia la ladera de la montaña.

—La encontraré! Tengo que encontrarla! 
—gritó Hans,— y corrió hacia elantc, aga­
chándose y corriendo de nuevo, hasta que 
finalmente desapareció en el Bosque del 
Diablo.

La tía siguió caminando lenta y firme­
mente, pues ya no temía por la suerte de 
¿«eni, sino que se .senti  ̂ orgullosa de ella.



Típica escena callejera en la Varsovia de hoy: Una patrulla alemana asalta a un grupo de transeúntes, al azar. Los ponen de cara a 
la pared y los registran, en busca de posibles armas o documentos. Al fondo, un tanque alemán los protege de probables represalia-

EL MOVIMIENTO DE RESISTENCIA EN POLONIA
Estos cuatro dibujos, son un exponente típico de la vida actual en 

Polonia. A  pesar del terrorismo alemán y de las cuadrillas de ejecución, 
el movimiento secreto polaco de resistencia, ha continuado su lucha, en 
las mismas barbas de la Gestapo. Esta organización cuenta, no sólo con 
lina poderosa estación de radio, la que trasmite con toda regularidad, sino 
que también con su propia Corte Judicial, sus escuelas y universidades, e 
incluso un ejército, equipado con todas las de la ley. La Corte se reúne

a menudo, para juzgar a acusados de diversos crímenes; sus veredictos se 
dan a conocer por intermedio de los diversos periódicos clandestinos 
editados por este movimiento subterráneo, y que circulan por toda Polo­
nia. Bastante a menudo, la Corte se reúne en la casa del acusado, quien 
icsulta así prisionero en su propio hogar, como en el caso del oficial de 
policía Rcczynaki, ilustrado en estos grabados. Otras veces 6e siguen pro-

Tenso momento en que patriotas polacos abandonan el despacho del nazi Hoffmann, Jefe de Trabajo en Varsovia, condenado a muerte 
por el movimiento de resistencia nacional. Otros patriotas catán apostados afuera, pero el paso de dos nazis los contienen en sus sitios.



J neces del movimiento secreto de resistencia al invasor, deciden la suerte del oficial de policía Reczynski, acusado de excesiva crueldad y 
otros crímens. El juicio qu duró toda la noche, se llevó a cabo en la propia casa del acusado, quien fue declarado culpable y ejecutado.

SE AVIVA BAJO LAS NARICES DE LA GESTAPO
cesos, en ausencia del acusado, oyéndose declaraciones legales de toda 
clase, ya sean a favor, o en contra: en tales casos, el veredicto es cum­
plido por medio de cuadrillas de ejecución. Dos ejecuciones de estas, 
aparecen en los dibujos adjuntos. Una fue la de Hoffmann, el 11 de abril 
de 1943; la cuadrilla penetró en su despacho, a la plena luz del día, 
poniendo en práctica la orden de muerte fallada pór el tribunal. Otro,

fue el de Burckel, cuya sentencia de muerte fue ejecutada por un pa­
triota, disfrazado de -violinista. Mucho trabajo le costó a este hombre 
acercarse a Burckel, acompañado constantemente por 6U esposa y su 
hijita. Un motociclista alemán abrió fuego contra el violinista, pero otro 
patriota, disfrazado de florista, arrojó una granada oculta en su canasta, 
contra un tranvía, repleto de tropas nazis causando numerosas víctimas.

Ejecución de Burckel, Gobernador de La Cárcel de Pawiak, en Varsovia, el 7 de setiembre de 1943. La ejecución fue llevada a cabo por un 
oficia] del movimiento secreto, disfrazado de violinista callejero. Extrayendo un arma oculta en el estuche, liquidó al verdugo nazi
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E s  m i  ti

El alma extremadamente sensible del pequeño 
puede quedar herida para siempre cuando se 
le rebaja a sus propios ojos, porque se le crea 

‘de esta manera un complejo de inferioridad

F O »  D A L E  C A Ñ N E G l E

C
IERTO día, allá por al lejano 

1186, tan humillado y deprimido 
se sentía un chiquillo campesi­
no, que a toda costa quería 

abandonar las clases que cursaba en la 
vecina escuelita rural. ¿Cuál era la ra­
tón? Pues que la profesora de aritmé­
tica lo habla llamado tonto y estúpido, ri­
diculizándolo frente a toda la clase. La ra­
tón de este responso, era, según ella lo es­
pecificó más tarde, ’Ta imposiblidad de ha­
cer comprender al niño, siquiera fueran las 

elementales nociones de quebrados*. 
Una vez que hubo ordeñado las vacas 
aquella noche, la madre del chico se las 
arregló para hacerle contar punto por pun­
to lo sucedido.

Para el pequeño, los quebrados eran "dos 
número, uno encima del otro, y una rayita 
en el medio" — y nada más. Afortunada­
mente, su madre habla sido, en días ya al­
go lejanos, maestra rural. Rápidamente 
imaginó un plan para dotar de vida a las 
tediosas fracciones. Tomando una sonrosa­
da manzana, la partió en dos con un cuchi­
llo. Luego en cuatro, ocho y finalmente 
dieciséis partes. Los ojos del niño resplan­
decieron. Los quebrados fueron pronto tan 
claros como la misma luz. Y lo que es más, 
hasta comenzaban a ser interesantes.
. —Hijo mío: veo que en realidad no eres 
torpe como cree tu maestra, le dijo con 
persuasión. Pronto llegarás o ser el discí­
pulo más aventajado en aritmética. Acos­
túmbrate a profundizar en todo. La mayor 
parte de la gente está acostumbrada a que­
darse en lo superficial. Y vale más cono­
cer el "por qué” de una sóla cosa, que lo 
exterior de una docena.

Desde ese día, cada vez que resolvía un 
problema, se ganaba el beneplácito de su 
madre. Si alguna vez surgía alguna dificul­
tad, ella recurría a sus explicaciones histo­
riadas El chico gustaba ahora de las mate­
máticas, como el que más. Tiempo después.

cuando finalizaba los cursos superiores, t 
capaz de resolver los más arduos prof’e 
mas, aún antes de que el profesor hubir * 
terminado de escribirlos en el pizarrón Y  
tal fué la fascinación de los números, c e 
se trasladó a la Universidad de Corc*>ll 
abrazando la carrera de Ingeniería.

Aquel niño es hoy uno de los más fan.o 
sos ingenieros de Estados Unidos. Se llama 
Willis H. Carrier. Es famoso por haber in 
ventado el sistema de refrigeración qu« 
lleva su nombre. Sentó también los princi 
píos de la industria del aire acondicionado 
—industria que ha alcanzado importanc.* 
capital en la historia de la civilización 
Sus descubrimientos han llegado hasta a 
afectar la temperatura de nuestro cuerpo

—Pero si no hubiera sido por las pal.» 
bras de ánimo de mi madre, por su pa 
ciencia y por su comprensión, —me coi 
fesó Willis H. Carrier, en un banquete ce 
labrado en el Club de Ingenieros de Nu* 
va York,— hubiera* odiado para siempre a 
las matemáticas y probablemente nunc- 
hubiera pasado de un oscuro labriego A 
estas horas seguiría ordeñando vacas en 
la granja de mi padre y a Comell no la 
conocería ni de nombre.

He contado esta historia para demostt.r 
cómo, el ridiculizar a un niño delante de 
otros, agobiándolo con la sensación de su 
torpeza, es uno de los medios más seguro: 
de infundirle un complejo de inferioridad 
que ha de acompañarlo toda la vida. He 
vándolo al fracaso más absoluto y defini­
tivo. Y tanto cuenta esa humillación en 
la escuela, como en el propio hogar.

En honor a la verdad, yo odioba pro­
fundamente a mi profesora de Latín, debi­
do a su pésima costumbre de leer en alta 
voz y frente a toda la clase, mis faltas de 
gramática. De este modo exageraba estú­
pidamente mis errores y mi torpeza.

La profesora obtenía su paga para be­
neficiarme con sus conocimientos, pero lo

rimen
Ridiculizad a un Miño

l n4 reprensión • quilín jila en mi forma. lia pile «I o al uiño en ridículo ante «uk 
ojo*, llanta el llanto -e contiene porque pondría de manifiesto u..n niá* una prc-

que hizo en realidad fué malograrme. Ma­
tó para siempre dentro de mi, hasta la más 
pequeña inquietud por aprender otras 
lenguas Años más tarde, viví en Francia, 
Italia, Alemania, Hungría y Austria. Pasé 
asi casi cuatro años. Al regresar a mi pa­
tria era incapaz de hablar ninguno de 
esos idiomas Me avergüenza confesarlo,

pero la verdad es que estuve sais meses
en Hungría y sólo conozco tres palabras 
en húngaro. Bien diferente hubiera sido 
lodo, tal vez, si en lugar de haber tenido 
una profesora de Latín tan pronta a ridi­
culizarme, me hubiera animado con sus
palabras. __

El ridiculizar a los niños es de veras, un

I.o* primeros ostensible» cestos de la Instante de absorción en el seno del *>- Deseo de reacción estampado en la boca. La* mano» todavía vacilan, pero ya el 
personalidad satisfecha consigo misma, píritii. don<le nada le*»o  d .hr líe-ar. prr» una imploración . n la- pupila- alma -e entrega a la pura beatitud.



ion un auto para una noche de larra. De 
ahí al atraco, sólo un paso. jUn dia hay 
que malar I Y por fin, el castigo terrible 
apl cado por la justicia.

Un célebre abogado me dijo cierta vez, 
que muchos de los infelices que había 
visto marchar a la silla eléctrica, hubie­
ran sido pacíficos ciudadanos, respetuo­
sos de las leyes, y hasta acaso hubieran 
llegado a grandes hombres, si en lugar de 
haber sido criticados y ridiculizados, hu­
bieran encontrado una palabra amiga que 
les infundiera coraje y el impulso nece­
sario para llegar a sentirse importantes, o 
por lo menos útiles, en cualquier activi­
dad social, beneficiando asi a la colecti­
vidad.

Para malograr a un niño, no hace falta 
ridiculizarlo en forma manifiesta. Basta 
sólo con burlarse de sus entusiasmos in­
fantiles. Allá por 1902, citemos el caso, un 
chiquilin de 10 años, en Wooster, Ohio, 
escribió un ensayo, que él consideraba 
muy serio, atacando las opiniones de los 
entendidos sobre el hecho de por qué 
unos elefantes tienen tres dedos y otros 
tienen cinco. Cuando su madre leyó su 
concienzudo estudio, sintió una ganas lo­
cas de reir a carcajadas, pero se contuvo. 
Trató de comprender sus inquietudes juve­
niles y se ingenió para hacer de forma 
que el niño pudiera expresarlas con cla­
ridad.

—Si te hubieras reído de mí aquel día, 
mamá, —le dijo su querido hijo 36 años 
más tarde,— creo que hubieras matado 
para siempre mi interés por las investiga­
ciones.

Y hoy aquel jovenzuelo es uno de los 
¿abios más notables que haya conocido el 
mundo. Se llama Arthur Compton. "Quien 
es quien", célebre edición de pequeñas 
biografías recopiladas, dedica nada me­
nos que un tercio de página de pequeñí­
simos caracteres para detallar sus con­
quistas en el campo de la ciencia. Tiene 
en su poder títulos otorgados por catorce 
colegios y universidades de primera 
clase

La Universidad de Chicago gasto la 
friolera de cien mil pesos para instalar 
un laboratorio con todas las de la ley, a 
fin de que pudiera continuar sin tropiezos 
sus ensayos sobre rayos cósmicos. En 1927 
obtuvo el máximo honor a que puede as­
pirar un hombre de ciencia.- el Premio 
Nobel. Y, a pesar de ello, digámoslo una 
vez más, el propio sabio no se cansa de 
repetir que si su madre se hubiera reído 
de sus ideas acerca de los elefantes con 
tres dedos, su vida entera hubiera segui­
do un curso bien diferente, sin duda al­
guna.

Recordémoslo siempre, una burla in­
oportuna, una observación desalentadora, 
pueden alterar definitivamente el destino
de nuestros hijos.

El malogrado profesor de la Universi­
dad de Yale, Williem Lyon Phelps, suma 
mente querido y respetado de sus discí­
pulos, confesóme cierta vez una amarga 
experiencia que le cupo en suerte y que 
no olvidó jamás. Se le persuadió de dejar 
a un lado su legendaria benevolencia pa­
ra con las pequeñas obras literarias pu­
blicadas por los estudiantes en el folleto 
de la Biblioteca de la Universidad.

—Nada de contemplaciones. Sea franco 
y éso les hará bien, adujo el director de 
la publicación.

De modo que en el próximo número del 
"News" de Yale, el profesor Phelps atacó 
crudamente un trabajo escrito por un au­
tor inexperienle. El estudiante en cues­
tión no profirió ni una palabra de queja, 
me dijo el profesor, pero uno de sus com­
pañeros me contó más larde que mi brutal 
franqueza lo había herido en lo más inti­
mo, declarando que jamás volvería a lo­
mar una pluma. Mi despiadada crítica 
había matado todas sus esperanzas y am­
biciones.

Por tratarse de un muchacho extrema­
damente sensible, este golpe lo afectó 
profundamente, haciéndole perder la con­
fianza en sí mismo. Pocos años después, 
en un arranque de desesperación, puso 
fin a su vida. Con profunda amargura, me 
di cuenta de que lo único que hice por

-•Micia q u e  »e querría liai*cr desaparecer, 
una fuga de sí misino,-con la muerte en

l  el pequeño husea la yolcdad «orno 
el alma, procurando un alivio a su sifrir.

acto criminal, —declara el célebre médico 
psiquiatra Alfredo Adler en su luminosa 
obra "Descifrando la naturaleza humana". 
El ridículo conserva sus efectos en la tier­
na sima del niño, y es transferirla a sus 
hábitos y acciones en la edad adulta.
.. Sí, es cierto que muchos chicos han lle­
gado a grandes criminales. Pero no por­

que fueran intrínsecamente malos, mu­
chas veces, sino por el hecho de haber si­
do ridiculizados repetidamente por no ser 
tan inteligentes como los otros niños de 
la clase¡ para no pasar por tontos, echa 
ron mano a su guapeza, convirtiéndose en 
matones de escuela: Luego comenzaron 
con pequeños hurtos. Más adelante roba-

Es un reproche total que parece decir al Turbar esta paz y* esta dulce suficiencia 
dolor: ¿Por qué a mí. qiie soy tan chica? es mucho más que mala acción, es delito.

El Jabón PEARS volverá 
con la paz!

Después de un siglo y m edio de dedicación in in terru m p id a  al 

serv id o  de la belleza, los fab rican tes del Jabón P E A R S  han 

suspendido m o m en tán eam en te  su e laborarión , porque ciertos 

ingredientes em pleados en su m a n u fa ctu ra  deben destin arse 

ahora a fines de im p ortan cia  v ita l, m ayor que la del cuidado 

del cu tis . Pero una vez term inado el a c tu a l co n flic to , el Jabón 

PEARS, im portado de In glaterra, volverá a brindar a sus n u ­

m erosos favorecedores esas m ism as insuperables cualidades que 

lo han hecho fam oso en el m un do e n te ro '
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él, fué añadir una nueva desventura a las 
muchas que había experimentado en su 
corta vida. Para ser franco, no había mu­
cho que alabar en su poco afortunado en- 
sayo, pero, por lo menos, debí ensalzarlo, 
aunque más no fuera, por el sólo hecho 
de su esfuerzo.

Muchas veces he cavilado sobre las 
consecuencias de mi comentario. Quien 
sabe si, en vez de haberlo criticiado tan 
acerbamente mis palabras hubieran sido 
de aliento, aquel muchacho que tan pre­
maturamente puso fin a su vida, no fuera 
hoy un escritor de nota.

Recuerdo que en la época en que estu­
diaba literatura, me llamó poderosamente 
la atención el hecho de que, genios de la 
talla de Tennyson, Hardy o Henry James 
fueran extremadamente sensibles a la crí­
tica adversa y sufrieran por ese motivo en 
forma atroz. Todos ellos confesaban que 
el dolor que les producía un comentario 
desfavorable, bastaba para anular la sa­
tisfacción obtenida con una docena de 
alabanzas.

La mayor parte de los humanos vivimos 
perpetuamente amargados con nuestras 
dificultades. Cuántas veces, con una res­
puesta descortés causamos infinitamente 
más daño que si contestáramos con una 
bofetada I

★

Hay alguien que esto de acuerdo con 
el profesor Pheps, y es Gene Tunney. Y 
bien sabe él por qué. Allá en 1925, Gene 
peleó con Herminio Spalla. Este era el 
campeón europeo de peso ligero, su ver­
dadera ambición, sin embargo, era cantar 
ópera. Spalla dedicaba siempre sus no­
ches, aún en épocas de intenso "training", 
a ensayar partituras de barítono en ópe­
ras de Verdi y  Puccini. Se deleitaba tam­
bién escuchando grabaciones de Caruso 
y  Tita Ruffo. Años más tarde, Herminio se 
cubría de gloria al debutar en la Scala de 
Milán, cantando el Amanasro de "Aída”, 
de Verdi.

En el Yanlcee Stadium, Gene Tunney no 
sólo derrotó al italiano Spalla, sino que 
truncó para siempre su carrera en el ring.

— Creo que le propiné a Herminio los 
golpes más fuertes que haya dado en mi 
vida, — dice Tunney—  pero bien pronto 
se olvidó de ellos. Hemos seguido siendo 
muy buenos amigos desde entonces, pero 
si yo hubiera hecho comentarios malevo­
lentes acerca de sus condiciones para el 
canto, su rencor no hubiera conocido lí­
mites, retirándome para siempre su amis­
tad .Y es que herir a un hombre con el 
ridículo, lo afecta infinitamente más que 
un directo a la mandíbula, por terrible 
que este sea.

Esta es la vedad. Y ridiculizar a un ni­

ño, destruyendo su confianza en si m:s- 
mo, infundiéndole sentimientos de infe­
rioridad y de temor, es, muchas veces, 
más perjudicial por su influenc a sobre la 
vida entera del chico, que quebrarle un 
brazo o una pierna o privarle de la vista.

Afirmación un poquitin exagerada, pen­
sarán ustedes, acaso. Pero, ¿quién cuenta 
con más probabilidades de éxito en la vi­
da: un hombre al que le fallen un brazo 
o una pierna, aunque pleno de coraje, es­
peranzas y confianza en si m smo, u otro 
con todos sus miembros, pero muerta el 
alma por la sensación de fracaso o d  ̂
miedo, de inaptitud o inferioridad?

Pruebas al canto .-
William Prescotl, a quien la naturaleza 

privó de un ojo, pero con fe ciego en suk 
propias posibilidades, escribió diec séi 
volúmenes de historia, conquistando, po» 
derecho propio, un sitial entre los elegí 
dos de la literatura estadounidense Fv. 
dría haber llegado o tan altas cumbi*- 
con ambos ojos y sin fe en si mismo?

Joseph Pulitzer, absolutamente ciego, 
fue el "alma máter" del World de Nu* 
York y del Post Dispatch de San Luis, \ 
uno de los hombres más eminentes de su 
generación.

Franpois Huber, ciego también, llegó a 
alcanzar gran fama como naturalista, hr, 
biendo sentado los principios de la ex  

plotación científica de las abejas.
La célebre Helen Keller, ciega y sordo 

muda de nacimiento, completó estudios 
universitarios, escribió once libros y hoy 
figura entre las más famosas, más admira­
das y más influyentes mujeres de la hu, 
toria toda de Estados Unidos.

¿Pero hubieran sido capaces Pulitzer. 
Huber o Helen Keller de alcanzar tamaña 
gloria de haber poseído la vista de las 
águilas, pero careciendo de valor y de 
paciencia?

Alexander P. de Seversky, privado de 
una pierna, conquistó fama mundial como 
aviador. Mas, ¿hubiera cumplido tal ha 
zaña, poseyendo las piernas de un cajú 
peón pedestre si la naturaleza le hubiera 
negado el coraje y la seguridad en 
mismo?

★

El primer hombre que haya alcanzad 
el alto honor de ser elegido presidente d 
los Estados Unidos p°r tres veces con — 
culi vas, cumplió tan singular proeza, e. 
tando bastante privado del uso de 
piernas. ¿Hubiera llegado, acaso, ha-m 
donde llegó, sin confianza en si mi-" 
sin ánimo, sin valor?

El almirante Peary llegó hasta e¡ o.o  

Norte no obstante habérsele helado com 
pletameme un pie, antes de cumplí-

izai i que lo mmorializara ¿Qué hubie- 
» sucedido si el frío le Hubiera helado en 
imbio el espíritu, la voluntad, la le? 
Puede un hombre caer herido y seguir 

iuchando Mas, cuando es la propia fe la 
afectada, muy difícil es que vuelva a le­
vantarse.

★

Citemos, por ejemplo, lo que sucedió a 
trio de los más conocidQs generales de la 

Guerra de Secesión estadounidense, al 
.: arder la confianza en sí mismo, durante 
la batalla de Chancellorsville Se llamaba 
Hocker "Fighling Joe" Hooker, como le 
apodaban Lincoln lo puso al frente del 
Ejercito de Potomac, en la primavera de 
1863

—|Qué Dios tenga piedad del General 
Lee, porque yo no la tendré! — gritaba 
Hooker antes de la lucha.

El ejército de "Fighting Joe" doblaba al 
del General Lee. Sin embargo, éste le obli­
gó a cruzar en derrota el río Potomac en 
Chancellorsville, aniquilando a diecisiete 
mi! de sus soldados. |Uno de los más 
grandes desastres de la Guerra Civil I 

>Y qué fue lo que lo provocó? He aquí 
la erdad, según salió de labios del pro- 
p.o Hooker:

— No fui horido de bala, no estaba bo­
rracho. Por primera vez en mi vida perdí 
la confianza en mí mismo. Eso es todo.

Si tú, lector, no tienes fe en tí m smo, 
fracasarás como Hooker, y éso "habrá si­
do todo".

Durante largos años, he estudiado. la 
vida de grandes hombres. He leído y re­
leído sus biografías, desde Alejandro el 
Grande a Alejandro Graham Bell. Unos 
eran santos, otros pecadores. Muchos eran 
hombres de acción, otros tantos, soñado­
res.

Algunos creían en el odio, otros en el 
atnor Pero todos ellos poseían una cuali­
dad en común, como una aureola irradia­

ban segundad en sus propias fuerzas y
esa fe los llevó, victoriosos, a la conquis 
la del mañana.

Permitidme que lo repita una vez más 
ridiculizar a un niño, destruyendo su con­
fianza en sí mismo, infundiéndole senti­
mientos de inferioridad y de temor, es, 
muchas veces, más perjudicial por su in­
fluencia sobre ln vida entera del chico, 
que quebrarle un brazo o una pieri-.a o 
privarle de la vista.

Lo más grave del caso es que esas mi- 
presiones dolorosas que por imprudencia 
de los mayores han herido el alma de los 
niños no son fáciles de identificar, en cuan­
to pasa un poco el tiempo. Lo grave, lepe- 
timos, es que esas desagradables, hirien­
tes impresiones, se "olvidan". Se pensará 
que si se han olvidado han desaparecido, 
que es como si estuvieran muertas Y que 
ninguna influencia podrán tener, por con­
siguiente, en el futuro destino del peque­
ño. Sin embargo, sucede todo lo contrario. 
Después de las investigaciones del famoso 
psicólogo de Viena, Segismund Freud, se 
sabe que el olvido es tan sólo la salida de 
nuestras impresiones fuera de la concien­
cia, paia ir a depositarse en la subconcien­
cia, donde permanecen en acecho, deba­
tiéndose por surgir de nuevo a la luz de 
la conciencia. Y lo más peligroso que 
puede suceder es esto, precisamente, que 
permanezcan en la subconciencia, que per­
manezcan "olvidados", fuera del contralor 
de la razón y de la voluntad, que podría 
analizarlas, ubicarlas en el pasado, hacién­
dolas perder, por ese sólo hecho, toda su 
virulencia. En el olvido, en esa especie de 
subterráneo que existe en nuestra alma, los 
recuerdos ingratos se traban con otros, para 
constituir los llamados "complejos" y desde 
allí provocan como violentas sacudidas en 
la conciencia, creando neurosis y otras en­
fermedades, y  determinando todas esas "fo- 
bias" que nos asaltan aun sin estar visible­
mente enfermos, y esas inhibiciones de la 
conducta de las que hemos dado en esta 
nota abundantes ejemplos.
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ANTE UN CUADRO FANTASTICO DEL ATAQUE AEREO

Trágicamente sugestivos, estos surcos blancos que tra­
zan las bombas, anticipan que en las próximas lluvias 
de proyectiles, el suelo europeo será arado por la muerte


