
S U  D E C I S I O N  I L U M I N O  E L  C A M I N O !

En duros dias de angustia para la suerte del mundo, Churchill dijo: 
"Pelearemos en nuestras costas, pelearemos en nuestras calles, en nues­
tras aldeas y si es necesario, pelearemos desde el Canadá, pero Gran 
Bretaña destruirá al nazismo!" Hoy aquellas palabras, consagradas con 
la energía y el sacrificio, resplandecen en la aurora de la victoria!



L a  roca resistiendo el embate de las olas y del tiempo... 
la gaviota que, en raudo vuelo, recorre largas distancias...; años 
y leguas reunidos en una sola imagen que, adaptada a los moto­
res del automóvil, hace pensar en la eficaz protección que 
les brindan los Lubricantes Shell contra el desgaste, asegurándoles 
más años de uso eficiente y más distancia a recorrer.

CUIDE SU AUTOMOVIL

Los automóviles nuevos y  los 
repuestos escasean. E s menes­
ter , entonces, que Vd. cuide su 
coche para prolongar su dura­
ción: hágalo lubricar integral­
mente con adecuada frecuencia 
y podrá lograr ese propósito.

VIGILE LA LUBRICACION

Para obtener una perfecta lu­
bricacióny recurra Vd. a una es­
tación de servicio de confianza, 
a fin  de que sólo se usen en su 
coche lubricantes de calidad y  
de los tipos correctamente selec­
cionados para cada caso.

I N T E R E S A  AL P A I S

Como no es posible prever hasta 
cuándo subsistirán las actuales 
circunstancias, debe Vd. coope­
rar a atenuar las dificultades 
conocidas, protegiendo la vida 
ú til de su automóvil. Interesa 
a l país, como a Vd. mismo.

MOTOR PARA MAS

SHELL
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El pacto Supremo 
Ante la Victoria y la Paz

En Teherán, Churchill, Stalin y Roosevelt firmaron 
el acuerdo definitivo para resolver la guerra y organizar 
el inundo.

Kn el documento histórico se han estampado, inde­
leblemente, frases como éstas:

"Llegamos a un acuerdo completo en cuanto a la 
magnitud ay oportunidad de las operaciones que se acome­
terán desde el Este, el Oeste y el Sur. El entendimiento 
j  que hemos llegado garantiza que la victoria será nuestra.

Reconocemos plenamente la responsabilidad suprema 
qu< pesa sobre nosotros y todas las Naciones Unidas para 
hacer una paz que concite la buena voluntad de la masa 
abrumadora de los pueblos del mundo y que tendrá que 
desterrar el azote -y el terror de la guerra por muchas 
generaciones.

Ningún poder sobre la tierra podrá impedir que des­
truyamos los ejércitos germanos por tierra, sus subma­
rinos por mar y sus fábricas de guerra desde el aire. 
Nuestros ataques serán implacables y crecientes.

Después de estas amistosas conferencias, esperamos 
con confianza el día en que todos los pueblos del mundo 
puedan vivir libres, no alcanzados por la tiranía y de 
acuerdo con sus variados deseos y su propia conciencia*'.

Consideramos que el pacto de Teherán significa la 
conccrtación efectiva de la paz y de la victoria, que el 
mundo no conoce, a través de su incesante sufrimiento, 
de su alentadora esperanza, de su dolorosa lucha, un tra-

t ado más decisivo de unidad moral, política y económica 
por el respeto y por la aplicación de los principios de la 
libertad y de la democracia y que, por esta razón trascen­
dental, regirá puro y sin vacilaciones y sin desnaturali­
zarse, hasta el f in ...

Dos mil años, en el progreso y la cultura de la hu­
manidad, estaban esperando el acuerdo de Teherán!

Ahora al mundo no le queda más que un dilema: o 
prueba que es absolutamente ciego o prueba que es sen­
cillamente profeta.

Ya no se trata de que vea sólo a medias. Es preciso 
que vea toda la luz! O amanece eternamente sobre este 
vasto campo de sangre en flor, o se desploma sobre el 
mundo este pesado cielo de negros e infinitos errores.

O una paz para siempre, o una guerra de nuevo!
Esta guerra nos hizo conocer para su conclusión y 

para reiniciar la vida universal, dos acuerdos fundamen­
tales antes que el de Teherán: la Carta del Atlántico y 
el Acuerdo de Moscú.

La Carta del Atlántico es el reconocimiento plení­
simo de la soberanía que da a todos los pueblos el 
derecho de disponer de sí mismos. El Acuerdo de Moscú, 
en el cual no se determinaba el tiempo ni la forma en que 
serían reorganizados los pueblos, no contiene tanta am­
plitud, y su criterio parcial sirvió de base para una crí­
tica fundada de Summer Wellcs, publicada a principios 
de este mes en LA NACION de Buenos Aires.

La Carta'del Atlántico no puede correr jamás el ries­
go de convertirse en un tratado de Versalles y debilitarse 
en una experiencia ginebrina, puesto que son las reprc- * 
sentaciones auténticas de los pueblos las que resuelven 
inapelablemente sobre su propio destino. Pero el Acuerdo 
de Moscú hubiera podido servir de pretexto para un tra­
tado de Versalles y mantener la incertidumbre universal 
y llegar a una crisis como las anteriores. El acuerdo de /. 
Teherán está fundamentado fielmente en la prescripción 
soberana de la Carta del Atlántico, y las naciones unidas A  
se constituyen en una garantía responsable de su princi- 
cipio y de su práctica. No es precisamente de los peque­
ños pueblos que pueden esperarse contrariedades aprecia- 
bles. Con las grandes potencias, las mismas que firman el* 
acuerdo de Teherán, las que, como en el pasado, pueden 
frustrar sus grandes esfuerzos.

Después de la última guerra, las grandes potencias 
comenzaron a temerse recíprocamente.

¿Por quiénes fueron apoyados los tiranos después 
del último conflicto?

¿Quiénes mantienen hoy a Franco?
¿Cómo se admite ahora al Rey de Italia y a Badoglio?
Empecemos por ahí, de acuerdo con el pacto de Te­

herán.
Si se les garantiza a los pueblos su voluntad demo­

crática, no se necesita casi una nueva invasión, ni un 
segundo frente. Ellos combatirán resueltamente ¡ Esto debe 
ser Teherán!

Un luchador democrático, encarcelado por Mussolini, recobra la luz. En este 
momento la libertad le parece increíble. Que el acuerdo de Teherán no necesite 
tanto de la humanidad <*n el futuro. Y que la verdad no parezca tan inalcanzable.

El Acuerdo de Teherán debe fundar un mundo permanente justo .y libre para 
el hijo del pueblo que está dando su espíritu y su sangre para crear una nueva 
humanidad. Hace muchos siglos que no se logra que fructifique el sacrificio.

i



hn la más trascendental reunión de toda la guerra. Churchill. Kóusevelt y Stalin aparecen durante la Coníeroneia de Tche- 
rán. después de haber decidido la destrucción de todo el poderío bélico alemán y de reafirmar la solidaridad absoluta 
do los tres países en la' guerra y en la paz. Con ellos se ve al General Arnold y a ios Almirantes Cunningham y W . Leahy.

Los Aliados han Sellado el 
Destino de A lemania yJ apon
En las Conferencias de Teherán y El Cairo, Churchill, Stalin, Roosevelt 
y Chiang Kai Shek resolvieron el desmembramiento de los países tota­
litarios, la anulación de sus conquistas y el castigo de los culpables

Es casi ociosa afirmación expresar a 
nuestros lectores que los acontecimientos 
fundamentales que caracterizan la última 
quincena están constituidos por las con­
ferencias de los grandes jefes de las demo­
cracias, realizadas en el Cercano Oriente. 
Por su importancia en el inmediato reco­
rrido de la guerra y  Por su proyección en 
el futuro de la post - guerra, se ubican en­

tre las más famosas reuniones que se hayan 
realizado a lo largo de la historia moderna 
para resolver problemas internacionales. 
De ellas la de Teherán ha sido, sin duda 
alguna, la manifestación medular, por los 
hombres que juntó, por la expectativa que 
creó tan justificadamente y  por sus reso­
luciones, algunas ya claramente expresa­
das, y  otras, inevitables y necesarias polí­

ticamente, intuidas y  comprendidas por los 
observadores políticos y  por los estrategas. 
Si de los resultados de estas citas de con­
ductores de pueblos no todo debe decirse, 
seguramente las más específicas reservas 
tienen que acompañar a una reunión de 
tan solemne sentido y  que encierra tantas 
luminosas esperanzas para el mundo. Cuan­
do el combate está todavía en un momento

arduo, aunque augural, hay que medir se­
veramente lo que se publica acerca de tan 
trascendentes acontecimientos. Pero tampo 
co el hombre de lo calle ,en cualquier parte 
de la tierra, puede afirmar que no sabe 
bastante con lo que los corresponsales en 
Teherán han trasmitido y  con lo que, cía 
ramente, han manifestado en conjunto, 
Stalin, Churchill y  Roosevelt. Sabe ya co­
mo para sentirse seguro de que no habrá 
paz hasta que el impulso bárbaro de las 
viejas tribus, erigidas en naciones podero­
sas y nocivas a la humanidad, haya sido 
domado hasta sus raíces, y  que en la paz 
que siga a la victoria los pueblos defen­
sores de la civilización a costa de sangre, 
sudor y  lágrimas, seguirán unidos para 
afirmar el común e ilimitado ideal cons­
tructivo y  redentor.

Tres conferencias fueron realizadas. Una, 
ya citada, en Teherán y  dos en el Cairo. 
De estas, la inicial reunió, por primera vez, 
a Churchill y Roosevelt con el General 
Chiang Kai Shek.

La presencia del jefe chino da a esa reu­
nión la dimensión del vastísimo panorama 
del Pacífico y  la sugerencia grave del 
drama asiático. La resolución central del 
acuerdo entre los tres jefes es el desmen- 
bramiento total del imperio japonés. No 
dice mucho más la declaración propalado 
después de la conferencia, pero en su bre­
vedad tiene también su decisión y  su fuer­
za. El Japón deberá ser despojado de todas 
las posesiones obtenidas desde 1895. Así, 
Formosa, Corea y  Manchuria, saldrán del 
círculo de hegemonía nipona y  no hay ni 
siquiera que decir que todas las tierras 
obtenidas después de la traición de Pearl 
Harbor —cuyo segundo aniversario acaba 
de cumplirse— volverán a sus dueños 
originales. Claro está que la declaración 
no se refiere a la posibilidad de que Rusia 
tenga futura intervención en el programa 
establecido, pero no es difícil adivinar que 
tal perspectiva debe haber sido estudiada 
a fondo ya  que las ventajas tácticas de la 
cooperación son de una evidencia que rom­
pe los ojos. Y además la resolución de 
temas asiáticos limítrofes con los Soviets, 
deberá contar en el futuro de post - guerra 
con la anuencia rusa, y esta bien podrá 
estar respaldada por lo que Rusia haya 
hecho para demoler la autoridad japonesa 
en el Lejano Oriente y  especialmente en 
la Manchuria. Destaquemos la profunda 
satisfacción que la declaración del Cairo 
ha provocado en China donde, con sutil 
e intencionado lenguaje los voceros oficia­
les se limitan a expresar que aquella cons­
tituye "una mala noticia" para el Japón 
Y  los coreanos, frente a la probabilidad de 
su independencia han declarado por medio 
de la Liga de Pueblos Chinos Coreanos, 
su entusiasmo en estas palabras: "veinti-

no sólo fue objeto de los bombardeos aliados, sino de la saña y el despecho furioso de los nazis, 
de la capitulación italiana. Estos destruyeron por odio casi tanto como las bombas aliadas por 
esidad de la bicha. He aquí un sector de la costa napolitana mostrando tremendas demoliciones.

Con el fondo de solemne línea panorámica del Y» 
hio se ve aquí la llegada del primer convoy aliado a 
bahía de Ñapóles, portador de municiones para



seis millones de coreanos agradecerán 
siempre a estas tres potencias si* oportuna 
y eficaz decisión” .

★  * *

Las cuarenta y ocho horas que duró la 
Conferencia de Teherán tienen, entre tanto, 
ya signo histórico y proyección luminosa 
para la humanidad. Aunque no se hayan 
revelado estrictamente los acuerdos a que 
Churchill, Stalin y  Roosevelt han llegado 
en su reunión ,el mundo tiene derecho a 
deducir que la esencia misma de todas las 
anteriores —partiendo desde la Carta del 
Atlántico— se han concentrado en resolu­
ciones firmes, y darán lugar a hechos ro­
tundos que substituyan la melancólica tra­
dición verbal de tantos intercambios de 
opiniones políticas, de cuya realización los 
pueblos se acostumbraron a dudar. No 
puede quedar dudas de que se han tratado 
allí las condiciones del armisticio que sa­
rán impuestas a Alemania el día que se 
logre su incondicional rendición. Pero hay 
algunos lemas, menos directos pero de in­
discutible importancia que se refieren a 
situaciones fronterizas que parecen haber 
sido encarados, partiendo de la base de 
una declaración concreta como la de ase­
gurar para lo post - guerra la independen­
cia del Irán, país en el cual se celebró 
la conferencia. Porque de esta declaración, 
en la que interviene Rusia, se deriva una 
sensación de seguridad para Turquía que 
espera que los Soviets no harán presión 
alguna en lo que se refiera a los Darda- 
nelos, aunque el gobierno del señor Sta­
lin habrá de encarar por lo mucho que 
le interesa la cuestión limítrofe en la Ca- 
relia Occidental y  la de algunas bases del 
Báltico para protección de Leningrado, así 
como lo de Ucrania Occidental y  parte de 
Bucovina y  Besarabia. Además no hay que 
olvidar que la conferencia de los señores 
Roosevelt y  Churchill con el Presidente 
turco, señor Inonu debe haber versado 
también sobre el tema del Estrecho, para 
mayor tranquilidad de la nación otomana, 
reafirmándose seguramente la actitud cor­
dial y  prescindente de Rusia al respecto. 
Seguramente muchos temas de este carác­
ter han integrado la conferencia memora­
ble. De esta surge ya —con la satisfacción 
con que los pueblos libres, los que com­
baten por la libertad, y  muy particular­
mente Rusia, han acogido su realización 
y  sus proposiciones conocidas y  las otras 
supuestas— la seguridad de que los. prin­
cipios establecidos en la Carta del Atlán­
tico y  luego mejor concretados todavía en 
las distintas reuniones de los jefes de las 
democracias, han de ser llevados a la rea­
lidad y  que la soberanía de cada nación, 
grande o pequeña/ los derechos de comer-

Esta impresionante foto fue tomada durante uno de los ataques de los bombarderos aliados a Avelino. una posición-llave 
en las defensas de Ñapóles. Todos los depósitos de municiones, las líneas ferroviarias, los depósitos de combustible y de agua 
fueron alcanzados por los impactos, en la6 operaciones previas a la ocupación de ese punto de gran valor estratégico.

La retirada de los nazis bacía el norte de Italia, perseguidos por los ejércitos de las naciones unidas, ha sido marcado 
en todos los lugares por demoliciones y destrucciones de todo orden. Aquí vemos un tren eléctrico hecho trizas y los 
vagones rotos y volcados en la estación de Literno. El paso de los bárbaros tiene en estos escombros su m onum ento...

aliados y de vituallas para los habitantes de la castiga­
da ciudad. En primer plano so ven los restos del puer­
to destruido por las bombas aliadas o por los nazis.

En el avance del V III ejército por la costa del Adriático, los soldados de Montgomery lian tenido que 
luchar repetidamente contra los nidos ocultos de na'ús que causaban traidoramente bajas a los efectivos 
británicos. Aquí vemos un piquete de las fuerzas canadienses sorprendiendo algunos reductos enemigos.



El puente sobre el río Volturno, en la ciudad de Grazzanizc. 
suficientemente fuerte para soportar el peso de este tanque “ ! 
cito británico, por lo que se resolvió hacerlo cruzar por un sil

Esta es una de las últim as fotos del rey Víctor M anuel, por cuyo mando nadie 
es capaz de dar nada, aunque todavía no se haya resuelto definitivam ente su 
liquidación. Revista una guardia de honor en T ran i, después de irse los nazis.

k

Aquí vemos una poderosa unidad m otorizada de los aliados, transportando mate­
rial de guerra a través del río Biferno, cerca de Term oli, Italia. La fuerte co­
rriente del citado río no es obstáculo para que el transporte se lleve a cabo

En toda su elevada figura y  su apostura enérgica vemos aquí al general Mark 
C lark, je fe  del V ejército, caminando, seguido por soldados americanos, por las 
calles de Nápoles y exam inando las demoliciones causadas por los bombardeos.

ció y  de ayuda económica/ una paz firme 
Y sin temores; y  una organización de vas­
tísima colaboración constructiva, serán los 
puntuales en los que se asentará, en la 
nueva etapa del mundo, la vida de todos 
los hombres. Y bien habrá valido luchar 
por ello I

* * *

La tercera reunión tuvo lugar entre los 
representantes de Inglaterra, Estados Uni­
dos Y Turquía en el Cairo. ¿Hace falta de­

cir que ella ha de haber resonado lúgru- 
bremente en el espíritu nazi, como anuncio 
de una cooperación turca ón las futuras 
operaciones aliadas en el Cercano Oriente? 
De la significación e importancia que los 
alemanes han adjudicado a este encuen­
tro del señor Inonu con Churchill y  Roo- 
sevelt habla bien claro el tono despechado 
Y furioso de la última alocución de Goeb- 
bels en la que afirmó que "los neutrales" 
—se refería a uno especialmente, Turquía— 
"están siendo envueltos por su propia vo

En Rusia estos paisanos están dejando al 
descubierto la barbarie de los nazis: en 
rada ciudad reconquistada por los sovié­

ticos una de las tareas más duras es la 
búsqueda de las extensas trincheras, en 
las cuales los nazÍ6 fusilaron a los patrio-



Juntad por la boa constrictor de las nacio­
nes unidas y  que "Alem ania no ovidará 
nos neutrales de hoy". Naturalmente no 
la conducta traidora y  miserable de algu- 
será Turquía la que se deje impresionar 
en estos momentos por tales amenazas y  
no ha de ser seguramente Alemania la que 
hoy, y  mucho menos mañana, pueda cum­
plir las amenazas. Esta conferencia y  las 
posibilidades que abre a los aliados para 
su acción en el Este del Mediterráneo — 
concretamente, sobre los Balcanes— repre­
sentarán uno de los más sonados fracasos 
de la diplomacia alemana, cuyo más sinuo­
so y  hábil representante, Von Papen, no 
logró en muchos años volcar a favor del 
La declaración dada después de la reunión 
Eje las opiniones y  las simpatías turcas, 
afirma que 'Tas conversaciones de El Cairo 
han sido sumamente útiles y  fructíferas 
para las futuras relaciones entre las cuatro 
naciones interesadas. La identidad de inte­
reses y  de puntos de vista de las grandes 
democracias americana y  británica con 
aquellos de la Unión Soviética y  también 
las tradicionales relaciones de amistad exis­
tentes entre estas potencias y  Turquía han 
sido refirmadas en este caso". ¿Qué más 
puede decirse diplomáticamente que satis 
faga la esperanza de los enemigos del na­
zismo en el mundo?

*  *  *

Pero no es solo en los frentes políticos 
donde todos los anuncios son agoreros para 
el Reich y  para el Japón. Los frentes mili­
tares siguen siendo pródigos en triunfos 
para las naciones unidas. En la lucha tre­
menda que sostienen los rusos, estos siguen 
avanzando al sudoeste de Kremenchung, 
y  compactas formaciones soviéticas pasan 
a través del Dniéper medio al norte y  al 
sud de K iev para contrarrestar la presión 
de los germanos en esos puntos. En esta 
zofta los soviéticos han tenido dificultades, 
pero estas se han visto ampliamente com­

ías. Los cuerpos de los civiles asesinados 
por los invasores son desenterrados para 
que sus parientes los vayan a identificar.

Estos cuadros, de dramaticidad inolvidable, son la consecuencia de la dominación nazi en los pueblos rusos. Los parientes 
de los civiles fusilados se entregan a raptos de desesperación al descubrir los cuerpos de sus padres, hermanos o hijos, 
víctimas de la bestialidad de los soldados de Hitler. Pero un día no lejano los asesinos pagarán duramente sus crím enes!

Compre sus guardapolvos 
de Brin SANFORIZADO; no encogen

Si n o  h u b iera rem edio para el en co g im ien to  de la rop a, sería  n a tu ra l  

que Vd. p resen tara  la tris te  figura del d ib u jo. Pero está  el BR IN  BLANCO  

SANFORIZADO, y SANFORIZADO. co m o  Vd. bien lo sab e, qu iere d ecir  

100%  libre de e n co g im ie n to !

C om p re en to n ces sus tú n ica s  \ guardapolvos d e B R IN  BLANCO SAN- 

FORIZADO. E sta rá  siem p re “ de p u n ta  en b lan co ” , tra b a ja rá  m ás cóm odo  

y a h o rra rá  sus buenos pesos porque al co n serv ar su m ed id a, esas p ren ­

d as d u ran  m u ch ísim o  m ás. En ven ta en las buenas tien d as de todo el país.

★  t E R  VAHA C R E E R ! A n tes d e  co m p ra r b u sq u e  la m a rra  t JA JV F O R IZ A D Q
en e l in te r io r  d e  estas /trem ías.

La S. A. Fábrica Uruguaya de Alpargatas, Isidoro de Marta 1631, Montevideo, 
es la concesionaria exclusiva del SANFORIZADO en el llnpagr.

■ H afathpuuíüdet

I A V A V 0 !
Recorto éttm  recua­
dro y  envíelo a la d i­
rección al pie.con su 
nom bre y dom icilio . 
R e c ib ir *  G R A T I S  
una muestra de gé­
nero Sanforlzado.

L A V  E L A

M I D A L A
Vtrt que no ha encopto.
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flancos hacia el norte, la via Casiliniu, 
puerta de acceso hacia la capital italiana, 
quedó dominada por los anglo-arnericanos 
Prosiguiendo la marcha hacia la confluen­
cia de los ríos Garigliano y  Liri las tropas 
británicas se apoderaron de numerosas 
aldeas, haciendo retroceder, con grandes 
pérdidas a los alemanes La perspectiva de 
la lucha en Italia es tan favorable como 
puede serlo para los aliados, teniendo en 
cuenta las defensas montañosas que los 
nazis han utilizado con verdadero tesón, 
nazis han utilizado con verdadero tesón 

En el Pacífico los japoneses han sufrido 
rotundas derrotas en Nueva Bretaña. Ra- 
baul es un montón de escombros humean­
tes y no sería difícil que para cuando se 
lea este comentario hubiera sido abando­
nado por los nipones. Además un comuni­
cado del almirante Nimitz expresa que los 
aviones norteamericanos de un portavio- 
nes, hundieron, cerca de las islas Marshall 
a dos cruceros japoneses y otra cantidad 
de naves. Japón está sufriendo cada día 
golpes más y  más severos. Pero los más 
duros no llegaron aún.

Una vista del puerto de Rahaul (Nueva 
B re ta ñ a !, la importante posición japone­
sa del Paeífieo, después de los bom bar­
deos americanos de Noviem bre, cpie hun­
dió muchos barcos y causó incendio-

Un inmenso montón de ruinas es Hani- 
burgo, que era la ciudad industrial del 
Reich. Este aspecto de un sector da idea, 
en la confusión de escombros y muros 
caducos, los que hizo la aviación aliada.

pensadas por las ventajas logradas al sud 
y  al sudoeste de Kremenchung. En un mo­
mento se creyó que los nazis iban a reti­
rarse a líneas de invierno más cortas para 
dificultar el avance ruso y  facilitar su de­
fensa, pero esta embestida lanzada en la 
zona de K iev hace pensar en un desespe­
rado esfuerzo para lograr alguna ventaja 
a base de furiosos contraataques. Hay que 
destacar que Von Manstein, jefe supremo 
alemán en Rusia ha utilizado todas sus 
fuerzas disponibles para alcanzar algún 
éxito y  detener a los rusos. Hasta divisio­
nes del frente de Italia han sido emplea­
das con este fin por lo que la derrota de 
los nazis en estos momentos significaría 
uno de los más graves reveses que podrían 
sufrir. El detalle de que más de mil tan­
ques nazis han sido destruidos en su fu­
rioso intento de romper las líneas rusas 
en el codo del Dniéper, habla bien a las 
claras de lo que sacrifican los invasores 
para lograr una decisión favorable en la 
gigantesca lucha entablada.

En el frente de Italia los avances rea­
lizados por las fuerzas del VIII y  del V 
ejércitos concretan victorias importantes 
para las armas aliadas. Especialmente en 
lo que se refiere a la marcha del V ejér­
cito, este habría terminado tnunfalmente 
la batalla de las montañas, y los aliados 
estarían avistando la posibilidad del des­
censo a los valles que conducen al prin­
cipal camino a Roma. Apoderándose de lo 
cima del Monte Camino, y  atacando en sus
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lio aquí una vista bien ilustrativa de las destrucciones causadas en RahauL la 
mayor base japonesa del sudoeste del Pacífico, por los bombardeos americanos. 
La ciudad es un vasto incendio y on el puerto decenas de barcos están hundidos.



Q ue ser a  A lem ania
DESPUES DE LA DERROTA?

COMO DEBE S E R  T R A T A D A  LA N A C I O N  G E R M A N A  
CUANDO SE H A Y A  D E S T R U I D O  EL R E G I M E N  N A Z I  
LUDYVIG P L A N T E A  UNO DE LOS P R O B L E M A S  MAS  
GRAVES QUE Y A  SE PRESENTAN A LA HUMANIDAD

UNO de los motivos de la guerra actual 
es que después de la primera Guerra 
Mundial, los Aliados no supieron 

comprender el carácter de los alemanes. Si 
en 191-8 hubieran conocido un poco mejor las 
características íntimas del pueblo alemán, 
podrían haber evitado el advenimiento del 
nazismo. En la actualidad son amplios los 
cimrlos que en los Estados Unidos escriben

y hablan del del apaciguamiento, diciendo 
que es “ humano” y "justo” . Estos son pre­
cisamente los errores de la última guerra, 
que constituyeron en parte los orígenes de 
ésta.

Es por ello que quiero realizar un breve 
análisis del carácter alemán. Al hacerlo, me 
siento más libre que otros refugiados pues, 
siendo ciudadano suizo no he tenido que

sufrir pérdidas materiales por culpa del na­
zismo. Por consiguiente, no existe ningún 
resentimiento personal en la opinión que me 
merecen los alemanes, a quienes he venido 
estudiando desde hace 30 años.

Las cualidades que se revelan actualmente 
como dominantes en los alemanes de hoy, se 
desarrollaron en los primeros siglos poste­
riores a su aparición en la Europa civilizada.

El alemán, que jamás, se siente seguro de 
sí, se ha venido preguntando desde entonces: 
—Qué piensan los demás de mí ?— Se parece 
a un hombre que durante una fiesta, se pasa 
el tiempo arreglándose la corbata y el cha­
leco, aunque nadie lo esté mirando. Es esta 
falta de confianza en sí mismo la que ha 
provocado en el alemán el deseo de conquis­
tar a su vecino más feliz, y, al mismo tiem-

El fraile irlandés San Gall en el remoto año 614, siguiendo a San Colon 1 baño El Papa Gregorio V il excomulgó a Enrique IV, emperador de los germanos,
en su marcha a Europa, predicó la piedad entre los germanos. Habrá sido un por las sangrientas y terribles venganzas que tomó contra los hombres que se
sermón totalmente inútil el de San Gall? No habrá algo de piedad en su corazón? habían opuesto a su carrera. ¿Qué hará hoy con el Papa el dictador Hitler?

___ i



sus uniformes, hizo que estos hombres ob­
tuvieran la misma exactitud en la fabricación 
de las mejores lentes, las mejores máquinas 
fotográficas y los productos químicos más 
puros y exactos.

HA EN DEL

I»», el deseo de idealizar esa misma conquista 
l.a brutalidad y el misticismo, marchando 
mano a mano, crearon una nación de con­
quistadores y de músicos.

Como soldado, el alemán ha venido encon­
trando satisfacción durante más de 2.000 
años, en observar el temor que despierta en 
los demás países.

No se siente feliz por un sentimiento inhe-

REETHOVEN

rente de armonía; se siente feliz cuando sabe 
que otros son menos felices que él. Este 
< s justamente, el origen del antisemitismo. 
“ Esos extranjeros” , los judíos, les fueron de 
mucha utilidad a los alemanes, aunque éstos 
siempre h s tuvieron envidia. Desde hace 
más ele mil años, cada siglo ha presenciado 
persecuciones y explosiones ele odio contra 
los judíos en Alemania. El alemán moderno 
se ha ido volvienelo cada vez más antisemita, 
no por los millones que* poseían los judíos,

GLUCK

sino por los muchos Premios Nobel que 
ganaron. Este celo odioso sólo necesitaba una 
chispa para estallar.

La falta ele con fianza en >i mismo creó 
también en los alemanes la pasión de mandar 
y obedecer. Se imagina a su patria seme jante 
a una pirámide en la que cada hombre es 
una piedra que soporta con paciencia la pie 
dra que tiene encima porque sabe que puede

R i c a

El problema ele la prioridad tiene tanta un 
|x>ttancia en la mesa, durante un almuerzo, 
como en una reunión ele gabinete.

Es interesante realizar un estudio ele la 
voz. los gestos y la expresión ele un alemán 
que está erguido frente a su superior. No 
siente odio sino una especie de- feliz expec­
tativa: recibir una orden y ser capaz ele 
cumplirla! Por otra parte, <1 superior st

MOZART

hacen sentir todo su peso en la obediente 
piedra que tiene debajo suyo. Aparte de este 
sistema, cada alemán tiene su vida particular 
propia, al igual que todos nosotros; pero esa 
vida se desarrolla sólo en un círculo íntimo 
de familiares. Cuando está entre camaradas 
y colegas, está siempre en tensión, pues pien­
sa: —Quién es mi superior? —A quién debo 
saludar primero? ,— Quién me dehe salu­
dar?—, —(Quién tiene la prioridad? Todos 
los comités, clubs y escuelas han sitio orga­
nizados de acuerdo a ese plan de la pirámide.

H A Y D N

siente satisfecho al desempeñar el papel de 
señor todopoderoso.

En un país donde cada uno se siente 
superior a algo o a alguien, no pueden pros­
perar la confianza y la libertad, dos de los 
rasgos esenciales de la democracia.

Con todo, la adulación al orden y a la 
obediencia ha creado algunas buenas cuali­
dades en los alemanes. La misma precisión 
automática utilizada |»or los reyes de Pnisia 
para enseñarles a sus soldados cómo dar el 
paso (le ganso y cómo pulir los bolones de

Una nación uniformada

Come» el alemán se preocupa menos por 
el lujo y el confort que los ánglo - sajones, 
es más dado a buscar reposo en los sueños. 
Y es aquí donde debe citarse la música, que 
constituye la expresión más profunda de la 
vida alemana y de su tendencia mística. H 
lado romántico y musical del carácter alemán 
filé siempre más débil que el lado «pie ado­
raba al estado —y, sobre todo, los unifonm 
Una vez dentro de su uniforme, el alemán 
va deja de ser un individuo; es una rueda 
de una máquina gigantesca y se siente má ̂  
orgulloso de ello que de haber concebido tr« - 
hijos. •

Salvo pocas excepciones, los Junkers, con 
«les y principes de la clase gobernante, siguí* 
ron siendo soldados de escasa cultura, entr* 
gados por completo al ejercicio del poder > 
del mando. Por otra parte, los ciudadanos, 
objetos del gobierno aunque 110 sus creadores, 
quedaron excuídos de él, sin tener derecho 
al voto; su interés, por consiguiente se con­
centró en los negocios, en la ciencia y en el 
arte. Y así. estas dos clases permanecieron 
separadas durante siglos, sin tener nada *l< 
común: una. la clase de oficiales y esta­
distas incultos pero poderosos, y la otra, una 
amplia cultura, pero carente por completo <1* 
poder.

Lo que más sorprende en esta división e** 
el hecho de que los súbditos no querían go­
bernar* Se sentían felices en su isla de en­
sueño, con la filosofía, la música y  la ciencia, 
mientras consideraban al gobierno como un 
barco que pasa; y se sentían contentos dr 
confiarle el timón a los príncipes y reyes. 
j)ara que así ellos pudieran trabajar y soñar 
n paz. Ni uno de los múltiples tiranos co 

roñadas de Alemania filé asesinado o des 
tronado por el pueblo.

El mundo observaba atentamente todo esto 
y 110 podía comprender que fuera el mismo 
pueblo el que producía maravillas en música, 
literatura y ciencia y  el que. al mismo tiem­
po, sorpremlia a cada siglo con una nueva 
guerra agresiva. I le aquí, precisamente, Ja 
raíz del continuo conflicto alemán entro lo> 
pensadores y los estadistas, entre los que 
razonan y los que gobiernan.

En Alemania 110 se encuentra, tal como 
sucede en otros países, estadistas y políticos 
«pie sean al mismo tiempo escritores o pon 
sadores. El Mariscal de Campo Hiixlenhnrg, 
no sólo no sabía nada, sino que se mostraba 
orgulloso de ello; se jactaba de no haber leído 
nunca un libro, a no ser los de carácter mili 
tar. Y por otro lado, los filósofos alemanas 
jamás quisieron gobernar. Querían pensar y 
razonar.

Son muy raros en la historia alemana los 
hombres que trataron de unir la razón y el 
gobierno. Uno de ellos fué Goethe, quien, 
durante leída su vida se preocupó por los pro­
blemas del pensamiento y ele la acción, y se 
vió envuelto por los sueños y por la reali­
dad. Como primer ministro del joven duque, 
que lo admiraba, del pequeño reinado del 
Ducaelo de Wcimar. trató dei ntroelucir algu­
nas ideas liberales antes de la revolución ' 
francesa. Este ensayo le costó diez de sus 
años más productivos, que terminaron por 
brindarle la amarga convicción ele que en 
Alemania no había lugar para un gobierno 
tolerante.

Alemania posee dos tipos que representan, 
notablemente, sus dos extremos opuestos; el 
prusiano y el austríaco.

El alma prusiana

RRAHMS WAGNER BRUCKNER

1.a Austria semi - meridional, un país ele 
frutas, de vino y de hermosos paisajes, creó 
un pueblo que se parece más a los italianos 
que a los alemanes. Una educación exclusi­
vamente católica, una conglomeración de di­
ferentes tribus, la posición geográfica di 
Vicna como punto de intersección de todas 
las actividades comerciales; todo esto favo­
reció la creación de una atmósfera interna­
cional. Una vida más fácil hizo que este pue­
blo fuera menos militarizado, más artístico 
y más gentil que sus hermanos del Norte.

En el otro extremo de Alemania tenemos 
a Prusia, un país de llanuras arenosas, que 
sólo una población trabajadora y frugal logró 
transformar en campos de centeno, papas y 
legumbres. E11 este pais no hay belleza, ni 
vino y la fruta es muy escasa.

En Prusia, como en todas partes en Eu­
ropa, los grandes terratenientes se transfor-



marón en aristócrata* \ gobernantes. \< 
surgió contra ello* ninguna^oposición. Esion 
señores feudales prusianos, llamados “ Jim 
kers” , apoyaron a sus reyes, como buenos 
oficiales; en recompensa se les concedieron 
mayores prerrogativsB que en cualquier otr«- 
país. Dominaban tanto el gobierno como el 
ejército. Los ciudadanos tenían que servir en 
el ejército, no tres años, sino a menudo basta 
treinta años. A los campesinos se les permi­
tía volver a sus hogares durante cuatro mes» 
del año para labrar los campos y concebn 
hijos, los futuros soldados del rey.

Los prusianos eran pobres y la vida labo­
riosa y espartana que tenían que llevar, creó 
en ellos los instintos guerreros de codicia 
y de expansión. Fue asi que nació la nece 
Sidad del “ Lcbensraum". El derecho del nt.v 
fuerte se transformó cu una religión. El 
culto de la violencia .fue predicado por filó 
sofos y profesores pagos, y bendecido por 
los sacerdotes. Lo único que hizo Hitlcr fu* 
seguir al pie de la letra una vieja receta 
prusiana.

Durante 300 años el prusiano había sido 
educado para obedecer sin preguntar, su 
país nunca tuvo una prensa que estimulara 
la opinión pública. Su severidad militar no 
se limita a los cuarteles del ejército, sino 
que se hace sentir por todas partes. Los 
jovcncitos en "las escuelas tienen que levan­
tarse de un salto cuando son interrogados 
y mantenerse bien erguidos mientras dan la 
respuesta. Pero lo que domina por sobre todo 
es el culto al ejército.

Se ve a los niños a los tres años que 
marchan vestidos con uniformes, jugando con 
cascos y fusiles de madera. El estar vestido 
de uniforme significa, para un prusiano, 
haber logrado la mayor ambición de su vida, 
pues entonces se le admira.

Ningún alemán, que no sea prusiano, ca­
lificaría a Prusia de parte carácterística de 
Alemania. Y sin embargo, Prusia ha gober­
nado a Alemania. Cuando los italianos, los 
griegos y otros pueblos se unieron para for­
mar naciones, los liberales alemanes trataron 
durante medio siglo de abolir la dominación 
prusiana y de unificar a los alemanes. Pero 
estas ideologías no pudieron triunfar contra 
■ 1 poder del acero del militarismo prusiano.

El palacio del Reichstag. en Berlín. —el 
Congreso Alemán— se yergue en medio de 
tina gran plaza. Pero detrás de él. lo miran 
tímidamente y hablan en voz baja, temerosas 
de los secretos que guarda esta casa mís­
tenos». ,

• quí de donde se emitieron las nue- 
va> ordenes de movilización para casi todas 
las generaciones. Estas órdenes fueron pro­
nunciadas por los reyes, los Kaisers y luego 
. 1 Fuehrer, sin pedirle permiso al gran 
Reichstag. Y  el pueblo amaba estas .órdenes 
\ las aceptó. Es significativo y pavoroso que 
en el curso de una sola generación, los ale­
manes. por dos veces, adoraron como ídolos 
.1 hombres histéricos. Es asombrosa la seme­
janza entre Guillermo II y Hitler. Ambos 
aprovecharon las cualidades del carácter ale­
mán para iniciar una gran guerra.

Los ab mam - perdieron la guerra en toiS.

K 1A7

después de haberles fallado el ánimo, lo cual 
constituye un rasgo típico germano y que se 
repetirá a breve plazo. En aquella época, 
junto con sus aliados, dominaban casi tanto 
territorio como hoy en día. Al cabo de 24 
horas, el Alto Comando alemán sintió detrás 
suyo los primeros ruidos sordos del colap­
so de Alemania, y ordenaron a su gobierno 
que pidiera de inmediato la paz. Este viraje 
brusco de la victoria a la desesperación más 
negra, constituye un rasgo típico de los 
prusianos.

La fuerza bruta
•

En los países anglosajones es una opinión 
muy popular, y al mismo tiempo un error, 
que el Tratado de Vcrsaillcs fue un “ tratado 
esclavizador”  y que contribuyó a la creación 
del nazismo. Un tratado despiadado, seme­
jante al que quería Clemenceau. hubiera sido 
una solución mucho mejor. El gran error 
cometido en Vcrsaillcs tiene raíces mucho 
más profundas que las que generalmente se 
le atribuyen. Fué el error cometido en la 
comprensión de la psicología de los alema­
nes. Los aliados le quitaron algunos territo­
rios a Alemania, pero dejaron a los alemanes 
en completa libertad. Posteriormente llegaron 
incluso a mitigar los rigores del tratado. 
Cuando Briand liberó la tierra del Rin cinco 
años antes del plazo fijado por el tratado, 
un llamado liberal alemán, me dijo: —Ahí 
tiene Ud. lo que son estos cobardes franceses !

Los americanos habían gozado de mucha 
estima en Alemania en la época de su llegada, 
en el otoño de 1918. cuando decidieron el 
curso de la guerra y contribuyeron a su ter­
minación. Se les había considerado, en rea­
lidad. como si fueran caballeros mágicos, 
enviados para conquistar y redimir. Peto 
cuando dos o tres años después, fueron a

c o n  ///•:. ey  ¡no,  e /v seiseísheim, s e  e \ amora  de e e d e r k .a

Europa para prestarles dinero a los alemanes 
y para realizar diversos negocios, la admi­
ración cesó de golpe. Lo que les fué dado 
a los alemanes con un gesto de buena volun­
tad y de amistad, filé considerado por ellos 
como la señal de una debilidad y un temor 
crecientes. Creían que personas generosas no 
podían ser verdaderos vencedores. Cuando 
se les d ijo .'— Lleguemos a un acuerdo entre 
caballeros—•, no lo comprendieron. En su 
idioma no existe una palabra para expresar 
"caballero” ni para dar idea de lo que es 
“ el juego limpio” .

Otro error psicológico cometido por los 
Aliados después de la guerra Mundial fué 
el de creer que los 'alemanes se • volverían 
liberales y democráticos de la mañana a la 
noche, sin un entrenamiento y  un aprendi­
zaje previos. E l ensayo democrático alemán, 
la República de Weimar, se basó en la huma­
nidad y en la libertad, y a los alemanes les 
pareció algo muy monótono y aburridor: te­
mían asumir la responsabilidad. Boycotearon 
la República.

Lna situación de está índole constituye.un 
campo de acción ideal para un aventurero 
gritón. Los alemanes se sintieron felices el 
día en que finalmente llegó Hitler, un hom­
bre que les dió de nuevo música de charanga, 
órdenes, uniformes, pasos de -ganso y un 
jefe con una voz que sabía ordenar. Tanto 
moral como legalmentc. Hitlcr constituye el 
verdadero símbolo de la actual nación ger­
mana. Fué nombrado Canciller por el Pre­
sidente Hindcnburg, de acuerdo a las nor­
mas más democráticas, como jefe  electo del 
partido más fuerte, de la misma manera que 
el Rey Jorge nombró a Churchill jefe  del 
gobierno británico.

Otros. dictadores modernos como Napo­
león I. Napoleón 111, Lenín y Mussolini as­
cendieron :d poder violando constituciones.

amenazando al gobierno legítimo o aplastán­
dolo tron sus soldados. Los frúncese*, los 
rusos o los italianos, podían decir, con razón 
—Hemos sido dominados—. Sólo Ilitler subió 
al poder en forma legal, ele acuerdo a la 
constitución de Weimar. E11 dos elecciones 
libres y secretas de 1932, antes del ascenso 
de Hitler al poder, los alemanes le dieron 
a los nazis más votos que a cualquier otro 
partido. Conocían el programa de los nazis 
a través del libro de Hitler y  sin embargo, 
los eligieron. Los alemanes son el único 
pueblo que no ha sido dominado.

Un doloroso error

Es claro que los actos posteriores de bar­
baria no fueron aprobados por todos los ale­
manes. Hubieron algunos millones contrarios 
a todo eso. Pero quién se opuso activamente 
a esas crueldades? Sólo unos pocos sacer- 
odtes y obreros. Tenemos miles de testigos 
oculares que vieron que no fueron única­
mente los nazis los que cometieron las bru­
talidades. Son quince millones de soldados los 
responsables de innumerables e innon^rablcs 
crímenes de lesa humanidad.

Los Junkcrs siempre traicionaron a sus 
reyes. Apenas un conquistador deja de lograr 
grandes victorias, 1c abandonan. Estoy seguro 
de que le sucederá lo mismo a Hitler.

Lo único que hay que temer es que Hitler 
muera demasiado pronto; por ejemplo, antes 
de la derrota final. Si eso llega a suceder, 
los Junkers, los generales, dirán: — Amamos 
a los americanos. No odiamos a los judíos. 
No pedimos colonias. Seamos amigos de 
nuevo.— Temo que ciertos elementos de los 
Estados Unidos responderán: —Bueno, ha­
gamos la paz y demos por terminado torio 
este asunto. Después de todo, estos alemanes 
son buena gente!

í I ¿curra] \\ inipfbn exige a los representantes de Napoleón 111 de Francia, después de Sedán. 
1*1? nombre del Rey 1 le Prusia, la rendición incondicional. Prusia aspiró siempre a la rendición in­
condicional de Europa a sn poder militar. Hitler es un verdadero sucesor de la doctrina prusiana.

(Áphonda 
con mi metí

^PRACTICO
Permítame demostrarle con qué 

rapidez puede dominarlo ahora 

estudiándolo en su propia casa 

durante sus horas libres. Esta es 

una magnífica oportunidad que 

se le presenta para mejorar su 

posición y ganar más dinero, 

i Aprovéchela Ud. hoy mismo!
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l..i pación morbosa ilc conceliii a una nai lon rigurosuno-nii- uniforinaila \ * mi 
man ila «l«* conquista munilial culminó también en la época del Kam i (.nilln 
m«» II a quien vemos revistando los granaderos I I nazismo rondo ion .ili-tnaii.t

l.a incurable debilidad que los alemanes sienten por la obediencia autoritaria, 
la terca uniformidad con que mantienen su existencia, la orgullosa seguridad 
de su potencia militar le hace marcar a todo el pueblo de Alemania el estirado 
y absurdo paso de ganso. En realidad no será más que un ganso armado y torpe?

Esto seria cometer un doloroso error.
Después de la victoria surgirá el problema 

de lo que se debe hacer con la nación ale­
mana. Los Aliados victo/iosos serán recibi­
dos como los sucesores de Hitler. En Ale­
mania siempre se admira al que gana la 
batalla, aunque sea el invasor. Pero un 
hombre que conozca a fondo el carácter 
alemán sólo puede darle un buen consejo a 
las tropas victoriosas que entren a Berlín:

—No sonrían!
Los oficiales aliados no deben hablar ale­

mán en sus oficinas. No deben ofrecer ciga­
rrillos a cualquier alemán que los viene a 
visitar por cualquier asunto, pues el funcio­
nario nazi que estuvo sentado allí antes que

ellos, no lo hacía. Cualquier acto de cordia­
lidad sería interpretado por los alemanes de­
rrotados, como una señal de delibidad de los 
vencedores. Los oficiales aliados perderían de 
inmediato toda autoridad si obraran de ma­
nera que al cabo de tres meses los alemanes 
los calificaran de “buena gente” , tal como 
sucedió en el Rhin en 1919. Deben obrar de 
manera que los alemanes los consideren 
inaccesibles. Unicamente atravesando las ca­
lles en lujosos coches, vestidos de uniforme, 
comiendo en los mejores restaurants y gas­
tando el dinero a manos llenas, se les con­
siderará los nuevos jefes, y como tales serán 
temidos y admirados en secreto. No existe 
el peligro de que los soldados y oficiales

7 a i co-ttio- e lla  ¿oñá

Las preocupaciones de ayer han des­
aparecido desde que la mamila luvo la 
idea feliz de recurrir a la M A L T A  
M O N TEV ID EA N A ; el querido hijo es 
robusto, sano como un bolón de rosa, 
porque a la hora de "la papa" halla 
un seno abundante y rico en valores 
nutritivos.

MALTA MONTEVIDEANA ES SALUD EN EL HOGAR 

C E R V E C E R IA S  DEL U R U G U A Y

I I Mariscal Hindenburg que siempre *r 
vanaglorió de no haber leído jamás nin- 
gnú libro que no hubiera sido un tratado 
sobre el modo mejor de hacer la guerra.

Qué fue lo primero que hizo lliller sino 
darle un nuevo uniforme a la nación ale­
mana? Y qué surgió del nuevo uniforme 
sino otra guerra de conquista del mundo?

aliados imiten los métodos nazis. Pero deben 
mantenerse firmes, pues no deben ignorar 
que la victoria sobre Alemania es sólo el 
comienzo de su labor. Sé que a los ameri­
canos no les agradará desempeñar este papel 
de dominadores de un pueblo derrotado. Y 
sin embargo, es el único camino para obte­
ner el fin que perseguimos: la paz mundial.

Los planes de América

En América se han sugirido dos planes: 
En uno de ellos se propone destruir todas 
las fábricas alemanes, esterilizar a todos los 
Immbres alemanes y obligarlos a cultivar 
papas en Alemania o enviarlos al Alto Nilo. 
E11 el otro se dice: —Devolvedles la libertad 
a esos pobres alemanes. Son inocentes. Esta 
vez harán una república mejor! A mi juicio, 
ninguno de estos dos planes son aceptables. 
Como es natural, estamos de acuerdo en lo 
que se refiere a los líderes nazis. Deberán 
ser castigados —no sólo diez o veinte, sino 
decenas de miles.

Sin embargo en cuanto al resto de la 
población, debemos recordar los principios 
de nuestro código penal moderno. No nos 
agrada matar a un criminal. Eso sería ven­
garse de él. Pero con todo queremos proteger 
a la sociedad de una repetición del crimen 
cometido. Para ello no es suficiente darle 
una buena tunda al criminal. Tenemos que 
ponerlo bajo custodia y educarlo gradual­
mente hasta que llegue un momento en que 
está de acuerdo con nosotros en que lo mejor 
que puede hacer es abstenerse de cometer 
crimcnes. Es sólo entonces que ha llegado 
el momento de ponerlo en libertad.

Después de haber derrotado a la nación 
alemana, los Aliados deberían ponerla bajo 
custodia, es decir, no concederle su indepen­
dencia hasta que no esté en condiciones de 
formar parte de la sociedad de las naciones. 
Habrá que quitarles rodas las armas, incluso 
las pistolas que llevan los policías alemanes. 
Todos los sitios importantes deberán ser 
guarnecidos por un fuerte ejército de ocu­
pación.

Deberá crearse un Gobierno Militar Alia­
do, constituido por una comisión compuesta 
de los representantes de todas las Naciones 
Unidas: un comité de conservadores. Se 
podría elegir para participar en el gobierno 
a unas docenas de Niemoellers de los cam­
pos de concentración y posiblemente uno o 
dos emigrantes radicales. Pero en ningún 
caso podrá existir un nuevo Congreso o 
Rcichstag, formado por liberales de último 
momento, dispuestos a transformarse en 
cualquier instante en salvajes militares na­
cionalistas.

Se deberá dictar una ley que prohíba a 
todo alemán cruzar las fronteras de su país. 
Deberán existir pocas excepciones a esta 
regla. Después de Versailles los alemanes 
utilizaron el dinero que les prestaron los ven­
cedores para obtener el servicio de hábiles 
espías y astutos agentes en países extran­
jeros. con la intención de prepararse para 
lograr el dominio mundial. Esto no debe 
volver a suceder.

La herencia nazi

Como es lógico, todos los medios «le in 
fluir en la opinión pública —prensa, teatro, 
pantalla y radio— deberán estar bajo la ccn 
sura de los Aliados. Estos deberán mostrarse 
liberales en todo aquello que no perjudiqiu 
los principios de la educación. Pero deberán 
mostrarse despiadados en la destrucción de 
todos los símbolos, cuadros, bustos, libros, 
semanarios, diarios y panfletos con que los 
nazis inundaron a Alemania, predicando el 
odio racial, la conquista mundial y el nacio­
nalismo. Deberán eliminarse también los mo­
numentos erigidos en honor de antiguas bata­
llas. No deberá adoptarse ninguna de las 
tres banderas del Reich, pues representan 
viejos programas políticos.

Las Naciones Aliadas deberán enviar va­
rios cientos de intelectuales a todas las escue­
las y universidades alemanas, para supervisar 
los libros y las lecciones dadas y para eli­
minar, de raíz, todo el pervertido sistema 
de instrucción que destruyó el carácter de la 
juventud alemana, inculcándole ideas de ven 
ganza, de violencia y de agresión. Las ex­
periencias obtenidas de la República de Wei- 
mar nos han demostrado que un sistema 
educacional carente de control conducirá 
inevitablemente a nuevas teorías de guerra 
y de venganza. Las universidades alemanas 
deberán ser reorganizadas. Deberá despedirse 
las tres cuartas partes de los profesores que 
están enseñando en los momentos en qüe 
se produzca la derrota.

Cuando se hayan tomado todas estas me­
didas, los alemanes sentirán al fin que su 
destino está completamente en manos de los 
vencedores. Por este método se le* p<»drá 
demostrar que son erróneas sus ideas acerca 
de la superioridad de las razas. Después de 
cierto tiempo comenzarán a darse cuenta de 
que los paises que aman la paz tienen dere­
cho a la independencia, mientras que los 
agresores carecen de él. De esta manera los 
Aliados podrán educar gradualmente a los 
alemanes y transformarlos en una nación 
también amante de la paz.

Es difícil prever cuál será el aspecto de 
una Alemania que finalmente será indepen­
diente. Es posible que habrá una República 
Prusiana separada, con 25.000.000 de habi­
tantes, y que comprendería el Noreste y el 
territorio de los Junkcrs prusianos. El resto 
de Alemania, incluyendo a Austria, podría 
transformarse entonces en una Federación, 
con una población de 50.000.000 de habitan­
tes. Esta división está más de acuerdo con 
las tendencias de nuestros tiempos que la 
subdivisión de Alemania en 20 o 30 estados 
pequeños.

Resulta sin embargo, inútil hacer predic­
ciones acerca del aspecto de una Alemania 
democrática si no se emprende la tarea de 

.educar al pueblo para la democracia. Esta 
educación tendrá que comenzar con la acti­
tud dominadora de los Aliados. A las masas 
alemanas se les deberá hacer sentir lh qui­
no sintieron en 1919; que los polacos y che­
cos, a quienes tanto desprecian, son ahora 
iguales a ellos, llevan uniformes y hasta se 
han transformado en sus jefes.



1.1 pueblo u lemán. a causa «l« m i  inl«-rtori 
Ja d  c» enemigo do la felicidad ajena. Hato 
e s  según 1*'mi 1 Lmlwing, origen de su 
antisemitismo. Pero lo demás, se explica?

bn imaginación del pueblo alemán deberá 
quedar inipn >ionada con la vista de tantos 
oficiales y soldados extranjeros, que viven 
y trabajan en su país, que están presentes 
en cualquier ómnibus, teatro o hotel —hom­
bres que tu** dañan a nadie, que no violan 
mujeres, que no saquean los comercios y 
que no le nieguen justicia a nadie— pero que, 
•un embargo, son hombres que se mantienen 
apartados, y constituyen la clase de los domi­
nadores.

La educación de los niños deberá realizarse 
de acuerdo a un plan distinto. Esta no les 
podría ser brindada por tres o cuatro mi! 
maestros americanos que les hablarían con 
un acento muy divertido. Eso provocaría la 
risa de todos los muchachos y muchachas de 
Alemania. Sin embargo toda instrucción de­
berá ser severamente supervisada por los 
intelectuales de las Naciones Unidas. Aquí si 
se necesitará recurrir a la paciencia y a la 
simpatía —-aquí se podrá sonreír. Un princi­
pio importante a seguir será no tanto tratar 
de despertar en ellos un entusiasmo por las 
glorias de las democracias extranjeras, sino 
de hacerles conocer de nuevo a los grandes 
hombres de SU propia historia. Es posible 
obtener una educación excelente y razonable 
en Alemania mediante libros y enseñanzas 
alemanes; toda la materia prima para esta 
gran obra existe ya en el país, oculta en la 
biblotccas '■  en los cerebros de los pensadores 
silenciaos.

Los verdaderos patriólas

El derecho al voto, que durante cierto 
tiempo deberá ser prohibido para los adultos, 
deberá ser explicado a los niños, haciéndolo 
ver que es el derecho más importante qm 
jiosce el ciudadano, que ese derecho les fue 
negado durante muchos siglos a sus ante 
pasados y que es algo que deberán lograr 
mediante su propio esfuerzo. El niño alemán 
ya no tendrá que aprender que el primer 
deber del ciudadano es el de morir por su 
patria. Aprenderá quedes mejor vivir y i>cn- 
sar por su patria.

Un problema serio es lo que deberá hacerse 
con los jóvenes educados por los nazis, con, 
los dos millones de soldados comprendidos 
entre la edad «le 18 y 25 años. Se les deberá 
brindar una oportunidad para que puedan 
demostrar si están dispuestos a cooperar y 
colaborar. Si 110 lo están el progreso deberá 
«lejar de lado a estos dos millones de hom­
bres. La nación tiene una población de más 
de setenta millones, y hay diez millones de 
ñiños. Cuanto más jóvenes son, mayores son 
las esperanzas que existen «le poder atraer­
los a nuestra manera de pensar.

Creo que la superintendencia de las escue­
las y universidades alemanas será uno de los 
deberes más importantes de las Naciones 
Miadas. Será asi mismo el campo más pro­

ductivo, 1111a vez que se haya logrado con­
trolar a toda la nación. La nación alemana 
podrá ser transformada en un miembro útil 
de la gran familia europea. Dejadles todo

1 11 «lía plenamente l< li/. n i 1.1 lii-toria. renovando toda- -u- 
uiiibieion<> \ lodo- Mi.- odio.-, filé para lo- almiaro - a«p> i 
«•ii «pie surgía lliller despne- «le la derrota d«‘ un mu\o 
plan dr doniinaeioii germana y cuando lialiia que ••unilia 
tir la- «>bligaeiones impío.-la- en «*l tratado de

• 1 de-pues de esta guerra, en la cual w  lia comprometido 
-aerificó! más terrible de la humanidad, no -unios capare- 
eliminar en los alemanes -11 inclinación brutal a la obcilii 
eia ciega como en este « aso. volveremos a -cr traicionad

I

lo que tienen las demás naciones, mantenien­
do únicamente las siguientes restricciones: 
Quitadles todas las armas, inspeccionad la 
educación y mantened a la nación bajo cus­
todia política, pues el pueblo alemán le ha 
demostrado al mundo que no es capaz de 
gobernarse por sí mismo. Si no obráis así, 
sí seguís hablando en forma tolerante del 
"pobre y engañado pueblo alemán", si persis­
tís tratando de distinguir entre alemanes y 
nazis, entonces, dentro de veinte años, vues­
tros hijos tendrán que combatir cij una ter­
cera guerra contra Alemania.

El carácter alemán no puede ser cambiado, 
al igual que no puede serlo el de un individuo 
en particular. El ideal de los educadores ha 
sido siempre el de mejorar un carácter, no 
el de cambiarlo. Hoy en día nuestra tarca 
consiste en destruir los rasgos malos del 
carácter alemán y despertar en él sus ins­
tintos sanos y buenos.

V ésta no será, por cierto, una tarca fácil.

t f y i t i t e  e l e d a fu iá ifc
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Esta es una de las zonas industriales que resulta 
ron más gravemente dañadas durante los raids de la 
RAF en el mes de Setiembre y la foto es bien expre­

siva al respecto. El operador aéreo ha tomado una 
vista del distrito de Moabit. cercano al río Spree. 
con una parte del Schloosgarten en la otra orilla.

A la izquierda se ve la Plaza Adolfo Hitler donde 
antes de ser llamada asi y después se realizaron las 
más ostentosas celebraciones patrióticas alemanas.

Berlín es Ahora Ciudad en Escombros
La-* impresionantes fotos que ilustran 

esta nota fueron tomadas a raíz de los 
bombardeos a Berlín durante los últimos 
días de setiembre de este año. Ellas de­
muestran basta qué punto los aviones de 
lus naciones unidas lograron realizar im­
pactos de alto poder destructor en las 
más importantes zonas de la capital del

Kcicb. Y mirándolas detenidamente, en 
toda la elocuencia de su tremendo valor 
documental, y pensando que después que 
ellas fueron tomadas fué cuando empezó 
seriamente la ofensiva aérea aliada con­
tra aquella ciudad, y miles y miles de 
toneladas de bombas cayeron día tras 
día y noche tras noche en sus fábricas

y en sus casas, sobre 6us puentes y puer­
tos, sobre sus vías ferroviarias, y que los 
explosivos la transformaron en una mul­
tiplicada pira de llamear incesante, puede 
el lector quizás imaginar qué ha de que­
dar boy de la urbe populosa de que so 
enorgullecía Alemania y que era objeto 
de verdadero culto por parte de aquel

pueblo. En estas fotografía- está*solo la 
etapa inicial del ataque de la RAF con­
tra Berlín y ya en ellas se aprecia el 
arrasamiento de zonax enteras. Pero des­
pués se sucedieron, como en los días fi­
nales de noviembre, las olus de bombar­
deros aliados sobre la capital haciendo 
de ella un lugar apocalíptico. I»s bri­

llos esqueletos metálicos gigantescos que se ven en parte izquierda de la foto­
grafía son los grandes depósitos de gas de la Fábrica de Gas de Mariendorf, 
la tercera fábrica en importancia en Berlín. Las bombas aliadas cayeron direc­
tamente sobre los depósitos y los incendiaron, haciendo volar gran parte de los 
edificios cercanos como si hubieran sido tocados por un poderoso explosivo. Ade­
más otras bombas cayeron en distintos lugares de las fábricas, destruyéndolas

Otras vistas de los resultados alcanzados 
por los bombardeos aéreos de la RAF 
durante el mes de Setiembre sobre Berlín. 
En la foto de abajo se ve en conjunto 
una amplia sección de la Fábrica de apa­
ratos eléctricos de Siemens y Halske en

Siemensstaadt. un objetivó de primerisi- 
ma importancia, después de ser el alcan­
zados por las bombas. Los números se­
ñalan: (1 ) la planta eléctrico - química 
( 2 ) Motores eléctricos y (3) Instalacio­
nes de material. En la gran vista Je la



tánico» rontrntan a»í, con cíen por un.» 
a lodo lo que Iamdrc» y otra» ciudad- 
de Inglaterra sufrieron en tiempo» «le l.» 
“Luíftwaíe". Berlín sufre la misma suerte 
que ya sufrieron Hainhurgo Colonia, Dus­
seldorf y Ksscn. Desde la estación Lolier 
luista el Lustgurtcn, la ciudad lia sido 
una masa de llama». La Mittclslrassc, 
avenida puralclu ul linter Den Linden, 
fue convertida en lina antorcha gigante»- 
ca. Durante lo que va del año Berlín Ii.i 
recibido aproximadamente una» 15 mil 
tonelada» de bombas lo que le ha dado 
el triste privilegio de ser la ciudad más 
bombardeada del mundo. Y lo que c« 
necesario destacar es que las defensas an­
tiaéreas lian sido realmente ineficaces 
para detener siquiera en parte la ofensiva 
ya que desde los primeros ataque», muy 
exartos muchas de aquellas fueron silen­
ciadas y luego esa deficiencia y el des­
orden del drama, hicieron que los raidr 
se efectuaran con una pérdida de apa­
ratos verdaderamente mínimo. Berlín «> 
un conjunto «le ruinas ennegrecidas. Co­
mo un símbolo del futuro del nazismo

derecha se notan los daños causados en 
el área de Steglitz. cerca de la Estación 
Fricdenau. El puente (derecha, centro) 
una el Eeld Strasse con la Thomwalde 
Strase. Casas sin techo hacen el efecto 
de un gran panal rectamente ordenado



Héroes de la Cruz de Victoria
La extraordinaria sangre fría de dos oficiales salvó al submarino “ Tra she r ’

Ten iente P S Robería

EN pleno día el submarino británico “Trasher” atacó 
y hundió, el 16 de febrero de 1942. a un transpor­
te nazi, fuertemente escoltado. En seguida fué a 

su vez atacado por cargas de profundidad y bombardeado 
por aviones. Cuando el submarino pudo volver a la super­
ficie, sus tripulantes descubrieron, con la impresión consi­
guiente, la presencia de dos bombas sin explotar en la 
caseta del cañón. La situación era terrible. Fué entonces 
que el teniente Roberts y el oficial Gould se ofrecieron 
como voluntarios para mover las bombas y quitarlas del 
lugar en que estaban. Las bombas eran de un tipo que 
ellos no conocían, lo que aumentaba el riesgo. Sobre todo, 
el peligro de sacar la segunda bomba era muy grande. Para 
alcanzarla tenían que ir a través del pañol de municiones.

que estaba muy abajo y además era muy estrecho para 
poderse mover en él. A través de tan reducido espacio y 
en la más completa oscuridad, ellos fueron alzando la bom­
ba y conduciéndola en una distancia de más de veinte pies 
antes que pudieran quitarla del sitio. Cada movimiento 
de la bomba podía hacer volar a los tripulantes del subma­
rino y primeramente a los heroicos saca-bombas. Y  esta 
hazaña era tanto más destacada, en plena superficie, 
cuanto que la presencia del “Trasher” era conocida por 
el enemigo. Fué también suerte que lograron terminar su 
tarea y sumergirse antes de ser ubicados nuevamente. El 
teniente Roberts nació en Chesham (Bucks), en el año 
1917 y el Oficial Gould en Dever, en 1914. O fic ia l T W G ould

Con su sacrificio salvó las vidas 
de sus camaradas en M. Matruh

U N hecho heroico, realmente memorable, fué 
el que proporcionó, de manera póstuma, la 
Cruz de Victoria al soldado A. H. W a- 

kenshaw, de la Infantería Ligera de Durham en 
Mersa Matruh. el 27 de Junio de 1942. Después 
de haber inmovilizado un vehículo enemigo que 
llevaba un cañón ligero, toda la dotación de un
cañón en que servía el soldado Wakenshaw fué _
muerta o herida gravemente. E  inmediatamente los enemigos trataron de 
recuperar y poner en acción su cañón ligero para abrir el fuego contra 
la infantería británica. Fué entonces que bajo intenso fuego de morteros 
y de artillería, Wagenshaw pudo ir gateando hasta su cañón y se pa­
rapetó detrás del mismo. Y  aunque su brazo izquierdo estaba inutilizado 
por una herida, con su brazo derecho comenzó a manejar el cañón ha­
ciendo una serie de disparos. Y  antes que los enemigos pudieran alcanzar 
mortalmente al soldado británico, él logró poner a muchos fuera de com­
bate con certeros impactos. Pero mientras estaba haciendo fuego, un 
tiro nazi directo a las municiones lo mató. Este acto, de extraordinario 
heroísmo impidió que el enemigo pudiera hacer uso de un cañón ligero 
contra las líneas británicas.que no se encontraban a más distancia que 
200 yardas. El soldado Wakenshaw había nacido al empezar la guerra 
anterior (1914), en Newcastle, On-Tine.
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El Teniente Coronel Merrit fué 
el héroe del puente de Dieppe

a Dieppe. el 19U R A N T E  la incursión _____ r r „t VJ l7
de Agosto de 1942, el teniente coronel 
C. C. I. Merritt, perteneciente al South 

oaskatchevan Regiment, ganó, con una verdadera 
hazaña su Cruz de Victoria. Encabezando una 

. . . . .  íuerza que tenia que avanzar a través de un puen-
e. lo hizo sin titubear, pese a que el lugar era barrido por un fuego in­

fernal. Sosteniendo su yelmo y agitándolo, el teniente coronel Merritt 
cargaba sobre los tramos del puente, gritando a sus soldados: ‘Adelan­
te. A rr ib a .... Aquí no hay nada que incomode!” Estuvo cuatro veces 
en la tentativa de cruzar el puente, siempre a la cabeza de los sobrevi­
vientes de los ataques. Y  luego de cruzarlo, organizó las fuerzas restan­
tes y reinicio la carga contra los refugios nazis de ametralladoras, a los 
que destruyó uno tras otro, con granadas de mano. Dos veces herido, 
e teniente coronel Merritt continuó dirigiendo las operaciones. Y  cuan­
do estaba organizando la retirada, descubrió un reducto nazi y lo silen­
cio también. Luego fué elemento decisivo en la vuelta, dando siempre 
la cara al enemigo y peleando sin cesar, y dirigiendo una posición defen­
siva que facilitó la retirada de sus compañeros, salvando así numerosas 
vi as que estaban amenazadas por el fuego de los enemigos. El teniente 
coronel Merritt nació en 1908 en Vancouver.

Comandó una acción riesgosa 
y logró una victoria resonante

FUE durante los días terribles de las luchas 
en Africa, en el desierto del Oeste, el 27 de 
octubre de 1942. El teniente coronel V . B. 

1 urner, de la Brigada de Rifleros, dirigiendo du­
rante la noche su batalla en un extenso y riesgoso 
camino, alcanzó su objetivo y capturó a 40 ale­
manes prisioneros. Luego se dedicó a organizar 

la posición para una defensa en círculo. El y su batallón aislados así. 
de manera que ningún auxilio inmediato podía llegar, rechazaron ata­
ques tras ataques de no menos de 90 tanques, de los cuales lograron 
inutilizar 35, mientras inmovilizaban otros 20 gracias a los certeros 
impactos de los cañones. Durante la acción el teniente coronel Turner 
no dejó un solo momento de ir de un sitio a otro, en la mayor exposición 
al peligro que pueda darse. En donde el fuego era más duro estaba el 
teniente coronel Turner con su habitual serenidad. Viendo que había 
un cañón sin utilizar, porque la mayoría de su equipo estaba herido, él 
y otro oficial y un sargento se pusieron a tirar, logrando destruir doí 
tanques. Durante esta acción un casco de granada lo hirió en la cabeza 
pero él rehusó curarse hasta que el último tanque atacante fué destruido 
El teniente coronel Turner nació en la ciudad de Reading, en 1900.

En Africa del Norte el Sargento 
Smythe se consagró como héroe

•

A hazaña cumplida por el sargento Q. G. M. 
Smythe cuenta entre las más brillantes de 
la guerra. Dicho militar, perteneciente a las 

South African Forces. se encontraba el 5 de Junio 
de 1942 en la acción de Alem Hamza, en Africa 
del Norte. Durante un ataque a un punto fuerte 
del enemigo, el oficial de su escuadrón fué herido 

gravemente. El sargento Smythe tomó entonces el comando, pese a que 
acababa de sufrir una herida muy dolorosa en la frente. Habiendo sido 
conquistado el punto fuerte, las tropas británicas cayeron repentinamen­
te bajo el fuegfo de enfilada de un nido de amteralladoras nazis. El sar­
gento Smythe. personalmente atacó con granadas de mano el nido y lo 
destruyó, capturando a su dotación. Luego, pese a estar cegado por la 
sangre, continuó el avance, atacó una posición nazi anti-tanques y cap­
turó a la dotación, matando a numerosos enemigos, a tiros algunos y a 
bayonetazos a otros. Después de consolidar la situación, recibió orden 
de retirada, que cumplió magníficamente, destruyendo a los enemigos 
que intentaban rodear las fuerzas. Durante toda esta acción, el sargento 
Smythe demostró un absoluto desprecio por su propia vida, un coraje 
admirable y se constituyó así en un verdadero ejemplo para todos sus 
compañeros. Smythe nació en 1916 en Nottingham, Road District. Natal.
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Después de salvar a sus compañeros 
se precipitó al mar con su aparato

U R A N T E  un bombardeo a Turín, en 1942, el 
avión del sargento R. H. Middleton, de la Royal 
Australian Air Forcé, fué alcanzado por el fuego 

antiaéreo, y el mismo Middleton herido por un casco de 
granada que le sacó el ojo derecho, y le hizo perder el 
conocimiento. El avión fué perdiendo altura, cuando el 
segundo piloto, también herido, pudo, ya a sólo 800 pies 
del suelo, retomar el control. Frente a la travesía de los 

A!.>es. en un avión dañado, con nafta insuficiente, el sargento Middleton, ya 
reí obrado el conocimiento, expresó su intención de lanzarse hacia la costa bri­
tánica. por si lograba alcanzarla. Después de cuatro horas había llegado a la 
costa francesa, donde el avión fué tocado otra vez por los antiaéreos de los 
nazis. Cuando el aparato llegó a la costa inglesa, sólo le quedaba esencia para 
volar cinco minutos. Volando a lo largo de la costa. Middleton ordenó a su 
tripulación que saltara. Cinco lo hicieron, mientras otros dos quedaron para 
acompañar y ayudar a Middleton. Este, para evitar caer sobre las casas, se 
internó en el mar. El avión se precipité. Los cuerpos de sus compañeros fue­
ron hallados, pero el suyo no. Había nacido en Nueva Gales del Sud, en 1916.

Su porvenir depende del

A H O R R O
lo  Viguiunto tabla demuestra el importe que deberá depositar mensualmente un 
padre a partir del nacimiento de su hijo para que, con intereses a razón de 4 0/o 
anual, capitalizados semestral mente. llegue a un capital deseado, al cumplir el niño 

su mayoría d» edad
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Silenció tres posiciones enemigas 
antes de caer, víctima de su vr lor

L cabo de las Fuerzas Militares Australianas, J. A. 
French, en Milne Bay, el 4 de setiembre de 1942, 
conquistó —en forma postuma— la Cruz de V ic ­

toria en la acción siguiente: La vanguardia de la sección 
de la cual el Cabo French estaba en el comando era se­
gada por el fuego de tres puestos de ametralladoras ene­
migas. El cabo French, ordenando a su sección que «e 
cubriera, avanzó solo y silenció al primer puesto con gra­

nadas de mano. Luego volvió por más g añadas y de nuevo avanzó para silen­
ciar el segundo puesto. Armado con una ametralladora Thompson atacó luego 
al tercer puesto. En ese momento todas las probabilidades eran de que lo al­
canzarían de un tiro, pero continuó avanzando. Cesó el fuego enemigo y la 
sección del cabo French adelantóse y vió que las dotaciones de los tres puestos 
habían sido muertas, encontrando que e! cabo había caído para siempre delante 
del tercer puesto enemigo. Por su cora e y desprecio del peligro, este soldado 
salvó la sección y fué el promotor de la victoria que se alcanzó luego en más 
vasto sector. French había nacido en el año 1914 en Crows Nest en Queesland 
donde sus coterráneos acaban de tributar un sentido homenaje a su memoria.

Afrontó un riesgo mortal y terminó 
su carrera en un intento glorioso

S
O B R E  los cuarteles alemanes del norte de Africa, 
entre el 17 y 18 de Noviembre de 1941. ocurrió el 
hecho heroico por el cual el teniente coronel de las 

Reales fuerzas motorizadas G. T . C., Keyes M. C.. alcan­
zó la gloriosa consagración de la Cruz de Victoria. Co­
mandando un destacamento de una fuerza que desembarcó 
a unas 250 millas detrás de las líneas enemigas para ata­
car los cuarteles del mariscal Rommel. el teniente coronel 

Keyes eligió para si encabezar el ataque de los cuarteles en el cual había mu­
chas posibilidades de que quienes tomaran parte encontraran la muerte. Sin 
guías, y en medio de la oscuridad, llevó a sus hombres a través de las peli­
grosas zonas vigiladas. Ya en el último minuto, pronto para la acción, cambió 
su plan obligadamente, y se quedó solo con un oficial y un soldado para atacar 
al cuartel. Con este pequeño destacamento se acercó al cuartel y llamó para 
que le abrieran la puerta y sorprender al guardia. Pero desgraciadamente no 
era posible dominar a éste sin ruido. Muerto el guardia, el teniente coronel 
avanzó, revólver en mano, a la primera habitación y hasta la segunda, pero 
fué herido mortalmente. Así terminó la heroica aventura. Había nacido en 1917.



EL MODERNO D1SZÑO DEL MARODROMO DE MR. AR.MSTRONG. ES I^UAL EN TODOS S JS  DETALLES ESENCIALES AL PLAN ORIGINAL, PRESENTADO HACE 14 ANOS, EN LA PRENSA NORTEAMERICANA

A e r ó d r o m o s
flotantes en el oceáno 
facilitarán las rutas 

<ra la aviación futura
¡.a dificultad de los vuelos transoceánicos, (/lie requieren avio- 
nes especiales debido a la cantidad de combustible que de­
ben llevar al emprender el viaje, va a ser subsanada dentro de 
poco con la construcción de verdaderas islas de acero disemina­
das a lo largo de las rutas, y donde los aparatos y sus tripulantes 
hallarán todo lo que necesita su reabastecimiento y reparaciones, 
así corno una amplia pista de aterrizaje para descender y des- 
/tesar cómodamente. Los arduos problemas de ingeniería han 
sido resueltos. Y con ello se dará un gigantesco impulso a las 
comunicaciones intercontinentales de los tiempos de post-guerra.

EL 31 de Marzo de 1929, la revista nor­
teamericana "The American W eekly" 
—cuyos servicios exclusivos han 

sido contratados por MUNDIAL— publicó 
la primera visión gráfica de unos aeró­
dromos instalados en medio del Océano 
Atlántico.

El 11  de M ayo de 1943, la Pennsylvania- 
Central Airlines anunció que había pre­
sentado una solicitud de aprobación de un 
proyecto similar ante la Junta de Aeronáu-, 
tica C ivil, y  que esperaba poner en prác­
tica su plan en el período de post-guerra, 
tan pronto como hubieran materiales dis­
ponibles.

A través de catorce años, el inventor del 
aeródromo flotante, Mr. Edwsrd R. Arms- 
trong, se ha aferrado a su idea, pese a to­
das las decepciones y  todos los fracasos, 
hasta que por fin ha conquistado el interés 
y  la imaginación de hombres de negocios 
con mentalidad práctica.

En todos sus detalles esenciales el mo­
derno proyecto se asemeja estrechamente 
al diseño presentado desde el primer mo­
mento por Mr. Armsírong, como puede ver­
se comparando las ilustraciones que acom­
pañan a este artículo.

De acuerdo con las ideas de su inventor, 
el aeródromo marino requiere la instala­
ción de una isla flotante de acero que 
sería usada como punto de escala por los 
aviones transoceánicos. El plan original 
contemplaba la instalación de tres de esas 
islas, a 1.200 kilómetros de distancia.

Estos aeródromos flotantes se levantarán 
21 metros sobre el n ivel del mar —altura 
suficiente para que la cubierta superior 
esté fuera del ancance de las olas más a l­
tas— y  tendrán un calado de 48 metros. 
Dado que a eso profundidad el mar está 
prácticamente inm óvil, el inventor afirma

que el calado de 48 metros, así como el 
extraordinario sistema de estabilización, 
mantendrán al aeródromo tan quieto como 
si se tratara de una isla de verdad, áún 
en las peores condiciones de tiempo.

Con respecto a la estabilidad de estos 
aeródromos flotantes, puede comparárseos 
a los icebergs, puesto que también tendrían 
las dos terceras partes de su masa bajo >1 
agua. Más aún, gracias a un ingenioso 
tema de estabilización su centro de g i , 

vedad no estaría concentrado en una p e  

queña zona, como en los buques, sino dis 
tribuido por toda la masa sumergida, como 
en los icebergs, con lo que la estabilidad 
aumentaría considerablemente.

Cada aeródromo flotante tendrá una 
gran pista de aterrizaje, de 120 metros de 
largo por 60 de ancho. La cubierta estara 
soportada por 128 columnas circulares de 
acero, de 4.5  metros de diámetro, coloca 
das a una distancia aproximada de 30 me 
líos y  entrelazabas por una potente es 
tructura de acero, dotada de la más com 
pleta rigidez.

Hacia la mitad de cada una de las co- 
bilizador, de 10 metros de diámetro por 
8 de fondo. Cada uno de esos tanques ten 
drá un desplazamiento de 1.000 toneladas, 
y  estará dividido en doce compartimientos 
herméticos, los que serán usados para al 
macenar balasto y  combustible, tanto para 
-los aviones como para la propia planta 
de fuerza motriz del aeródromo flotante.

En la base de cada columna habrá un 
de hierro, cuyo objeto será bajar el centro 
de gravedad por debajo del centro de em­
puje. Estos tanques de balasto no tendrán 
mucho fondo, pero su diámetro sera de 
a grandes hongos invertidos. Con esto, au­
mentará grandemente su efecto estabili­
zador
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í

í



Proyecto del marodromo de Mr. Armstrong, tal cotilo fuera puldieadu liare ca- 
torce años en “ The American Weckly” , la gran revista norteamericana cuyo ma­
terial ha sido adquirido eon carácter exclusivo por M U N D IA L . En el grabado 
aparece también un gran avión bimotor de transporte, que se parece notable­
mente a los aviones actuales. E l marodromo -erá una realidad en la post guerra.

||  im entur del muroilruiiio lia construido este modelo a encala. La «sla flotau- 
le“  es sostenida por columnas huecas con ta n q u e s  estabilizadores y receptácu­
l o s  de balasto en la base, cuya forma recuerda la de grandes bongos invertidos.

ola de 12 metros de alto y 60 metros de 
largo, produce, a una profundidad de 60 
metros una ola submarina de 2 metros de 
alto. Si puede lograrse que la estructura 
descanse sobre esa ola, en lugar de la de 
12 metros, se obtendrá un enorme aumento 
en la estabilidad, porque la altura de la 
onda submarina es la medida del cambio 
de presión en ese punto. Es con el propó­
sito de aprovechar este fenómeno que se 
ha proyectado el empleo de cilindros hun­
didos verticalmente en el agua a una pro­
fundidad de 60 metros y  balastados con 
agua. Puesto que la presión del agua sobre 
las paredes del cilindro está perfectamente 
equilibrada a todas las profundidades, se 
deduce que el peso compFeto del cilindro 
y su contenido deberá estar soportado por 
la presión que sobre su fondo, ejerce el 
agua.

"Debe observarse que mediante el uso 
de estos cilindros huecos, se logran dos 
finalidades altamente deseables.- por una 
parte se aumenta la estabilidad, y  por otra 
se disminuye el peso y  el costo de la es­
tructura. La forma más adecuada para la 
cubierta, parecería ser la de una gran 
letra. Junto a la pista, se instalarían ram­
pas y ascensores, para pasar de una a 
otra cubierta. En la cubierta inferior po­
drían instalarse los hangares y  cuarteles 
del personal. Los estabilizadores estarían 
colocados en el centro de las tres extre­
midades de la T, formando parte integral 
de la estructura.

"Los tubos de unión entre las diversas

partes de la estructura tendrían una puer 
ta hermética en cada uno de sus extremos 
Mediante esas puertas, podrían inundarse 
o vaciar uno o todos los tubos componentes 
de la estructura hueca, por medio de aire 
comprimido. También puede admitirse aire 
comprimido en la parte superior de los 
estabilizadores. La cubierta superior estaría 
completamente despejada, salvo algunos 
puestos de observación y  control, y  más­
tiles de señales y  radiotelefonía".

El proyecto del ingeniero Creel, como 
se ve, difiere en muchos aspectos de la 
idea original de Mr. Armstrong, pero es 
necesario tener en cuenta que también las 
finalidades de ambos proyectos son dis­
tintas. Los aeródromos flotantes que pro­
pone Creel serían solamente pequeñas pla­
taformas destinadas a ser ancladas frente a 
las costas de Irlanda, en substitución de 
las bases terrestres para los aviones bri­
tánicos de patrullaje. Desde esas bases de 
aterrizaje y  aprovisionamiento, los avio­
nes de la RAF podrían cubrir con más efi­
ciencia que nunca las vitales zonas donde 
confluyen las rutas de los barcos que arri­
ban a Gran Bretaña desde el Atlántico.

El problema del amarre de esas islas flo­
tantes seria resuelto, siempre de acuerdo 
con las ideas del ingeniero Creel, mediante 
el empleo de boyas verticales con un des­
plazamiento de 1.000 toneladas. Esas boyas 
tendrían la forma de cilindros hundidos 
hasta las dos terceras partes de su al­
tura y  anclados mediante tres cables al 
fondo del océano. Cada cable sería de ace-



ro trenzado, y tres o cuatro millas de lon­
gitud, y estaría protegido por pinturas anti­
corrosivas. Esos cables deberían ser ca­
paces de soportar enormes esfuerzos, tal 
vez hasta de 500 toneladas. El aeródromo 
flotante estaría unido a la boya por medio 
de cortos cables. En cuanto a la profun- 
didad del sitio donde seria anclado el ae­
ródromo, se sabe que la profundidad del 
Atlántico a lo largo de la Ruta del Gran 
Círculo llega frecuentemente a tres mil 
metros y aún más. Sin embargo, se espera 
encontrar, por medio de los sondeos so­
noros, zonas de aguas mucho menos pro­
fundas en lugares adecuados para la ins­
talación de esas bases insumergibles.

Pero el aspecto que ha llamado la aten­
ción a los norteamericanos, es el de las po­
sibilidades comerciales de los aeródromos 
flotantes. Este forma de encarar el pro­
blema, repercute en primer tármino sobre 
el diseño del aeródromo flotante. El pro­
yecto de Mr. Armstrong contempla la ins­
talación de hangares y  estaciones meteo­
rológicas sobre la cubierta del aeródromo, 
y  también, el establecimiento de hoteles 
y tiendas.

Cuando se empezó a hablar seriamente 
de los aeródromos marinos, se pensó si no 
constituirían una amenaza para la nave­
gación en días de niebla o de tempestad, 
pero se resolvió definitivamente que los 
barcos podían ser prevenidos por medio 
de señales radiotelefónicas acerca de la 
proximidad y posición exacta de los ae­

ródromos, los cuales además estarían bien 
iluminados.

Una vez construidos, los aeródromos ma 
'itimos —para los cuales se usa ya en In­
glaterra y Estados Unidos el nombre de 

seadromos", que podría traducirse como 
m aro d ro m o sse rán  botados al mar y 

remolcados hasta un punto a mitad de la 
ruta transatlántica, un poco al sur de la 
línea que actualmente siguen los aviones 
Clipper. Equipados con aparatos de auto- 
propulsión, los "marodromos" pueden ser 
trasladados de tiempo en tiempo a las zo­
nas más faporables.

Según cálculos de C Bedell Monro, pre­
sidente de la Pennsylvania Central Air­
lines, cada marodromo pesará alrededor de
64.000 toneladas y costará aproximadamen­
te 10 millones de dólares.

—Estas islas flotantes, —declaró el ci­
tado dirigente aeronáutico recientemente,— 
proporcionará a Estados Unidos bases v i­
talmente necesarias en el Atlántico, y  acor­
tarán y abaratarán los viajes entre Amo- 
rica y Europa. Las bases estarán a dispo­
sición de todas las compañías y  todos los 
países que así lo deseen, de manera que 
el progreso de la aviación en la post-gue- 
rra no será obstaculizado, y América será 
un colaborador, más bien que un compe 
tidor, en las rutas transoceánicas.

"En los primeros días de la aviación, eia 
esencial que el Gobierno colaborara en 
el establecimiento de rutas aéreas mediante

La compañía nort« americana de aviación que provecta instalar lo- marodromo*. 
¿e propone reducir el costo de (transporte aéreo a uno* acia centesimos de dólar 
por milla. Esto no «cría posible sin una base intermediaria para el aterrizaje \ 
reaprovisionamiento de los aviones en sus grandes vuelos a través de los océanos.



hln Gran Brclüñs también m* prow vta la instalación tir ih¿i ixlrouios flotantes, aunque no *on una fiiialuliid com ercial, 
como en Estados Unidos, sino puramente m ilitar. Mediante plataform as ̂ flotantes ancladas frente a la costa Sudoeste de 
Irlanda, los aviones de caza y de observación de la R A F  podrían operar en excelentes condiciones, defendiendo lina 
zona de vital im portancia para las rutas m arítim as de Gran Bretaña. Estas bases acuáticas tendrían la form a de letra I.

la concesión de subsidios, del mismo modo 
que los ferrocarriles, en su comienzo, re­
querían apoyo oficial. Después de la gue­
rra, la situación será distinta, y  las com­
pañías de aeronavegación no podrán es­
perar razonablemente que el Gobierno les 
otorgue subsidios, sino que deberán fun­
cionar sobre la base de sus ganancias

“ Por lo tanto, a fin de mantener una lí­
nea de transporte aéreo tranoceánico, será 
necesario que los aviones lleven la mayor 
cantidad posible de pasajeros, encomien­
das y  correspondencia. Esto sólo puede 
conseguirse estableciendo estaciones inter­
mediarias de aprovisionamiento de com­
bustible. Y  este es precisamente el propó­

sito principal que se persigue con la ins­
talación del marodromo, esperándose que 
el costo del transporte de pasajeros, por 
o en viaje  de negocios, y  este aumento 
del tráfico permitirá obtener mayores g a ­
nancias a las compañías de aeronave­
gación''.

“ Naturalmente, si disminuye el costo del

P L A T A F O R M A

1 1  .„oyccto de las bases flotantes para la RAF se debe al in eni: ro Creed cuyas ideas difieren en algunos puntos, de 
las del inventor Mr. Armstrong. La plataforma flotante se bailaría sostenida por una estructura tubular balastada con 
a„ua y sumergida basta una profundidad de 30 metros, micii ras que la cubierta estaría a 12 metros sobre el nivel del 
mar En los Tres extremos de la T, irían otros tantos tubos stabili/adores. El diagrama pequeño ilustra como las olas 
*,• hacen más suaves a medida que aumenta la profundidad. A los 30 metros, el mar presenta una zona de relativa calma.

__ _ _________

l I ingeniero británico n i «l -oun tc uii 
modelo de su plataform a flotante a la ac­
ción-de las olas, en una piscina de ensa­
yo, mostrando la estabilidad total de la 
estructura que por él fuera proyectada.

transporte aéreo, mucha más personas v o ­
larán a Europa, para pasar sus vacaciones, 
ejemplo, será reducido a seis centésimos - 
de dólar por milla.

Al referirse a la relación de la “ carga 
útil" con la distancia recorrida, Mr. Monro 
dijo que los ingenieros que estudiaban el 
avión del porvenir —que será, desde luego, 
mucho más eficiente que el actual— esti­
man que en vuelos dé 1.200 kilómetros sin 
etapa, ese futuro avión podrá transportar 
alrededor de 5 toneladas de carga útil.

Pero si la distancia de vuelo sin etapa 
se aumenta a 3.200 kilómetros, la carga 
transportable se reduce a 3 toneladas. Y 
cuando la distancia sin etapa es elevada 
a 5 000 kilómetros, o sea la distancia apro­
ximada entre Estados Unidos y Gran Bre 
taña, no es posible llevar carga útil. Esto 
se aplica, naturalmente, a las condiciones 
normales de transporte comercial, y  no a 
las condiciones de emergencia que preva 
lecen actualmente.

Otra ventaja ofrecida por el proyecto es 
que los aviones que actualmente vuelan 
sobre tierra podrán fácilmente seguir la 
la ruta del marodromo.

No será necesario diseñar nuevos tipos 
de aviones. El vuelo sobre los océanos no 
altera las limitaciones económicas de la 
distancia a recorrer. Es evidente que para 
mantener servicios de transporte aéreo en 
tre América y  Europa, la distancia a re 
correr en vuelo sin etapas, no puede e x ­
ceder los límites definidos que se aplican 
al vuelo sobre tierra.

Sin la existencia de bases que permitan 
el reabastecimiento de combustible dentro 
de esos límites, las rutas aéreas transoceá 
meas no pueden tener esperanza de ope­
rar con ganancia. Y sólo si las rutas aéreas 
son capaces de sostenerse económicamen­
te, la industria, el comercio y  el pueblo 
pueden beneficiarse con ellas. La única 
razón por la cual se utilizan actualmente 
ciertas bases, que hacen la ruta aérea cien­
tos de millas más larga que la ruta marí­
tima, es porque permiten el transporte de 
pasajeros con reaprovisionaniienio de com­
bustible.

La ruta del marodromo no sólo propor­
cionará a América bases en el Atlántico, 
sino que acortará considerablemente las 
actuales rutas transoceánicas. Los maro- 
dromos han conquistado la aprobación de 
destacados técnicos mundiales, expertos de 
aviación y  diversas comisiones oficiales 
que los han estudiado y  han admitido la 
praclicabilidad del plan.

La compañía Constructora “ Sun" será la 
encargada de construir los marodromos tan 
pronto como haya acero disponible a ese 
efecto en Estados Unidos. Asociadas con 
esa compañía, trabajarán varias importan­
tes empresas productoras de acero. De esa 
manera, la aviación comercial estará *n 
condiciones de dar un gran paso hacia ade­
lante a la terminación de la guerra.

__________ - ______ ____ ._^_....



litro provecto de i.»I¿» flotante «loiinatla a servir <b* !»ane 
• ii nú dio del océano para los aviones de guerra que nece­
siten rcuprovi&ionuoc. Ln cate plan, la cubierta qurtla 
omplelamente dc.-pcj.ida. para facilitar lo? aterrizaje*.

I I biodeio dr ensa\o coiistiuido por el ingeniero l.rced se 
mantuvo traii(|uilumente asentado sobre el agua, a pesar 
del violento oleaje provocado en la piscina. Los observa­
dores técnicos que presenciaron los experimentos, rccono- 

m*i o m  I j  l e . - i i i m »  .| 1 1. |.is al  i n i ' . u  i m i e -  del ¡ ¡ r a i l  in\'-nlwr.

r c a  p r e s e n t a

El sueño del perito en radio I I Receptor "Disersity 
RCA de o rula corla es el más perfecio en el campo 
ile las radiocomunicaciones.  Recibe tres “copias 
diferentes de la misma transmisión desde tres 
antenas distimas y. ./ufomátrcumrH/r. selecciona 
la mejor. I:ste mismo esfuerzo de investigación 
que la R< \ dedica hoy a la causa de las Naciones 
l nulas promete una radiotelefonía superior » un 
cúmulo de núes os productos para el mundo me­
jor que anu.uian los días de paz.

Lo- .ib in.iiK liabinn andado cu inii utos scmcjaiilc- .1 lo- 
<pio la ingeniería británica > norteamericana vio coronados 
por el éxito. La prueba de que también ensayaron la cons­
trucción de m aro d romos la tuvimos con el film tic 
Kdich Fomnier “ F .1M No Contesta” . Arriba se ve el ••- 

nía del «*-< «'iiario \ aba jo, una escena ti* la pelo o 1 a

,Una Válvula ayuda a pintar a otra1 Al rociar la pintura sobre los 
tubos metálicos R< A. una Válvula Electrónica R< A economiza 
pintura, haciendo funcionar automáticamente el sóplele solo cuan­
do ha> oirás válvulas frente a la boquilla. Otros centenares de 
Válsulas RCA realizan otras tamas m^rasillas aplicadas a la in­
dustria moderna. Hay una Válsula Electrónica R< A para cada lin.

El receptor domestico mas perfecto es el Modelo AQ-f-f  de la RCA 
Prescnt .1 l.i ultima palabra en materia de radiorrecepción con  su 
circuito de 12 calculas \ X bandas, 5 de ellas de banda ensanchada 
para onda corta, de una insuperable calidad de reproducción. Vi- 
sualmentc herm oso y auditisamcntc perfecto, representa el arqueti­
po de radio que fabrica la RCA Víctor.

RAD/O CORPORATION OF
División RCA Víctor. Cam dcn, N. J . EE. U U . de N A
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i a Trágica Orden del Almirante T vi
O  *

/ m esta  apasionante ser ie  d e  nulas que, 
debidas a l escritor am ericano ltrian O'Bricn, 
M l ¡\ P IA L  o fr e c e  com o prim icia en nuestro 
idiom a, el m isterio que envolvía a las an te­
riores es de ca rácter  muy distinto a l que to­
davía hoy m arca su in terrogante sobre la 
echada a pique del acorazado britán ico "V ic­
toria' . en t8gj¡, obedec ien do a una orden que 
no podía a r ro ja r  o tro  resultado debida al 
propio com andante en j e f e  de la escuadra, 
A lm irante G corge Tyron. E sta orden a seis  
m il m arineros, o fic ia les  y  j e f e s  d e  la escua­
dra. d e  inm ediato sentida com o absurda y 
cum plida por razón d e disciplina, sitúa el 
enigm a en e l espíritu del A lm irante, cuya 
som bra fan tasm al aparecía  a  pocos horas de  
m orir, ante los invitados d e  una fie s ta  que 
• elebraba su esposa en Inglaterra.

EL misterio del acorazado británi­
co “ Victoria”  nos hace pensar que 
ni la más extravagante historia 
de terror y de fantasmas puede 

compararse con lo que debió de haber 
pasado por el corazón de un hombre 
romo el Almirante Sir Gcorge Tyroh.

En las últimas horas de la tarde del 
22 de Junio de 1893, un banderín izado 
sobre el palo de señales del “ Victoria”  
anunció a los seis mil marineros y ofi­
ciales de la escuadra del Mediterráneo 
que su Comandante en Jefe, el Almiran­
te Sir Gcorge Tyron estaba a bordo.

Luego fueron izadas otras banderas 
en el palo de señales, anunciando cier­
ta orden. De inmediato, todos los mari­
nos que contemplaban las banderas se 
preguntaron si estaban leyendo bien. A 
bordo de los once acorazados, los oficia­
les se preguntaban unos a otros, en voz 
baja: — ¿Ve Vd. lo que yo veo?

Se hacían esa pregunta con gran agi­
tación, y se necesita algo sumamente des­
concertante para alterar la calma imper­
turbable de los marinos británicos.

Lo que las banderas de señales esta­
ban comunicando a los capitanes de los 
once acorazados era la orden siguiente: 

“ La segunda división modificará su 
curso dieciséis puntos a estribor, con­
servando el orden de la flota, y la pri­
mera división modificará su curso die­
ciseis puntos a babor, conservando el 
orden de la flota” .

Traducido claramente, la orden signi­
ficaba que el comandante de la escuadra 
estaba mandando a seis mil hombres al 
suicidio. Hasta un simple marinero po­
día advertirlo. Todo lo que tenía que 
hacer era mirar la formación que lleva­
ba la escuadra mientras navegaba a ocho 
nudos.

En línea recta detrás venían navegan­
do hasta cinco a co ra zad o s. Paralela­
mente a ellos navegaban los otros cinco 
acorazados, capitaneados por el “ Cam- 
perdown” . Las dos columnas de barcos 
navegaban de manera similar a las filas 
de bailarines en una danza campesina, 
donde hombres y mujeres marchan en lí­
neas paralelas y luego viran hacia aden­
tro y  marchan en sentido contrario. Esa 
era precisamente la maniobra que el al­
mirante Tyron estaba ordenando a sus 
dos columnas de naves de guerra.

Puesto que la flota estaba practicando 
diferentes clases de maniobras, una or­
den nueva no habría causado tanta cons­
ternación. Pero las dos columnas esta­
ban tan próximas que el se llevara a 
cabo la orden, los barcos necesariamente 
tenían que embestirse unos a otros.

Tanto el “ Victoria”  como el “ Can:per- 
down”  estaban fuertemente blindados, y 
ambos desplazaban diez mil toneladas. 
Navegando a ocho nudos, necesitaban un 
espacio de ochocientos metros, por lo 
menos, para poder virar en redondo y 
seguir navegando en sentido contrario. 
Pero puesto que las dos columnas dis­
taban una de otra no más de seis cable.*, 
o sea mil doscientos metros, era inevita­
ble una colisión entre el “ Victoria”  y el 
Camperdown, antes de que ambas nave* 
dieran su media vuelta.

Y si los barcos los seguían, correrían 
el mismo fin.

A bordo del Camperdown, el segundo 
jefe de la escuadra, almirante Markham. 
y el com an­
dante del har­

én «alidad de mensajero, había corrido 
para convocar a tres oficiales a la cabi­
na del almirante.

Durante cincuenta años el misterio del 
H. M. S. “ Victoria”  ha desconcertado al 
mundo. Tal vez la solución del mismo 
se hubiera presentado claramente a al­
gún agudo conocedor de • los hombres 
que hubiera podido presenciar la reu­
nión celebrada aquella tarde en la ca­
bina del almirante Tyron. Ese observa­
dor, sin embargo, hubiera tenido que 
guiarse únicamente por signos externos. 
Los 4 hombre» allí reunidos no eran 
adictos a las demostraciones emocionales, 
y poco de lo que pensaban y sentían en 
el secreto recinto de sus corazones aso­

m aba a sus 
rostros.

co, c a p i t á n  
Johnslone, le­
yeron la orden 
trasmitida por 
el “ Victoria”  
y se miraron 
sorprendidos. 
E l almiranti- 
M arkham  se 
dirigió al te­
niente que le 
había comuni­
cado la orden 
del almirante 
Tyron.

— ¡P e ro  es 
impracticable! 
—  exclamó el 
a 1 in i r a n t e 
Marklam —. 
¡E s una ma­
niobra imposi­
ble!
E l teniente no 
podía comen­
tar una orden 
dictada por el 
com a n dan te 
en fefe de la 
escuadra, pero 
su rostro refle­
jaba la extra- 
ñeza del almi-

El Capitán 
H a w k i n s - 
Sinitli, miem­
bro del esta­
do mayor, en­
tró p r im e ro . 
Era un tem­
peramento re­
belde y terco, 
que no bahía 
sido subyuga­
do ni siquiera 
m ed ian te  la 
la firme dis­
ciplina de lu 
Marina Britá­
nica.

E l almirante Sir Georce Tyron, comandante en 
je fe  de la Escuadra Británica del Mediterráneo, 
cuya tánica orden, imposible de ejecutar con éxi­
to, provocó la catástrofe del acorazado “ Victoria”  
ante la angustia de los tripulantes de la flota.

Trás él vino 
e l  te n ie n te  
Lord Gillford, 
un aristócrata 
que desde lar- 
g o t i e m p o  
atrás se había 
ajustado a la 
subordinación 
a bordo de un 
barco de gue­
rra.

rantc Markham. Tampoco era su deber 
recordar al almirante Markham que esta­
ba demorando su respuesta a la nave 
insignia. Pero la expresión del rostro del 
tenientes indicaba que comprendía el 
por qué estaba demorando la respuesta.

Sobre el mástil de señales del “ Victo- 
aparecieron nuevas banderas quena

interrogaban a Markham: “ ¿Qué está 
esperando?”  Aunque la impaciente pre­
gunta estaba dirigida únicamente al se­
gundo jefe, todos los demás capitanes 
sintieron agudizarse sn angustia ante la 
decisión que deberían adoptar un mo­
mento después.

Debían desobedecer a su comandante 
en jefe u obedecerlo y enviar a sus bar­
cos y sus hombres a la muerte.

En su dilema, el almirante Markham 
luchó por un poco de tiempo. Ordenó 
al jefe de señales que contestara al Al­
mirante Tyron que su orden no había 
sido comprendida.

Entre tanto, a bordo del “ Victoria”  
se había estado desarrollando un extraño 
drama. A las dos y media de la tarde 
un joven guardiajnarina llamado Jitnmy 
Eccjcs, asignado al comandante en y  h

El t e r c e r
h om b re era 
c 1 Honorable 

Mauricc Bourke, capitán del “ Victoria” . 
Era un hombre corpulento, de anchas 
espaldas cara sonrosada y ojos azules 
capaces de mirar con fría calma al más 
fiero de los huracanes.

Componían un terceto impresionante, 
pero el almirante Tyron era aún más 
alto que el capitán Bourke. Las líneas 
de sus mandíbulas de bull-dog, su men­
tón prominente y su enérgica boca, es­
taban subrayadas por una corta barba. 
Su nariz era recta, sus pómulos anchos 
y sus cejas espesas. Ningún rasgo en el 
edificio físico de aquel hombre sugería 
un carácter anormal.

Pero en los grises ojos del almirante 
podía advertirse una mirada que denun­
ciaba a otro hombre. Aquellos ojos po­
dían entibiarse con una mirada de bon­
dad, o volverse frígidos como el hielo 
polar. Daban la impresión de que nin­
guna debilidad humana residía en aqm-I 
hombre. Pero, en raras ocasiones, suge­
rían también la presión de fuerzas in­

ri sólo n neis I 
-, y será in-fl 
el “ ('amper- II 
fectuar el vi-1 
con el resto 1

teriorc» de las cuales el hombre no era 
dueño.

No había ningún indicio de c*to, sin 
embargo, aquella tarde cuando el almi­
rante convocó a su cabina-a los eapita- 
nes Bourke y Smith y al Teniente Lord 
Gillford. Señalando un esquema dibu­
jado sobre un papel, el almirante orde­
nó efectuar la maniobra destinada a 
asombrar al mundo%

El Capitán Bourke dió muestra*- de 
hallarse muy sorprendido:

— Pero las columnas están 
cables de distancia - -dijo— 
evitable la colisión entre el 
down”  y el “ Victoria”  al efectuar 
raje. Lo mismo sucedería con 
del escuadrón.

Su última observación traicionó los 
pensamientos contradictorios que agita­
ban al capitán. Su deber primordial era 
cuidar de la seguridad de) barco en to­
das las circunstancias, salvo en las ha- i 
tallas. Teóricamente al menos, aunque ] 
el comandante en jefe dictara una orden íj 
que atentara contra la seguridad del 
“ Victoria” , el capitán tenía el derecho 
de resistir. Pero estaba la cuestión insu­
perable de la disciplina, de modo que 
el capitán Bourke se alegró cuando el 
capitán Smith dijo:

— Me inclino a opinar igual que el | 
capitán Bourke, señor. La distancia de | 
seis cables me parece insuficiente para I 
la maniobra.

La mirada del almirante Tyron se nu- i 
hló. U s  otros percibieron que algún j 
conflicto se desarrollaba en la mente de I 
su superior, un choque «le tr«*mrndas i 
fuerzas interioro» que le impedían con* |
testar inmediatamente, Finalmente, dijo,
con gran lentitud:

— Aumentaremos la distancia a ocho i
cables.

Una expresión de alivio apareció so- j 
bre los rostros de los tres oficiales. Eld 
teniente Gillford preguntó:

Haré las señales indicando esa or- j
den, señor?

—Sí —aprobó el almirante.
Era una orden verbal, pero tantos I 

barcos y vida» dependían «le ella que elw 
teniente pidió al almirante que la íor* I 
niiilara por escrito. El almirante Tyron i 
tomó papel y lápiz y lo hizo.

Luego entregó el papel al teniente sc-í 
ñalcro, quien salió «le la cabina sin tnJ- 
rar lo que el almirante había encnUtíC 
Supuso que no hacia falta. L íh «apítasfl 
nes Bourke y Smith le siguieron. *

Una vez en cubierta, el teniente GilM 
ford alcanzó la orden al capitán HawJ 
kins-Smith, a título de simple íormalif 
dad. E l capitán la miró con extrañe** 
y d ijo:

— Yo creía que el almirante habí* 
ordenado aumentar la distancia a ochi
cables!

— ¿Acaso no lo hizo?
—Mire el papel!
Ambos oficiales conferenciaron con el

apitán Bourke, y  luego los tres fueron 
nuevamente a ver al almirante. L o tl 
Gillford Je mostró la hoja «Je pape)



Farm - que hay un eror, M-iior. 
usted «lijo que ordenaría aumentar la 
di ru c ia  a ocho cahlcs.

..I almirante Tyron contentó l iú d a ­
mente:

— Déjela en seis cables!
Sus tres subordinados saludaron y sa­

lieron de la cabina. No volvieron a 
conferenciar. Habían protestado contra 
lo que les parecía una orden suicida, y 
no habían tenido éxito. Más tarde, el 
capitán Bourkc declaró:

-  Salí de la cabina sin saber lo que 
iba a ocurrir, pero confiaba en que las 
intenciones del comandante en jefe eran 
clara®.

Así fue que las banderas de señales 
subieron sobre el mástil del “ Victoria”  
ordenando la ejecución de la trágica 
orden del almirante Tyron.

A bordo del “ Camperdown”  la orden 
puso fin a las vacilaciones del capitán 
Markham y del capitán Johnstonc.

—No tenemos más remedio que cum­
plir.

Entre los barcos del escuadrón se con­
taban el “ Dreadnaught” , el “ Inflexible” , 
el “ Fcarless” , el “ Sana Parcil”  y otros 
de nombres tan gloriosos como esos. La 
historia ha demostrado que tales barcos 
se hicieron dignos de sus nombres. Pero 
ahora sus capitanes leyeron la orden del 
almirante Tyron con la misma intran­
quilidad y experimentando los mismos 
temores que torturaban a los capitanes 
del “ Victoria”  y el “ Camperdown” .

Sin embargo, no tendrían que cum­
plirla hasta que los primeros barcos de 
cada columna les mostraran el resultado 
final de la maniobra. Se limitaron a 
contestar anunciando haber recibido la 
orden y se decidieron a esperar el des­
arrollo de los acontecimientos.

Vieron cómo el “ Victoria”  y el “ Cam- 
pardown”  iniciaban el viraje.

Sobre el puente del “ VictOiia”  se ha­
llaban el almirante Tyron, el capitán 
Bourkc, el joven guardiamarina Ecclcs 
y el guardiamarina Lanyon. Todos mi­
raban ansiosamente cómo se aproximaba 
el “ Camperdown” . El capitán Bourkc 
ordenó a Lanyon:

—Tome la distancia que ‘nos separa 
del “ Camperdown” .

Ix>s dos acorazados se acercaban uno 
al otro como en una pesadilla.

El capitán Bourkc preguntó al almi­
rante:

— ¿Me permite dar marcha atrás, a 
toda velocidad, con la hélice de babor?

Tuvo que repetir su pregunta antes 
de que el almirante Tyron contestara: 

—Sí, hágalo.
Lo dijo como si algo muriera dentro 

de él: su orgullo, su deseo de vivir o 
alguna tortuosa idea que le trabajaba 
interiormente.

M capitán Bourkc dió la order 1 ro 
(i;' demasiado tarde! Las enorme ea- 
ves, erizadas de cañones, con sus oficia- 
lev mirando azorados sobre lo« puente-

**fc> que los burros están a sólo seis ca­
bios do d is t a n c ia d i jo  e l capitán Hour- 
k* "E s inevitable la colisión!*'. Pero 
el almirante pcrunuiecia imperturbable.

cargaban una contra otru como furiosos 
elefantes. E l “ Camperdown” , avanzando 
sobre las verdes aguas, pareció agaza­
parse y luego surgir para insertar su 
afilada proa en el lado de estribor del 
“ Victoria” .

Los barcos se conmovieron con un 
ruido aterrador, y luego, mientras se 
oía el chirrido de metal quemado y des­
garrado, retrocedieron lentamente. El 
“ Victoria” , con un drs'/arrón de veinte 
metros se inclinada hacia estribor.

Setecientos hombres miraron la muer­
te cara a cara. Pero eran marineros v se 
mantuvo una perfecta disciplina. Algu­
nos corrieron bajo cubierta para cerrar 
los compartimientos herméticos. Otros 
fueron a ocupar sus puestos de emer­
gencia en la sala de máquinas. Otros, 
en fin, buscaban con enormes palletes 
la ubicación del tremendo atunero abier­
to en el costado del “ Victoria” .

La armadura de acero había sido des­
garrada, las torrecillas se desplomaron, 
los cañones se salieron de sus emplaza­
mientos y las aguas del mar entraban a 
torrentes al interior del barco.

Sobre el puente, el almirante Tyron 
daba desesparadas órdenes.

Sobre el mástil de señales subieron las 
banderitas pidiendo auxilio, y los demás 
barcos soltaron botes de salvamento. La 
proa del “ Victoria”  estaba vuelta hacia 
tierra, y  el almirante Tyron ordenó:

— No despachen botes de salvamento.
Los botes bailaban sobre el a'Mia y 

sus tripulantes contemplaban el horri­
ble espectáculo. •

El “ Victoria”  empezó a hundirse. Los 
botes seguían esperando. Evidentemente 
el almirante los retenía alejados, teme­
roso de que fueran hundidos por la suc­
ción del barco que se hundía.

—Creo que se va —dijo.
—Yo también lo creo, señor —contes­

tó el asistente.

Los tripulantes corrieron a la cubierta 
ii.'erior v se arrojaban al afíua. Ip lo ­
raban los desdichados que las poitero- 
sas hélices, funcionando todavía, iban a 
aumentar los caracteres de la tragedia.
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El muchacho corrió a alcanzar un 
turón salvavidas a su almirante. per., 
czte lo rechazó.

I)c pronto, la proa se hundió bajo I • 
superficie y se acentuó la inclinación 
del barco. El acorazado se estalla dando 
vuelta al hundirse.

\handonen el barco! —ordenó el 
almirante.

Sálvese quien pueda! gritaron lo** 
oficiales a los marineros.

❖

Corrieron a la cubierta inferior paiu 
saltar. Ylgunos se deslizaron sobre • I 
costado inclinado. Ahora la popa emer­
gió del agua, y las grandes hélices re­
mólas giraron locamente en el aire. Cu 
testigo presencial describió así el desas­
tre:

“l n instante después, un nuevo horren 
se abatió sobre los náufragos. Las po- 
perosas máquinas, instaladas en las en­
trañas del barco, en sus compartimiento.** 
estancos, seguían funcionando, y las for­
midables cuchillas de acero de las beli­
ces giraban sin cesar, primero en el es­
pacio y luego se acercaron gradualmente 
a la superficie del agua, hasta que el 
barco se sumergió en medio de la mai-a 
de seres humanos que luchaban por sus 
vidas. Dos hojas de las hélices chocaron 
contra el mar tranquilo y despidieron 
una altísima columna de agua, y a me­
dida que el barco se hundía, la succión 
aumentaba hasta que se convirtió en un 
perfecto “maelstrom”, en cuyo centro mi­
raban las mortíferas hélices, moviéndose 
romo sierras circulares y matando a 
aquellos desdichados.

“Luego vino la escena cjue causó náu­
seas a todos los hombres que aún queda­
ban sobre las cubiertas de los deniát* 
barcos. Se oyeron alaridos de dolor, y 
entonces las olas y la espuma se enroje­
cieron con la sangre de centenares de 
víctimas. Brazos, piernas arrancadas de • 
los cuerpos, troncos descabezados, fueron 
despedidos fuera del remolino para flo­
tar sobre la superficie durante unos hn-

Diagrama do la proyectada maniobra suicida del almirante I vrnn. \avrgaiuln 
en columnas paralelas de seis unidades, los barcos debían enfrentarse y luego 
virar en redondo, sin espacio suficiente para realizar el movimiento. Afortunada­
mente, los demás buques pudieron evitar el hacerlo ante la catástrofe que el 
" ( .aperdoivn". al chocar con el “ Victoria” , produjo en el prim er momento.



contení¡toráneo, ijin miirslrn los últimos instantes d  i acorazado “ 1 irtoria . con un tremendo desgarrón de 
veinte metfos en su borda, provocado por U, embestida d i “ Caperdoum", perfectamente prevista si se cum plía la orden 
impartida por el Almirante Tyron , cuya justificación no pudo explicar la investigación realizada por el Almirantazgo.

ves momentos y desaparecer después” .
Vsí se hundió el “ Victoria Con un 

terrible estruendo, «*1 mar se precipitó 
en el remolino causado por las hélices. 
1 nos minutos después se escuchó la apa­
gada dotación do las calderas del Vic­
toria”  al estallar bajo el már. E l mar se 
encrespó y se abrió dando paso a altos 
chorros de vapor, y  fragmentos de me­
tal. que mataron más hombres.

En menos de diez minutos desde que 
el almirante dió la fatal orden, más de 
trescientos hombres habían muerto aho­
gados, destrozados por las hélices o pol­
los restos arrojados por la explosión.

Los capitanes de todo el escuadrón 
recorrieron con la vista los mástiles do 
los demás barcos en busca de la insignia 
de su comandante en jefe. La insignia 
no apareció.

Con él so hundieron trescientos trein­
ta \ siete marineros \ veintidós oficiales.

Entre los sobrevivientes se contaban 
el capitán Bourke y un joven coman­
dante. John Jellicoc, quien veintiún años 
después fué Comandante en Je fe  de la 
Flota Británica durante la Primera Gue­
rra Mundial.

El “ Camperdown”  también sufrió gra­
ves averías. En su proa, encima del gran 
ariete de acero, tenía unos boquetes tre­
mendos, y se temía que también naufra­
gara. Pero un marinero maltes consiguió 
cerrar las puertas de los compartimien­
tos herméticos cuando ya el agua 1c 
llegaba al cuello.

Los boquetes fueron obturados en T rí­
poli. v el “ Camperdown”  pudo así llegar 
a Malta donde fué reparado.

❖
En Malta se reunió una corte marcial 

para dictaminar sobre el hundimiento 
«leí “ Victoria". Tal vez ningún proceso 
militar en la historia ha sido seguido

con tanta atención mundial como éste. 
Además de la general simpatía suscitada 
por la tragedia, existían dos preguntas 
que preocupaban a quienes seguían las 
actuaciones del proceso.

Una de ellas era:
¿Debe un subordinado ejecutar una 

orden de un superior cuando sabe que 
esa orden si; n ifira un innecesario de­
sastre?

La otra pregunta era la que contenía 
el misterio:

— ¿Qué pasaba a Tyron cuando dió la 
fatal orden?

Las cortes marciales establecen culpa­
bilidades. pero no solucionan misterios. 
De manera que la respuesta a esa pre­
gunta sigue siendo un misterio.

La primera y fácil respuesta fué que 
el almirante Tyroh era criminalmente 
incompetente. Se registró su foja de ser­
vicios. Era impecable. Por el contrario.

« le consideraba uno de los o fic ía lo  na­
vales de mentalidad más moderna, m i" 
.h los más hábiles y científicos de la 
Flota Británica.

Una teoría más plausible era qm mi 
propia brillantez como táctico fue la 
causante del desastre del “ Victoria . Era 
muy aficionado a idear m aniobras com­
plicadas y difíciles y a llevarlas a cabo. 
Muchas personas resolvieron, en cong­
ruencia, que bahía ideado una manio­
bra que le resultó demasiado difícil de 
ejecutar.

Quienes eMan de acuerdo con esta teo­
ría, arguyen que el alm irante 1 yron 
contaba con un truco final que sacaría 
a relucir a último momento, para evitar 
la colisión, pero esc truco le fallo.

Pero quienes no se dejan impresionar 
por tal explicación señalan que ningún 
hombre con la educación y el carácter 
de Sir George Tvron se inclinaría a en­
rayar artimañas de ninguna especie.

Otra teoría aduce que el almirante 
Tyron se dió cuenta al fin de que había 
cometido un trágico error, pero decidió 
«pie era mejor para la disciplina de la 
Flota Británica que aceptara las amar» 
gas consecuencias de su error, en lugar 
de perm itir que sus subordinados l«

❖
Durante los últimos cincuenta años 

hemos aprendido mucho sobre el fun­
cionamiento de la mente humana. Por 
lo tanto, nos vemos obligados a conside­
rar como posible causa del desastre del 
“ Victoria”  una enfermedad mental, bas- 
tantc común, conocida como megalo­
manía. o delirio de grandeza, una en­
fermedad cuyas víctimas se creen s«*r«-s 
io«lopodcrosOí«.

Se 6abe que Sir George Tvron había 
estado enfermo, y que precisamente w  
había reintegrailo al servicio activo el 
mismo día del «h-sastre «leí “ V ictoria*.

Era un tácti«*o brillante. Porlía «lar ó r j  
«lenes que harían qu«- los buques más 
grandes del mundo, tripulados por lo? 
mejores marineros, realizaran las manio­
bras más intrincadas, obedeciendo sup­
inas leves indieaeion«*s.

¿So es imposible «pie. sintiéndose or­
gulloso de su poder sobre atpicllas es­
pléndidas máquinas de guerra, su ce­
rebro se dejara tentar, «lurante uno» 
breves minutos, por un demonio que l«- 
decía que aquellos barcos liarían IODO 
lo qu«* él les ordenas** — que ninguna 
or«lcn suya podía estar equivoca«la.

¿Acaso su mente se bahía extraviarlo 
«le manera tal que creía ser Dios? Si así 
fué. pagó la blasfemia con su vida.

Aquella misma noche. Lady Tyron. 
en su casa de Eaton Place, en Lon«lros, 
«laba una fi«*sta a la que asistieron unos 
doscientos invitados.

Durante la velada, «los o tres invita­
dos anunciaron haber visto a Sir Geor­
ge Tyron entrando en la sala, con aspec­
to de fantasma.

Nada s«* «1 i jo  en a«|ue] momento.
Pero cuando llcganm las trágicas no­

ticias «le Trípoli, aquellos invitados rv 
cor«laron la extraña aparición.

U
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NA D IE  sabe con precisión qué es lo 
que se puede lograr en esta guerra 
mediante el gas — el día que a al­
guien se le ocurra utilizarlo. Los 

entusiastas del Servicio de Guerra Química 
de las Naciones unidas afirman que: — Sería 
el factor decisivo. — Pero también, podrían 
serlo toda una serie de cosas, entre las que 
podrían incluirse las bacterias, los terremo­
tos y el tiempo. El poder del gas es. hoy en 
día. sobre todo de naturaleza psicológica: el 
temor a lo desconocido.

Los japoneses han utilizado gas en varias 
ocasiones durante la guerra contra los chi­
nos. Aún no se han confirmado las noticias 
según las cuales los alemanes habrían uti­
lizado gas en el frente ruso, y es posible que 
los gases provenientes de la explosión de las 
granadas lanzadas por la artillería se hayan 
confundido con gases tóxicos. Los italianos 
recurrieron al gas mostaza para luchar con­
tra los etíopes en 1936, lo cual tuvo efectos 
desastrosos sobre las tropas etíopes, descal­
zas, que carecían de máscaras antigás y de

Í trajes protectores.
Todos los principales beligerantes tienen 

y a  listos grandes depósitos de gases utiliza- 
bles en la guerra. Los aliados tienen a mano 
abundante cantidad de gases tóxicos y poseen 
los medios necesarios para difundirlos en los 
lugares en que causarán mayor daño. Estos 
gases están depositados en cientos de miles 
de cilindros y tambores de acero, alejados 
de cualquier posible ataque enemigo. Existen 
miles de toneladas ocultos en lugares aisla­
dos situados a muchas millas de distancia 
de las zonas habitadas. Esos gases podrán 
ser transportados en un santiamén apenas se
sepa que el E je  ha recurrido al uso de los 
mismos.

No existen nuevos gases secretos, de efec­
tos terroríficos. Los tínicos dos gases nuevos 
que se conocen en la actualidad son la lewi- 
sita y los mostaza nitrogenados. La lewisita 
ya estaba pronta para ser utilizada en la 
guerra pasada, y ya había un cargamento 
de Estados Unidos en camino a Francia 
cuando se firmó el armisticio. Posterior­
mente. todo el cargamento fué tirado al 
Atlántico. Los gases mostaza nitrogenados, 
son simplemente nuestros viejos conocidos, 
los gases mostaza, a los que se les ha quir 
tado casi todo el olor.

Huelen un poco a pescado, pero no produ­
cen tantas ampollas como el gas mostaza 
común. Sin embargo, pueden producir la ce­
guera. Es posible protegerse de ellos me­
diante máscaras antigas, y  se puede descu­
brir su presencia mediante un detector es­
pecial, que consiste, en esencia, en diversas 
rayas de creyón o de tiza que cambian de 
color al ponerse en contacto con el gas. 
Existe también un ungüento que protege la 
piel contra sus efectos. El gas puede asi­
mismo eliminarse de la piel mediante un sen­
cillo lavado con jabón y agua. Las oficinas 
del Servicio Secreto de los Estados Unidos 
saben, a ciencia cierta, que los alemanes 
poseen gases mostaza nitrogenados.

El factor eficaz — el viento

Los químicos y los expertos en gases mi­
litares del Servicio de Guerra Química de 
los EE.UU. están dispuestos a proporcionar 
todos los argumentos que puedan desearse 
acerca de la eficacia de su gas preferido. 
Un experto afirma que se necesitarían 7.000 
aviones alemanes para realizar cualquier 
ataque de gas contra Londres, y aún así, un 
cambio del viento podría anular toda la ta­
rea realizada, aún suponiendo que la R.A.F. 
se hubiera echado a dormir y que los 7.000 
aviones hubieran podido llegar hasta Lon­

dres. A la inversa, esto significa que se 
necesitarían miles de aviones aliados para 
realizar un ataque de gas. efectivos, contra 
Berlín o Tokio.

El tiempo está de parte aliada en Eu­
ropa, en contra de los rusos en la Europa 
Oriental y de parte de los japoneses en el 
Pacífico, pues el rumbo usual seguido por 
el viento alrededor del mundo es de occi­
dente a oriente. De modo que en condicione* 
normales los EE.UU. tendrían una buena 
oportmiídad para propagar gases sobre Ale­
mania, Alemania tendría una mejor oportu­
nidad para hacer lo mismo con Rusia, y los 
japoneses podrían aventajar en este aspecto 
a los EE.U U. si quisieran atacar con gases 
las ciudades de la Costa del Pacífico.

En lo que se refiere a la producción de 
gases, los EE.U U . aventajan a todos los 
demás países del mundo, pues poseen la in­
dustria química mayor y más d-.sarrollada 
del mundo. Encabezando su programa poseen 
hombres de ciencia tales como j B. Conantc, 
Presidente de Ja Universidad de Harvard;

el doctor Charles Stine, vicepresidente de 
Du Pont, y Roger Adams, je fe  del Depar­
tamento de Química de la Universidad de 
Illinois.

La mayor parte de los trabajos destinados 
a crear nuevos gases, de idear nuevos mé­
todos de guerra y de inventar medios pro­
tectores se realizan en el Arsenal Edgewood, 
situado al norte de Baltimore, en Maryland. 
Es aquí donde trabajan en secreto muchos 
químicos y ayudantes de laboratorio.

Existen también otros centros en el Ins­
tituto de Tecnología de Massachusetts y en 
la Universidad de Columbia. que trabajan 
también a toda velocidad. Los EE.U U. pue­
den producir más gases y probablemente 
gases más mortíferos que cualquier .otro 
país, y creen que sus tropas son las que me- 
por están preparadas a este respecto, tanto 
para la ofensiva como para la defensiva.

F.l público le tiene un gran horror al gas 
y desea insistentemente que nc sea jamás 
utilizado, bué esto lo que. indudablemente, 
inspiró a Rooscvclt y a Churchill a prometer

que sólo lo utilizarían en el caso de que el 
enemigo así lo hiciera. Sin embargo, el ene­
migo ya lo ha utilizado y es casi seguro que 
esta dispuesto a utilizarlo de nuevo, y en 
mayor escala. Se sabe que los alemanes tienen 
enormes existencias de gases en Rusia y que 
están produciendo más en las fábricas fran­
cesas. Los ingleses poseen depósitos de gas 
de muchos miles de toneladas, y lo mismo 
sucede con los yanquis, los rusos y los ja ­
poneses —es decir, probablemente con todos, 
salvo los chinos, aunque es posible que éstos 
tengan unos cuantos cilindros de gas, ocul­
tos en algún lugar remoto.

La debilidad de Alemania — y quizás tam­
bién su vacilación de iniciar los ataques de 
gas — se debe en dos hechos fundamentales: 
I osee máscaras nada mas que para el cinco 
por ciento de su población y está perdiendo 
su supremacía en el aire. En cambio, Ingla­
terra tiene máscaras suficientes para todos y 
está adquiriendo el dominio del aire. Los 
EE . UU. poseen máscaras para todos los 
militares y varios millones más para distri-

Si el E je , como lo 
amenazó Hitler, re­
c u rre  al uso de los 
gases, será ese el 
último gesto deses- 
peradode lostotali- 
tarios y su verdade­
ro suicidio, ante la 
preparación aliada

______ ________ __________________



HITLfP HA DICHO REPETIDAMENTE QUE EN CUALQUIER CASO DE APURO ALEMANIA RECURRIRIA A SUS ARMAS SECRETAS. INDUDABLEMENTE EL FUEHRER SE HA REFERIDO A LOS GASES QUE 
El *  ICH UTILIZO YA EN LA GUERRA PASADA Y AQUI VEMOS COMO. EN EL ANO 1936, LAS ESCUELAS MILITARES ALEMANAS ENTREN VBAN A LOS MUCHACHOS PARA EL USO DEL TERRIBLE ARMA.

Ho aqm uno de lo.- procedimiento* que pueden usar loé nazis en la utilización Los famosos morteros de seis tubos que lian utilizado los alemanes en Rusia y
de poses: colocar minas ocultas que pueden saltar por un contralor lejano o que en. Africa (Nebelwerfer) podrían ser utilizados para lanzar con ellos las grana-
pueden explotar por contacto con cualquier persona que inadvertidamente la pise. das de gases mortíferos. Y seguramente su efecto sería altamente destructor.

______
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t o s  ALEMANES USARON DURANTE LA GUERRA PASADA Y CUANDO SE VIERON EN SITUACION ANGUSTIOSA, MORTEROS DZ GRAN CALIBRE PARA BOMBAS DE CASES DELETEREOS QUE LANZABAN 
A ENORMES DISTANCIAS. EN LA GUERRA ACTUAL TAMB.EN PUEDEN REPETIR LA SJERTE, COLOCANDO AL CONFLICTO EN UN TERRENO DE OBLIGADA BARBARIE Y DESTRUCCION SIN LIMITES

en un pequeño paquete chato que puede ser 
llevado en un bolsillo, y constituyen un mé­
todo de protección, completo y temporal, de 
los efectos de cualquier tipo do gas.

El gas en un arma un poco traicionera, 
pues su eficacia depende, en gran medida, 
del tiempo. En un tiempo seco y caluroso, 
se disipará rápidamente. Un cambio en la 
dirección del viento puede representar un 
serio peligro para el que lo está utilizando. 
Esto le sucedió más de una vez a los ale­
manes durante la guerra pasada. Dispararon 
el gas hacia los aliados y un viento occiden­
tal hizo que todos los gases se volvieran 
hacia ellos.

Los gases son más "humanos" 
que las armas

Los que forman parte del Servicio de 
Guerra Química afirman que no existe una 
“ guerra humana” , pero que el gas es, por 
cierto, más humano que las bombas, las ba­
yonetas, las granadas o los torpedos. Y se 
apresuran a reforzar este argumento median­
te algunas cifras: Durante la guerra pasada, 
el noventa y cinco por ciento de las he­
ridas de bayonetas tuvieron consecuencias 
fatales. El veinticuatro por ciento de los he­
ridos por balas y cascos de granadas o de 
bombas, murieron. Pero sólo murieron el dos 
por ciento de los heridos por gas. Hubo sólo 
treinta y ocho casos de ceguera producidas 
por el gas en las Fuerzas Expedicionarias 
Americanas de 1918.

Tampoco es una regla general que los ga­
ses producen graves efectos que perduran a 
través del tiempo. Aunque parezca fantás­
tico, se produjeron menos casos de tubercu­
losis después de la última guerra entre los

veteranos que sufrieron los efectos del gas, 
que entre aquellos que no estuvieron ex­
puestos a su acción. Una cuidadosa inves­
tigación realizada por el Departamento Mé­
dico del Ejército yanqui ha demostrado que 
existe apenas un caso de incapacidad per­
manente producida por los efectos del gas.

El hombre más importante del Servicio 
de Guerra Química de los EE.UU es el ma­
riscal de camjio William N. Porter, quien ha 
estado en la Armada, en el Servicio Aéreo 
y en el Ejército Regular desde 1909. Se gra­
duó en Annapolis, sirvió durante un año en 
la flota y luego presentó su renuncia para 
alistarse en la Artillería Costera del Ejército 
en el Fuerte Monroe. Virginia. Prestó ser­
vicio en las Filipinas y en Francia y Alema­
nia durante la primera Guerra Mundial.

El jefe de la División de Operaciones del 
Servicio es el Brigadier Aldcn H. Waitt, un 
veterano en el asunto, que está completa­
mente convencido de las enormes posibili­
dades de la guerra química —siempre que 
algún día reciba la orden de emprenderla.

El Brigadier Waitt declaró que: —Du 
rante los tiempos de paz, los idealistas podrán 
hablar de prohibir la guerra de gases, de la 
misma manera que las generaciones pasadas 
quisieron prohibir el uso de la pólvora y de 
las ametralladoras; pero en medio de la lu­
cha para salvar su propia existencia, una 
nación se vuelve realista y elige sus arma*- 
teniendo en cuenta las ventajas militares que 
demos tener la certeza de que el enemigo 
recurrirá a la guerra de gases cuando lo 
crea conveniente para sus fines militares, y 
realmente desesperada.

Durante los tiempos de paz. el Servicio 
de Guerra Química, a diferencia de otras

expandiendo humos mortíferos. Pero todo ello puede ser contrarrestado v supe­
rado por las organizaciones aliadas que tienen todo pronto para una emergencia

ramas del Ejército, trabajó intensamente, a 
pesar de que debido al sentimiento general 
existente contra esta clase de guerra, nunca 
logró obtener s u f i c i e n t e  dinero para 
realizar investigaciones en gran escala. Con 
todo, logró crear un método seguro para fu­
migar los barcos. Sus expertos inventaron, 
en 1923, diversos métodos para pulverizar 
los cultivos mediante aviones. Inventó tam­
bién una preparación especial para proteger 
los puentes y los pilotajes de la acción de 
los insectos xilófagos marinos y realizó ex­
tensas investigaciones acerca del problema 
del gorgojo.

Un raid aéreo que encierra 
una triple amenaza

En la actualidad, el Servicio de Guerra 
Química no se ocupa únicamente de gases, 
sino también de las cortinas de humo y de 
niebla y de las bombas incendiarias. Podría 
dirigir un raid aéreo en el que se comen­

zaría por tender una cortina de humo que 
sembraría la confusión entre el enemigo; 
luego se recurriría a la difusión de gas, con 
lo cual quedarían destruidas sus defensas y 
finalmente le enviarían una lluvia de bom­
bas incendiarias que destruirían, mediante el 
fuego, todo lo que hubiera podido quedar en 
pie. T'Co se sabe si se ha llevado a cabo al­
guna vez, esta triple amenaza; pero al Ser­
vicio de Guerra Química le gustaría ensa­
yarlo, en alguna oportunidad cuando se pre­
senten las circunstancias favorables. El Ser­
vicio realiza también investigaciones con 
lanza-llamas que pueden destruir un tanque 
de acero.

Los EE.UU. poseen aproximadamente una 
docena de gases, que van desde el simple 
cloro y fosgeno hasta un producto temible, 
denominado tricloromctilcloroformato. En el 
Ejército, estos gases se nombran mediante 
símbolos — HS, para el mostaza, M-i para 
la lcwisita, CG para el fosgeno y DM para

Las granadas de gas pueden ser hasta fabricadas con recipientes de vidrio y el 
enemigo, en su desesperación, ya las usó en la pasada guerra, cuando se cons­
truían apresuradamente, a falta de materiales metálicos para poderlas hacer.
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LA S  GRANADAS DE GAS DE LOS ALEMANES ESTAN PROVISTAS DE UNA ZONA DZ PERCUSION MUY SENSITIVA POR IO  o n r  p í t m u m  _______________
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la adamsita, que huele a humo de carbón y 
provoca estornudos y “ una sensación de 
náuseas y de depresión” , según dicen los 
expertos del Servicio de Guerra Química.

Estos creen que alemanes, italianos o ja ­
poneses dominados por esa sensación de 
náuseas y de depresión, constituirían un pla­
to delicioso para los yanquis. Como ya hemos 
dicho, ninguno de estos gases es nuevo; así 
por ejemplo, el gas mostaza fue descubierto 
en 1822.

E l Servicio de Guerra Química posee tam­
bién cuatro variedades de humo, entre las 
que se incluye una que han denominado mez­
cla H-C. Esta es innocua para las tropas, 
tanto amigas como enemigas. Sin embargo, 
no existe protección para nadie contra las 

' partículas ardientes de fósforo blanco uti- 
, hzado para ocultar el avance de las tropas 

y para provocar incendios, o,.como lo dice

el Ejército, para “ crear efectos incen­
diarios” .

Los expertos afirman que en lo que se re­
fiere a la posesión de un nuevo gas morlí 
fero, ninguna nación tiene gran ventaja so­
bre cualquier otra. Los métodos para descu­
brir los gases, para protegerse do ellos y para 
neutralizar sus efectos, mejoran día a día. 
y por consiguiente, disminuye en la misma 
medida el peligro que representan.

La gran ventaja de los Aliados consiste, 
no sólo en poseer más gas que el enemigo, 
sino en que están mejor equipados para uti­
lizarlo. Su capacidad productiva es mucho 
mayor que la del Eje, porque tienen a su 
disposición las materias primas necesarias.

Pero después de la sorpresa causada por 
el primer ataque de gas —cuyo efecto podrá 
ser sólo momentáneo— serán siempre los 
Aliados los que vencerán.

G m  l a s  c a r e t a s  a n t i g a s  l a s  f u e r z a s  b r i t á n i c a s  s e  e n t r e n a n  p a r a  la  p o s i b i l i d a d  .1. 
q u e  l o s  n a z i s  t r a n s f o r m e n  la  g u e r r a  e n  u n a  a c e c h a n z a  b á r b a r a  c o n  lo s  " a s « > .

En cuanto a las fuerzas americanas, he aquí como se lian preparado para cualquier 
-  • mergencia, atravesando con sus jeeps y la infantería nubes de gases mortíferos.

Los alemanes pueden usar el gus para formar tinu barrera a fin de impedir que 
las tropus aliadas ataquen directamente un lugar, y forzar a estas a hacer lar- 
gus vueltus para evitar las regiones contaminadas con las emanaciones de gas. Bajo una atmósfera terrible do gases asfixiantes los soldados aliados cumplen m i  

tarea de avance en una posición durante unas maniobras realizadas recientemente



ieione-$

que W  a  se 0
, EXlttKTE O

I T T T T '  • 1 *
/  . r  
f  ¿H.
I 2 ,1 "v¿ j



E
S posible que un frenólogo analice 

el carácter de una persona me­
diante el examen de 9U cabeza? 

Si éste así lo cree, es, según las nuevas 
evidencias de la ciencia, o bien la víctima 
de un engaño o de lo contrarío un esta' 
fador premeditado. Pue9 dichas eviden­
cias echan por tierra sus apreciados dia­
gramas que dividen primorosamente al 
cerebro humano en centros de “combati­
vidad", de “ingenio", de “secrctividad" y 
otras 32 facultades emocionales y percep­
tivas.

De acuerdo con uno de los mejores 
neurólogos —  el Dr. J .  F. Fulton, de la 
Universidad de Yalc —  uno de los pro­
gresos de mayor importancia en los úl­
timos años es la creación de diversos mé­
todos para investigar qué es lo que hacen 
las diversas partes del cerebro. Utilizando 
para los experimentos animales como los 
antropoides superiores, es posible extir­
par sin dolor una determinada parte del 
cerebro para ver cómo actúa el animal 
sin ese trozo. También contribuyen a 
adelantar estos estudios las observaciones 
del efecto producido por las lesiones su­
fridas por el cerebro humano, así como 
por las operaciones de tumores, en las 
cuales hay necesidad de extirpar una par­
te del cerebro. En el dibujo que publi­
camos más arriba aparecen algunos de 
los resultados obtenidos en estos estudios. 
El verdadero asiento de las funciones ce­
rebrales está ubicado en regiones muy 
alejadas de las concepciones imaginarias 
de los frenólogos. Con esto cae por tierra 
su última pretensión de constituir una 
rama de la ciencia, pues ya hace mucho 
que se ha demostrado la falsedad de su 
hipótesis de que el cerebro y el cráneo 
tienen necesariamente una forma similar 
— una de las condiciones necesarias para 
que el “diagnóstico" externo pueda lle­
varse a la práctica.

Los modernos instrumentos eléctricos 
y ópticos, incluyendo el poderosísimo mi­
croscopio electrónico son utilizados para 
resolver los misterios del cerebro y del 
sistema nervioso al que domina como 
amo. Así por e j e m p l o ,  el d o c t o r

t r o n c o
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ESQUEMA DE LAS FUNCIONES 

SENSORIALES Y MOTRICES
El cerebro es una masa de células que está 
en comunicación, mediante fibras especiales, 
con los filamentos nerviosos situados debajo 
de la piel o unidos a los músculos y órganos. 
Todos los estímulos de los órganos de los 
sentidos (vista, tacto, olfato, etc.), son tras­
mitidos al cerebro a través de una fibra que 
asciende por la columna vertebral. Luego, 
el cerebro envia impulsos motores a través 
de una o más fibras hacia los músculos y 
los órganos, que reaccionan de acuerdo con 
el estímulo original. Si los ojos ven la lluvia 
y la piel siente las gotas que caen, los im­
pulsos motores originados, por el cerebro 
determinarán que las manos levanten el 
cuello del abrigo' y que los pies eviten 
cuidadosamente todos los charcos de agua.

erebro ^ O N A
:en el M O TR IZ  
eviten N IV E L  SEN*
a9ua S O R  I A L
M E D U L A  E S P IN A L

P IE L

HE AQUI COMO SE REALIZA LA IflSMA 

ACTIVIDAD EN CASOS DE EMERGENCIA

M E D U L A  _
E S P IN A L  C E L U L A

M U S C U L A R

En el caso supuesto de una crisis, el estimulo que está atra­
vesando una fibra sensorial es trasmitido de inmediato a una 
fibra motriz de la médula espinal, en lugar de recorrer todo 
el camino hasta el cerebro. Por esa causa, un movimiento 
imprevisto realizado delante de la cara provocará "automá­
ticamente*’ un rápido movimiento de los párpados. Si la 
mano, por casualidad, se pone en contacto con una estufa 
caliente, la retiraremos bruscamente, y "casi sin pensar” .

P IE L

Cóm o funciona el

C E R E B R O
Gracias a sutilísimos aparatos la ciencia puede 

sorprender el maravilloso mecanismo que permite 

al hombre realizar su destino sobre la tierra

D. W. Bronk, profesor de biofísica de 
la Universidad de Pennsylvania. informa 
que en la actualidad se puede insertar en 
diversas partes del sistema nervioso de 
un animal unos electrodos metálicos mi­
croscópicos. Estos no sólo registran el 
pasaje de los impulsos nerviosos, sino 
también el aprovisionamiento y el con­
sumo de oxígeno durante la excitación

y la subsiguiente vuelta de la célula ner­
viosa al estado normal. El Dr. Bronk 
hace notar que la importancia práctica 
de tales estudios queda demostrada por 
su íntima relación con el “oscurecimien­
to", es decir la inconsciencia momentánea 
de un piloto que asciende de un descenso 
en picada, y con los problemas del apro­
visionamiento de oxígeno para lo6 vuelos

El dibujo a la izquierda es una am­
pliación, de una célula nerviosa mi­
croscópica, cuyas fibras se extienden 
hacia todas partes, para dominar la 
mayor zona que sea posible. A  la de­
recha se observa la célula jnuscular 
durante el periodo de la contracción.



LA CIENCIA SE ESFUERZA POR DEVELAR LAS 

MISTERIOSAS FUNCIONES DE LA PITUITARIA

La p itu itaria , la  g lá n d u la  "m a e s tra "  
d el cu e rp o , se  e n cu e n tra  u b ic a d a  en  
las p ro fu n d id a d e s d e  la ca b e z a . E jerce  
u n a  fu erte  in flu e n cia  so b re  la re p ro ­
d u cc ió n , las ca ra c te rís tica s  se x u a le s , 
el p eso  y  la  esta tu ra . Su fu n cio n a ­
m ien to  d efectu o so  p u e d e  tran sform ar  
a u n a p e rso n a  e n  u n  g ig a n te  o en  un  
on an o. Por ah o ra  la c ie n c ia  sólo h a

exam in ad o y estu d iad o  el ló b u lo  a n te rio r d e  la  
pitu itaria, c u y a  e stru ctu ra  c e lu la r  m ostram os en  el 
g ra b a d o  p e q u e ñ o . La m a y o r  p a rte  d e  las fu n cio ­
n es q u e  h em o s n o m b ra d o  d e p e n d e n  d e  este  
lób u lo . Se sa b e  m u y  p o co  re sp e cto  d e l lób u lo  
p o sterior d e  la g lá n d u la ; sa lv o  e l h e ch o  d e  q u e  
se g re g a  la p itu ilrin a , u n a  su b sta n cia  q u e  tien e  
m u ch a s  a p lica c io n e s  e n  m e d ic in a  co n  resu ltad os  
v e rd a d e ra m e n te  e x tra o rd in a rio s .

estratosféricos. El microscopio electróni­
co permite profundizar aún más los es­
tudios, pues revela la arquitectura mo­
lecular de las célula- nerviosas aisladas 
unas de otras.

El cerebro humano, una de las mayores 
ulnas de arte de la naturaleza, está pro­
tegido por una gruesa coraza: el cráneo 
óseo. Cumple, mediante las fibras ner­
viosas que se irradian por la columna 
vertebral a todas las partes del cuerpo, 
tres funciones principales aunque existen 
otras también.

En primer termino, el cerebro dirige

automáticamente el funcionamiento de la 
maquinaria del cuerpo, que es algo de 
importancia demasiado vital como para 
dejarlo librado a la acción. voluntaria. 
Todos los conocimientos, toda la habili­
dad manual o toda la capacidad artística 
que se poseyera resultarían inútiles si 
por alguna distracción nos olvidáramos 
de respirar, de hacer que nuestro corazón 
envíe la sangre necesaria al cuerpo o 
de hacer la digestión de las comidas. Por 
consiguiente, son los impulsos cerebrales 
los que asumen la responsabilidad de es­
tas tareas, sin que nos demos cuenta de

ello, sin que para nada intervenga nues­
tra voluntad.

Las funciones “sensoriales*' y “motri­
ces” constituyen otra parte de las múlti­
ples ocupaciones del cerebro. La materia 
gris, semejante a un centro de comunica­
ciones del ejército, recibe eonstantemente 
señales c informes de los órganos de los 
sentidos: vista, oído, olfato, tacto, etc. A 
su vez, emite las órdenes necesarias para 
que los músculos apropiados se pongan 
en funcionamiento. Los oídos, por ejem­
plo. dan la señal de que se está aproxi­
mando un pesado vehículo n motor. los

ojo* le informan al arebro  que trata 
del ómnibus que debemos tomar, y que 
decidido que es el momento oportuno de 
tomarlo, ordena a un sinnúmero de 
músculos de nuestras piernas y de nu* í- 
tros brazos que se contraiga para hacer­
nos subir al vehículo. Hemos dcecripto 
aquí un procedo de pensamiento cono­
ciente que se realiza a una velocidad «u- 
perior a la que pueda registrarse con un 
cronómetro. En ciertos casos, el sistema 
nervioso puede trabajar aún inás rápi­
damente, como sucede en el ejemplo clá 
sico de tocar por casualidad una estufa 
caliente. Las células nerviosas situada* 
debajo de la piel lanzan el grito de 
“ ¡Emergencia!”.  ̂ antes de que nos de­
mos cuenta, ya* hemos retirado la mano. 
A través de un corto circuito en la co­
lumna vertebral, este mensaje urgente ha 
-ido trasmitido directamente a los múscu­
los cuya contracción nos evitará sufrir 
una grave quemadura al reaccionar ve­
lozmente.

Pero una de las funciones más notables 
del cerebro humano es la de servir de 
a-imto al intelecto. La memoria Se ase­
meja a una biblioteca donde se van ela- 
ifirando y archivando, para el futuro, 

todas las experiencia, aún las sufridas 
desde la primera infancia. Existen algu­
nos volúmenes tan usados que ya los co­
nocemos de memoria: cómo se debe ca­
minar, cómo guiar un coche y cómo rea­
lizar miles de sencillas tareas diarias. Lo 
que los psicólogos denominan “reflejos 
condicionados” son simplemente acto* 
que liemos aprendido a realizar automá­
ticamente. Cuando surge algún problema 
extraordinario, el juicio razona basándose 
en acontecimientos y hechos sucedidos 
en el pasado. Utilizando un razonamien­
to similar, la previsión nos prepara para 
las necesidades que nos van a asaltar en 
el futuro.

En la actualidad existen miles de hom­
bres de las fuerzas armadas que se están 
sometiendo a pruebas mentales que rc- 
\ciarán cómo funciona su sistema ner­
vioso. Resulta, asimismo, casi tan impor­
tante conocer la mente de los civiles, cuyo 
juicio, razonamiento y discernimiento 
entre la verdad y la propaganda podrán 
ser decisivos en el resultado final de esta 
guerra.

Con el tiempo, a medida que el cerebro 
vaya cediendo su intrincados secretos al 
empeño incesante de los hombre* de 
ciencia, será menos ardua la tarea de 
aquellos que. aún en el estado actual de 
los conocimientos, ya lian conseguido 
orientar con bastante aproximación a 
muchos seres en el sentido de sus posi­
bilidades interiores, con lo que se ahorra 
mucho esfuerzo inútil. >. en ocasione*. 
*e destruye el faiita«ma del fracaso.

SAL DE FRUTA

E N O
REFRESCANTE Y SALUDABLE

Un hombre físicamente apto será, por regla general, 
un buen soldado. Pero sobresaldrá aún más si posee 
un notable poder de razonamiento así como faculta­
des de comprensión. Esta prueba de la facultad de 
discernimiento a que vemos sometidos a unos cadetes 
de aviación es sólo uno de los ciento cincuenta tipos 
distintos de pruebas de capacidad creadas por los 
psicólogos para graduar y clasificar tanto a los hom­
bres como a las mujeres que se alistan en las fuerzas 
armadas de las naciones unidas. Es de esta manera 
cómo se llega a una gran seguridad en la distribución 
de las fum ione* que cada uno debe tratar de cumplir

Aquí tenemos unos pilotos sometidos a una prueba 
de coordinación bimanual. Se ha nombrado un con 
junto de seiscientos oficiales y de más de siete mil 
hombres encargados de dirigir y realizar diversas 
pruebas de esta índole en los centros de recluta­
miento que están deseminados por todos los Estados 
Unidos. Mientras tamo la ciencia médica prosigue 
sus investigaciones para tratar de resolver el misterio 
rio de cómo controla el cerebro la coordinación del 
cuerpo. Este conocimiento traerá en el 'futuro ina­
preciables ventajas, pudiendo allanarse asi, mucha > 
de las dificultades «me en el piesente se comprad - i
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Lo QUE H itler
H izo  a  mis A migos

Eí I» hombie n  Otton Zupanchich, 
•1 poala •tlovano. padre da Sahlch, 
uno da loa ic o n o s  hóioos da esta 
tragedia conm oTtdora ocurrida bajo 
la dominación hiacida en Tugoealavia

Canta la vida en el más trágico  
amor de las montañas eslovenas: 
la lucha por la libertad inspira  
a todos los corazones humanos y 
el mundo vuelve desde un abismo

i
POR L O U I S  AD AMIC

E
n  la Primavera de 1932 —hace unos 
pocos días, pero también siglos atrás— 
mi esposa y yo hicimos un viaje a 

Yugoeslavia, donde pensábamos pasar todo 
un año. Al comenzar el verano, nos trasla­
damos junto al Lago Bohin, un hermoso 
Eigar situado al norte de Eslovenia.

Un día, a eso del atardecer, caminábamos 
por el escarpado terreno que quedaba de­
trás del pequeño hotel. El sendero, perfu­
mado por el punzante aroma de los pinos, 
terminaba frente a las grandes raíces de 
unos árboles centenarios, en medio de unas 
enormes rocas. Llegamos a una loma donde 
se reunían varios senderos, y se habían cor­
tado varios árboles a fin de despejar la 
visión del lago. Uno de los senderos llevaba 
al Triglav, la montaña más elevada y más 
famosa de Eslovenia y de toda Yugoesla- 
via. Aquel claro en el bosque estnha repleto

de una luz intensa y vibrante, que era al 
mismo tiempo clara y rojiza, tibia y fresca, 
picante y suave. El sol se iba a poner de 
un momento a otro; entre tanto, salvo aque­
lla vibración luminosa, el aire y el bosque 
estaban en completa quietud.

Stella y yo nos sentamos baio una rama 
de un gran abeto, y desde el claro d? la lo­
ma contemplamos cómo el lago, allá abajo, 
se sumergía en la obscuridad. Luego oímos 
el ruido de pasos rápidos sobre los guija­
rros del sendero del Triglav, y un momento 
más tarde un muchacho y una muchacha 
aparecieron sobre la loma y se detuvieron 
en la convergencia de los senderos, desde 
donde se veía mejor el lago. Deslumhrados 
por el resplandor, los jóvenes no nos vie­
ron ; tal vez. además, estáhamos ocultos ba­
jo la rama del abeto.

El muchacho no llevaba sombrero, tenía

un mechón de cabello castaño, tostado por 
el sol y era alto, delgado y musculoso. La 
chica era morocha, y era algo más baja que 
él y también muy delgada. Evidentemente 
habían hecho una larga caminata; el sol 
montañés había bronceado sus rostros y sus 
desnudos antebrazos hasta recubrirlos de un 
tinte marrón brillante.

Las ropas de los jóvenes estaban gasta 
das y descoloridas. En un ojal, el muchacho 
llevaba una pluma de halcón. El pañuelo 
coloreado de la chica se había deslizado ha­
cia su nuca, y así pude ver que en el cabello 
llevaba una violeta de los Alpes. El mucha­
cho llevaba un atado grande y otro más 
chico; la muchacha llevaba un atado y un 
par de anteojos, en su correspondiente es 
tuche.

De cara al Jago y al sol, que reverberaba 
sobre sus rostros, los muchachos se detuviv

Cuando Hiller traicionó al mundo, atacando violentamente a Polonia, los enamo­
rados lograron escapar vivos de la bombardeada Varsovia, regresando a la nativa 
Eslovenia Allí les esperaba la tragedia haciéndolos héroes humanos de este relato

ron en aquel sitio, tal vez durante diez sc- 
uundos. sin moverse ni decir una palabra. 
Luego, de pronto, se miraron uno al otro, 
y sonrieron extrañamente, como si existiera 
entre ambos un acuerdo tácito. Y  así per­
manecieron durante varios segundos más.

El muchacho parecía tener unos quince 
años, y la chica, un año menos, o cosa asi. 
Más tarde nos enteramos de que ambos con­
taban dieciséis años y estaban cerca de los 
diecisiete. Pero se notaba una madurez sor­
prendente en sus expresiones mientras se 
contemplaban mutuamente. Evidentemente, 
no eran hermano y hermana. Y  el senti­
miento que existía entre ellos no era un 
amorío adolescente, sino algo casi adulto, 
profundo, inevitable.

Miraban cómo la luz del sol poniente tem­
blaba en el rostro de uno y otro. Entonces, 
<■ n el momento en que la sombra se posaba 
Nobre la loma, la muchacha se puso ágil­
mente de pie, el muchacho se inclinó y opri­
mió su mejilla contra la de ella, levemente.

Nunca he presenciado una escena más to­
cante, ni más dramática. Por un momento, 
elevándose sobre la corriente del tiempo, 
aquellos dos muchachos eran la esencia de 
todo significado, el centro mismo de todo lo 
que vivía e importaba algo en la vida.

Tal vez esta loma y este cruce de sende­
ros tenían una importancia especial y se­
creta para ellos dos, en esta hora del día. 
Tal vez lo importante era el Lago Bohin, y 
querían contemplarlo al atardecer, desde lo 
alto de la loma.

Una vez que el sol se hubo puesto, se oye­
ron otros pasos sobre el áspero sendero del 
Triglav, y poco después apareció un hombre 
de edad mediana, llevando un paquete, en­
vuelto en una manta. Sonrió a los dos jóve­
nes, y les dijo que no se olvidaran de tomar 
el ómnibus. I^os muchachos le devolvieron la 
sonrisa y siguieron delante de él, bajando 
por el sendero que Stella y yo acabábamos 
de recorrer. Un rato después les seguimos.

El hombre era Otton Zupanchich, el pri­
mer poeta de Eslovenia. Ya lo era en 1910, 
cuando yo emigré a América, y seguía sién­
dolo ahora, a los cincuenta años de edad: 
un poeta lírico, a la manera de Keats, She- 
lley, Vcrlainc o Verhaeren, pero práctica­
mente desconocido fuera de Europa, y no 
muy conocido en Europa misma. Escribía 
vil un idioma hablado por una nación de 
apenas dos millones de habitantes, y en un 
estilo tan intimo que hacia imposible la tra­
ducción a otras lenguas, especialmente las

no-eslavas. Stella y yo lo hahíamos cono­
cido junto con su esposa poco después de 
nuestra llegada a Yugoeslavo». F>a enton­
ces el director dd teatro oficial de 'Loblya- 
na, capital de Eslovenia.

A fin de que los jóvenes no sospecharan 
de que les habían** vrsto sobre *1* ¡loma, 
decidimos no seguirlos tnny de cerca. Fui­
mos hasta el hotel, y de alK basta el punto 
de partida del ómnibus. Los pasajeros toda­
vía no habían ocupado sus asientos.

Otton Zupanchicli nos recibió ootAí.Ylmcn- 
te, y nos dijo que sabia «qoe nos atajábamos 
allí: acababa de pregrmtar por nosotros en 
el hotel. Nos presento a la muchacha, lla­
mada Bozha Ravnikhar, y al muchacho, que 
era sn hijo y se llamaba Bahtch. (Escribo 
fonéticamente para que el lector pueda acer­
carse a la pronunciación eslovena).

Pero no era entonces el momento oportu­
no para que Stella y yo nos hiciéramos ami­
gos de la pareja. El conductor llamó a los 
pasajeros y el ómnibus partió. Otto Zupan­
chich se apresuró a invitamos a visitar su 
chalet, que estaba a poca distancia del Lago 
Bohin.

Durante las dos semanas siguientes vimos 
con frecuencia al matrimonio Zupanchich y 
a la pequeña Bozha Ravnilchar, que pasaba 
con ellos el verano. Y  más adelante, fuimos 
varias veces a verlos a su apartamento en 
Lyublyana, donde también hallábamos a 
Bozha cada vez que Bahtch estaba en casa.
Eran inseparables.

Yo había oído hablar de Bahtch antes de 
conocerle personalmente. El había sido el 
inspirador de Ciciban, el alegre e inquieto 
muchacho protagonista de una serie de poe­
mas para niños escritos por su padre, y que 
eran populares en toda Eslovenia. Y  ahora 
nos enteramos de que Bahtch era también 
conocido como un hábil nadador y esquia­
dor, así como intrépido alpinista.

Parte de su renombre lo compartía con 
Bozha, que le igualaba en osadía, aptitud 
física y tal vez hasta en vigor y resistencia.
Durante los dos últimos años, los chicos 
habían escalado los más altos picos de Es­
lovenia, habían nadado a lo largo y lo an­
cho de sus lagos, habían esquiado por las 
más peligrosas laderas y habían llegado a 
conocer intimamente las regiones montaño­
sas del país.

Observando de cerca a los dos jóvenes, 
pronto pensamos que si bien Bahtch ora el I
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hijo del poeta, Bozha era la poesía misma, 
una viviente personificación de los poemas 
líricos de Otton Zupanchich. No era bonita 
en el sentido común de la palabra. Una ins­
tantánea revelaría sólo una cara de rasgos 
comunes y simples. Por momentos, estaba 
tan absorta, atenta a lo que pasaba dentro 
de su espíritu, que parecía abstraída. Enton­
ces, si Otton Zupanchich acertaba a estar 
cerca de ella, acariciaba su cabello, y la 
chica volvía intensamente a la vida, inquie­
ta como un pájaro, interesada por todo lo 
que la rodeaba, mientras el rostro de Bahtch 
se iluminaba de ternura.

Cuando Stella y yo les conocimos, hacía 
dos años que se amaban. Su actitud mutua 
estaba revestida de un encanto que uno no 
l>odia menos que reconocer al hallarse cerca 
de ellos. Y  había en ellos, también, una cua­
lidad firme, segura, confiada, que nos aven­
turábamos a definir como fe en ellos mis­
mos y en la vida.

Las parejas juveniles que llegaban a la 
mayoría de edad y se casaban era cosa co­
mún en Eslovcnia, y todos los que conocían 
a Bahtch y Bozha estaban seguros de que 
algún día se casarían. Eran una pareja es­
pecial, para un gran número de personas. 
Sus padres, indudablemente, tenían mucho 
que ver con eso. El padre de Bozha no tenía 
tanta influencia en la vida de Eslovenia 
como la tenía el padre de Bahtch, pero era 
un eminente abogado y una destacada figu­
ra pública de Lyublyana. y se le conocía 
bien fuera de la ciudad. Además, existía en 
torno a ellos un aura romántica, porque ra­
ramente se veía al uno sin el otro, y la 
gente había llegado a conocerlos y a que­
rerlos.

Eran compañeros de clase en el Gymna- 
sium de Lyublyana. cuyos cursos eouivalen 
a los de un liceo americano, con el agregado 
de clases de griego y ' latín. En el Otoño de 
1032 ingresaban en s e g u n d o  año, faltándo­
les dos más para terminar

Tenían su futuro completamente planea­
do. Ellos mismos lo habían proyectado, y 
lo veían tan Claramente como podían verlo 
dos personas jóvenes en Eslovcnia, o, lo que 
es lo mismo, en Yugocslavia, o en los Bal­
canes, durante la primavera de 1932. Ha­
bían elegido la medicina como carrera. Pen­
saron que era ésta la actividad que más 
necesitaba de personas dispuestas a traba­
jar generosamente, sin egoísmo, como era 
el espíritu de ambos.

Los padres de Bahtch estuvieron muy 
contentos, desde el principio, al ver que su 
hijo y Bozha habían resuelto ser médicos. 
El padre de Bozha se opuso durante un 
tiempo. Quería que Bozha estudiara aboga­
cía, pero a Bozha no le gustaba esa carrera. 
De manera que el abogado Ravnikhar se 
conformó y permitió que su hija estudiara 
medicina junto con Bahtch. Su amigo Ot­
ton Zupanchich había ayudado a convencer­
le, sosteniendo que era mejor deiar que los 
jóvenes siguieran su propia inclinación. Si 
bien Bahtch y Bozha eran sumamente idea­
listas, estaban firmemente decididos a reali­
zar lo que se proponían.

Un día hablamos de gobernantes y polí­
ticos. Ellos no los respetaban. Para ellos, 
los gobernantes y los políticos no hacían 
más que enredar los problemas humanos, sin 
presentar soluciones. Los mejores entre ellos 
no hacían más que manipular las enferme­
dades e injusticias sociales, y los otros no 
pasaban de ser fútiles árbitros que nada re­
solvían. Por supuesto, Bahtch y Bozha sólo 
conocían a los gobernantes y políticos de 
Eslovenia y Yugocslavia. pero sospechaban 
que en el resto del mundo no debían de ser 
muy diferentes.

La vida en Eslovenia y en Yugocslavia. 
entendían ellos, requería que aquellos que 
por virtud de sus ventajas presumían de di­
rigentes. se aplicaran a trabajar patriótica­
mente sobre los problemas fundamentales. 
Por su parte, se proponían a contribuir en

la medida de sus pequeñas fuerzas, dcdicán- nuestra partida. Bozha y Stella. sintiéndose 
dosc a algún aspecto del problema de la súbitamente atraídas una a la otra, tuvieron 
salud púbiiea. La nación eslovena no era una larga conversación a «olas, mezclando 
de las que se hallaban en peor situación, a palabras inglesas y alemanas. Bozha habló 
este respecto, entre todas las de Europa, apasionadamente de Oltort, como ella lia- 
pero tanto en las ciudades como en el cam- maba al poeta. Sabia de memoria muchos 
po eran muchas las personas que se alimen- de sus poemas, y lamentó que Stella no ha- 
taban poco o mal y que gozaban de insufi- blara esloveno para que pudiera leerlos, 
cíente asistencia médica. Le habló de uno de los poemas, Consejo

Bozha y Bahtch poseían ideas amplias y a Mi Hijito, escrito cuando Bahtch tenía 
altruistas, y se mantenían informados de diez años, y en el cual el padre-poeta Ínsta­
los sucesos mundiales mediante la lectura ba a su estudioso hijo a no pasar mucho 
de libros y periódicos, pero su principal in- tiempo inclinado sobre los libros, prcocupa- 
terés estaba en el problema de la salud pú- do por los exámenes, para que no se queda- 
blica. Estaban muy bien impresionados por ra pálido y encanijado. En vez de estudiar 
los progresos realizados en ese terreno por demasiado en las páginas impresas, debería 
la Unión Soviética, y leían con avidez todo salir más al aire libre, a los campos, a las al­
io que se refería a dicho tema. Les intere- deas, las montañas, los bosques, los nos y 
saha profundamente el gran sabio niso Pav- l°s lagos de Eslovenia. También era una 
lov, con sus investigaciones sobre los refle- forma de sabiduría el hacerse amigo de l«»s 
jos condicionados v sus magnificas ideas pájaros, los insectos, los peces y las criatu- 
sohrc el misterio mismo de la vida. ras de toda clase, así como de los árboles.

Tenían provectada su vida con diez años ^  piedras, el césped y las flores, 
de anticipación. Después de terminar los Ese poema, dijo Bozha. habla ejercido 
cursos licealcs en 1935. su preparación mé* gran influencia sobre Bahtcb y ella, asi 
dica les llevaría seis años más. Pensaban como sobre millares de muchachos y mucha- 
estudiar dos años m Praga, dos en Varso- chas que ahora asistían al Gymnasium. a 
vía y dos en la Unión Soviética. Y  en 1941 las escuelas industriales y a la universidad, 
regresarían a Eslovcnia para ponerse a tra- Debido, en parte, a ese poema, la juventud 
bajar. de Eslovcnia pasaba todo su tiempo lihre

No sabían si podrían realizar sus planes paseando por las ciudades y pueblos, na- 
—nadie en Europa lo sabia— porouc no po- dando en el verano, patinando, esquiando y 
dían adivinar cuándo estallaría la próxima paseando en trineo durante el invierno, es- 
guerra. E.spernh^n ser profesionales para calando las montañas, salvando los precipi- 
ese entonces. Sabían que no quedaba mucho c'os mediante puentes de cuerda, durmiendo 
tiempo. cn cuevas y grutas. Millares de jóvenes co-

Dcspués de vemos con ellos una media nocían todas las cuevas, cerros y hondona- 
docena de veces. Stella y vo comprobamos das del país. Esto les daba un nuevo espíri- 
eon alegría que Bozha y Bahtch nos arep- tu, una nueva osadía. Esos muchachos ama­
taban como amigos. Nos iríamos de Yu- ban a Eslovenia concicntemeitc. con los ffl 
gocslavia al cabo de pocos meses, y les su- ojos abiertos, como no la hahian amado las 
arrimos míe fueran a visitamos a Estados masas del pueblo esloveno durante las ge- 
Unidos. algún día. pues nos gustaría hacer- neraciones anteriores.
les conocer el país. Esto era espléndido, decía Bozha, pero no

Un dia, alrededor de dos meses ante*; de bastaba, \hora, la visión del porta debía



cofporizarsc, definirse mejor en la mente y 
el corazón de la nación eslovena. Por su 
parte, ella y Bahtch iban a hacer todo lo 
que pudieran en ese sentido, trabajando para 
ayudar al pueblo a librarse del azote de las 
enfermedades.

La sombra del nazismo
El rostro de Bozha estaba radiante cuan­

do hablaba de Otton y de los planes de ella 
y su novio. Luego se detuvo, y su gesto 
cambió bruscamente. Parecía tener enton- 

t  ces mucho más de diecisiete años, estaba 
triste y enojada; su voz. antes alegre, era 
ahora dura y cortante:

— No estamos como deberíamos estar, co­
mo podríamos estar, nosotros los eslovenos. 
Nuestra tierra es hermosa, y según lo que 
yo conozco, no puede haber lugar más her­
moso en todo el mundo. Pero estamos en 
Vma trampa. Vivimos aquí, y somos un pue­
blo pequeño, rodeado por poderosas nacio­
nes que nos tienen atrapados. Nuestro es­
píritu no puede elevarse hasta compararse 
en gloria al lago Bohin y al pico Triglav. 
de manera que no somos dignos de esas 
bellezas. Algunos de nosotros valemos tan 
poco.. .

Tenemos un millar de años de opresión 
extranjera tras de nosotros. Ahora mismo 
t'Uatrocientos mil eslovenos están bajo ti 
yugo fascista en Italia. Nuestros hombres 
han tenido que luchar, a través de los si 
glos, en numerosas guerras, no para ellos, 
sino para otros, con los que no tenían nada 
de común. Y  nunca hemos tenido lo sufi­
ciente para subsistir. Muchos de los nues­
tros han emigrado a América del Norte o 
del Sur. Y  hasta personas como nosotros, 
que aparentamos estar en buena posición, 
tenemos que regatear y planearlo todo cui­
dadosamente. a fin de poder llevar adelante 
nuestras pobres ambiciones y adquirir cosas 
que nos den la ilusión de seguridad, situa­
ción y cultura. Sí, bien sé que esto también 
se aplica a la mayoría de los europeos y. 
probablemente, a la mayoría de la gente en 
todo el mundo, pero aquí la lucha es quizá 
más aguda que en ninguna otra parte.

Luego, con una sonrisa forzada, Bozha 
dijo:

— Lamento haber hablado así. No fué mi 
intención. Pronto Vd. se irá de Yugoeslavia 
y no nos gustaría que llevara una impresión 
que no fuera agradable. Pero lo que he di­
cho es verdad, y nada de malo hay en que 
usted sepa cómo pensamos y cómo nos sen­
timos en este país. No crea, sin embargo, 
que estoy disgustada. Es espléndido ser es­
lovena. ser yugoeslava, vivir aquí, aún hoy. 
cuando nuestra situación es terrible. Porque 
la semana pasada, Hitlcr tomó el poder en 
Alemania.

Casi todas las personas que conocimos en 
Yugoeslavia, y que tenían alguna noción 
sobre la ideología nazi, estaban deprimidas 
ante el ascenso de Hitlcr.

Una de las razones por las cuales nuestra 
amistad con Bozha y Bahtch avanzó tan 
rápidamente era que, durante nuestros via­
jes por Yugoeslavia, frecuentemente nos en­
contrábamos con el Dr. Andriya Stampar, 
un croata de gran cara redonda, a quien yo 
llamaba “ Doctor Hércules” , y a quien ellos 
admiraban intensamente. Querían conocer 
todos los detalles de nuestras entrevistas 
con él.

El Dr. Stampar había sido director de 
higiene y salud pública en Belgrado, desde 
1919 hasta 1930, año en que el Rey Alejan­
dro. al hacerse dictador de Yugoeslavia, le 
había destituido de ese cargo, a fin de que 
no adquiriera demasiada influencia entre el 
pueblo. Pero antes de que eso sucediera, 
Stampar. con alguna ayuda financiera de la 
RockefcIIer Foundation, había limpiado de 
tifus y malaria las regiones más afectadas 
de Yugoeslavia.

Bozha y  Bahtch no le conocían personal­
mente, y sólo le habían visto en la tribuna 
de conferencias, pero habían leído t«xlos sus 
trabajos, estudiándolos cuidadosamente. En 
cierto modo, su admiración por el médico 
superaba a la que sentían por Otton. Dos 
ano. atrás le habían escrito una carta, co­
municándole su decisión de estudiar medici­
na, v habían recibido contestación. El “ doc­
tor Hércules” expresaba sn complacencia 
ame la decisión de los muchachos, y espe­
raba que nada les apartaría «Je llegar a ser 
“ médicos del pueblo” . Lov hicos aprecia­
ban mucho aquella '\'*rta »

Bozha y Bahtch fueron a despedirnos a 
la estación de Lyublyana cuando tomamos 
el tren para Trieste, de donde partíamos 
rumbo a América. Durante los años siguien­
tes recibimos varias cartas y tarjetas de 
ellos: habitualmentc, las firmaban los dos. 
Nosotros también les escribíamos y les en­
viábamos revistas y libros. De vez en cuan­
do. entre las hojas de sus cartas, nos envia­
ban una violeta de los Alpes, o una hoja de 
haya. Cuando nosotros adquirimos una pe­
queña granja en el valle del Delaware, en 
' 937. Stella les envió hojas y capullos de 
nuestros durazneros.

Se ^hallaban entonces cursando el segundo 
año en la escuela de medicina de Praga. 
Nos escribieron que la escuela era tan ex­
celente que habían cambiado sus planes, y 
se quedarían otro año más, tal vez dos, para

te se le permitiría terminar antes su carrera 
de médico. Estaban en la Universidad de 
Belgrado, y esperaban obtener sus diplomas 
en Febrero de 194 t.

Cuando Yugoeslavia fué arrasada en la 
primavera de 1941, Stella y yo pensamos 
en Bozha y Bahtch ¿ Estarían en Belgrado, 
aquel Domingo de Ramos, cuando atacaron 
los Stukas? ¿O ya habrían regresado a Es­
toven i a ?

En el otoño de 1941, varios refugiados 
yugoeslavos que habían escapado de tos Bal­
canes antes de la invasión, llegaron a Nue­
va York. Entre ellos venía una familia de 
Lyublyana que conocía a nuestros amigos. 
Nos dijeron que Bozha. “ más chiquita que 
nunca” y Bahtch hahian recibido sus diplo­
mas de médicos en Febrero. Pero eso era 
todo lo que sabían, salvo un detalle muy

Los amantes se habían adelantado para gozar dulcemente del encanto de la sole­
dad un minuto en esta vida que empezaba a ensombrecerse, y  se acercaba a su 
signo fatal. La tarde de verano se reflejaba serenamente sobre las aguas del Bohin.

luego solicitar matrícula en la escuela de 
Varsovia. Durante el verano y el otoño de 
la crisis de Munich, nada supimos de ellos: 
recién nos escribieron en la primavera si­
guiente, después que Hitler se habia apode­
rado de Checoeslovaquia. La carta, escrita 
por Bozha, venía de Varsovia:

“ ¿ Recuerda Vd., Stella, cuán amargamen­
te le hablé pocas semanas antes de su parti­
da de Yugoeslavia? Bahtch y yo sentimos 
ahora más amargura que nunca. Y  todavía 
no hemos sufrido los mayores infortunios... 
ni nuestro país, ni Europa tos han sufrido 
aún. Hitler es astuto como el mismo diablo. 
Está adquiriendo tanta fuerza porque cono­
ce a tos demás poli ticos europeos, a tos 
Chamberlains, tos Daladicrs, todos esos go­
bernantes débiles, que no advierten la tra­
gedia que se aproxim a.. . ” .

Seis meses después. Hitlcr atacaba a Po­
lonia. Y  la  próxima carta tío s  llegó en la 
Navidad siguiente. Apenas habían escapado 
vivos de Varsovia. Contaban entonces vein­
titrés años de edad. Bahtch debía ingresar 
en ' 1  ejército yugoeslavo. p« ro probahlcmcn-

significativo.. .

La angustia de la guerra
En el verano de 1940, Bozha y Bahtch 

pasaron las vacaciones en compañía de un 
grupo de jóvenes, recorriendo las montañas 
de Eslovenia. Practicaron tiro al blanco y 
exploraron todos tos lugares que podrían 
prestarse para hacer guerra de guerrillas 
en caso de que Yugoeslavia fuera atacada 
por el Eje.

Diversos grupos similares, se nos dijo, 
habian estallo operando en Eslovenia desde 
la ocupación de Austria por Hitler en 1938. 
Eran aficionados a la vida al aire libre, 
tanto muchachos como muchachas. En tos 
lugares más inaccesibles, habían escondido 
víveres, ropa, armas, municiones, cuerdas, 
zapatos y medicinas.

En la primavera de 1942, mediante con­
ductos diplomáticos, empecé a recibir infor­
mes sobre las operaciones de tos guerrille­
ros eslovenfis, las qnc al parecer habón 
comenzado ocho o nueve meses antes con­
tra los alemanes, qin ocupaban el norte «H

país, y contra tos italianos, que ocupaban el 
sur, incluso la capital, Lyublyana. Un tiempo 
después, las noticias acerca de esos guerri­
lleros empezaron a aparecer en la prensa 
americana, fechadas en Berna, Londres y  
otras ciudades en donde tos corresponsales 
se enteraban de tos rumores y novedades 
procedentes de varias fuentes.

Stella y yo tratamos de imaginamos qué 
estarían haciendo Bozha y  Bahtch. ¿ Practi­
cando la medicina en Lyublyana? Poco pro­
bable. ¿Aceptando la dominación fascista? 
¿Tolerando a tos políticos venales, varios 
de los cuales habían ido a Roma para ser 
recibidos por Mussolini y el Rey de Italia ? 
Imposible. La fibra de sus caracteres era tal 
que les hacíamos refugiados en las monta­
ñas, junto a tos guerrilleros que se llama­
ban a sí mismos “ el Frente de Liberación” .

Durante la segunda mitad de 1942 empe­
cé a tener noticias sobre las operaciones de 
los guerrilleros en las zonas montañosas de 
Eslovenia. En la parte del país ocupada por 
tos italianos, operaban, al parecer, unos 
veinte mil guerrilleros, quienes mantenían 
a raya a varias divisiones fascistas.

Per<  ̂ muchas de las noticias que me lle­
garon ‘en Diciembre de 1942 se referían a 
la destrucción de numerosas unidades de 
guerrilleros. En algunos casos, tos jefes mi­
litares fascistas eran ayudados por miem­
bros de una organización eslovena denomi­
nada tos Guardias Blancos, que eran agentes 
de tos políticos traidores. Por causa de sus 
ambiciones para la post-guerra, esas perso­
nas no podían tolerar el surgimiento de un 
movimiento político-militar de resistencia, y 
entonces, preferían colaborar con las fuer­
zas de ocupación.

También me llegaban relatos de ejecucio­
nes en masa por parte del ejército italiano, 
de fusilamientos de compañías enteras de 
soldados del Frente de Liberación. Los sol­
dados capturados eran torturados, estuvie­
ran heridos o no, a fin de sacarles infor­
maciones acerca de sus compañeros. Los 
prisioneros torturados, por lo común, mo­
rían.

Supe que el Dr. Andriya Stampar estaba 
en un campo de concentración en Austria. 
De Otton Zupancbicb no había noticias.

Y  en cuanto a Bozha y  Bahtch ...
Mientras leía el “ New York Times”  del 

23 de Enero de 1943, encontré un despacho 
fechado en Londres, que se refería a las 
operaciones de tos guerrilleros yugoeslavos. 
En el segundo párrafo hacía referencia a 
“ una joven doctora de apellido Ravnikhar” . 
No decía el nombre, pero ese nombre sólo 
podía ser Bozha. Pocos días después recibí 
informaciones privadas más completas.

A mediados del verano de 1942. Bozha 
actuaba como doctora en las fuerzas patrio­
tas de Yugoeslavia, y estaba a cargo de un 
hospital ubicado en una cueva de las mon­
tañas. L a  boca de la cueva se abría sobre 
un precipicio.

Un día, una numerosa patrulla italiana 
apareció súbitamente cerca de la cueva, con 
la evidente intención de apoderarse de esa 
posición. Bozha abrió fuego contra el ene­
migo, pero pronto comprendió que su situa­
ción era desesperada. Entonces dejó de ha­
cer fuego, corrió al interior de la cueva y 
mató a tos siete guerrilleros que habían 
sido heridos en acción durante las semanas 
anteriores. Luego reapareció, se detuvo por 
un instante al borde del precipicio, y s$ltó. 
Esto es todo lo que se sabe en el exterior 
sobre <1 hecho.

Nosotros, que conocimos a Bozha, sólo 
podemos hacer conjeturas. Si mató a sus 
pacientes era porque sin duda asi '■ se lo ha­
bian rogado. Todos ellos sabían qnc si caían 
en manos enemigas serian torturados, o ase­
sinados sin más trámite. Y  Bozha debe ha­
ber tenido la misma razón para saltar al 
abismo. O tal vez su razón era otra. En la 
información nada se dice de Bahtch. ¿Era 
él uno de tos siete pacientes? ¿O había 
muerto antes? Lo único que podemos hacer 
es esperar a que termine la guerra para 
buscar la respuesta a estas preguntas.

Cnando la guerra termine, habrá aún 
una pregunta más grande, a la que todos 
deberemos hacer frente. Bozha y Bahtch 
cumplieron su promesa. Pero, ¿hemos de 
permitir nosotros que tos viejos e inútiles 
políticos invaliden el sacrificio de su ju ­
ventud, su fe y su sacrificio? ¿O hemos de 
dar al salto de Bozha otro significado: el 
de un s a h o  hacia el porvenir?

A L IV IA  SIN DAÑAR



Un día. cuando yo ttnia seis meses de edad, una araña 
venenosa me picó en el glebo ocular. Mis padres vivian en 
una granja del Missouri. Mi padre no estaba en casa en aquel 
inomento. Mi madre quedó aterrorizada. Me sacó de la cuna, 
corrió conmigo hasta el grane, o. ensilló un caballo y salió al 
galope hacia la ciudad.

Estoy repitiendo palabra por palabra, y tal como fué con­
tado el relato de cómo la Sra. Arlic Page de Pittsburg. Kansas. 
logró dominar su temor.

El veneno mortal ya habia hecho su efecto —siguió di­
ciendo la Sra. Page.- El médico nada pude hacer. En el lugar 
donde debía tener el ojo habia una horrible cavidad. El globo 
ocular mismo se habia encogido por completo. Pocos años des­
pués me di cuenta de que 
yo era diferente a los de­
más niños, A medida que 
fui creciendo se apoderó de 
mi un horror a encontrarme 
con otras personas. Cuando 
venían algunas visitas a mi 
casa, ya pretextaba sentir 
me nral y me negaba a 
comer en la mesa

Durante un cuarto de 
siglo, cada dia de mi vida 
estuvo envenenado por la vergüenza y la desesperación. Yo 
estaba convencida de que era algo digno de compasión. Si 
las personas se mostraban bondadosas o amables conmigo, yo 
creía que era porque me compadecían. Mi vida era un tragedia 
viva. Hasta e.n sueños veia a personas que huían ante mi pre­
sencia.

Cuando tuve 18 años, debí recitar un trozo de poesía en 
la escuela, Quando estuve frente a la audiencia, quedé aterro­
rizada, a tal punto que mis rodillas cedieron. Me desmayé y 
cai al suelo. Los demás estudiantes tomaron el asunto a broma. 
Me atormentaron e insultaron. Me sentí tan humillada que salí 
corriendo por los pasillos, evitando ser vista por nadie. Cuando 
me encont.aba por casualidad en algún lugar muy visible en 
medio de una multitud, sufría un “shock” tal, que me quedaba 
temblando durante varios minutos.

Cuando llegué a los treinta años, murió mi hermana: y 
dos años después me casé con su esposo. Un año más tarde, 
después de treinta y tres años de temor y de agonía llegó el 
momento decisivo —nació mi hijo. Un hijo con dos hermosos 
ojos oscurs. Y  pensar que tenia una madre como yol

Yo temí que mi hijo, a medida que 
fuera creciendo, trataría de evitar mi 
presencia y se ave.-gonzaria de ser 
visto conmigo. Yo habia sufrido toda 
la agonía que el espíritu humano es 
capaz de resistir. Pero que mi propio 
hijo se avergonzara de mi. no. Los 
hombres de ciencia afirman que los 
nacimientos producen a veces milagros.
Es muy cierto que el nacimiento de 
mi hijo p/odujo un milagro en mi vida.

Entré a formar parte de la Asocia­
ción de Padres y Maestros, y fui Ma­
dre de Sala durante dos años, de la 
sala que estaba mi hijo —un gran ho­
nor en una ciudad de 20.000 habitantes.
Organicé y preparé todos los detalles 
para un concurso en el auditorio de la 
escuela superior, en el que oficiaron 
de jueces les profesores del colegio.
Organicé y llevé a escena una obra 
teatral representada por bebés y niños 
de poca edad. Se me invitó a formar 
parte del Concejo Cívico.

Durante cuatro años consecutivas 
hablé ante grupes de estudiantes de 
la escuela superior, cuyo número osci­
laba entre 800 y 1000 estudiantes. Fui 
elegida presidente de mi condado y 
vice - presidente del Estado de Kansas 
por una famosa organización mundial 
que abarca cincuenta y dos naciones.
Apenas pude dar crédito a mi vista 
cuando fui entrevistada por los repór 
ters. quienes publicaron en todos los 
diarios del pais la historia de mi vida.

Mi hijo, muy moderno y muy popu­
lar. tiene 21 años. No tiene la menor 
noción de lo que es complejo de infe­
rioridad Hace poco inc brindó la mayor 
emoción de mi vida. —Por Dios. Ma­
má. me dijo, compadezco de verdad a 
todos esos tipos que no tienen una 
madre como tú.— Las lágrimas me 
nublaron los ojos y sentí un nudo en 
la garganta. No pude articular una so­
la palabra. Cómo me emocionaba que 
fuera mi propio hijo el que me dijera 
que finalmente habia logrado alcanzar 
la meta que me habia propuesto. Soy 
muy feliz. . Por qué no habia de serlo, 
se he obtenido aquello por cuya pose­
sión han muerto muchos monarcas —la admiración de mi pe­
queño mundo.

Sra. Arlie Page. yo os saludo. Sin haber sido guiada por 
nadie Usted encontró la mejor técnica ideada hasta ahora para 
dominar clwcmor —obligándose precisamente a hacer las cosas 
que más temía hacer.

Mientras escribía este articulo recibí una carta de la Sra. 
Page. en la que me decía; —Cuando comparo esta nueva cria­
tura que soy ahora, con la pobre, pequeña y miserable cobarde 
que solía ser. me siento tentada de creer que Dios le dió alas 
a aquella pob.e criatura y le enseñó % ’vqjar. Desde que me 
libré del temor me siento casi comó*si poseyera alas invisibles.

Y, Sr. Camegie. le ruego que escriba que yo creo since­
ramente que toda persona normal puede dominar su temor en 
fo'tna tan completa como yo. Y ¿por qué no? Yo no poseo 
más capacidad que la que tienen tantos millones de dueñas de 
casa y ni una persona en cien mil suf e un temor tan intenso 
y tan paralizador como lo fuera el mió.

Y le ruego que pida a las madres de América que no 
debiliten con sus lágrimas nuestros frentes en tiempos de guerra 
Mi hijo está espe ando ser llamado a filas. Hace poco presenció 
algunas despedidas conmovedoras. Fué por eso que me pidió 
que cuando él se marche, no habrán lágrimas. No las habrá.
EJI no con,oce el significado de la palabra temor. Será un buen 
soldado. No se sentirá desgraciado al recordar las lágrimas de

su madre, que sólo cont ibuirian a perjudicar su eficiencia.
Haga las cosas que teme hacer —dijo Emerson— y la 

muerte del temor es cosa segura. La familiaridad hace nacer 
a veces el desprecio: pero casi siempre tienen como conse­
cuencia el coraje. No es posible que se siga temiendo algo que 
uno mismo ha hecho y repetido infinidad de veces.

Cómo lo sé? Pues po que durante este último cuarto de 
siglo he dedicado todo mi tiempo a ayudar a hombres y mu- 
je es a librarse de sus temores. Al mismo tiempo dicté en Nueva 
York cursos para enseñar a los adultos a hablar en público y 
a desarrollar su personalidad.

Cada pe sona tenía qge levantarse durante cada reunión y 
hablar delante de los cuarenta miembros de la clase. Al comienzo.

temblaban sus rodillas, temblaban sus voces, temblaban sus ma­
nos — hasta los músculos de sus caras se contraían de temor. 
Pero al obligarse a si mismos, todas las semanas, a realizar 
aquello cuya sola mención les aterrorizaba, pude obse.va»- cómo 
estos hombres y estas mujeres fueron grudualmente adquiriendo 
un coraje que hacía cantar de alegría sus corazones y brillar 
de contento sus ojos.

La Unive.sidad de Harvard no ha tenido jamás, durante 
toda su larga e ilustre historia, un profesor más distinguido que 
William james. Reproduzco aquí seis máximas debidas a su 
ilustre pluma, que recomiendo sean aprendidas de memoria; 
seis máximas que podrán tener un profundo efecto sebre nues- 
t as vidas: seis máximas que son el "Abrete Sésamo” de las 
cuevas llenas de tesoros de Alí Babá. donde se cculta el coraje.

Hélas aquí:
En casi cualquier asuntó, vuestra pasión por ese mismo 

asunto os salvará. Si os preocupáis bastante para obtener un 
resultado, es seguro que lo obtendréis. Si deseáis ser buenos, 
seréis buenos. Si deseáis se: r eos, seréis ricos. Si deseáis ser 
ilustrados, seréis ilustrados. Pero entonces debéis desear real­

mente estas cosas y desearlas exelusivamnte. y no desear con 
la misma fuerza otras cien cosas incompatibles entre si.

El Profesor James tiene .azón. Si realmente queréis ser 
ilustrados, seréis ilustrados. Por ejemplo, cierta vez entrevisté 
a una mujer sumamente ocupada y muy famosa. Quería estudiar 
francés, pero no tenia tiempo para ello. Pa.a hacerse de él. 
estudiaba los versos franceses en el taxi mientras se dirigía 
de una cita a otra. Su nombre es Mary Pickford.

Parkes Cadman. ya fallecido: e a una autoridad sob.esa- 
liente en literatura inglesa, y a raíz de sus sermones per radio 
llegó a ser el pred:cador más conocido de esta tierra.

Sí, "en casi cualquier asunto, decía en 1935. vuestra pasión 
por ese mismo asunto es salvará. Si os preocupáis bastante 
para obtener un resultado —ya se trate de aprender francés, de 
leer libros en una oscura mina de carbón o de domina, el 
temer— si os preocupáis bastante pa a obtener un resultado 
es seguro que 1c obtendréis” .

Sin embargo, si estáis leyendo este articulo con la espe­
ranza de que automáticamente elimina, á todos vuestros temores 
sin que vosotros pongáis nada de vuestra parte, entonces, de- 
tcnéos ahora mismo! No sigáis leyendo ni una sola palabra más!

He aquí lo que dice al respecto el Dr. Laurence Lowell. 
presidente de Ha vard durante 24 años: “Existe sólo una cosa 
que logra entrenar la mente humana y es el uso voluntario de 
la mente por el hombre mismo. Se le podrá ayudar, se le podrá

sugestionar, y por sobre todo, se le podrá inspirar. Pero lo 
único que vale la pena de poseer es aquello que obtiene por 
su propio esfuerzo y lo que obtiene está en relación directa 
con el esfuerzo que le dedica” .

Qué significa esto? Sencillamente, lo siguiente: Ningún curso 
educacional puede hacer nada por vosotros, salvo ayudaros a 
realizaros a vosotros misinos. El precio que se paga para domi­
na. el temor puede a veces ser penoso, y hasta muy doloroso. 
Pero si estáis dispuestos a pagarlo, dominaréis el temor y os 
sentiréis ccmo transportados por alas invisibles.

Podéis obligaros a vosotros mismos, por la sola fuerza de 
la voluntad, a realizar actos que lite.almente os hacen temblar 
de temor? Gene Tunney afirma que es posible. Y  el debe

saberlo, pues él lo logró.
El 15 de agosto de 1939 

almo-cé en el Comedor de 
los Sargentos de la Marina 
de los Estados Unidos en 
Pekín. China. Durante el 
almuerzo estuve sentado al 
lado del Sargento James E. 
Thompson. Me contó un 
relato muy edificante acer­
ca de cómo logró dominar 
sus temores.

Educado en Terre Haute. Indiana, este muchacho sufría de 
un extraordina-io temor al agua. Era tal el ter.or que le inspi­
raba el agua que se negó a ir en bote a través del Río Wabash, 
y temía atravesar un puente sobre El River, un arroyo tan poco 
profundo que podía habe.lo vadeado fácilmente. El temor lo 
dominaba de tal manera que tenia que cerrar los ojos cuando 
al ir al cine aparecía en la pantalla una escena en donde se. 
veia el océano.

Cómo logró dominar este extraordinario temor al agua-7 
He aquí su propio relato, tal como rae lo contó aquella calu­
rosa ta.de de agosto en la ciudad colorida, exótica y lejana de 
Pekín.

Comencé a obligarme a mí mismo a vadear a lo largo de 
la orilla de un pequeño lago situado en las afueras de la Ciudad. 
Al principio siempre vadeaba hasta que el agua me llegaba 
hasta la rodilla, pero no avanzaba más. Luego fui remando 
por la orilla del lago en una canoa hasta alejarme unos cien 
metros de la orilla. Después vadeé diariamente cada vez un 
peco más lejos hasta que el agua me llegaba a la cintura. 
Entonces, cerrando los ojos y conteniendo el aliento, me zam­

bullía y me obligaba a quedarme de­
bajo del agua todo el tiempo posible.

Ese fué un momento decisivp ten mi 
lucha contra el temor. Unas pocas se­
manas después, ya nadaba en el agua 
t>aja. aunque temía todavía hacerlo en 
el agua profunde. Un dia estaba va­
deando en El River con Bessie .Stein. 
dueña de un salón de belleza en Coal- 
mont. Indiana. Hacia poco se habían 
producido fuertes lluvias en el Norte; 
y la impetuosa corriente nos hizo perdé* 
pie a Bessie y a mí. y nos arrastró-ep 
medio de los remolinos, en un agua, 
que tenia una profundidad de diez 
pies.

Quedé aterrorizado, hasta que .m» .-a 
Bessie que estaba a punto tíe'hundirse. 
Entonces sucedió una cosa curiosa:
,cuando dejé de pensar en mí mismo 
y  comencé a pensar en la manera de 
salvar a Bessie. perdí todo temor. Nade 
hasta Bessie. la rodeé con un brazo y  
la arrastre hasta la orilla. Esta expe­
riencia le dió un enorme impulso a mi 
coraje. Poro para tener la plena cer­
teza de que habia dominado para siem­
pre mi temor al agua, me alisté en 
la Marina de les Estados Upidps: y  
durante los últimos once años he-oave- 
gado a través de cuarenta mil millas 
de océano bravio.

Ahora amo al océano. Es mi hogar. 
Le tengo tan poco temor al agua ccmo 
podría tenerle a una buena tortilla, de 
jamón.

El sargento Thompson me contó tam­
bién que cuando niño, era tan-nervioso 
y estaba dominado de tal modo portel 
temor, que cuando quería háblarriarta- 
mudeaba. Cuando me llamaban en la 
clase para hacerme recitar, comenzaba 
de inmediato a traspirar. Me ponía tan 
nervioso que después del recitado, me 
sentía completamente debilitado.

'Temía jugar ~a la pelóla ^con los 
muchachos. Si ál 'caminar por la calle 
veía de lejos a algún conocido, cruzaba 
de inmediato a la vereda opuesta para 
que no me dirigiera la palabra.

Para librarme de mi temor de ha­
blar tomé la novela de Zane Grey. 

Oro en el Desierto, me la llevé a un§ cobertizo y allí la leí 
en voz alta, pronunciando cada palabra lenta y cuidadosa­
mente. Lei así la novela unas catorce veces. Luego instalé 
un teléfono de juguete en el mismo aobertizo y ’ hacia como 
que le hablaba a alguien a través del aparato. Posteriormente 
conseguí que un amigo se sentara f ente a mi y me hiciera 
preguntas a través de ese teléfono. Después de realizar todos 
estos actos de dos a cuatro horas todos los días, durante cinco 
meses, me curé finalmente de mi defecto de tartamudear.

En la Marina yo fui asistente en -el hospital. Una noche, 
tarde, me hallaba de turno en la sala: de p onto murió un hom­
bre enorme, que pesaba unos 113 kilos. Llamé al doctor; éste 
me ordenó que me encargara del cuerpo, dió un portazo y me 
dejó solo con el cadáver a la una de la madrugada. Y o  co­
mencé a temblar. Pero en la aMrina. las órdenes son órdenes: 
por lo tanto, puse el cadáver sobre una camilla rodante, la llevé 
hasta la morgue, y lo deposiré sobre la tabla co respondiente. 
Después ya no le tuve más miedo ca los cadáveres.

El famoso filósofo Emerson, después de haber hecho una 
visita a Europa, volvió en barco a América. Un dia sentado en 
cubierta mientras las velas se hinchaban suavemente y el viento 
soplaba por entre los más-riles. escribió en su diario estas pala­
bras memorables: Un hombre encierra en si todo lo que nece­
sita pa.a gobernarse a si mismo... todo el bien o el mal QUe 
puedan sobrevenirle deben proceder de él mismo".

Haced Aquello que más Teméis Hacer
POR D A L E  C A R N E G I E

S e r  H u m a n o  d i s p o n e  E s p i r i t u a l m e n t e  d e  t o d a s  l a s  G r a n d e s  P o t e n c i a s  P r o f u n d a s  

y S e c r e t a s  c o n  l a s  C u a l e s  D e b e  T r i u n f a r  e n  l o s  M o m e n t o s  m a s  T r á g i c o s  d e  s u  V id a

Esta es la obra criminal del rencor y  del despecho de los nazis al conocer la noticia 
del colapso de Italia. Estos dos niños napolitanos de 11 y  14 años, Guido y  Tomás Bran- 
di, trabajaban en el campo cerca de la ciudad. Dos soldados los vieron desde su ventana 
como una presa preciosa de la crueldad alemana. Los llamaron, y  cuando los muchachos 
se aproximaron les lanzaron una granda de mano. De ese odio es que debemos libramos.
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Con el misterioso y  sugestivo título que encabeza esta nota, Franz Hoellering ha escrito la historia 
de un soldado alemán en cuyos interesantes episodios se pintan con extraordinarios rasgos de dolor 
y de sarcasmo los cuadros más íntimamente reveladores de la profunda humillación moral v de la 
impresionante miseria espiritual en que pueden abismarse las criaturas humanas bajo la opresión y 
la crueldad del régimen de Hitler. M I N D IA L  comienza el primero de los relatos rogando a sus 
lectores que traten de percibir claramente la significación de esta obra. ¿Cuánto resistirá AlemaniaY

l  A noche rusa era negra y fría. Cuando los angostos rieles del improvisado tren de campaña doblaron por 
una curva, el soldado alemán que vacía sobre el pequeño vagón chato enganchado al extremo del tren, observó el 
brillo de la locomotora asmática a medida que se deslizaba sobre la nieve, ya a la derecha, ya a la izquierda.

Yacía a lo largo de los tablones cubiertos de hielo. Se agarraba con las manos a una barra de hierro que tenía en­
frente, mientras presionaba con sus pies contra la barra de hierro que tenía del otro extremo. Tenía que ajndar a todas 
sus fuerzas para mantenerse sobre el pequeño vagón. El helado viento que hendía la noche atravesaba su traje y pa­
recía helarle hasta los huesos, traspasándole la piel y la carne. Tenia la impresión de estar desnudo en medio del frió 
nocturno.

El tren volvía del frente a la base de apro­
visionamiento. En una hora o dos habrían 
llegado. Allí por lo menos haría calor. Ha­
bría un verdadero tren con vagones para 
pasajeros, con el cual podría volver a Ale­
mania. El soldado contó las vueltas, y cuando 
finalmente perdió la cuenta, comenzó a 
rezar: —Dios, haz que pueda resistir.

Volvió a oír las maldiciones del cama- 
rada con quien había caído en un pozo de­
jado por una bomba, impulsados ambos por 
la fuerza de una explosión. El camarada 
maldecía como un demente. Después de estar 
más de un año y medio en ese maldito frente 
ruso había conseguido finalmente una licen­
cia. Ya había iniciado el viaje de vuelta; de 
pronto, los rusos consiguieron abrir una bre­
cha que lo dejó aislado de los demás. En 
esos momentos lo dominó un solo pensamien­
to: poder sobrevivir, ser rescatado por un 
contraataque y lograr finalmente gozar de 
su licencia. Después de una lucha ardua 
con la tierra helada, y mientras se desataba 
en maldiciones, logró finalmente cavar un 
pequeño pozo en cuyo hueco se escondió.

Eso debía haber sucedido hace tres o cua­
tro días — el soldado que iba sobre el va- 
goncito ya no recordaba cuánto tiempo hacía 
de ello. Lo que si recordaba era que las mal­
diciones se le volvían cada vez más insopor­
tables. Finalmente le dijo al camarada que 
se callara, pero éste siguió renegando — 
contra la guerra, contra el comandante del 
regimiento y aún contra el Fuehrer mismo, 
a quien calificó de “general d>* cervecería", 
que estaba conduciendo al Ejército a la 
derrota. El soldado recordaba que le había 
gritado: —Cállate, o jamás tendrás esa li­
cencia,— mientras apuntaba con su pistola 
a la cabeza del camarada. El otro también 
desenfundó su pistola, pero llegó demasiado 
tarde. Bang — y su gran bocaza se cerró 
para siempre!

F.so debía haber sido hace tres o cuatro 
días. El soldado no había sentido ningún 
remordimiento por haber matado al cama- 
rada. Tenían orden de matar en el acto a 
cualquier descontento. Era su deber; y ade­
más. despreciaba a los descontentos. Por otra 
parte, ese camarada no era, de ninguna ma­
nera, el primer hombre contra quien habia 
apretado el gatillo. Allá en Alemania, cuando 
formaba parte de las Tropas de Asalto, du­
rante los años en que éstas lucharon contra 
los obreros de las fábricas, habia cumplido 
con su deber, brillantemente y hasta con 
exceso.

No, no sentía remordimientos; lo único que 
le preocupaba era que el camarada era un 
soldado alemán que llevaba la Cruz de Hie­
rro de Primera Clase, al igual que él. Y a 
juzgar por la expresión de sus ojos a medida 
que se hundía lentamente en el agujero que 
habia estado cavando, pudo ver a las claras 
en que en sus últimos momentos debía ha­
berse dado cuenta de que, después de todo, 
jamás podría ya gozar de su licencia.

Recordaba que después de haberlo matado, 
se habia quedado sentado alli. inmóvil — sin­
tiendo una extraña sensación en el estómago, 
y no importándosele si podría seguir vivien­

do o si serta muerto por alguien. Se quedó 
alli esperando sencillamente e! fin. Sólo 
cuando la artillería rusa dejó de hacer fuego, 
volvió en si y miró a su alrededor.

En medio de la agonía de su agotamiento, 
sonrió. Por un instante volvió a sentir la 
primera sensación de calor que le habia pro­
porcionado la chaqueta de piel — una gran 
chaqueta de piel, de mujer que llevaba puesto 
el camarada muerto. Y sin ese segundo par 
adicional de gruesos mitones jamás podía 
haberse mantenido firmemente agarrado a 
la barra de hierro. También se preocupó de 
revisarle cuidadosamente los bolsillos en 
busca de algún trozo escondido de pan tos­
tado. Fué asi que encontró de pronto el do­
cumento que le concedía la licencia al canta­
rada muerto.

Recordaba también cómo se habia quedado 
parado con ese pedazo de pan. sin pensar 
en nada — únicamente en que, desde ese ins­
tante. quería volver a vivir! Se vió a si mis­
mo mientras se inclinaba sobre el camarada 
muerto para trocar su carnet de identidad 
por el suyo. Cambió todo lo que llevaba en 
sus bolsillos con lo que había poseído el 
muerto. El único objeto que no pudo deci­
dirse a abandonar era el retrato de Leni, la 
hija del vecino, de quien estaba enamorado. 
Ahora llevaba en su bolsillo interior, pegado 
a su corazón, dos retratos —la foto de la 
novia del camarada muerto y la de su propia 
novia.

En medio de su agotamiento, entre brus­
cos accesos de inconsciencia y debilitantes la­
tigazos del frío cortante de la noche, le pa­
reció ver en su imaginación el rostro de un 
guardia de la S.S. que le observaba mientras 
robaba el documento de la licencia del muer­
to y cambiaba su carnet de identidad. Vió 
el rostro brutal, que cada vez se asemejaba 
más al suyo, reflejado en la luz de la loco­
motora, ya a la izquierda, ya a la derecha, y 
con cada vuelta del tren el rostro parecía 
volverse más grande y más brillante; y luego 
creyó ver toda una compañía de S.S. ali­
neados delante suyo, que le esperaba para 
recibirlo y darle luego el castigo que merece 
un desertor. Y  él no tenia coraje para seguir 
adelante y enfrentarse a ellos. Aflojó las 
manos que asian la barra de hierro, dispuesto 
a dejarse caer del tren para morir de frío 
o de hambre, o para ser muerto por las gue­
rrillas rusas, no importaba el fin, con tal de 
que lo fuera...

Pero no se cayó del tren. Pasó un buen 
rato antes de que se diera cuenta de que el 
tren se habia detenido, puesto que habia lle­
gado a la estación. A lo lejos, donde se veia 
el fuerte resplandor de la locomotora, comen­
zó a distinguir la oscura forma de los edi­
ficios que servían de cuartel a los soldados; 
creyó ver ventanas iluminadas que se diri­
gían hacia él, detrás de las cuales pudo ver 
soldados que bebían y tocaban en una con­
certina la melodía de la canción de los sol­
dados “ Lilli Marlene*.

En la puerta de la cantina de la estación, 
había dos guardias S.S. L’no de ellos le echó 
una mirada a su documento y se ol devolvió 
diciendo: —¡Feliz licencia, camarada!

Detrás del mostrador y colgado sobre las

toscas tablas de madera se veía un gran < ' 
pejo rodeado de un elaborado marco de "r- 
No logró encontrar su propio rostro enn. 
todos los que veia alli reflejados. Sólo cuan 
do sacudió la cabeza y observó que otra * 
beza hacía lo mismo en el espejo, pudo di 
tinguirsc a si mismo entre los demás. IVr. 
ni siquiera al quitarse el chal de la cabe/., 
logró reconocerse. Y lentamente comenzó .• 
dominarlo este pensamiento: —Nadie me r* 
conocerá. — Por primera vez, desde hacia 
mucho tiempo, tuvo una sensación de segu 
ridad.

Tendrían que esperar hasta la noche m 
guíente para poder tomar el tren que los cor 
(luciría de vuelta a Alemania. Durmieron l.i 
mayor parte del tiempo. Estaban borrach** 
del té con ron, y el calor desacostumbrado lo  
quitó hasta la última pizca de energía. Hans 
se despertaba de rato en rato, sobrecogido 
l»or sueños en que su temor le hacía verse ya 
arrestado y luego terriblemente apaleado 
fusilado. Entonces solía mirarse en el o  
pejo, y sonreía. Nadie lo reconocería. Nadii

El tren que entró finalmente a la estación 
no era precisamente lo que había esperado 
ver. Era un tren de carga, frío y sucio. Los 
soldados se amontonaban en los vagones, 
como un rebaño de ovejas, helándose de nnc 
vo hasta los huesos. Cuando el tren comenzó 
a f»oncrse en marcha hacia el oeste, alejan 
«lose del frente, hubo un momento en que 
pareció que todo el mundo retenía el aliento 
en medio de la oscuridad. Y luego el peqjicüo 
soldado que llevaba la concertina, comenzó 
a tocar de nuevo y todos cantaron en con*

Hay una pequeña linterna...
¡L illi Marlene, Lilli Marlene!

Siguieron cantando hasta que se durmic 
ron, uno por uno.

Viajaron tres días antes de llegar a Ber­
lín. Su viaje fué interrumpido en la vieja 
frontera entre Alemania y Polonia. Todos 
los soldados que se dirigían a Alemania de 
bian pasar por un establecimiento sanitario 
donde se les examinaba a fondo para ver si 
no tenían alguna .enfermedad contagiosa.

Antes de recibir la orden de subir al tren 
que estaba aguardando —que esta vez era 
un verdadero tren para pasajeros— tuvieron 
que formar filas y escuchar un discurso pro­
nunciado por un oficial de la Waffen S .S , 
el ejército recientemente organizado, encar­
gado de mantener el orden y la disciplina 
dentro de Alemania y en los países ocupa­
dos. Por razones militares no debían contarle 
a nadie en la retaguardia, ni siquiera a sus 
propias madres, nada de !o que se- refería al 
frente. Tampoco debían hablar, de ninguna 
manera, en forma derrotista acerca de las 
penalidades que habían tenido que soportar. 
El que sembrara inqníetud en la retaguardia 
era considerado culpable de alta traición y 
castigado de acuerdo a tal culpa. Después de 
este discurso recibieron un pequeño paquete 
que contenía una salchicha, media libra de 
harina y un trozo de grasa de cerdo. Cada 
soldado que estaba de licencia recibía un 
paquete similar, por orden especial del Fueh­
rer. para que así pudiera presentar algún 
regalo a los suyos.

Cuando Hans recibió su paquete recordó 
lo -que cada soldado de su regimiento había 
llevado cuando volvieron de la corta ‘cam­
pana en Francia, hacía dos años: Medias de 
seda, champagne, perfumes. co<»estiblc3s ar­
tículos de cuero... Esa sí que había sido 
una gran vida! ; Cómo han cambiado las 
cosas! Cada soldado vigilaba y profecía aho­
ra su pequeño paquete como si se tratara de 
un tesoro.

Sus padres y su novia vivían en una pe­
queña aldea cnclarada en las montañas, sóbre­
lo que había sido la frontera entre Alemania 
y Checoeslovaquia. Los &.$. de la aldea lo re­
conocerían de inmediato y descubrirían rápi­
damente que llevaba los papeles que habian 
pertenecido a otro hombre. Tampoco podía 
ir a Dusseldorf, la ciudad natal del cama- 
rada muerto. A3G sucedería lo mismo, aun-



POR F R A N Z  H O E L L E R I N G

La hermana de Hans, su esposo y su hijo se levantaron de pronto gritando: ¡Hans, H e d í ¡ H ans, H e d ! El 
soldado los miró desconcertado. Sabia con toda certidumbre que no sentían en su alma la emoción expresada.

que al revés. El no tenían ningún lugar adon­
de ir. Y cuanto más velozmente avanzaba 
el tren a través de Alemania, cuanto más 
se aproximaba Hans a su casa y a los suyos, 
con tanta más claridad se daba cuenta de la 
desesperada situación que había creado.

En Berlín, todos los soldados que iban 
a pasar su licencia en la Zona del Rin fueron 
detenidos por los guardias de la S.S. y reuni­
dos en una sala de espera. Hans creyó por 
un momento que todo se debía a que lo es­
taban buscando. Sintió que su corazón de­
jaba de latir. Pero se les había equipado por 
un motivo completamente distinto. Un ofi­
cial de la Waffcn S.S. les dijo que la Zona 
del Rin había sido transformada en zona 
restringida, a la que a nadie se le permitiría 
\a el acceso. No se les dijo el por qué. y 
Cuando un soldado intentó preguntarlo, fue

interrumpido bruscamente. Se les aconsejó 
que pasaran su licencia en la casa de otros 
soldados o que, si les era posible, fueran 
a visitar a los parientes que vi Han en otras 
partes de Alemania.

Hans fue el único que no dió señales de 
estar desilusionado. Esta nueva orden le 
venia a el de perillas. Le resolvía su proble­
ma. Su hermana casada vivía en Drcsden. 
una gran ciudad donde nadie le conocía. Una 
vez que sus documentos lucran sellados en 
la estación del ferrocarril, desaparecería de 
inmediato. Y sus padres y Lcni podrían venir 
desde su aldea para visitarlo. Nadie debía 
saber cómo habia obtenido su licencia. Fue 
el primero en salir de entre la fila de sol­
dados silenciosos para decir que quería vi­
sitar a su hermana que vivía en Drcsden. Y 
t'ué el nombre de esta ciudad el que estam­

paron en sus documentos, comí* su nuevo 
punto de destino. Ahora tenía casi la impre­
sión de estar gozando realmente de su propia 
licencia. Pero hubo algo que comenzó a pre­
ocuparlo. Era la idea de tener que volver a 
ver a su cuñado, sobre todo en las condi­
ciones actuales. Esa idea lo incomodaba. Karl 
era un tenedor de libros. Siempre se habían 
despreciado mutuamente. Y  cuando Hans se 
afilió al Partido hace doce años. Karl lo 
habia echado de su casa. Era duro tener que 
volver allí, pero era lo único que podía 
hacer.-.

Cuando Hans salió de la estación, vió de­
lante suyo una gran oscuridad y un enorme 
vacío. En medio de la desolación del trente, 
había pensado a menudo en la capital del 
Rcich y se preguntaba si la podría \olvcr a

Casi de inmediato se dirigieron a él varias 
muchachas que parecían surgir inopinada 
mente de en medio de la oscuridad. Apéna­
las podía ver; sólo sentía cómo »u* manos 
lo tocaban suavemente, acariciándolo, y cómo 
le hablaban sus voces, que se elevaban en 
un murmullo. Hans se dió cuenta de que 
querían apoderarse de su pequeño paqtietí 
que contenía los comestibles: lo escondió bien 
y decidió vigilar para que no se lo quitaran. 
Quería guardarlo como regalo i»ara sus an 
cíanos padres.

Se negó a ir con una muchacha que tenia 
una voz muy dulce y muy juvenil Sin em­
bargo. ella siguió caminando a su lado, tra­
tando de seducirlo; sintió que su resistencia 
comenzaba a ceder; pero pensó en Lcni y 
se dijo que no sería honesto proceder así 
:>intió pena por la muchacha y le ofreció un



El viento le atravesaba las ropas y  le helaba los huesos. Y  se afirmaba con todas energías 
po rq u e podía caer del tren. No dejarse vencer y rogó íntimamente: Dios haz que resista...

poco de dinero para que lo dejara tranquilo. 
Hubo un momento de silencio; luego la mu­
chacha emitió una risa aguda y dijo con des­
precio: — ¡Dinero! Tenemos dinero, pero 
no hay nada para comprar. Lo que tenemos 
es dinero, hambre y trabajo, día y noche. — 
Trató de arrancarle a la fuerza el paquete 
de comestibles, y el se vió obligado a pro­
pinarle un fuerte golpe para que finalmente 
lo soltara. —¡Cerdo del frente! — le gritó, 
y le escupió en la cara.

Escuchó cómo se alejó corriendo. Luego 
Si* limpió lentamente la cara. Cosa curiosa, 
ni stkuiera estaba iracundo. Sólo pensaba 
cuán alegre había sido esta bienvenida!

Hans durmió «n un banco> de la estación 
del ferrocarril há . a las primeras horas de 
lW mañana; fuego lomó un tren que iba a 
Dresden. Luego se dirigió hacia los subur­
bios en busca de la pequeña casita donde 
vivían su hermana y su cuñado. Pero cuando 
llegó, no los encontró. La casa estaba ocu­
pada actualmente por un funcionario del 
Partido, y nadie le supo decir a dónde se 
había OTCft&do su cuñado. Volvió a la ciudad, 
comió algo en un comedor destinado a sol­
dados CT>n> licencia, algo que le dejó con 
bastante hambre. Luego se dirigió a la cen­
tral de policía, donde, después de dejarlo 
esperar unas cinco horas, le dieron final­
mente la nueva dirección de sus parientes.

Ya oscurecía cuando finalmente llegó: era 
una casa de apartamentos síttiada en un ba­
rría obrero. Tuvo que trepar cinco pisos 
para llegar frente a la puerta que llevaba 
una pequeña placa en la que se leía Karl 
Hauer. No se oía ningún ruido detrás de la 
puerta. Tocó varias veces el timbre antes de 
oír algunos pasos lentos que se acercaban. 
La puerta fué abierta por una mujer pe­
queña y canosa, que parecía haberse le­
vantado recién de un profundo sueño, quien 
le preguntó en tono brusco:

—¿Qué quiere?
Tan sorprendido estaba que no pudo res- 

,  ponder. La mujer era su propia madre an­
ciana y parecía no haberle reconocido.

—¡ Soy yo. madre — Hans! — dijo final­
mente. Notó cuán pálida estaba su madre, 
que toda la vida había tenido los frescos co­
lores de la gente que vive en las montañas. 
Los ojos incrédulos con que le miró estaban 
inyectados de sangre y cansados.

— Sí. soy yo: Madre;! Hans—repitió.
La pequeña mujer levantó ambos brazos, 

vacilante y temblorosa, hasta que su expre­
sión triste y somnolicnta se animó de pronto

al reconocerlo. Dió un paso adelante, abrazó 
a su hijo y se apoyó contra él, mientras co­
menzaba a llorar. Hundió la cabeza en su 
hombro; pero casi en seguida volvió a mirar, 
desconcertada, el rostro fuerte y extraño de 
este soldado que era su hijo. — ¡ Estás vivo, 
Hansel, estás vivo! — dijo, como si aún no 
lo pudiera creer; sin embargo, puso su ín­
dice sobre los labios para imponerle silencio, 
aún antes de que él pudiera pronunciar una 
sola palabra. Se quedó asombrado al ver 
cuántos años había envejecido su madre 
desde que él la había abandonado, en die­
ciocho meses, para dirigirse al frente ruso. 
La siguió silenciosamente mientras le hacía 
entrar en el apartamento, cerrando la puerta 
con sumo cuidado para no hacer el menor 
ruido. Luego le hizo entrar a un pequeño 
cuarto situado a la izquierda del estrecho 
corredor.

—Debemos hablar bajito —le dijo.— Padre 
tiene que descansar.

—¿Estás aquí de visita? — preguntó 
Hans. Pero presentía que algo andaba mal.

Su madre sacudió la cabeza. Después de 
una pausa, le dijo:

—No. Nada más; pero la forma en que le 
dijo le quitó las ganas de hacer más pre­
guntas. Durante algunos minutos se queda­
ron sentado en silencio, contemplándose mu­
tuamente.

—Qué bien me hace volverte a ver de 
nuevo, Madre.

—No te pediré que te quites el saco, pues 
no tenemos calefacción.

Cuando su madre le dijo esto, Hans ob­
servó que estaba temblando no sólo por la 
emoción que había experimentado, sino tam­
bién por el frío. Con seguridad que debía 
haber estado acostada en la cama, vestida, tal 
cual estaba.

—Vete a la cama, Madre; podemos hablar 
mañana.

—No, ya era hora de que me levantara 
de todas maneras. Tenemos que ir a trabajar.

—¿A trabajar, tú a trabajar? ¿De qué es­
tás hablando? — Hans se puso de pie de un 
salto.

—Tenemos que trabajar, Hansel — res­
pondió suavemente su madre, mirándolo con 
esos ojos cansados que le partían el alma. 
—Todos tenemos que trabajar para la gue­
rra — tu padre, yo, todo el mundo.

Hans la miró con los ojos muy abiertos 
mientras ella apretaba la cobija alrededor 
de sus hombros, con dedos temblorosos. Si­
guió mirándola -fijamente. A menudo, en

medio de una batalla cuando había comen­
zado a sentir miedo, sus pensamientos habían 
volado hacia ella. Se imaginaba que era un 
muchachito que hundía su rostro en su de- 
lental blanco mientras ella le acariciaba la 
cabeza, consolándolo y devolviéndole su va­
lor. Esta mujer vieja que tenía ahora de­
lante suyo no podía ser su madre, así como 
osle cuarto sucio no podía ser tampo:o la 
casa de su padre.

—¿ Dónde está Padre ? — preguntó.
Su madre se levantó de pronto, como si 

estuviera atemorizada, y tiró la cobija sobre 
la cama.

—, Oh, Dios, tengo que despertarlo! —ex­
clamó, saliendo apresuradamente del cuarto. 
Sus pasos menudos eran aún los mismos de 
antes.

Hans la siguió a través del estrecho co­
rredor hasta llegar a otro cuarto pequeño, 
que estaba en condiciones higiénicas tan ma­
las como el anterior, y amueblado también 
con la misma pobreza.

Un hombre frágil que había estado dur­
miendo con la ropa puesta, comenzó a le­
vantarse.

—Sí, Madre — dijo, agachándose para 
coger sus zapatos, enderezándose luego un 
poco para volverse a la mesa y tomar los 
lentes, luego se los caló meticulosamente y 
se volvió a inclinar de nuevo.

—Siempre el mismo maestro de escuela 
pedantesco, — pensó Hans, mientras notaba 
cuán canoso se había vuelto su padre. Es­
taba desgreñado, y el pelo le caía en largos 
mechones sobre su rostro afilado y huesudo.

—Mira, Padre, quién ha vuelto!
El viejo, como si no hubiera oído, siguió 

atándose los zapatos. Luego se irguió de 
pronto y miró por encima del borde de los 
lentes. Miró a su hijo larga y fríamente, sin 
dar muestras de la menor emoción.

—Os he traído un regalo — dijo Hans, 
alargándoles el pequete de comestibles que 
había retenido todo este tiempo como si aún 
tuviera que defenderlo, y del que se había 
olvidado en medio de las sorpresas que le 
depararon sus padres.

Era evidente que sus padres sabían lo que 
contenía el paquete. Ya debían haber visto 
paquetes similares en manos de otros sol­
dados que volvían a sus hogares. Le resul­
taba doloroso observar cómo miraban el pa­
quete con ojos»hambrientos. Pero entonces 
sucedió algo inesperado. Alzando de pronto 
la cabeza, los viejos se miraron. Luego, el 
padre se volvió lenta y fríamente hacia el

hijo que había venido de tan lejos, de una 
guerra tan sangrienta, y sacudió su cabeza 
desgreñada. Y las primeras palabras que le 
dirigió a su hijo fueron:

—Quédate con él. No queremos nada.
El corazón del hijo se llenó de amargura.
Desde que había vuelto a Alemania, no 

habia visto ni una sola sonrisa. Y él. que se 
había imaginado la vida tal como sólo puede 
hacerlo un soldado que ha huido de los ho­
rrores del frente...

—¿ Qué sucede ? — preguntó Hans; pero 
siguió hablando, desconcertado, sin esperar 
una respuesta:

—¿Qué hacen aquí en este lugar tan sucio? 
¿Dónde está Bcrtha y sil marido? ¿Por qué 
no estáis en la aldea, en vuestra casa? ¿Por 
Dios, decidme qué ha sucedido?

El padre tomó su sobretodo de la cama, en 
donde habia servido de cobertor, y se lo puso. 
Hubo un instante de silencio, acentuado por 
el lento gotear de alguna canilla que se oía 
del otro lado de la pared delgada. Luego 
el anciano miró a su hijo. Cuando comenzó 
a hablar, su esposa le tomó del brazo como 
para refrenarlo. Pero la voz del padre no re­
velaba emoción, y pronunciaba las palabras 
en forma monótona, como si leyera un libro 
o estuviera diciendo un sermón.

—Creí que sabias — comenzó. — Mañana 
conquistaremos el mundo, tal como solías 
cantarlo en tus canciones. Nosotros aquí en 
la retaguardia luchamos al igual que los sol­
dados en el frente. Nadie que pueda trabajar 
podrá permanecer ocioso. Todo el que no 
pueda se run soldado o un obrero, no tiene 
derecho a vivir. Tu míHre y yo estamos cum­
pliendo con nuestro deber trabajando en una 
fábrica de municiones situada en esta misma 
calle. Y  como trabajamos en el tumo de la 
noche, no nos sería posible estar ahora 
contigo.

Se detuvo un momento y se acercó un 
poco a su hijo; y siguió:

—Tus amigos del Partido nos hicieron tra­
bajar de nuevo. Nos quitaron también nues­
tra casa. Karl y Bcrtha nos permiten dormir 
en sus camas mientras ellos trabajan en el 
tumo diurno. Esta casa podrá estar sucia, 
pero siempre es una casa. Y  podemos estar 
agradecidos por no tener que vivir en uno 
de los cuarteles. Luego, como si se hubiera 
dado cuenta, un poco tarde, de que habia 
terminado su discurso, alargó el brazo hi.cia 
adelante y dijo, brevemente:

—¡ Heil Hitler!
Este: —¡Heil Hitler!— viniendo de su 

padre que cierta vez haia prohibido la men­
ción del nombre del Fuehrer m su presencia, 
hirió a Hans casi tanto como el desprecio 
que 1c había lanzado la hambrienta muchacha



en Berlín. ¡ Si sólo pudiera llorar, como su 
madre! Vió cómo las lágrimas corrían por 
sus mejillas mientras pasó al lado suyo, apo­
yada en el brazo de su padre, quien la hizo 
salir lentamente del cuarto co nsu cabeza des­
greñada bien elevada, con un aire de orgulk>, 
mirando fijámentc algún horizonte lejano e 
imaginario.

Sintió el ruido producido por las suelas 
de madera de sus padres contra las tablas 
del corredor; la puerta del apartamento se 
cerró. Después de un rato se volvió a oír el 
gotear de la canilla detrás de las delgadas 
paredes.

Hans se recobró un poco y volvió al cuarto 
adonde lo había conducido primeramente su 
madre. Encendió la luz y examinó la pieza 
como si estuviera inspeccionando las habi­
taciones adjudicadas a su patrulla. Se quitó 
el saco y entró a la cocina en busca de jabón 
y agua. La pileta estaba abarrotada de platos 
sucios No había agua caliente y le fue im­
posible encontrar un trozo de jabón. Las 
paredes estaban adornadas con un retrato 
del Fuehrer, una enorme cruz svástica y 
todas las sinsignias de la Juventud de Hi- 
tler. —Este es el cuarto de Herbert; al mu- 
chach ole han dado el mejor,— pensó Hans, 
preguntándose al mismo tiempo cómo se ha­
bía olvidado tan por completo de su sobrino. 
Calculó que el muchacho ya debía tener 
doce o trece años. Pero tampoco encontró 
jabón en ese cuarto.

Se arregló sin él. Cuando su hermana y 
su marido volvieron a casa, las camas habían 
sido hechas, los muebles habían sido desem­
polvados y la suciedad había desaparecido 
de los pisos. No se sorprendieron de encon­
trarlo en el apartamento, pues habían cenado 
con sus padres en la cantina de la fábrica. 
A primera vista, Bertha y Karl parecían no 
haber cambiado nada. O quizás era porque 
después de su experiencia con sus padres. 
Hans hahia esperado algo aún peor? Notó 
que Bertha se peinaba de otra manera. Ahora 
usaba el cabello partido por el medio, esti­
rado hacia atrás y recogido en un moño. No 
había ni recuerdo de rizos. Se parecía a su 
abuela que se veía en el retrato que había 
en la pared, frente al piano, en su casa de 
la aldea. Karl parecía haber perdido ese as­
pecto de tenedor de libros. Ya no usaba 
lentes y se movía como un obrero. Pero aún 
no habia desaparecido del todo esa extraña 
expresión facial con la que habia vuelto del 
campo de concentración, allá en 1935; daba 
la impresión de estar buscando constante­
mente algo o de escuchar algún ruido par­
ticular.

Se saludaron amigablemente; pero con 
todo, Hans se sintió incómodo.

La primera pregunta que le dirigieron no 
fué para saber cómo se sentía ni cuánto 
tiempo duraría su licencia, sino para saber 
si era probable que los rusos invadieran Ale­
mania.

Hans se volvió furioso hacia su cuñado, 
cuyos ojos nada revelaban. Pero habia algo 
que se notaba claramente: la vieja enemistad 
entre los dos, persistía aún. Hans estuvo a 
punto de decir: —Aún no tienes fe. ¿Quieres 
que todos nuestros sacrificios sean inútiles? 
—Pero no pronunció una sílaba. ; Cómo podía 
él decirle algo? ¡E l, que había huido del 
frente; él, que era un desertor!

—Tenemos orden expresa de no hablar 
nada acerca del frente —dijo finalmente, y 
notó que su cuñado y su hermana descon­
fiaban de él. Lo supo a ciencia cierta cuando 
Karl dijo rápidamente: —Esperamos que el 
Ejército pueda resistir. — Y  Bertha, cam­
biando de tema, siguió diciendo: —Puedes 
quedarte aquí. Pero no tenemos ninguna 
cama para tí, y tampoco hay sábanas ni fun­
das. Los dimos para la última colecta de in­
vierno de ayuda al frente.

Después de haber dicho eso, su rostro se 
animó de una extraña sonrisa. Expresaba 
orgullo y pena al mismo tiempo. Un preten­
dido orgullo de haber dado hasta lo ultimo 
que tcnian; y un dolor, no muy profundo, 
de no poder ofrecer un poco más de hospi­
talidad. Hans se dió cuenta de todo esto. Es­
tuvo a punto de decir que se iría a vivir a 
otra parte, cuando de pronto Bertha se apretó 
ambas manos contra el cuerpo, mordiéndose 
los labios, mientras Karl la ayudaba a re­
costarse en la cama de Herbert.

—¿Qué pasa? — preguntó Hans, ponién­
dose lentamente de pie.

Después de un largo silencio, Karl le res­
pondió. en tono hosco, rechinando los dien­
tes: —La están matando.

Bertha alzó una mano temblorosa tratando 
de levantarse. Pero Karl la obligó a que­
darse recostada; le secó la frente y acarició 
suavemente su cabello. Ella le miró con gra­
titud y trató de sonreír.

—Aún están enamorados — pensó Hans.
Durante largo rato no se oyó ni un movi­

miento ni un ruido en el cuarto. Bertha ha­
hia cerrado los ojos y estaba inmóvil, s a lv

una contracción casi imperceptible, de los 
labios, que se producía cada pocos minutos. 
Karl la miraba desesperadamente. El cuarto 
se llenó de pronto con el agudo silbido de 
un tren que pasaba rápidamente, y luego 
todo volvió a quedar en silencio.

Finalmente el rostro de Bertha pareóó ex­
presar cierto alivio. Karl íe sentó a su lado, 
en la cama.

—¿Qué dice el doctor? — preguntó Hans.
—No hay doctores — respondió. — Sólo 

•íay estudiantes de medicina y charlatanes. 
Ellos no saben nada; y de todas maneras, 
tampoco se atreven a decir que alguien está 
enfermo.

—No hables así — dijo Bertha, sentán­
dose rápidamente, como impulsada por el 
temor. El ataque parecía ya haber pasado. 
Sólo quedaba de él una palidez verdosa en 
el rostro de la muchacha. —Domínate, Karl 
—continuó;— ya estoy bien. — Y como para 
dar pruebas de ello, se levantó y salió del 
cuarto.

Al principio, ni Hans ni Karl se miraron 
ni se hablaron. Hans sentía hambre. Y luego 
pensó en Lcni.

—¿Qué 1c pasa a Bertha? ¿Quién la está 
matando? — preguntó al fin.

—Todo: todos — repuso Karl. — No pue­
de alimentarse bien. No puede resistir eso 
de trabajar doce horas diarias, meses y me­
ses. sin tener un solo día de descanso. Se 
preocupa por Herbert. Ese muchacho se 
preocupa cada vez menos por nosotros. No 
puede sacársele ni una palabra humana. Y  en 
cuanto a tu padre y tu madre — el trabajo

los está matando también a ellos.
—¿ Por qué trabajan en el tumo de la 

noche?
—Porque se afirma que la gente de edad 

necesita menos horas de sueño.
Esa respuesta siguió resonando durante 

un largo rato en el aire frío del cuarto. Luego 
Hans se escuchó a sí mismo, mientras decía: 
—Todos luchamos por nuestras vidas,— 
aunque no tenía la intención cíe decir tal 
cosa, ni de discutir con Karl.

—¡ Qué vida ! — exclamó Karl tristemente.
—Aún tienes un techo sobre tu calaza 

—contestó Hans.
Lo que Uds. tienen que sufrir aquí es un 

juego de niño. Hablarías en forma muy dife­
rente después de un año y medio en Rusia. 
Ustedes viven en un paraíso, comparado con 
lo que tenemos que soportar allí.

Karl no reaccionó de inmediato ante estas 
palabras. Pero de pronto se levantó, dió al­
gunos pasos y colocándose frente a Hans, 
apoyó firmemente ambas manos en la mesa. 
Estas eran rojas y toscas, y en nada se ase­
mejaban a las pálidas manos del tenedor de 
libros que Hans conocía tan bien. Y luego, 
inclinándose hacia adelante, y haciendo un 
esfuerzo, le dijo a Hans con voz ronca:

—Resulta humillante para un hombre te­
ner que contemplar, impotentemente, cómo 
van matando a su esposa y transformando 
a su hijo en un asesino como tú.

Por tercera vez desde su vuelta a su pa­
tria, Hans sintió como si le hubieran dado 
un golpe en plena cara. Pero contrajo los 
puños bajo la mesa y se dominó. Se limitó

a mirar a Karl de esa manera fría que solia 
transformar hasta su patrulla del frente, 
aquellos •‘dieciséis diablos*', en un montón di 
pequeños niños asustados.

Pero esta mirada surtió un efecto distinta 
en Karl. Su rostro se animó con una son­
risa, una sonrisa cansada y un poco de- 
mente.

—No puedes atemorizarme —le dijo;— 
soy hombre acabado. Pero en el fondo n«. 
he cambiado. Recuerdas lo que te dije cuan­
do te eché de mi casa hace diez años? ¿Qué 
tu Partido sería la ruina de Alemania? --- 
Se detuvo > sacudió la cabeza. Retrocedió 
algunos pas-is y después de un corto silen­
cio, volvió a hablar de nuevo, como para si, 
o como si pensara en voz alta: —Sí. eso 
ya lo sabia en aquel entonces. Pero no previ 
ni la mitad, no, ni la décima, ni la centésima 
parte de todo lo que sucedería. Nadie lo 
podía prcvecr. Esta es nuestra culpa y nues­
tra justificación, si es que puede existir 
una justificación.

Hans pensó que su cuñado estaba loco. Y  
pensó en Lcni, y en la manera de poder irse 
de este lugar tan miserable. Y  le dijo:

—Eres siempre el mismo viejo tonto, Karl, 
siempre hablando y pensando mientras nos­
otros combatimos. ¿De qué »e preocupas? 
Quizás la guerra dure más de lo que ha­
bíamos pensado. Pero al final venceremos.

—¿De qué me preocupo? — Karl final­
mente repitió la pregunta de Hans. — Me 
preocupo por las mujeres y los niños que 
amctrallástcis en las carreteras de Bélgica 
y Francia; por el enorme cementerio en que
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Habló como Ál leyera perfectamente un libro: Mañana conquistaremos el mundo! Nosotros aquí en la retaguardia 
estamos luchando lo mismo que los soldados en el frente. Tu madre y  yoy — dijo el padre—  cumplimos el deber.

transformástcis a Polonia. Por todos los ho­
rrores con que aplastásteis a millones, en 
nombre del pueblo alemán ! Aún cuando ha­
yáis ganado la guerra, habremos perdido 
nuestra alma. Pero no la ganareis. Y  no ten­
dremos piedad para tí ni para tus semejan­
tes. Ningún castigo podrá ser tan cruel como 
tus crímenes. Pero seréis castigados.

—¡ Cállate! — En el frente, fusilamos a 
todos los que pensaron así. . .  se oyó gritar 
a sí mismo Hans, y sintió como su mano 
volaba hasta el cinturón en busca de su re­
vólver. Pero se lo haía quitado mientras 
limpiaba los cuartos. Cuando lo recordó se 
dio cuenta, de pronto, del lugar en que se 
encontraba.

Karl no quedó impresionado y respondió: 
—Tu amigo Meissner fusila aquí a la gente 
por mucho menos.

Meissner era el hombre que había indu­
cido a Hans a afiliarse al Partido, en 1932. 
La sola mención de su nombre le hizo a 
Hans el mismo efecto de una estocada en 
pleno pecho. Se sintió atemorizado y aver­
gonzado. Meissner lo haría descuartizar si 
llegaba a saber cómo había vuelto del frente 
— el, que había prestado todos esos jura­
mentos cuando se unió al Partido y a las 
Tropas de Asalto! Pero ocultando sus pen­
samientos, preguntó rápidamente:

—¿Está aquí Meissner?
— Sí, está aquí. Es el comandante de la 

W affcn S.S. de nuestro distrito. Ahora ya 
es capitán.

Karl se levantó, dió una vuelta a la mesa 
y siguió hablando en un tono distinto, casi 
implorante: —Podrías interceder ante Meiss­
ner en nuestro favor. Aun sigue mandando 
aquí a diversas personas para molestarnos. 
Nos despiertan en medio de la noche para 
ver si escuchamos o no trasmisiones del ex­
tranjero. Yo ya destruí nuestra radio, pero 
siguen viniendo de todas maneras. Y  todo 
eso está matando lentamente a Bcrtha.

—¿Trabajas aún contra el Partido? —pre­
guntó Hans, mientras se escuchaba sorpren­
dido.

— No —dijo Karl. Y  después de un silen­
cio: —Y a te dije que soy hombre acabado.

Hans pens: —Así que me habla de esta 
manera porque sabe que no lo denunciaré 
debido a Bcrtha. a mi padre y a mi madre.

En es emomento Bertha volvió a entrar, 
trayendo el paquete de comestibles que Hans 
había tirado sobre el escritorio de su padre. 
—Madre ha vuelto a limpiar todo, aunque 
yo le dije que lo haría esta noche —dijo. 
Hans permaneció en silencio. Bertha miró el 
paquete y luego se volvió hacia él, pregun­
tándole :

—¿A  quién se lo darás?
—Se lo di a padre y madre, pero se ne­

garon a aceptarlo.
—Y a lo sé —repuso Bertha, y se quedó 

a la espera.
Hans había pensado darle el paquete a 

Leni. Pero ahora ya no tenía valor para de­
cirle eso a Bertha. Hasta Karl miraba el pa­
quete como si éste lo hubiera hipnotizado.

—Pues quedarte con él — dijo Hans.

La apertura del paquete quedó interrum­
pida por la vuelta del muchacho llamado 
Herbcrt. de su marcha de entrenamiento con 
la Juventud de Hitlcr. Era pequeño para su 
edad. Tenía el rostro congestionado por el 
aire frío, un aspecto fatigado v los ojos hun­
didos como los de un viejo; todo su aspecto 
y su uniforme le hacían recordar a Hans los 
camaradas del frente a quienes había aban­
donado tan cobardemente. No era un pen­
samiento muy agradable. Al verlo, el mu­
chacho se sobrepuso a su fatiga y se cuadró.
Y  sólo después que se le dió la orden de 
“ ¡Rompan filas!” , corrió hacia Hans y lo 
tomó de las manos.

—Tío, has vuelto —exclamó,— y llevas 
la Cruz de Hierro, de primera clase, y eres 
sargento! Te creíamos muerto. — El rostro 
del niño se iluminó de alegría v de orgullo.
Y  luego agregó, como repitiendo de me­
moria una frase aprendida en alguna parte: 
—El Ejército Alemán vivirá siempre, por 
siempre jamás.

—Seguro que sí —dijo Karl. levantándose 
de pronto. —Tres vivas por Hans. Bertha 
dejó de desenvolver el paquete y también 
se levantó. Los tres gritaron: — ¡Hans — 
hcil! ¡H ans — hcil! ¡Hans — hcil!

Hans miró desconcertado a su cuñado y 
a su hermana. Sabía que no lo sentían. Pero 
pasó algún rato antes de que se diefa cuenta 
de que lo hacían por el muchacho. Era como 
si el maestro temido por sus alumnos hubiera 
entrado de pronto y los niños, sorprendidos, 
lo habían saludado rápidamente - -  sólo que 
en este caso los mayores eran los niños ate­
morizados y el niño era el maestro.

—Me tienes que contar todo lo que se re­
fiere al frente — dijo Herbcrt, y adoptando 
de nuevo el tono de alguien que repite una 
cita de memoria, siguió: —Estamos derro­
tando a los rusos en las batallas defensivas 
más gigantescas que jamás haya conocido la 
historia mundial. En la “ Juventud de Hi- 
tler” seguimos diariamente lar. batallas en 
nuestros mapas. ¿Qué tal resultan nuestras 
nuevas armas secretas? Me lo tienes que de­
cir. Tío, siempre qu eno sea un secreto mi­
litar.

— Lo lamento, Herbcrt; pero es un se­
creto militar —respondió rápidamente Hans; 
—pero te diré muchas otras cosas

A las nueve de la noche, todo el mundo 
dormía en la casa — sólo Hans estaba des­
pierto. Todos habían comido un pequeño 
trozo de salchicha; pero después, ni Karl ni 
Bcrtha pudieron ya mantener abiertos los 
ojos. Hasta el muchacho había cesado su 
continuo interrogatorio.

Se produjo otro momento de tensión cuan­
do Hans preguiró p o r  Leni. Su hermana y 
su cuñado cambiaron una mirada muy sig­
nificativa y que le alarmó. Luego de haberse 
negado varias veces a . decirle nada, termi­
naron por contarle que todos los habitantes 
del pueblo habían sido obligados a trabajar 
rn las fábricas de municiones y que Leni 
vivía en las barracas. Cuando insistió en

querer ir a verla, le explicaron que traba­
jaba en el turno de la noche y que a ningún 
visitante se le permitía entrar a la fábrica. 
Sin embargo, aún tenía deseos de ir para ver 
si se atreverían a negarle a un soldado que 
volvía del frente el permiso necesario para 
ver a su novia. Pero Karl le había bloqueado 
el camino y no le quería dejar salir, aunque 
Hans lo agarró por su delgado saco de tela 
crsalc y comenzó a sacudirlo hasta que in­
tervino Bertha .

Hans recordaba que le dijo; — Dime la 
verdad acerca de Leni. Y  aún sentía resonar 
en sus oídos la ruda respuesta de su her­
mana: — No te metas en Hos. — Eso le 
había hecho vacilar. Era cierto, no podía 
arriesgarse, aunque Bcrtha ignoraba hasta 
qué punto tenía razón en lo que le había 
dicho. Tenía que proceder en forma distinta 
y con más cuidado.

Pero ahora no podía dormir, aunque es­
taba acostado en la cama de Herbert, una 
verdadera cama, lujo que hacía tiempo no 
conocía. El muchacho dormía en el piso, en 
un rincón, debajo de la gran svástica. No 
quiso permitir que un héroe recién llegado 
del frente durmiera en el piso, y sus padres 
no se atrevieron a contradecirlo. Hans aguzó 
el oído para tener la certeza de que Herbcrt 
dormía. Luego se levantó y lo dej>ositó en 
su cama. El muchacho, dormido, le rodeó 
con sus brazos y murmuró en sueños:— ; Ma­
dre ! — ¡ Ma,dre !

A medianoche, Hans estaba aún despierto. 
Yacía sobre el piso, duro, cubierto con su 
saco, tal como se había acostado muchas 
veces sobre la helada tierra de Rusia. Hizo 
desfilar delante suyo todo el pasado y se 
sumió en reflexiones acerca del futuro. Pensó 
en Leni, su novia, y lo que pudo haber sig­
nificado esa mirada que cambiaron entre sí 
Karl y Bertha. Y  pensó también en sus pa­
dres. Pero lo que pensó realmente y lo que 
sintió en lo más íntimo de su corazón, es 
que no debía haber vuelto. En esta guerra, 
lo mejor que le podía suceder a un soldado 
alemán era morir sohrr «1 campo «le batalla.



20.000 AÑOS
quedó oculto en una caverna de 
las altas montañas de Arizona 
el origen remoto de Am érica

Casi por pura casualidad, los antropólogos de la Universidad de Arizona 

hicieron excavaciones en la Cueva de la Ventana. Enterrados en su inte­

rior, descubrieron los testimonios de la existencia en ese mismo lugar, 

miles de años antes, de una raza primitiva de americanos autóctonos

A PARTANDO la mata cerdosa de su 
renegrido cabello de encima de 
sus ojos, y  arreglándose las loscas 

pieles que vanamente trataban de cubrir 
su desnudez, el hombre de las cavernas 
miró hacia el este, en dirección de los 
primeros rayos solares.

Su perro, cruza de lobo y  un híbrido 
desconocido de remotos antepasados, se 
levantó sobre sus patas delanteras, junto 
a los restos de la hoguera encendida desde 
la noche anterior.
. Habia empezado un nuevo día, un día 

en que, como siempre, era necesario salir 
a buscar el alimento en medio de las ás­
peras, desoladas e inhóspitas montañas de 
la antigua Arizona.

El tiempo, para el hombre de las caver­
nas, significaba tan sólo ayer, h o y .. .  y  
tal vez, mañana.

Pero la ciencia moderna ha establecido 
que esa escena sucedió hace no menos de
8.000 años. Porque el hombre de las caver­
nas que se levantaba para iniciar un nuevo 
día en la lucha por la vida, era un sobre­
viviente de los más antiguos pobladores 
de América del Norte.

Al tirar una piedra que encontrara a la 
puerta de su cueva, y  verla caer por la 
empinada ladera de la montaña, el hom­
bre recordaba las fábulas que le había 
contado su abuelo acerca de aquella cueva 
donde habitaba.

Sí, el hogar del hombre de las cavernas 
era antiguo —el más antiguo en muchas 
millas a la redonda— y  era un hogar ex ­
celente. Era hondo y  estaba al abrigo de 
las inclemencias del tiempo, se hallaba 
muy elevado sobre el valle  que se exten­
día al pie de la montaña, a salvo de los 
feroces animales que devoraban hombres 
y  bestias por igual.

Era un buen hogar, y  el hombre se pro­
ponía v iv ir  en él toda su vida, y  lo mismo 
harían sus hijos, y  los hijos de sus hijos, 
por los años de los años. El hombre de las 
cavernas se juró a sí mismo que así habría 
de suceder.

Y  precisamente, debido a que este tro­
glodita y  sus hijos guardaron su juramen­
to, —así como sus antepasados lo habían 
cumplido a través de las generaciones an­
teriores— los hombres de ciencia norte­
americanos han descubierto recientemente 
uno de los más ricos tesoros jamás encon­
gados por la ciencia antropológica.

La caverna de aquel troglodita, desde 
cuya entrada atisbaba al sol, una mañana, 
hace 8.000 años, es la famosa Cueva de 
la Ventana, que se halla en el territorio 
reservado a los Indios Papagos, a 180 kiló­
metros de distancia de Tucson, Arizona. 
Los supersticiosos indios Papagos creen 
que en esa cueva "habita el trueno .

La Cueva de la Ventana se abre a ma­
nera de un ojo enorme en la ladera de 
la Montaña del Castillo que da hacia el 
Este. Las expediciones organizadas por el 
Museo del Estado de Arizona han descu­
bierto allí esqueletos de perros domésticos,

los más antiguos descubiertos hasta la 
fecha en América del Norte. Por la pro­
fundidad a que están enterrados, se estima 
que la antigüedad de esos esqueletos 
llega a 8.000 años.

Junto a los perros, se encontraron los 
huesos roídos que el hombre de la caverna 
debió arrojar a sus compañeros en aquella 
distante mañana.

Tan importante son los descubrimientos 
efectuados en la Cueva de la Ventana, 
que han llamado la atención de los prin­
cipales antropólogos de Estados Unidos. 
Hombres como el Dr. Kirk Bryan, de la 
Universidad de Harvard, especialista en 
determinar la antigüedad de las cenizas y 
el polvo que cubren a los restos paleon­
tológicos, se han interesado por los esque­
letos hallados en el territorio de los Pa­
pagos. Lo mismo puede decirse del Dr. Emil 
W. Haury, presidente de la sección antro­
pológica de la Universidad de Arizona, y  
Director del Museo Antropológico del mis­
mo estado, quien sostiene que los huesos 
más profundamente enterrados en la Cueva

Entre los indios Papagos que viven actualmente en Arizona, 
existe la leyenda, transm itida de padres a hijos, del pequeño 
Ettoi, el niño que se dejó tragar por el gigantesco elefante que 
aterrorizaba a su gente, y una vez en su interior, le mató cortán­
dole el corazón. A l parecer, esta leyenda tiene algo de verdad.

de la Ventana, tienen una antigüedad que 
no baja de 20.000 años.

En muchos puntos del Oeste norteame­
ricano se han encontrado puntas de fle­
chas y  de lanzas, y  otras armas de piedra 
con las que el primitivo hombre de Amé­
rica cazaba animales hoy desaparecidos, 
como los peludos mastodontes que se sabe 
existían en aquella época.

Pero en ningún sitio ha encontrado la 
ciencia los esqueletos de esos hombres 
primitivos, a los que se ha bautizado como 
el pueblo de Folsom.

Tal vez la Cueva de la Ventana sea el 
tan buscado cementerio de las primitivas 
razas autóctonas de América.

Existen fundadas suposiciones en el sen­
tido de que en una época remota, habitó 
en el territorio de los indios Papagos un 
pueblo que cazaba elefantes para procu­
rarse alimento.

Es bien conocida, aún hoy en día, una 
leyenda de los Indios Papagos referente al 
pequeño Ettoi, que libró a su tribu de la 
amenaza de un terrible monstruo peludo.

Procurando conservar las antiguas leyen­
das folklóricas de la tribu, los maestros 
que enseñan a los niños Papagos les pi­
dieron que les contaran los cuentos trans­
mitidos a ellos por sus padres, y  a éstos 
por sus abuelos.

La fábula más interesante relatada por 
los niños indios era la del pequeño Ettoi, 
que viene a ser el equivalente piel roja 
de Pulgarcito.

El niño indio, según cuenta la leyenda, 
se propuso salvar a su pueblo del peligro 
que significaba un gigantesco monstruo 
peludo que merodeaba en tomo a la mon­
taña. Entonces, permitió que el monstruo 
lo engullera. Luego, cuando estuvo dentro 
de la bestia, Ettoi se abrió camino hasta 
el corazón y  la mató. Después de esto, la 
tribu se vió libre de la tremenda amenaza 
que no les daba paz ni aún en el interior 
de sus hondas cuevas de la montaña.

Esta leyenda pudo haber pasado sin des­

pertar mayormente la atención, a no ser 
porque un indio de la tribu de los Papa­
gos, llamado Sam Lucas informó haber des­
cubierto, seis años antes, unos huesos de 
gran tamaño, no lejos de la cueva de la 
Ventana.

Cuando el Dr. Haury acudió al sitio don­
de estaban los huesos descubiertos por 
Sam Lucas, comprobó que se trataba del 
esqueleto de un mastodonte muerto por lo 
menos 20.000 años antes.

La fábula del pequeño Ettoi y  la Bestia, 
alterada quizá a través de los siglos, parece 
tener una base real en su origen, como 
sucede con la mayor parte de los mitos y 
leyendas primitivas de la humanidad.

En cierto modo, el descubrimiento de la 
Cueva de la Ventana fué cuestión de suer­
te. Varios investigadores científicos de la 
Universidad de Arizona deseaban hacer 
excavaciones en la aldea de Batki, espe­
rando encontrar restos interesantes para el 
estudio de la prehistoria americana. Batki 
era una aldea abandonada, que había sido 
destruida por los belicosos apaches cuan­
do éstos atacaron a los pacíficos Papagos.
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La Cueva de la Ventana se lla lla  a 60 metros de altura sobre la ladera que da 
hacia el Este de la Montaña del C astillo , en el territorio reservado para los 
indios Papagos en el estado norteam ericano de Arizona. Su boca, desde lejos, 
parece un gigantesco ojo que m ira hacia el sol naciente. En el interior de esta 
cueva, se descubrieron treinta momias de los prim itivos habitantes de Am érica.

Una beldad de la época glacial era esta 
muchacha, perteneciente a la desapare­
cida tribu de Folsom. Hasta la fecha, lo* 
antropólogos no han encontrado ningún 
esqueleto humano de esta raza, y  espe­
rad hallarlo en la Cueva de la Ventana.

Estas son dos puntas de flecha pertene­
cientes a la tribu de Folsom , misteriosa 
raza am ericana que vivió hace 20.000 
años, cuyos esqueletos no han podido ser 
encontrados aún por los antropólogos.

Pero los Papagos se opusieron a las pro­
yectadas excavaciones en Batki. A llí esta­
ban enterrados sus antepasados, y  no que­
rían que fueran molestados sus espíritus.

Entonces los investigadores decidieron 
excavar una cueva donde, según los in­
dios, "habitaba la lluvia". Los indios reu­
nidos en consejo, resolvieron negar su auto­
rización para molestar al dios que les daba 
la lluvia.

Finalmente, los investigadores se dici- 
dieron por la tercera alternativa que era 
la cueva de la Ventana. Esta era también 
un lugar sagrado, pues allí v iv ía  el trueno. 
Pero los indios, con toda lógica, admitieron 
que era mucho menos peligroso molestar al 
trueno que a la lluvia, y  permitieron hacer 
excavaciones a los antropólogos.

La Cueva de la Ventana es poco más 
que un simple refugio en la ladera de una 
montaña. Está situada a 60 metros de altura 
sobre la Montaña del Castillo, y  tiene 45 
metros de largo por 6 metros de ancho, en 
su parte habitable. El techo está a metro 
y  medio de altura.

Debido a que el hombre ha sido siempre 
uno de los animales más sucios, los secretos 
de la cueva pudieron ser descubiertos por 
los investigadores modernos. .ui

A  poco más de un metro de profundidad 
se desenterraron momias de niños, hombres 
y  mujeres, y  hasta un perro, cuya antigüe­
dad se estableció entre 3.000 y  3.500 años.

En la actualidad, esos huesos son some­
tidos al examen bajo los rayos X, y  si bien 
nada se sabe a ciencia cierta, los antropó­
logos confían en que esos esqueletos per­
tenecen a los Indios Hohokan, que vivieron 
en América en la Era Pre - Cristiana. Por 
primera vez, los antropólogos podrán tener 
una idea definida acerca de cómo eran los 
Indios Hohokanes, pero hasta la fecha no 
había sido posible encontrar esqueletos de

esa raza, pues los Hohokanes tenían por 
costumbre incinerar los Cadáveres de su 
gente. Pero en la Cueva de la Ventana, 
las momias han permanecido a través de 
los siglos, conservadas por el clima seco 
del Sudoeste de Estados Unidos.

La expedición de la Universidad de Ari­
zona ha descubierto treinta y  tres momias 
hasta la fecha, nueve de ellas en muy buen 
estado de conservación.

Los indios Hohokan eran de altura me­
diana y  huesos delgados. Al parecer, te­
nían los ojos oblicuos, lo que no es de 
extrañar teniendo en cuenta que se sos­
pecha su ascendencia mongoloide/ creyén­

dose que sus antecesores vinieron de Asia 
atravesando el Estrecho de Behring. Los 
actuales Indios Papagos se ajustan bastante 
a esa descripción de los Indios Hohokan.

Sus perros han sido clasificados como 
verdaderos, no como derivados de los co­
yotes. Se cree que eran del tamaño de un 
perro ovejero.

Los antropólogos también esperan encon­
trar en los niveles más profundos de la 
Cueva de la Ventana, algún esqueleto del 
Hombre de Folsom, cuya antigüedad es de
20.000 años. Si lo encuentran, habrán con­
quistado un valiosísimo trofeo para la an- ~ 
tropología americana.
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CASTAÑOCAST OSCURO 
CASI CLARO RUBIO-NEGRO

_______ AfATü RALI DAD
Mcaiaíde SORPRENDENTE
1 I ABI I I A I N T E R I O R '

W K U N T l PARA UNIR Ag reg ar  o o  f  p a r a
U N A A ¿ m W (  fM U IR A . FRANQUEO INDICAR 

Cn venía o n fa ru M c ij*  y  t r u y u r r in  ro iO R  •

D I S T R I B U Í  D O R '
F“ > ALONSO ADAM t 

COLONIA 1268 TEL. 92 921
LBtfTDt SflnTO BUENO* AlAES-lllO JANEIRO MONTEVIDEO

Extraños camellos -‘—hoy desparecidos—  y tigres sim ilares a los actuales, sumi­
nistraban carne a los prim itivos habitantes de Am érica del Norte, los cuales 
tam bién poseían sus animales domésticos como <•! perro que le  ayudaba a cazar. RMRRO

i
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E S T A B L E C I M I E N T O  ‘ L A  I N D U S T R I A L "  
H I L A N D E R I A  O I  L A N A S  C A N D A D A S  V P E I N A D A S .  
F A B R I C A  OE P A Ñ O S .  C A S I M I R E S .  F R A Z A D A S  E T C .

E S T A B L E C I M I E N T O

' L A  A L G O D O N E R A  U R U G U A Y A *
F A B R I C A S  D E  T t J E O U R I A  Y OE M A L L K R I A  

DE A L G O D O N  V DE L A N A

E S T A B L E C I M I E N T O  " L A  N A C I O N A L
D E P O S I T O S  G E N E R A L E S

'“"Wlíll!

E S T A B L E C I M I E N T O  " L A  O R I E N T A L ”
T I N T O R E R I A  Y  A P R E S T O S

E S T A B L E C I M I E N T O  " L A  P O P U L A R *  

H I L A N D E R I A  D E  L A N A S  C A R D A D A S  Y  R E I N A ­
D A S .  F A B R I C A  D E  R A f t O S .  C A S I M I R E S .  E T C .

E stab le c í m íenlos fabriles  de- 
eticados a e labo ra r h ilados  

i j  te jidos p a ra  el consunto in te rno  
d e l pa ís  t j la  exportación.

C a s i m ed io  s ig lo  de experiencia  
in d u s tr ia l a l  seroicio d e l comercio 
n a c io n a l, en p a rtic u la r.

favor y  la  confianza

que el p ú b l i c o  d i s p e n s a  a los 

c a s i m i r e s ,  telas para señoras, 

frazadas, lanas TEO, tejidos de 

algodón, etc., fabricados en el

país por C a m p o m a r  y  S o u la s  S. A ., permite a esta 

sociedad industria! uruguaya devolver al giro económico de la 

Nación, absolutamente toda la cifra millonaria que representa el

trabajo anua! de más de 3.000 personas y aumentar el patrimonio

del Uruguay con plantas fabriles 

completamente modernas que lo 

i n d e p e n d i z a n  del todo de la 

i n d u s t r i a  textil e x t r a n j e r a .

■fdace casi m ed io  s ig lo  su rg ió  en 
el L d ru g u a y  la . in d u s tr ia  le x li l 1/ 
con e lla  la  m arca  TI: O , h o y  
consag rada  m ás que  canto u n a  
m arca  com o u n  sím bolo de tra ­

ba jo  honesto y  tenaz.



A  VICTO RIA!
Mientras; los grandes jefe 
uñ ánima acueído7~la iwc 
futuro, lós soldados de 
Nápolesyacia Roma—..ai

las deciden, con 
n el mugido del 
tos áV átv an  de 
i segura tictoria.man


