% p O
E DMUNTD O BI ANCH.I






c\wJ

CAA

i (

CHO






DMUNDO BIANGCHI

EL HOMBRE
ABSURDO

DRAMA

PREMIO DEL
MINISTERIO DE
INSTRUCCION PUBLICA
(ANO 1932)

®. ; 6iEACH*0 J*
Siééh & Kp<*

LIBRERIA “LA FACULTAD”
MAXIMINO GARCIA SARANDI N.#477
MONTEVIDEO
1933

d.JUM

D.293.603






A mis hijos
Marco Aurelio
Ceros
Edmundo.
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PROLOGO

LAS VOCES DE LA VIDA






PROLOGO

Se levanta el telon con el teatro a oscuras. En escena,
las figuras dispuestas en la forma que se expresa a eu
tiempo.

LA VOZ DE LA SOMBRA

iAlmas de los hombres! Asi, en esta oscuridad, esta-
mos todos. Entre las sombras se agitan los instintos,
buscando la plenitud del goce. Escuchad con atencién y
oiréis el rumor de las mandibulas infatigables. Es la vida
que marcha ciegamente hacia sus ignorados destinos.
¢, Quién nos traera la luz?...

Un reflejo rojizo ilumina, a la izquierda,
la cara de E1 Hermano, estereotipada
en un rictus de bestialidad. Sobre ella,
emerge una figura velada en gasa roja,
bajo la cual se adivinan los mons-
truosos rasgos de La Bestia.

LA BESTIA

iLa luz es una mentira!l Somos ciegos. Lo que nos
guia es el olfato del carnivoro. Hay que ser razonables,
ergo: vulgares.



EDMUNDDO BIANCHI
EL HERMANO

En su sonrisa de bestial beatitud.
iEsa es la dicha!

Otro reflejo, celeste, a la derecha, ilumina
la cara de E1 Padre, de cuyo rostro,
de noble y hermosa vejez, surge como
una radiacién de grandezae Su frente
esta inclinada, en cdctitud pensativa. So-
bre él se eleva otra figura velada en
gasas de tenues colores, tras de las
cuales se adivina la majestuosa euritmia
de una entidad alada y angélica.

EL ANGEL

Con voz lirica y llena de fe.

iNo! jHay que creer en la fuerza fecundante del
Bien! jHay que creer en la luz que destella el alma
del Hombre y que se expande a su alrededor sin dejar
.un solo atomo en la sombra! jHay que creer que toda
la bondad de Dios viene al alma cuando ésta se siente
arrebatada por el amor humano y por los ideales divinos!

EL PADRE
Levantando la cabeza en un transporte de fe.
iiCreoll
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LAS VOCES DEL TRIUNFO

En un estallido victorioso.

:Pedro Valdivia! jPedro Valdivia!l...

EL PADRE

Delirante de orgullo y de fe.

¢No lo ois? Las voces del triunfo son los ecos del
gran amor humano.

Se enciende, en el centro, un reflejo
blanco que ilumina la faz de E1 Super-
hombre, de una impresionante belleza
masculina. Es un rostro palido y joven
apesar de sus cabellos prematuramente
blancos, —impregnado de una profunda
tristeza. En su frente brilla la luz pura
de los ideales. Otra figura velada, de-
tréds de él, habla.

LA SOMBRA ABSURDA

\El amor humano existe, pero estad contaminado de
traicion! Los ideales estan fuera de nosotros. Son sélo
reflejos fugaces que iluminan nuestras pupilas. La gran-\
deza del hombre se manifiesta cuando sube hasta las’
estrellas en busca de la pureza.

EL SUPERHOMBRE

La grandeza esta en la soledad.
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LA BESTIA

Todas las purezas son infecundas, y con ellas la
humanidad se acabaria.

EL HERMANO

Por eso, solo es util el mal, que viola y fecunda.

EL PADRE

La dicha esta en el sacrificio por el deber. Todo debe
olvidarse por el Bien.

Debajo de E1 Padre, una luz ilumina a
La Madre, con sus cabellos grises y
su rostro en el que la huella de todos
los dolores no ha podido velar la augus-
ta grandeza de la maternidad. Parece
dormida y habla como en suefios.

LA MADRE

¢Y la Vida? La unica razon es el deseo ciego de con-
seguir, a costa de todo, la sonrisa de nuestros hijos. jAh,
la Vida! jLa Vida!

En la sombra que la rodea se percibe, en
un rumor, E1 Coro, vivero humano de
Los Hijos, que se agita con todas sus
ansias y sus apetitos instintivos, en de-
rredor de aquel seno palpitante, fuente
célida de la Eternidad.
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EL CORO

iMadrel!...
EL HERMANO

La mujer es el instinto eterno. Habla con el lenguaje
de los elementos primarios. Es la Unica que ve en la
sombra.

EL ANGEL
Con una actitud de terror femeninoe
¢ Entonces ?.. .
LA MADRE
En suefios.
iLa Vidal... jLa Vidal...

EL CORO
En sordina, pero con toda su ansia, en las
diferentes voces de Los Hijos.

El Poder... El Amor... El Goce. .. La Riqueza...
(En conjunto). jLa Vida!... jLa Vidal!...

EL PADRE

A EI1 Angel, que intenta un vuelo de
huida; aferrandose a él.

iTraiciéon!... jTraicién!... (Con angustia) ¢Donde
esta el alma?... ¢(DoOnde esta la pureza?...
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EL SUPERHOMBRE

Con voz de serenidad extraterrena.

i S6lo en la inocencia y en la muerte!

EL PADRE

Ocultando el rostro entre sus manos.

¢Entonces?...

LA MADRE

Siempre en suefios, con la voz cada vez
mas débil, impregnada de dicha, mien-
tras su luz, como las otras luces, se va
apagando lentamente.

iLa Vida!... jLa Vidal!...

Ya casi no se percibe luz, y en la tenuidad
de aquella penumbra irreal,

EL CORO

estalla en un alborozo ahogado por la
intensidad del deleite de vivir, y se
oyen, en sordina, suspiros de deseo,
besos apasionados, exclamaciones de
contento infantil, risas apagadas vy
hondos gritos de goce... Ya se ha
hecho oscuro del todo.

De repente, irrumpe en la sombra abso-
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lufa, una como fuga de alas despavo-
ridas, y E1 Coro, entonces, se liberta
en un gran clamor de jubilo cosmico.

La Vida!... jLa Vida!... jLa Vidal...

LUZ
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ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO

LOS HOMBRES






ACTO PRIMERO
CUADRO PRIMERO

Sala - despacho en casa de Pedro Valdivia. Amueblado
modesto en el que resalta una gran biblioteca con libros
en desorden. Escritorio con papeles, pruebas de imprenta,
expedientes. .. Dos puertas a la derecha, dos a la izquierda
y otra al foro izquierda. Al foro, una gran ventana que da
a un jardin. Por la ventana semiabierta se ve el cielo
donde muere el dia. Al final del cuadro empiezan a apun-
tar las estrellas.

ESCENA |

PEDRO - MARIA - ARMANDO - ALICIA
ELVIRA

Armando, en un sofa, bebe café y lee un
periddico. Alicia se acicala ante un es-
pejo. Maria, de pie junto a un velador,
sirve café. Elvira, en un sillon, hojea
una revista. Pedro corrige pruebas, sen-
tado al escritorio, mientras bebe una
taza de cafée
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MARIA
A Elvira.
¢Quieres café?
ELVIRA
Na, jmama.
PEDRO

Sin dejar de trabajar.
Dame mas café, querida.

MARIA

Sirviéndole la tasa que ofrecié a Elvira.

IPedro! Te va a hacer mal. Ya no tienes veinte afios.
PEDRO
¢Qué? Los tengo siempre.

ALICIA

Triplicados.

PEDRO

En todos sentidos. Tres veces joven, tres veces opti-
mista. (A Alicia, mientras sefiala a Armando) Eso garan-
tiza a tu marido un buen porvenir,
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ALICIA

Si... si hubiera heredado el talento de su padre...

ARMANDO

En voz baja, a Alicia.
Seras tonta!
ALICIA

Haciendo un mohin por el espejoe

Eh!
Elvira, fastidiada por el gesto de Alicia,

estruja la revista.

ARMANDO

Después de fijar su atencion
en el periddico.

Papa, ¢se han declarado en huelga los obreros de tu
dependencia? t

PEDRO
¢Dice algo el diario?
ARMANDO
Si, habla de ti.
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PEDRO
¢Qué dice?
ARMANDO

Lee.

“El Unico que puede evitar este conflicto es don
Pedro Valdivia, nuestro gran escritor, cuyo prestigio po-
pular es indiscutible. Ya que el Estado, queriendo asegurar
a Valdivia la tranquilidad que se merece por su obra genial,
le dié un puesto tan en desacuerdo con sus aptitudes, por
lo menos, que sepa emplear su influencia para que los
intereses publicos no se vean lesionados por huelga tan
inoportuna...”

PEDRO
Bien, bien...

ARMANDO
Lee.

“Veremos si esa gran figura nacional puede, evitando
el conflicto, ser tan eficaz como desempefiando en el Mi-
nisterio de Obras Puablicas un puesto en el cual creiamos
que iba a limitarse a cobrar el sueldo”.

PEDRO

iHombre! Menos mal que reconocen que trabajo...
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ARMANDO

Bah! Tu debias ser Ministro de Bellas Artes.

ALICIA

Mejor, embajador en Paris. jAh, Paris, mi suefio!

PEDRO

¢Y por que? El Estado me ha dado un cargo modesto
en el cual puedo servirlo mucho. Es lo que trato de hacer.

ARMANDO

Yo, en tu lugar, iria a la oficina solo a cobrar.

PEDRO

iHijo mio! jQué concepto tienes del deber!

ARMANDO

iBah, bah! “jElI Deber!” jQué antiguo es eso! Ca-
chivaches de *“avant-guerre” !

MARIA

Observando como Pedro mira fijamente a
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Armando con gesto de disgusto. Como
para desviar la conversacion-

¢Y tu qué tienes que ver con esa huelga?

PEDRO

Los obreros protestan porque se ies obliga a venir a
cobrar a la Ciudad, mientras ellos quieren que se les pague
en las obras. Yo intervine en su favor y el Ministro acce-
dio. Quiso que yo mismo fuera a entregarles el dinero.
Iré con el ingeniero Arce.

ELVIRA

A proposito de Arce. (Cémo es gque no vino a cenar?
(A Pedro). TG lo habias invitado...

PEDRO

Si, pero precisamente este asunto lo entretuvo-
ALICIA
¢Como es eso, Elvira? Antes no te extrafiaba que

faltara Arce. ¢Es que se va a convertir en el Principe
Azul ?

ELVIRA
Entre dientes.

ildiota!
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ARMANDO
Rie.
iEl Principe Azul de cabellos blancos!... Decidete,
Elvira. Tienes poco tiempo que perder.
MARIA
Reconviniéndole.
iArmando!
ELVIRA

Déjalo, mama. Dé¢jalo que se burle. (A Armando).
Ya soy vieja, lo sé... (Baja la cabeza, reteniendo un
sollozo).

ARMANDO
A Mariae
iEs que ésta no se decide nunca!

ELVIRA

Levantandose, llorosa, reteniendo su indignacion.

¢ Tengo yo la culpa... de no ver nunca a nadie...
de no conocer a nadie?... Mi Principe Azul... (A Ar-
mando). Si todos son como td, preferiria... (Se echa a
llorar desesperada, ocultando el rostro entre las manos).

MARIA

A Armando, que rie con Alicia.
iQué cruel eres!
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PEDRO

Levantandose y yendo hacia Elvira.
A Armando.

¢Qué has hecho? (Va a acariciar a Elvira pero ésta
se esquiva). Hijita, ven... Tu Principe Azul llegara,
apesar de las bromas crueles...

ELVIRA
Casi con violencia.

iOh, papa, papa! No me engafies mas... Ya no
creo!

PEDRO
Con la mirada en alto, como en éxtasis.

iAh, si por mi fuera, por verte feliz, se abriria el
cielo y de lo mas azul bajaria un arcangel nimbado de
estrellas, trayéndote todas las dichas del paraiso... (Besa
a Elvira). No llores, bien mio...

MARIA

A Elvira, que intenta irse.
;Te vas?

ELVIRA
Si. (Mutis, segunda izquierda).
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MARIA

iAh! jQué miedo me da esa muchacha!

ALICIA
A Armando.
Voy a ponerme el sombrero. Vamos al cine-
ARMANDO

Y traeme el mio.

MARIA
A Alicia.

¢Le diste el biberon a Pilulo?
ALICIA

iOh, me olvidé!

MARIA

Deja. Yo se lo daré. jHijital... TG no naciste para
ésto.

ALICIA

Preferiria ser aviadora. jMe seduce el peligro! jEso
otro es una vulgaridad! (Mutis tarareando).



EDMUNDDO BIANCHI

MARIA

A Pedro, que sale.
¢ Te vas a acostar?

PEDRO

Tengo que trabajar hasta tarde. Si llega Arce, ha-
ganlo subir. (Mutis, segunda derecha).

ESCENA 11
MARIA — ARMANDO

MARIA

Sentandose junto a Armando y apar-
tando el diario que eéste lee.

Has sido malo con tu hermana... Esto no puede
seqguir asil
ARMANDO

¢.Ya vas a llorar?

MARIA

iCémo sabes que en esta casa yo derramo las lagri-
mas de todos!

ARMANDO
Sin embargo papa...
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MARIA

iOh, él vive demasiado alto! Confiados en él, nos
hemos abandonado al destino...

ARMANDO

Mama...
MARIA

Si, Armando. Tu, por ejemplo, ¢qué piensas hacer?
¢Y tu exposicién?

ARMANDO

Y ... ya sabes que yo pinto despacio... ¢Para qué
me voy a apresurar? ¢Para que me vuelvan a repetir que
soy un fracasado? jPasatistas! (Pausa). Pero tl crees
gue me hace gracia mi situacion? j Soy un artista! Si papa
hubiera querido ayudarme... ¢Por qué no pidi6 para mi
la beca en Europa? A él no se la hubieran negado. Pero
no! El pide para los demés, y a la familia, palabras
muy bonitas... jAsi estamos todos! Nos reparte pan
de gloria...

MARIA

¢Y acaso no es un orgullo nuestra pobreza?

ARMANDO

Si; para él, si. A él le basta ser el gran poeta, el
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hombre integro. Pero nosotros, entre tanto... insignifi-
cantes y pasando miseria... jSi, miseria! jY todavia
tenemos que sonreirle, para que nos crea felices! ;Dilo,
dilo tu, mama, si no es verdad! (Maria llora y asiente con
la cabeza). ¢(No lo ves? Si hace poco, cuando Elvira llo-
raba por su solteria, me daban ganas de decir de quién
era la culpa. ;Como se va a casar si nunca sale, si no le
han hecho conocer nada? Y siempre con trapitos bara-
tos... ¢Quieres que te diga una cosa? Papa serd todo

lo grande que td quieras; serd el primer hombre del pais,
pero es un egoistal

MARIA

Bueno, Armando... No te agites... Yo hablaré con

él... jEsta vez defenderé esa dicha que no quiero que
se nos vayal

ARMANDO

Voy a ver si Alicia se visti6. (Mutis. Maria seca sus
lagrimas. Entra la sirvienta).

ESCENA 11

MARIA — SIRVIENTA — ELVIRA
MARIA

A sirvienta.
¢Todavia duerme el sefior Rogelio?
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SIRVIENTA

Si, sefiora. Lo he llamado, pero dice que no quiere
comer.

MARIA
Iré a verlo yo.

SIRVIENTA

Esta alli el sefior Arce.

MARIA

Avisele a la sefiorita Elvira. (A ésta, que entra). Ahi
estd Arce. Recibelo, que yo voy a despertar a ese holga-
zan. (Mutis segunda derecha).

ELVIRA
A sirvienta.

Hégalo pasar.

Mutis sirvienta. Elvira corre a un espejo
y se acicala rapidamente. Hace un ges-
to de disgusto por no encontrarse pre-
parada, pero se domina a la entrada
de Arce.
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ESCENA IV
ELVIRA — ARCE
ARCE

Entra por el foro. En su palidez resaltan
dos ojos profundos y tristes. Tiene el
cabello casi blanco, pero su rostro y su
porte denotan juventud.

Buenas noches, sefiorita Elvira.
ELVIRA
Buenas noches, sefior Arce.

ARCE
Algo cohibido.

Crei que estaba aqui el sefior Valdivia...
ELVIRA

Esta arriba. Le espera a usted.
ARCE

Voy a dejar esta cartera aqui. (Pone la cartera que
trae, sobre el escritorio). Con permiso. (Va a irse por
primera derecha).
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ELVIRA
Sefior Arce...
ARCE
Se detiene.
Sefiorita...
ELVIRA

¢COomo no vino a cenar?

ARCE

He de decirle con franqueza que ni me acordé. Se
trata de evitar un grave conflicto. Hay de por medio mu-
cha gente humilde... (Pausa. Luego, repentino). Con
permiso- (Se encamina de nuevo a derecha).

ELVIRA

Se ve en su rostro la lucha interior. Su
mirada es dura; calcula la distancia
como para un salto. Decidiéndose, con
un poco de imperio en la voz.

Seflor Arce.
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ARCE

Volviéndose, con un pequefio sobresalto,
la voz velada por la emocione

Seforita...

ELVIRA

Cambia de expresion frente a la mirada
de Arce. Da a su voz un acento>que
demuestra interes.

Sefior Arce... ¢Es cierto que guarda usted una gran
tristeza?...

ARCE

Sorprendido, como si le hubieran descu-
bierto su intimo secreto. Un poco bal-
buciente.

¢Quién le dijo?...

ELVIRA

Algo confundida, buscando una explica-
cion, sin mirarle.

Nadie... Yo... (Decidida)- Yo lo adivine.
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ARCE

Estupefacto.

¢Y usted... se fijo en mi?
ELVIRA
Audaz, miréandole a la cara.
Si.
ARCE

Pasandose la mano por los cabellos; luego
se mira a si mismo. Enseguida diri-
giendo los ojos al vacio como abstraido
en un recuerdo. Mira a la cara a Elvira,
con una leve sonrisa de incredulidad.

Gracias, sefiorita... Es usted muy amable. (Queda
mirandola algo confundido).

ELVIRA

Acercandose y mirandole a los o0jos
como si en su fondo quisiera ver algo.

iOh, si! jAhora lo veo!
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ARCE
cQué?...

ELVIRA

Ese dolor... (Con un matiz de provocacion). Es que
mira usted tan poco a los 0jos...

ARCE

Siente una rafaga de deseo. La mira fija-
mente. Luego desvia su vista con pro-
funda tristeza, y con una sonrisa melan-
célica hace un gesto que parece indicara:
“;Para qué?”. Volviendo a su dominio.

¢Es que se ve algun dolor en mi?

ELVIRA

No sé... Es usted tan distinto a los demas...

ARCE

iOh, no es cierto, sefiorital... Soy un hombre wvul-
gar como todos. Todos somos asi... Ya lo sabra usted
el dia que se case, cuando salga de aqui, donde hay un
ser verdaderamente superior: su padre.
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ELVIRA
Un poco desilusionada.
Sin embargo, yo creia...
ARCE
Terminando su pensamiento.

...que yo fuera un ser excepcional, ¢verdad? jOh,
yo quisiera ser eso que usted se imagind...! No por
ambicion... Siquiera para... para ofrecerle una amistad

menos humilde...

ELVIRA

.Y acaso no me hace feliz esa amistad?

ARCE

Trastornado.

Si yo supiera que ella le da a usted un poco de
dicha!... (Elvira baja la cabeza. Pausa. EIl, queriendo
evitar el abismo). Voy a ver a su padre... (Se vuelve).

ELVIRA
Desolada.

;Seva?... (Arce se detiene, cabizbajoe Ella le tiende
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¢na, mano). Déjeme siquiera la seguridad de esa amistad.

Arce, repentino, le estrecha la mano, y ya
en el vértigo va a besarsela cuando oye
hablar adentro a Maria y Rogelio que se
acercan. Mutis Arce. Elvira, estremeci-
da aun por la violencia de su alma, mira
hacia donde se ha ido Arce. Su fisono-
mia se va serenando. Se ve que piensa,
que pesa sus razonamientos. Luego, co-
mo decidida, hace un enérgico gesto
afirmativo, que retiene a la entrada de
Maria y Rogelio.

ESCENA V
MARIA — ROGELIO

MARIA

A Rogelio.

¢No quieres comer nada?

ROGELIO

Cincuenta afios. Bajo su indumento desa-
linada hasta el abandono, en su fisio-
logia deformada y torpe por la enfer-
medad y el vicio, se ve aun la antigua
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distincion de rasa. El costado derecho
de su cuerpo esta entorpecido por la
hemiplegia y su lengua se traba algo
cuando habla* En sus ojos, velados por
la niebla alcoholica, hay todavia, a ratos,
la fosforescencia del orgullo, del cinis-
mo y de la violencia del conquistador
amoral. ..

iTe he dicho que nada, Maria, nada!

MARIA

Come algo. Te vas a debilitar. Elvira, preparale un.
poco de café con leche. (Mutis Elvira).

ROGELIO

No quiero nada. No ando bien del estomago.

MARIA

TU no andas bien del corazoén.

ROGELIO

Lo que no marcha es el bolsillo.
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MARIA

iEres un ingrato!

ROGELIO

¢cYa me vas a sermonear? jMiren que a mi edad,
recibir sermones de mi cufiada! Sinembargo tienes razon.
No tengo perdon de Dios. Pero ya me desperté. Quiero
serles atil en algo... Si fuera en otro tiempo... TuU
sabes como se cotizaba mi pluma. Cuando se queria derri-
bar un ministerio, era Rogelio Valdivia el indicado. Y td
sabes que peleaba con la pluma y con la espada... Pero
ahora... asi...

MARIA
Pero si no te pedimos nada...

ROGELIO

Pues no quiero ser mas el parasito. Y ya tengo el
medio. Es algo importante... y matematico. Es una casa
de juego nueva. Va nada mas que gente de campaiia...
Pero se necesita dinero...

MARIA
¢Qué es eso? jEso es una trampa!
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ROGELIO

iEs la fortuna, Maria! Consigueme plata... Te juro
que después seré otro.

MARIA
i Oh, Rogelio! jTu no te corriges mas!
ROGELIO

Irritado.

Bueno, ¢me consigues o no esa plata? Si no, se la
pido yo mismo a Pedro.

MARIA
iYo lo impediré!

ROGELIO

TU no te metas en asuntos de hombres. Tu, llora,
que es tu deber. Para eso nacieron ustedes.

MARIA

iCinico! jNi la enfermedad que Dios te ha dado te
cura!
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ROGELIO
Fastidiado.

iDéjame tranquilo!
ESCENA VI
ROGELIO — ENRIQUE

ENRIQUE
Veintiséis afios.
¢Qué? ¢Ya estas llorando, mama? jTodo lo arreglas
con lagrimas! (Maria se va).

ROGELIO

Y, ino creas! De tres veces que lloran, una les resulta,
por lo menos. jLas mujeres!

ENRIQUE
iLas mujeres! En eso .t0 fuiste catedratico, ¢eh?

ROGELIO

Sentdndose, saca naipes del bolsillo y
comienza un solitarioe

iBah! jAsi, asi!...
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ENRIQUE

iVamos! {No te hagas el modesto! Si sabemos que
eras un coloso. (Con interés). ¢(Por qué no me ensefias
algln golpe secreto para las féminas; de esos reservados
para las grandes ocasiones?

ROGELIO

En eso, no hay mas que un secreto: audacia. Persi-
guelas a todas. De tres, dos se burlaran de ti, pero la
terrera llorard por las otras dos.

ENRIQUE

iQué talento! jY pensar que dicen que no sirves para
nada!

ROGELIO

Bueno. A ti te consiento la ironia, porque como dis-
cipulo mio eres bastante aprovechadlo.

ENRIQUE
iYo quisiera serle atil a papa!
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ROGELIO

Haz como yo. A tu padre le soy de altisima utilidad.
Soy el fondo de su retrato, la parte oscura. Asi €l resal-
ta mas.
ENRIQUE
Interesandose en el solitario.

Se te escapa una sota.

ROGELIO
Es cierto...

ENRIQUE

Pero, dime, tio: ;toda la vida fuiste asi? Segun papa,
tu eras inteligentisimo; el periodista mas brillante de tu
tiempo... Y ademés, buen mozo, tenorio, espadachin...

ROGELIO

Tenia algunas condiciones... Y ahora, aqui me ves.

ENRIQUE

Llorando lo perdido...
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ROGELIO

Me resigno. Hice mi vida. Me burlé de todo y de
todo goce. Fui un precursor. Me adelanté a esta época tan
hermosa en que la moral es una vieja ridicula, con trapos
de antafio. En mi tiempo los que se las daban de honestos
dijeron de mi que no tenia escripulos. Si... “;Qué dife-
rencia hay entre ustedes y yo?”, —Iles dije una vez— “En
gue ustedes tienen la picardia de esconder sus vicios y yo
tengo la honradez de declarar mi picardia...” jBah,
bah!... Todos son honrados... buenos... A mi me hacen
reir estos buenos que no matan una vaca porque es un
crimen y sin embargo se comen las chuletas.

ENRIQUE

Todo eso, tio, son paradojas. EI honor es necesario.

ROGELIO

Si, es el traje de ceremonia. Un monton de pafio para
cubrir la desnudez. Por eso todos andamos locos por qui-
tarnos la ropa.

ENRIQUE

iAh, mi Dios! jY hay tantos por ahi que gozan de
todo porque perdieron la vergienzal
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ROGELIO

¢Y qué haces tu que no los copias? jAh! Si yo
fuera joven! jAhora seria mi época! Seria un tipo de
moda. Yo vivi en la edad de las grandes frases, y porque
me burlé de ellas me quisieron lapidar. En cambio, si hoy
resucitara Victor Hugo, lo desinfectarian. EI mundo ha
cambiado de decoracién. Los poetas se han quitado la barba
y muestran las mandibulas. jNada de frases! A ver...
Mirame. jYérguete! jQué hermoso eres y cémo te tiem-
blan los ojos de deseo! Asi era yo, y ante un mundo hostil,
me devoré una época! Pero ahora el mundo marcha con

otras ideas. Esta es la época de Pandora... jTrégate al

mundo, fierecita!
ENRIQUE

iAh, si lo deseo! Ya estoy harto de estudiar... Yo
no naci para eso... A mi lo que me hace falta es buena
ropa y un doble-faeton de ocho cilindros... y un par de
criaturas,.una rubia y una morena y jadelante el loco
Valdivia! jCien kilometros por hora! jMi Dios!

ROGELIO

iLindo pichon! jDe mi sangre! jEres mi unica debi-
lidad en esta familia!
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ESCENA VII
DICHOS — ARMANDO

ARMANDO

Con el sombrero puesto. Desde la puerta
ha escuchado el final del didlogo anterior.

iClaro! jComo no va a ser tu debilidad si te copia
tan bien! (Se acerca a Rogelio).

ENRIQUE A

Vale mas que te ocupes de lo tuyo! Pero como no
tienes nada que hacer...

ARMANDO

iEres un insolente!
ESCENA VIII
DICHOS — ELVIRA
ELVIRA

Entra con una taza en la mano. Oye las
palabras de Armando.

¢ Qué? ;Qué es eso? (A Rogelio, dandole la taza). ¢Y
tu qué haces? jPuede oir papal
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ARMANDO

iValdria mas que oyera y ésto estallara de una vez!
ELVIRA
¢Y eres tu quien lo dice?

ARMANDO

iAh, ya vino la cosal... Vamos, desahogate... So-
mos muchos para el mendrugo, ¢verdad?

ELVIRA

Si! ¢Lo quieres con mas franqueza? jEso! Eramos
poca cosa para ti cuando tenias plata... Poca cosa para
tu sefiora, de apellido patricio... Pero ahora no, ¢(eh?
iCéllate! Y todavia te burlas y me insultas. jTU y ellal

ENRIQUE

i Claro! Como no eres de su clase...

ARMANDO

i Imbécil!
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ENRIQUE
i Fracasado!

ARMANDO

Exasperado.

¢Qué dices? (Avanza. Elvira da un grito).
ROGELIO

De pie. Deteniendo a Armando.
En voz baja.

;Ehl... jCéllense la boca! jQue no los oiga papéa!...
¢No ven que él cree que aqui somos todos felices?

ARMANDO

¢Y tu con qué derecho hablas? Somos los hijos. Tu
eres el intruso.

ROGELIO

Yo soy el Unico que no lo engafia. Ustedes, en cambio,
le sonrien. Asi trabaja contento el loco Valdivia.

ELVIRA
i Cinico!
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ARMANDO
Avanza.
i Miserable!
ROGELIO
Alarmado, grita.
iEh! ¢Qué?
ENRIQUE

Tapandole la boca, mientras Elvira corre
a cerrar la puerta primera derecha.

jCallate la boca!

ROGELIO
Rie al ver que todos se han serenado.

iAh, tienen miedo! Muy bien... Asi todos estamos
de acuerdo.

ESCENA IX
DICHOS — MARIA — ALICIA

MARIA
Atraida por el rumor.
¢Qué pasa? ;Qué hay?
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ROGELIO

Nada. Lo de siempre. La rifia de gorriones por el
grano de alpiste.

MARIA

Desolado

Pero, hijos mios... ¢Cuando terminaran estas ren-

cillas?
ALICIA

Entra, segunda derecha.
Vamos, Armando. (Ve la escena) ¢Qué paso?
ARMANDO

Nada. Vamos. (La toma del brazo. Van saliendo).

ALICIA
Mirando con desprecio a todos.

i Chusmal! jNo ser hombre yo! (Mutis con Armando).

ENRIQUE
A Maria.

Vamos, mama... No llores- (A Elvira). Traeme el
sombrero. (Sale Elvira. Suena el teléfono).
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ESCENA X
MARIA -- ENRIQUE — ROGELIO — ELVIRA
MARIA
iY tu les dejas pelear, Rogelio!...
ROGELIO

Que ha vuelto a su taza*

¢Qué quieres que les haga? Si ya me perdieron eJ
respeto!

Vuelve a llamar el teléfono-
ELVIRA

Entra.

Ahi tienes tu sombrero. (Mutis).

ENRIQUE

Llevandose a su madre y haciéndole mimos.

Mamaita querida... ¢Me vas a dar aquéllo?

MARIA

Pero hijo... ¢(Qué haces con el dinero?
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ENRIQUE

iQueé gracia! jGastarlo!

Mutis ambos por segunda izquierda. Sigue
sonando el teléfono.

ESCENA Xi
ROGELIO — PEDRO

PEDRO

Entra apresurado por primera derecha.

iPero qué demonio! (Se dirige al teléfono y da tim-
bre). Desde arriba lo estoy oyendo hace una hora! (Con el
tubo en el oido) jHola! jHola! jAh! ;Cémo esta, sefior
ministro? Valdivia, si. Si. ¢Quién, Arce? Si, esta aqui
hace rato... Trajo el dinero, si sefior... Estamos con las
planillas. Se pagara de presente, pasado mafiana... jOh,

gracias! No, no. No es nada! Gracias. Hasta el lunes,
seflor ministro.

ROGELIO

A Pedro, que abre un cajon y saca unos
papeles que observa.

Cuando te desocupes tengo que hablar contigo.
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PEDRO

Que no lo habla visto o no queria verlo.
Con aire de disgusto.

iAh! ;Estabas ahi? Puedes ahorrarte lo que pensabas
decirme. Maria ya me lo ha contado todo.

ROGELIO

¢Te lo dijo?
PEDRO

Trata de tener calma.

Pero, ¢es posible, Rogelio, que tu hayas tramado una
cosa semejante?... jTU no puedes deshonrarte mas!...
¢No te basta todo lo que me has hecho sufrir?

ROGELIO

iQuién sabe como te conté las cosas Marial... Yo
te voy a explicar...

PEDRO

No, Rogelio. No quiero saber nada. Sé que es una
cosa que te deshonraria; que nos deshonraria a todos.
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ROGELIO

Gritando.

iPero oye, pues! (Con calor). jEso es una fortuna!
Tu estas necesitado... jAsi te ayudo!

PEDRO

Reteniendo un vértigo de violencia.

iOh! (Con calma forzada). jMe has degradado a tal
punto con tu contacto, que ya ni me indigno!

ROGELIO

Siempre con la idea fija.

Pero, dime... Oye... ¢(Has pensado bien que es una
fortuna?

PEDRO

Lo mira como para acometerlo, pero
luego, con una larga risa que rompe
en un sollozo, levantando los) ojos al
cielo, mientras pone sus manos en los
hombros de Rogelio.

Tito... Me acuerdo de cuando eras nifio... Tenias
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el cabello largo y te caian unos anchos rizos sobre la fren-
te... Mama te besaba los grandes ojos inocentes... Y

yo te tenia envidia! jY ahora...! jMiralo a tu Tito,
madre! (Mirando a su hermano, abrazandolo y besandolo
en un impulso irresistible). jTito!... jTito!... ¢(Por qué

no eres bueno?

ROGELIO

Con la mirada en el suelo, aullando su
obsesion.

Te garantizo una fortuna! (Pedro lo rechaza, asquea-
do. Rogelio se sienta, con la mirada extraviada, las manos
en un acentuado temblor, como si se agravara su dolencia.
Después de una pausa) Oye, Pedro... (Este, que se iba
lentamente, pensativo, se vuelve)e

Déame un cigarro.

Pedro lo observa, hasta que un gesto de
compasion se dibuja en su rostro. Va
al escritorio, saca una caja de cigarros
y le da uno. Luego, viendo que Rogelio
busca fosforos, enciende y le da lumbre.
Rogelio se levanta penosamente, siempre
agitado por su temblor, encaminandose

hacia primera derecha.
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PEDRO
¢ Te sientes mal?

ROGELIO

Alzando los hombros.

No.

PEDRO
¢ Te vas?

ROGELIO

No se... Tengo que pensarlo. (Mutis).

ESCENA XIlI
PEDRO — MARIA

Pedro va al escritorio, abre la cartera que
ha dejado Arce, saca el dinero y se pona
a contarlo.

MARIA
Por la izquierda.

¢ Qué es eso?
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PEDRO

Terminando de contar.

Cuatro mil doscientos. (A Maria). EI dinero para los
obreros. (Lo pone en un cajén del escritorio).

MARIA

¢Regafaste a Rogelio?

PEDRO

Si. Me prometié corregirse.

MARIA

iAh, Pedro! Eres demasiado bueno. Nos haces mal
a todos con tu bondad.

PEDRO

No blasfemes, mi amor. El bien nunca se pierde.

MARIA

Yo quiero defender a mis hijos. Tu eres peligroso»
i Si, si! T4 no eres larazoén... jTengo miedo!... (Pedro
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intenta hablar). No; no hables. jYo sé que si hablas me
embriagas! No aproveches ese poder para desarmarme en
este momento en que defiendo todo lo nuestro... jPedro

mio! No vueles tan alto... Ven a tu nido que esta aaui
abajo...

PEDRO

¢Por qué me pides que deje mi vuelo cuando quiero
elevarlo cada vez méas para traer a mi nido las glorias mas
puras? Yo sé que mi pan es mezquino; pero es todo lo
que puedo dar. ;Qué mas quieres de mi? Dilo, Maria...

MARIA

Yo no sé... No sé... jTUu eres toda la Bondad!...

PEDRO

¢Qué mas quieres? Nuestros hijos felices en derredor
nuestro... Y este roble viejo que los cobija con esta clpula
florida que tu quieres bajar de los cielos...

MARIA

iOh, no, Pedro! jNo! jAsi siempre! jAlto, muy alto,
y nosotros en tu sombra de amor! jTodos juntos!
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PEDRO

Sonriendo en su beatitud.

Asi... Asi... jQué mansa caerd, asi, la nieve de los
altimos inviernos, sobre nuestras cabezas!... (Austero,
como transubstanciado en la eternidad). Llegara hasta nos-
otros el anochecer, en una calma majestuosa y serena que
nos hara sentir como somos los hijos predilectos de Dios...

MARIA
Ya en toda la embriaguez.
iOh, mi poeta!

PEDRO

Si, si... Déjate embriagar... Y ahora, mas: miral
(La besa repetidas veces en la frente)s Asi, asi...

ESCENA XIIlI
DICHOS — ROGELIO

ROGELIO

Por segunda derecha, a Pedro, que le
da la espalda.

Oye, Pedro... (Este se vuelve). ¢Quieres darme unos
cigarros ?
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PEDRO

Volviéndose a medias, con voz y gesio en
los que se ve que guarda algo de resen-
timiento hacia Rogelio.

Ahi los tienes. (Sefiala el escritorio. Mutis por segun-
da izquierda con Maria).

:Ahl!

ESCENA XIV
ROGELIO

Aun se estremece con aquel temblor de
enfermedad. Va lentamente hacia el es-
critorio y queda un momento recostado
de espaldas a él, pensativo. Estira la
mano hacia atras y toma la caja de ci-
garros que estd sobre la carpeta* La
abre y la ve vacia. Da un rodeo al escri-
torio; abre los cajones. De uno de ellos
saca una caja de cigarros, de la que ex-
trae dos o tres y los guarda. Vuelve a
poner aquélla en su sitio, pero al querer
cerrar el cajon, éste resiste. Ve entonces
el dinero. Primero, gesto de asombro;
luego, un grito de jubilo.

Mira a todas partes con recelo; alarga la
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mano, pero oye ruido. Cierra el cajon
rapidamente y, con toda presteza, vol-
viéndose a cada paso, mira con ansia el
escritorio y se va por segunda derecha.

ESCENA XV
PEDRO — ARCE

PEDRO

Sale de segunda izquierda y se dirige a
derecha, cuando ve salir a Arce por ja
derecha.

Iba a subir a ayudarle.
ARCE

Ya esta todo hecho.
PEDRO

Asi es que ird usted solo a pagar. No quiero discur-
sos de agradecimiento.

ARCE

Lo sentiran mucho. Yo vendré aqui el lunes, a reco-
ger el dinero. A las nueve de la mafana.
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PEDRO

Entendidos. Ahora descansemos. Tomaremos aqui
el café.

ARCE

De pie, junto a la ventana, mirando al

cielo donde el destello estelar se va
haciendo més intenso.

iQué hermoso crepusculo!... jYa empiezan a aso-
mar las estrellas...
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ACTO PRIMERO

CUADRO SEGUNDO

LOS IDEALES






CUADRO SEGUNDO

El mismo escenario, pero con la sola luz de dos lampa-
ras de pie, muy veladas, que iluminan a Pedro y a Arce,
sentados junto a la ventana, ahora del todo abierta, y a
través de la cual se ven las frondas del jardin, sumergido
en la penumbra azul de una noche nupcial, bajo un cielo
rutilante de estrellas. Los dos personajes, Pedro y Arce,
aparecen en la misma actitud del prologo, y las respectivas
luces que los lluminan deben evocar vagamente las figuras
veladas de El Angel y La Sombra Absurda.

ESCENA |
ARCE — PEDRO

ARCE

Sonriendo.

Recuerdo que en aquella ocasion me llamo usted el
Hombre Absurdo.
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PEDRO

Es verdad... Pero, ;como no iba a calificar asi a
un hombre como usted? Enamorado del bien, de la justi-
cia y de la belleza, afirmaba, sinembargo, que los ideales
estan siempre fuera de nosotros porque el instinto los

acecha en nuestras almas.
ARCE

Asi es. Los ideales estan arriba de nosotros. Solo
llegan al alma en dos breves momentos: cuando los instin-
tos aln no han aparecido y cuando la muerte se acerca.

PEDRO

Entonces, ¢solo la inocencia y la muerte nos hacen

puros ?
ARCE

Sélo la inocencia y la muerte. Fuera de estos ins-
tantes, los ideales sélo son reflejos fugaces que iluminan
nuestras pupilas, detrds de las cuales estd emboscada la

fiera*
PEDRO
Pero usted era y es el desmentido vivo de esa afir-
macion; porque usted se estremece con todas las ideas
generosas. ..

70 —



EL HOMBRE ABSURDDO

ARCE

Las amo joh, eso si!... pero para no contaminarlas
las llevo lejos de los hombres.

PEDRO

iHe ahi el absurdo! Las ideas necesitan humus hu-
mano para florecer. Las semillas no se arrojan para
arriba. jAh! Pero no creo que ahora piense usted asi. En
aquel tiempo habia en su espiritu alguna amargura que

se adivinaba en su palabra llena de emocion. Algun re-
cuerdo triste...

ARCE

No se equivoca usted. Y es siempre ese recuerdo,
presente en mi alma, el que me hace asi... (Pansa) ¢Para

qué he de bajar a la vida, si la vida ha sido conmigo
demasiado cruel ?...

PEDRO

iPero es usted joven! Tiene un gran corazén! La
vida puede reservarle aun muchas alegrias...

ARCE

Con una ansiedad que enseguida se apaga.

¢Usted cree? Bah!... Yo no le he pedido a la vida
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méas nada. ¢(Para qué? Desde nifio traté de expandir mi
espiritu en un grande, en un infinito bien... (Pausa. Con
voz velada). Y sin embargo...

PEDRO

Encontrd ingratitudes...

ARCE

Encontré algo peor. (Con voz extrafia, sombria). Todo
aquéllo que mas amé me traiciono.

PEDRO

Yo no quiero saber su drama, pero...

ARCE
Vivamente.

iOh, no!... Usted es el hombre excepcion, el incon-
taminado... Usted tiene derecho a saberlo todo... ¢Y
cémo no va a tenerlo, si desde que yo frecuento esta casa,
tan llena de la dicha que usted expande, mi corazon volvié
a golpearme el pecho... ? Pero tengo miedo...

PEDRO

No, Arce. No tema a su corazon.
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ARCE

Es que fue él quien me hizo tanto dafio... Y sinem-
bargo yo siento, ahora, que hasta mi orgullosa soledad
llega como un llamado desesperado que invocara mi anti-

gua fé... Por eso quiero que usted lo conozca todo,
todo...

PEDRO

Hable usted, Arce; hable, que encontrard quizés en
mi la luz que falta en su vida.

ARCE

Si; es mejor... (Pausa- Su voz adquiere ahora una
gran serenidad). Mireme, sefior Valdivia. Mire mis cabe-
llos todos blancos... Tengo, sinembargo, treinta y ocho
afios. Fué mi drama el que me puso esta triste corona...
(Pequefia pausa). Usted sabe que yo, lejos de los mios, pasé
toda mi juventud en Paris. (Con un poco de temblor en
la voz). Fué alli donde mi alma desperté a todos los ensue-
fios de la adolescencia... Alli conoci el amor, el dnico
amor de mi vida. (Un poco exaltado al ver en los ojos de
Pedro el vislumbre de la adivinacién). Si, usted lo adivina:
en mi vida debia haber una mujer.
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PEDRO
Como en todas las vidas tristes.

ARCE

i Cémo en todas las historias tragicas! (Pausa). Yo era
un nifio... un adolescente con toda la pureza del alma
y del cuerpo... No tenia ain veinte afios cuando la cono-
ci. Estaba por egresar del Politécnico con mi titulo de
ingeniero; pero, mas que la ciencia, me seducian los
grandes ideales sociales» Yo frecuentaba los lugares don-
de se reunian los hombres de pensamiento mas avanzado
de Europa refugiados en Paris. Alli la conoci. Era hija
de un sabio ruso exilado por sus ideales revolucionarios.
Educada sin madre, su padre habiala influenciado con sus
ideas libertarias. Sofiando ambos en un futuro mundo de
fraternidad, nos fuimos conociendo y amando. (Pausa).
iLa amé!... (Con un grito de todo su ser). jOh, como la
amé! Mi amor estaba hecho de toda la pureza. Era una
embriaguez exelsa en la que el ardor de mi espiritu disol-
via en su llama avasalladora todas las impurezas del

instinto...
PEDRO
i Sublime amor!
ARCE

iAh! Si, sublime! Y asi era también el amor de ella.
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1Los dos puros! Las manos en las manos, los ojos en los
0jos... jOh, sus grandes ojos de inocencia, azules, pro-
fundos, temblorosos!... En las noches de primavera,
cuando el cielo parecia que se embalsamaba en el perfume
de las lilas, saliamos a caminar por las afueras. Y alli nos
deteniamos largo rato, bajo los grandes cielos estrellados,
buscando en la amplitud del firmamento la luz de la ver-
dad que realizaria la sintesis de nuestros anhelos... Y
fue en una noche asi, como ésta. Lo que debid suceder.
Mis ojos en sus 0jos, mi boca fué hasta la suya... En-
tonces vi de repente como sus pupilas se humedecian con
las lagrimas de la suprema revelacion; y oyendo sus sollo-
zos pude ver cémo esas lagrimas se poblaban de infinitas
estrellas cristalinas, titilantes, como si temblaran con la
emocion de la divina verdad... jY era la verdad del
amor que nuestras almas inocentes conocian, al fin, en
aquel cielo estrellado reflejado en las pupilas adoradas!
(Pausa).

PEDRO
Continte, querido amigo.

ARCE

Un dia formamos un hogar. Unidos libremente de
acuerdo con nuestros ideales, sentimos de inmediato como
nuestra dicha se oscurecia por la maldad de los que nos
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rodeaban. Todos aquellos hombres que se reunian para
comulgar en los grandes ritos de la libertad y del amor,
se mostraban ofendidos por la audacia de aquella libre
union de dos juventudes apasionadas. Mientras nada de-
seamos, mientras nada pedimos, se nos acogié con son-
risas; pero cuando se nos vid felices, cuando llevamos a
la realidad lo més santo de nuestros anhelos, se nos odio,
se nos persiguié con la burla, con el ultraje. Comproba-
mos la mentira de aquellos apostoles rituales que solo
teorizaban sobre el amor. Y cuando sentimos la traicion
de los hombres que creiamos purificados por el Ideal,
con nuestro primer dolor nos aislamos para dedicarnos
a nuestra mutua idolatria. Y vino un hijo. Y con él, afios
de dichas embriagantes. La felicidad sublimada en la
creacion de una existencia... jYo creia eternizarme en
esa dicha incomparable! Hasta que un dia... (Pausa).
Vino la guerra. A ella fui, puro, y volvi puro de aquel
abominable bafio de sangre y lodo... Pero alla, a espaldas
del heroismo oscuro e inutil, las almas habian cambiado...
Todas las almas... hasta la de ella (Con voz grave, velada,
por la profunda emocién) jY fué el hijo mio, el hijo de
las entrafias de ella, quien en su inocencia me revelo la
horrenda desdicha! En aquel balbuceo de parvulo adivine,
comprobé el delito que se habia consumado en mi ausen-
cia. Aquellos ojos de candor, aquellos ojos azules y puros
habian contemplado el crimen, y la boquita ingénua me
lo venia a referir!
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PEDRO

iPobre amigo mio!

ARCE

Ella lo nego, lo negé siempre... Lo negd aduciendo
que los inocentes también saben mentir...

PEDRO

iNo es cierto!

ARCE

Con un grito.

iEso, eso es la verdad! jLos inocentes no mienten
nuncal jY yo se lo grité; yo, que no la pude matar porque
la adoraba apesar de todo, se lo repetia noche y dia: “Los
inocentes no mienten! jPero sus ojos estaban también
tan llenos de inocencia! jAh! jDios! jDios! ;Se da
cuenta usted de la desesperada duda? ;Quién mentia? Y
si fuera cierto que el nifio hubiese visto pasar por su
mente en aurora, sombras de ensuefio, visiones de aluci-
nacion? jAh, pero no! jFue bien clara la afirmacion! jEl
nifio no podia mentir! jCuéntas veces, en un insomnio
torturante, me levantaba en la alta noche y despertaba a
aquellos dos seres que dormian siempre sobresaltados!
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iLes hacia abrir los ojos para que me miraran. Yo, en
mi pesadilla queria escudrifiar la verdad en el fondo de
aquellas cuatro pupilas, abiertas de espanto, que me mi-
raban en la penumbra... jPero eran iguales, iguales,
azules, temblorosas, inocentes! jY sinembargo, dos de
ellas mentian!...

PEDRO
iHorrible!
ARCE

iHorrible, si! Fué un afio de torturas espantosas.
Eramos tres almas en pena sufriendo la més trégica de
las condenaciones... (Transicién). Hasta que la mas debil
sucumbid... El nifio mio, el hijo de mi carne... Una
mafiana se quedd todo blanco, en su camita, mirdndome
asustado, como queriendo huir de mi... jDe mi, que
tanto lo querial...

PEDRO
iOh, Arce... Arce! (Pausa) ¢Y ella?

ARCE

¢Ella?... También se fué muy pronto... Y su boca,
en el balbuceo de la agonia, me dijo la verdad...
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PEDRO
Queé?
ARCE
iNo habia mentido el nifio! ¢Era verdad! jEra
verdad!
PEDRO
Abrasandolo-
iPobre amigo mio!...
ARCE

Era verdad, y ahora yo no lo queria creer... Pero,
¢era posible, Sefior?... ¢Era posible que aquella criatura
gue conmigo habia sufrido todos los sacrificios, todos los
escarnios, me hubiera traicionado?... Y sinembargo era
la solemne verdad de los moribundos...

PEDRO
iEs espantoso!

ARCE

iPensar que los seres a quienes elevamos maés altos
que a Dios, aquellos a quienes formamos con la esencia
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mas pura de nuestros espiritus, los que con nosotros
sufrieron todos los martirios, que cambiaron con nos-
otros sus besos, su sangre, su virginidad, puedan hacer-
nos traicion! Si, traicion, arrebatados por el instinto, para
sentir un so6lo momento el vértigo de la carne, de esta
carne de corrupcion de que estamos formados! Y ella,
que lo comprendié todo, ahora me lo decia llorando, y
su ultimo anhelo lo tuvo para gritarme que me amaba,
que queria morir s6lo para volver a la pureza...

PEDRO

.Y usted, Arce?

ARCE

¢Yo0?... ¢Qué iba a hacer, mas que llorar... y
perdonar ? ;Si habia nacido para ellal... La vi apagarse
dulcemente, y cuando el frio de sus pobres manos crispa-
das sobre las mias me hizo abrir los ojos en el supremo
espanto... i0Oh, lo que vi en aquellas pupilas vidriadas!
Otra vez aquella lumbre de estrellas temblorosas, pero
que ahora me gritaban desde la eternidad la verdad unica,
la verdad de que el amor humano estd contaminado de
traicion, de que el Ideal es sdlo un reflejo fugaz que
ilumina breves momentos nuestra vida, cuando los instin-
tos no han despertado o cuando la muerte los apaga! Y
sobre aquel cuerpo ya sublimado por el gran reposo, hice
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el voto de mi castidad. jSolo!... jSiempre solo en mi
torre del absurdo, lejos de los hombres! {So6lo los inocen-
tes y los muertos no nos traicionan!

PEDRO

Poniéndole paternalmente una mano en
el hombro. Con honda emocién.

iCriatura de dolor— (Pausa). Cuando las almas han
pasado por tanta miseria, sélo el Bien, el gran Bien puede
salvarlas... ¢Por qué no fué hacia él?

ARCE

Levanta la cabeza, asombrado en medio
de su dolor.

¢Es que acaso hago algin mal?

PEDRO

Alma tan exelsa no podia enlodarse; pero, como sus
queridos muertos, su alma también murid.

ARCE

Quizas sea asi. He pensado para qué sirve ya mi
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vida, asi, infecunda... jPero tengo tanto miedo al con-
tacto humano!.«.

PEDRO

No. Jamas le tema cuando vaya hacia él para fecun-
darlo con su amor. La tierra mancha cuando se la siembra,
pero perfuma cuando florece. Mireme a mi, que siembro
la dicha, como estoy todo impregnado de su aroma!

ARCE

iAh! jPorque a usted nunca le hicieron dafio! jPero
si le hubieran traicionado como a mi!

PEDRO

Pensativo.

Es cierto... Yo he sido siempre feliz... Dios me
dié esta mision de sembrador a quien nunca se le malo-

graron las cosechas...

ARCE

Pero si le hubieran arrebatado esa dicha los suyos,
los mas queridos seres, aquéllos a quienes usted dié toda
la ventura...
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PEDRO
Con miedo.
iOh, céllese!
ARCE
*. .;que haria?
PEDRO

No lo sé... Nunca lo he pensado... No he queri-
do pensarlo... Quizas sea porque nunca he creido en la
traicién. (Pausa. Levantandose suUbitamente, en un arre-
bato de su lirica fé). jPero creo en mi fuerza! jCreo en
el poder fecundante de mi fé! Creo en la luz que esta en
mi y que se expande a mi alrededor sin dejar un solo
atomo en la sombra! jCreo que toda la bondad de Dios
viene al alma del hombre cuando éste se siente transpor-
tado por la ternura de los ojos adorados! jNo, a esta
fuerza no la traicionan porque es mas poderosa que el

*al! jEs la fuerza de Dios rediviva en el alma humana!

ARCE
Arrebatado por el delirio de Pedro.
iOh, si fuera ese el llamado que yo siento!
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ESCENA 11
DICHOS - ELVIRA - BEBE - ROGELIO, al final.

PEDRO

Mientras aparece, en segunda izquierda,
Elvira con Bebe, que quedan en la puer-
ta. Elvira hace sefias $ Bebe de que
calle, mientras ella escucha atentamente.

Arce... usted cree que los ideales estdn fuera de
nosotros; que solo iluminan nuestras pupilas en la inocen-

cia y en la muerte. Pues bien: jseamos inocentes... ino-
centes hasta la muerte!

ARCE

Ya no puedo... jno puedo..!

PEDRO

iNo, no! A ver, mireme. (Arce levanta el rostro)
Tiene usted el cabello todo blanco, pero en sus ojos esta

brillando un fuego de ternura que se consume estéril-

mente! Busque usted la dicha, la gran dicha humana que
le estara esperando...

Elvira enciende la luz de la arafa central.
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ARCE

Viendo a Elvira que se acerca con Bebe

por detras de Pedro, y que lo mira
fijamente. Como magnetizado por aque-
lla luz de esperanza.

iOh, si fuera cierto! jSi fuera cierto!...
BEBE

Corre hacia Pedro, empujado por Elvira.

iAbuelito!

PEDRO

Se vuelve y abre los brazos todavia temblo-
rosos de emocion.

iNene! (Lo estrecha contra su pecho) jMiren este
amor mio vivo y adorable! (A Arce). jMire sus ojos!
iTienen la luz de la dicha mas pura! (A Bebe). ¢(No es
verdad que eres feliz?... Si, como nosotros, porque nos-
otros somos buenos, somos puros como ta...

BEBE

En sus brazos.
Tengo suefio...



EDMUNDO BIANCHI

PEDRO

Dirigiéndose a primera izquierda, llevan-
dolo en sus brfozos.

¢ Suefio ? Ven, corazén mio, ven...

Se lo lleva, besandolo y murmurando en-
trecortadas palabras de ternura.

ELVIRA

A Arce, que después de mirar profunda-
damente al nifio, cuando se lo mostrd
Pedro, ha hundido la cara entre sus
memos, sollozando. Poniéndole una ma-
no en la cabeza e inclinandose hacia él.

Arce...
ARCE
Sin levantar la cabeza, toma estrechamente
una mano de Elvira, llenandola de la-
grimas.
iElviral...

PEDRO

Que se ha detenido bruscamente en la
puerta, mira fijamente al espacio come
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escrutando el destino. Ve de repente el
nifio y balbucea.

Oh, nene!... (Y si nos traicionaran?...

Por su cuerpo pasa un estremecimiento y
estrecha al nifio contra si con toda su
ansia, como para defenderlo. Por el
fondo pasa, en huida, la sombra de

Rogelio.

TELON
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ACTO SEGUNDO

El mismo escenario del primer acto, pero notandose
el desorden de una casa donde ha entrado una repentina
rafaga de dolor.

ESCENA |
PEDRO — ARMANDO — ALICIA

Pedro esta de bruces sobre el escritorio,
donde hay muchos papeles revueltos, y
cuyos cajones estdn abiertos. Papeles
en el suelo. Parece que Pedro durmiera.
Armando esta sentado en el sofa, fu-
mando nerviosamente® Es de noche.

ALICIA

Por derecha, a Armando, en voz bajae

¢Qué hora tienes?

ARMANDO

Las diez y media. (Pausa).
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ALICIA
Yo me voy al cine .
ARMANDO
¢Estas loca?
ALICIA

Pues me voy. iBah! ;Qué voy a hacer aqui? Pilulo
gueda durmiendo. (Sale tarareando. Armando le sisea, im-
poniéndole silencio. Ella se vuelve, fastidiada). ¢(Qué?

AYmando sefiala a PedYo. Ella levanta los
hombYos y continla tarareando mientYas
se diYige a pueYta foYo izquieYda en la
que se cruza con Elviyo.

ESCENA I
PEDRO — ARMANDO — ELVIRA

ELVIRA

Quitandose el sombrero con rabia y mi-
rando con indignacién la puerta por
donde salio Alicia. Va a decir algo,
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estallando, pero se retiene cuando Ar-
mando sefiala a Pedro. En voz baja:

¢No lo encontraron?

ARMANDO
Nada.
ELVIRA
¢ Y tl no te moviste de aqui?

ARMANDO

¢Para que? Alguien debia quedarse con papa.

ELVIRA

Pero, ¢has podido estar asi, cuando todos hemos
salido como locos en busca del ladrén? ;Y mama?

ARMANDO

Salié detras de ti.

ELVIRA
Por Pedro-

Y él, ¢qué dice?
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ARMANDO

iQue sé yo! jCualquiera lo entiende!

ELVIRA

Acercandose a Pedro

Papa...
PEDRO

Incorporandose

Nena... ¢Eres tu, pobrecita? (Viéndola con el som-
brero en la mano). ¢Has salido?

ELVIRA
Si.

PEDRO
Nada, ¢verdad?

ELVIRA
Nada.

PEDRO
¢Y mama?

ELVIRA

AUn no ha vuelto.



EL HOMBRE ABSURDDO

PEDRO

iEs indtil que lo busquen! No volvera. Se ha &>
honrado para siempre. (Pausa. A Armando) ¢Enrique
lo vié anoche cuando salia?

ARMANDO
Si.
PEDRO

Habra venido a buscar cigarros y vio el dinero.

ARMANDO

Si lo hubiéramos notado anoche u hoy temprano,
esta tarde lo pescabamos.

PEDRO

De pie.

iPobres hijos mios! jQué dafio nos ha hecho!
(Pausa). Siquiera me hubiera hecho mal a mi solo... Pero
ahora... jAh, infeliz!... {Pausa. Pensativo, vase lenta-
mente hacia izquierda). Cuando llegue mama, avisenme
(Mutis segunda izquierda).
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ESCENA 111
ARMANDO — ELVIRA

ELVIRA
Y ahora?
ARMANDO
¢ Qué?
ELVIRA

¢Qué va a ocurrir?

ARMANDO

No sé; pero te apostaria la vida a que va a ver al
ministro y le cuenta todo.

ELVIRA
iPero seria una locural

ARMANDO

Es el dltimo regalo que nos hace la grandeza de papa.

ELVIRA

:Dios mio! jDios mio! (Pausa).
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ARMANDO

Yo me voy a vigilarlo. Hay que retener el escandalo
todo lo que se pueda. (Vase).

ESCENA IV
ELVIRA — MARIA

ELVIRA

Ha quedado pensativa. Va a subir cuando
entra Maria, con sombrero. Viene fa-
tigada.

Mama...

MARIA

¢.No han sabido nada?

ELVIRA

Nada.
MARIA
iDios mi6! (Se sienta)-
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ELVIRA

Y td, ¢a donde fuiste?

MARIA

iQue se yo! Por ahi... Confiando en Dios... An-
daba como trastornada... Pero, ¢;sera posible que ese
hombre nos quiera hacer tanto dafio?...

ELVIRA
iTodos victimas de él!
MARIA

No, Elvira. Todos no. Nosotros sabremos defendernos.

ELVIRA

¢Defendernos? Si, seguiremos viviendo... Todos
reirdn de nuevo... jPero yo!

MARIA
cTu?...

ELVIRA

Si, yo, ahora... Pero, ;te das cuenta, mama? ;Te
das cuenta de lo que serd de mi ahora?
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MARIA

¢cQué? ;Acaso él...? No, Elvira. Arce tiene un
alma grande. Sabrd comprender.

ELVIRA

No, mamad... jEs el deshonor para todos! jNo le
veré mas!

MARIA

Si, pero...

ELVIRA

No, mama... El nunca se hubiera decidido si no
fuese porque aqui encontrd toda la confianza a sus rece-
los. jOh, si él me lo dijo, anoche, llorando de emocion!.

MARIA
iPero él te quiere!
ELVIRA
Si... no lo dudo. Pero estd ciego ante papa. No ve

aqui mas que su grandeza, y cree que todos somos igua-
les... Y ahora lo sabra todo...
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MARIA

No, hija mia. jYo confio en éI' Es bueno. Y tu lo
quieres por bueno. ¢Verdad que lo quieres?

ELVIRA
Seca, en medio de su dolor.
iNo, no lo quiero! ;Para que mentir?
MARIA

Elvira... ¢Entonces?...

ELVIRA

¢Entonces qué? Pero, ¢que pretendes? ¢(Que me
muera aqui, envejeciendo,, esperando lo imposible, esclava
de esta miseria vergonzante?... jQuiero salir, salir, ser
yo, yo! Ya no tengo mas tiempo... (Estallando en lagri-
mas). jAh, yo no quiero mas esta tortura que me ahoga,
que me hace morir, mamaita, mamaita! (Se arroja en bra-
zos de Maria, sollozando).

MARIA

Abrazandola.

Mi nena... jOh, si! jTienes razén! jNosotras so-
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mos las que méas sufrimos! Ellos salen y gozan de la
vida, y nosotras lloramos nuestra humilde miseria, que
no tiene remediol...

ELVIRA

jAyudame, mama, ayudame! jYo quiero vivir!

MARIA
Si, hija, sil... jYote defenderé!jYo te haré feliz!...
ELVIRA
Mama querida...
MARIA

Seca tus lagrimas... Oyeme. No lo queria hacer, no
me atrevia, pero... iré a ver a mi hermano. (Ante un
gesto de asombro de Elvira). Si, t0 sabes que hace veinte
afios que no nos hablamos. Pero no importa. Me humi-
[laré! Es necesario para reponer el dinero, y yo se lo
pediré. jAunque me arrastre por el suelo!

ELVIRA

iOh, mamaita!
MARIA

iPobres criaturas mias que no tienen culpa! (Pausa).
Déjame; voy ahora mismo.
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ELVIRA
iMama!
MARIA

Si, ahora. Estate tranquila. Ya veras... ya veras...

Vase. Elvira dirige a lo alto una mirada
de suplica y de esperanza y luego sale,
pensativa, cruzdndose con Armando que
entra apresurado, sin verla. Ella lo mira
abstraida y, siempre preocupada en su
pensamiento, sale por izquierda.

ESCENA V
ARMANDO — ENRIQUE
ARMANDO

Se dirige apresuradamente al escritorio.
Revuelve papeles hasta que encuentra uno.
jAh!
Después de leerlo hace un gesto de ira.
Estruja el papel, que se guarda en el
bolsillo.

ENRIQUE
Entra apresurado por puerta de foro.

¢Qué? ;Hay algo? ¢Dieron con élI?
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ARMANDO
Ironico.
¢No lo ibas a traer tu?

ENRIQUE

iDe los cabellos lo iba a traer si lo encontraba! Lo
busque por los lugares mas innobles, donde él vive siem-
pre... jNada! jAh, pero si lo encuentro!... jLadrén!

i Bandido!
ARMANDO

¢Habra jugado el dinero?

ENRIQUE

¢Y para qué crees que se lo llevd? jCon el ansia que
tenia! jHabra jugado locamente!

ARMANDO
Ya no hay que esperar nada.
ENRIQUE
iQue situacion! ¢Y que hara ahora papa?
ARMANDO

Puedes imaginartelo. Revelar todo al ministro, y que-
dar todos en la calle.
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ENRIQUE

i La destitucion! i Qué vergiienza! jNo, no es posible!
iUn hombre como éI! Si él lo quiere, todo se tapa, iLo
han hecho por cada sinvergienza!... jNo, no creo que
papa sea tan tonto!

ARMANDO

¢Que no? Pues ya escribido su renuncia. Recién en-
contré el borrador. Mira. Y por esta anotacion, se ve que
la va a publicar en los diarios, contando todo lo que paso.

ENRIQUE

No puede ser! jHay que impedirlo! jEs la ruina!

ESCENA VI
DICHOS — ELVIRA

ELVIRA

Por izquierda, apresurada.

Armando: papa se estd vistiendo. Va a salir...
ARMANDO
¢, Como?
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ELVIRA

Va a ver al ministro. jMe lo dijo!

ARMANDO
¢No lo dije?
ENRIQUE
iNo puede ser!
ELVIRA

Hay que impedirlo. Mama fue a pedir el dinero.

ENRIQUE

Entonces hay que impedir...
ELVIRA
Ahi viene- Hablale tu, Armando.
Elvira y Enrique inician el mutis.

ARMANDO

No! jTodos aqui! (Todos quedan en sus sitios.
Expectativa).
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ESCENA VII
DICHOS — PEDRO

ARMANDO

A Pedro, que sale sombrero en mano y
se dirige al escritorio.

¢Vas a salir?
PEDRO

Si. (Pone un pliego en un sobre que saca del escri-
torio).

ARMANDO
Pero... Supongo que no tomards ninguna reso-
lucion?...
PEDRO

¢Como? ;Qué dices?
ARMANDO

¢Por qué no esperas a mama?

PEDRO
¢Para qué?
ARMANDO

Hombre... no sé... pero su consejo...
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PEDRO

Lo sé por anticipado: cumplir con mi deber.

ARMANDO

Pero, ¢es que te urge tanto ese deber?

PEDRO

Como no hay otra solucién, voy a ella antes de que
olla venga a mi.
ARMANDO

¢Qué piensas hacer?
PEDRO
¢Qué otra cosa queda que decir la verdad?

ARMANDO

Si... es cierto... Pero hasta mafiana tienes tiem-
po... Entretanto puede llegar alguna solucion.

PEDRO
;Cual?
ARMANDO
No sé... En fin... Imagina que, encontrandose a

tio Rogelio con el dinero...
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PEDRO
Ustedes son los primeros en no creer en ese milagro.
ARMANDO
Pero, aun remotamente, estd dentro de lo posible...
PEDRO
Y, ¢acaso eso variaria la situacion?
ARMANDO
¢, Cémo?
PEDRO
Es claro. ;Acaso el crimen no se habria cometido?
ARMANDO
Si, pero devolverias el dinero.
PEDRO
¢Y quién nos devolveria el honor?

armando

iPapda! jNadie dudard de tu honradez!
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PEDRO

Y para que nadie dude, yo he de ser el primero en
poner a luz mi conducta.

ARMANDO
¢En qué forma?
PEDRO

Denunciando al criminal y, anticipandome a la solu-
cién de la Justicia, renunciando mi cargo.

ARMANDO, ELVIRA Y ENRIQUE

A un tiempo y respectivamente.

—iOh!
—ijPapa!
—iNo, no!

PEDRO
Asombrado-

¢Como? ;Qué actitud es esa? ;Qué les pasa? ¢Temen
por mi? Tu, Elvira, ¢por qué lloras?

ELVIRA
Papa...
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PEDRO

iOh, criatura! jTu eres mujer! Pero t4, Enrique...
Vamos... levanta esa cabeza. jSonrie! (Enrique sonrie
forzadamente). Asi... (A Armando) ¢Y td, Armando?
iTU eres fuerte! jTG eres artista como yo! jTU debes
exultar con el orgullo de tu padre! Dime algo...

ARMANDO
Hosco.

Yo no puedo decir mas nada.

ENRIQUE

Papa... Yo te lo diré. No vayas aun. Tendras el
dinero hoy mismo. Nos lo prestaran.. .

PEDRO

iAh! ¢Era eso? jPobres hijos mios! Pero, ¢no com-
prenden que ningun dinero puede borrar la mancha que
cay0 sobre esta casa?

ENRIQUE
iPero eso es absurdo, papé!
ARMANDO

iY para eso nuestra madre se ha ido a humillar!
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PEDRO
Frunce el cefio.

(A humillar?...  (Corriendo hacia Armando, lo
toma de los hombros. Con voz grave y conminatoria).
Armando: ;a dénde ha ido tu madre?

ARMANDO

Con la cabeza baja, dominada a su pesar.

A casa de tio Luis.

PEDRO

¢A casa de tio Luis? ¢Por su propia voluntad?
(Pausa. Con voz alterad,0). jRespondeme! ;Quién la
mando ?

ARMANDO

Balbuciente-
Yo le pedi...

PEDRO

iOh! (Mesandose los cabellos) Pero... ¢ddnde esta
mi familia? ;Donde he sembrado las semillas de mi
amor?... (Como si pasase por su alma una sospecha;
queriendo apartarla) jNo, no puede ser! (Con voz que
no admite réplica. A Armando). jTU, td mismo, ve a
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buscar a tu madre! (Armando se levanta lentamente. Con
voz mas fuerte). jArmando, yo te lo ordeno! jVe inme-
diatamente !

ELVIRA
Colocandose ante Armando, que va a salir.
i No, papé, espera!

PEDRO
A Armando.
i Obedéceme!
ELVIRA

Con toda su energia.

iNo, no! jAhora soy yo quien no lo quiere! (A sus

hermanos). jEgoistas! ¢Y yo? jYo sola, aqui, frente a
la catastrofe! Ah, no!

PEDRO
Asombrado.

iElviral

ELVIRA
Desesperada.

iSi, yo solal (A Pedro). jEllos se iran, se irdn a su
destino! (Sarcéastica en su desesperacion). jEllos, los hom-
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I>resl... ¢Pero yo? jYo! (Hace un gesto de infinita im-
potencia). jTodos me abandonan!

PEDRO

Yendo hacia ella.
iYo no, Elvira!

ELVIRA

Irguiéndose, iracunda, pronta a estallar

pero dominada ante la serena inocencia
de Pedro.

iTa!... (Cerrando los ojos, con un grito acometivo).
iTa, si, mas que nadie!

PEDRO
iOh!

ELVIRA

Si... y ahora... ahora, cuando mas te necesitaba...
Ahora que vislumbraba mi dicha... la dicha mia, ¢com-
prendes? la que me prometiste, la que nunca me diste...
iPapé... papa! jNo me la quites, te lo suplico! jVeo que,
si eres justo, como dices, €l se irad... se ira para siempre!
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PEDRO

Repentino, como si un reldmpago lo hu-
biese iluminado.

iDime su nombre! ;Quién es él?
ELVIRA
Arce.
PEDRO

Con un grito de jabilo.

iAh, Arce! jArce no huird! jAl contrario! jArce es
de mi raza! Oh, mi Elvira, qué alegria me das! jAhora
si puedo ir tranquilo a cumplir con mi deber! (Inicia una
salida).

ELVIRA

No, papé... (Quiere detenerlo).
PEDRO
Con severidad.

iElvira, déjame! jYo respondo de tu dichal... (Se
desprende de ella, que queda sollozando, y va a salir,
cuando aparece Rogelio).
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HOMBRE ABStJRDO"

ESCENA VIH

DICHOS — ROGELIO

ROGELIO

En la puerta del foro. Trae un lio envuel-

to en un periédico bajo el brazo. En
su rostro se marcan las huellas del
insomnio. Sus rasgos estan acentuados
como si hondas emociones hubieran
trabajado en ellos. Estd mas palido que
nunca. En sus ojos brilla una impre-
sionante luz.

Buenas noches.

—iTu!

PEDRO, ELVIRA Y ARMANDO

A un tiempo, con voz ahogada por la

sorpresae Respectivamente.

—iTio!
—iOh!
ENRIQUE

Corriendo hacia él.

iLadron! (Lo toma de las solapas, sacudiéndolo).
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ROGELIO

Tratando de desasirse.
iEh... barbaro!

PEDRO

Corriendo hacia ellos.

iDéjalo, Enrique! (Este lo deja, insatisfecho en su
violencia).

ROGELIO

En medio del silencio de asombro, tra-

tando de arreglarse el desorden de la
corbata y el cuello.

iNol., . Si tras que uno vuelve, lo quieren deso-
lar!...

ARMANDO
¢Y para qué has vuelto, ladron?

PEDRO

Jadeante de emociodn.

Ya lo oyes: “ladron”!... jAl fin lo conseguiste!
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ROGELIO

Indignado.

iNo, ladrén, no! jLadron no es quien devuelve el
dinero! (Saca billetes del bolsillo y los arroja en la mesa)»
Tdémalo.

TODOS
iOh!
ROGELIO

Ahi estd. (Enrique y Elvira se precipitan al dinero,
con la cara ansiante, y lo cuentan, viéndoseles el gozo en
el rostro). Pueden contarlo. Esta todo.

PEDRO

No queriendo creer lo que ve.

Rogelio. .. (Se acerca a él). ¢Sera cierto que te sal-
vas de la deshonra?... Entonces... ;te arrepentiste?

ROGELIO
Con extraneza.

¢Arrepentido? ¢Qué tiene que ver esa estupidez con
el dinero? (Sefiala el dinero) Eso es lo Unico que te debe
interesar.

. 117 -



EDMUNDDO BIANCHI

PEDRO

Pero, por lo menos... no lo habras manchado con el
crimen?...

ROGELIO

¢Con qué? jAh! ¢La combinacion? jEs claro que la
hice! (Con un grito de gozo)- jAh, como jugué!

PEDRO
iOh!
ROGELIO

jJugué a mi gusto! jPor fin! jCon las manos llenas,
como en mis tiempos! Pero no por codicia... jPor em-
briaguez ! jPara sentir como se me movia el corazén!
iComo antes!

PEDRO

Ansioso, aferrado adn a su esperanza.
iPero Dios no quiso ayudarte en tu delito!...
ROGELIO
Gritando.

¢Qué? jlba a fallar la combina! jGané! jGané como
Dios! jLo que quise! jMira si gané! (Abre el periédico
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S
y saca montones de billetes arrugados). jUna fortuna!
(Transicion). Pero yo, ¢(para qué la quiero? (A Enrique,
Armando y Elvira). jTomenla! (Arroja el dinero en la
mesa) jHartense! jLes pago mi pension! jAhora no se
burlaran del tio parasito!

Empuja el dinero, que se esparce sobre
la mesa, cayendo algunos billetes al
suelo. Elvira, Enrique y Armando, co-
mo atraidos por el oro, se han acercado
a la mesa, y después de recoger los
billetes caidos, rodean a Rogelio. En
sus rostros, que han cambiado de as-
pecto, se ve el gozo, y una irrefrenable
y repentina simpatia hacia Rogelio.

PEDRO

Que después de la ansiedad con que escu-
cho a su hermano, estglla, palido de ira.

.Y te has atrevido, miserable bandido, a manchar
mas mi casa, trayendo este dinero robado?

ROGELIO

Asombrado.

¢Cémo? jEl juego no es robo! jEso es legal!
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PEDRO

iRobado! jRobado con el cebo de otro dinero robado!

ROGELIO

iPero si ese te lo devolvi!
PEDRO

IEs que ese dinero, y el otro también, iran a la jus-
ticia, y tu, tu con ellos! (Va hacia el teléfono, pone la
mano sobre él y va a dar timbre).

ROGELIO

Acentuando su natural parla de hemiplé-
gico por la indignacion. Con apresura-

miento.

Pero... ¢estas delirando? Ahora, que tras de traerte
una fortuna ganada en buena ley, te devuelvo tu tranqui-
lidad de conciencia, ¢vas a hundirnos a todos por un
escripulo de loco?

ARMANDO, ENRIQUE Y ELVIRA

A un tiempo, apoyando ansiosos a Ro-
gelios Respectivamente.

—iTiene razon!
—iEs claro!
—ijPapa!
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ROGELIO

Con una sonrisa de sarcasmo, a Enrique,
Armando y Elvira.

iAh, viboras! jCébmo me defienden ahoral!... (A
Pedro)» ¢Lo ves? jNo estoy solo!

PEDRO

Que escuchd a Rogelio. Refrenandose
para no acometerlo. Corriendo hacia él.

i Si, todos contigo, lo veo! jPero a ti, mira como te
contesto, bandido! (Lo toma de un brazo, violentamente,
y lo sacude). jVoy a encerrarte hasta que te lleven a la
carcel! (Lo arrastra y lo arroja, apesar de sus protestas,
en primera derecha y cierra con llave). jAhi! (Enfrentan-
dose a sus hijos, que se hallan aun en derredor de la
mesa. Con voz ronca, los ojos dilatados). jY ustedes,
mirenme! jMirenme a la cara les digol (Ellos le miran
con temor. Con la voz temblante y la mirada recelosa).
Ahora dudo de ustedes... Pero escuchen: aqui se ha
cometido un delito... (Sefialamdo el dinero). jEsto es
el crimen! Ustedes fueron testigos. Oiganlo bien: cuando
yo esté ante la justicia... los tres... jlos tres! estaran
junto a mi para decir conmigo la verdad... jJarenmelo!
(Al ver que no responden, con mas recelo, con la voz mas
desgarrada, y con autoridad irreplicable). jJarenmelo!
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(Elvira y Enrique asienten con la cabeza, dominados.
Armando, con un grito ronco). jArmando!

ARMANDO

Con energia, sin levantar la cabeza.
iNo!

PEDRO

Como en un estertor-
iAh!

ARMANDO

Mirandole a la cara, ya en plena rebeldia.

iAhora no, no, porque es el colmo de la locura! Si,
ahora que todo se arregla, tu... jNo; hemos sufrido
demasiado! jSi, sufrido, todos, todos, miserias, por ti,

por ti... jEra necesario que alguien te lo dijera! (Baja
la cabeza).

PEDRO

Que ha ido agachandose ante cada frase,

como castigado por las sucesivas inju-
rias. Con voz silbante.

i Dilo, di mas!
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ARMANDO

iNo; yo solo, no! Ellos también! jEllos que también
te mentian! jNo éramos felices como tu lo creias, no!

PEDRO

Como recibiendo, ante esto ultimo, la in-
juria mortal. Ahogando un grito de
hondo dolor.

iAy! (Reaccionando, a Enrique). jDilo ta, Enrique!
iDi si eso es verdad! (Este baja la cabeza. A Elvira, de
inmediato, como buscando el desmentido anhelado). T (...
Elvira...

ARMANDO
Si, ella. jHabla!
ELVIRA
Estallando en sollozos.
Papéa... jme engafaste!

PEDRO

Irguiéndose, con un alarido.

iiMentira!! (Transicién; yendo hacia ella, con la voz
ahogada de imploracion)- jNena... nena! (Toméandola
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de la cara). Mirame a la cara... jmirame como sufro!
iDi que no es verdad!...

ELVIRA

Siempre sollozando.

iPapa... papal...

PEDRO

Retrocede, para mirarlos de lejos, coma
a repentinos enemigos amenazantes.

Entonces... ¢todos, todos me engafiaban? ¢Enton-
ces, toda esa felicidad que me rodeaba era una mentira?...

ELVIRA Y ENRIQUE

A la vez. Suplicantes, alarmados por la
actitud de Pedro.
Papa!

PEDRO

Pero... ¢qué fondo de horror habia en vuestras
vidas?... (Como ante una revelacion repentina). jAh!
¢Esto es la traicion? Yo también... jAh, loco Valdivia,
hombre feliz, hombre puro! (Y ésto era todo tu orgullo?
¢Estabas roido por esta carcoma? (A los tres, agobiados
de insignificancia ante él, con voz grave y autoritaria).
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jApartense! jAhora seré yo, yo en toda mi grandeza!
(Sacando del bolsillo el sobre y rompiéndolo en pedazos).
i Ya no renuncio! jQue me encarcelen! jYo soy el ladron!
(Acercandose a la mes/a y poniendo urna mano sobre el
idinero). jYo he ganado ésto con el crimen! jLo robé
a todos! (Corre hacia la ventana y la abre de par en par;
luego vuelve a la mesa y toma billetes con ambas manos).
iQue vuelva a todos! (Va hacia la ventana para arrojar
el dinero).

ELVIRA Y ENRIQUE (A la vez).

Corriendo a la mesa y recogiendo billetes
a manos llenas.

iNo, papa!
ARMANDO

Interponiéndose entre la ventana y Pedro.

iNo, eso nuncal!

PEDRO
Gritando.
jAtras!
ARMANDO
iNo!
Pedro avanza, resuelto, pero Armando le
toma de los brazos. Breve lucha. Pedro
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arroja al suelo a su hijo y levanta una
mano para castigarlo.

ELVIRA Y ENRIQUE (A la vez).

Sobre los dos, con las manos llenas de
billetes, que estrujan contra el pecho.

iPapa!
ESCENA IX

DICHOS — MARIA

MARIA

Entra por foro. Al ver la escena, con los
ojos fuera de las drbitas, con todo su
instinto de madre se precipita, interpo-
niéndose entre los dos.

¢Qué? (Abrasando a Armando). jHijo mio!

ARMANDO

Desde el suelo, con voz lamentable.

Mama... mama... jPorque le dije que no éramos
felices!...
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MARIA
Estrechandolo
iHijo mio querido!

PEDRO

De pie, despavorido, desmelenado, con la
ropa en desorden, mirando a todos la-
dos implorante.

Pero eso no es verdad... Maria... Diselo t0 que

no es verdad.
MARIA

Llorando, fiera en la defensa de su hijo

caido.
iEs verdad! jNo éramos felices! Y tu... jtl eres
el culpable!
PEDRO
Dando un grito, como si se le hubiera
herido en el corazon.
jAh! (Cae).

ELVIRA Y ENRIQUE (A la vez).

jPapa!
MARIA

jPedro!
TELON
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LA VIDA






ACTO TERCERDO

El mismo escenario. Es de mafana.

ESCENA |
MARIA — EL MEDICO — luego ELVIRA

MARIA

Fué horrible lo que pas6 anoche, doctor! Cayé como
muerto. Estuvo sin sentido largo rato.

MEDICO

Felizmente, no le encuentro nada grave. Muy depri-
mido, eso si. El pulso muy débil. ;Fué algin disgusto?

MARIA

Si... un contratiempo. jEs muy sensible! Pero, ¢de-
veras no le encuentra nada grave?

MEDICO

Por el momento, no. Pero es necesario prevenii.
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Nada de disgustos. Ya no esta en edad de poner a prueba
su corazon. Y vale mucho su vida. Tenemos pocos hom-
bres como el. jAh! Y sobre todo, que no salga. Le he
prohibido en absoluto que se ocupe de nada. Usted debe
impedirle..»

MARIA

¢Y como, doctor? No quiere ni acostarse... En
cuanto le pasé el ataque se levantd y estuvo en pie toda
la noche. No valieron suplicas.

MEDICO

iAh, no no! Esta sumamente deprimido... Si se
emociona o trabaja, no respondo de su salud*

MARIA
i Dios mio!
MEDICO

Esta noche volveré, mi buena amiga. Hasta entonces,
sera usted el mejor médico.

MARIA

Hasta luego, doctor. (A Elvira, que entra). Acom-
pafa al doctor, Elvira.
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ELVIRA

Por aqui, doctor. (Mutis Doctor y Elvira).
ESCENA 11

MARIA — PEDRO

MARIA

iDios mio! jAyudame! (Levanta los ojos, imploran-
te. Va a entrar por izquierda pero sale Pedro. En su ros-
tro desencajado, livido, se nota la huella de una terrible
angustia. Estd agobiado por el dolor. Apesar de sus
esfuerzos la fatiga lo domina. Parece que desde la noche
anterior hubieran pasado para el muchos afios). jPedro!

PEDRO
¢Se fué el doctor?
MARIA
Si... Recién.
PEDRO

Habras visto que no es nada... No temas, me siento
bien. ;Qué hora es?
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MARIA

Las siete y media. No has dormido... ¢Por qué no
vas a descansar?

PEDRO
No.

MARIA
¢Persistes en tu idea? El ministro estara acostado.

PEDRO

A mi me recibe lo mismo. (Pequefia pausa. Como
para si). Las siete y media... (Parece como si le costara
encontrar las ideas). Arce vendra a las nueve... (Inicia

el mutis hacia izquierda, pero como le flaquean las pier-
nas, se sienta).

MARIA

Corre hacia él.

Pedro, ;te sientes mal?

PEDRO

No, un poco de cansancio.
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MARIA

Después de mirarlo, para convencerse de
que no esta mal. Tomandole una mano
se sienta a su lado.

Pedro... perdoname!
PEDRO

Acariciandole la mano dulcemente, sin
mirarla.

Maria...

MARIA

Perdoname... Estaba loca... jTe heri en el corazén!
PEDRO

Me dijiste la verdad. Toda la verdad en un grito.
MARIA

No, Pedro. jEstaba loca!

PEDRO

Sélo en esos momentos la verdad habla con su voz
Unica. Me dijiste lo que t0 misma no sabias. Fuiste la
voz de todos.
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MARIA

i No, Pedro, no!

PEDRO

iYo tengo la culpa! (Se levanta fatigosamente. Como
para si). Me toca expiarla.

MARIA

Pedro... (Le sigue). No salgas. Descansa un poco,
por lo menos... Es temprano.

PEDRO
Con evidente fatiga.
Si, voy a descansar un poco... Dejame. (Se va.
Maria rompe en sollozos y se echa sobre el sofd).
ESCENA 111
MARIA — ARMANDO — luego ALICIA y BEBE

Sale Armando, con sombrero. Lleva una
valija. Se dirige a foro izquierda. Maria
levanta la cabeza.

MARIA
i Armando!
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ARMANDO

Deteniéndose.
¢ Qué?

MARIA

Se levanta y va hacia él.
iArmando! ;Qué? ;Te vas?
ARMANDO
Si.
MARIA

Tomandolo de un brazo.

No, eso no es posible. TU no me abandonas. (Le
quita la valija).

ARMANDO
¢Para qué quieres que me quede? Y ahora... que

sucederd... lo que sucedera... (Qué es lo que quieres,
después de todo?

MARIA

Hijo mio! Yo hice todo lo que pude. jLlegué a lo
gue nunca crei que llegaria! ja acusarle! ciega de amor
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por ti. iNo te vayas, Armando! jEramos\an felices todos
juntos! jAhora comprendo que éramos felices!

ALICIA

Entra con Bebe vestido como para salir.
Lleva sombrero.

Armando, llévate a Bebe, que entretanto visto a
Pilulo.

MARIA

Besa con transporte a Bebe y lo retiene
contra ella.

iAlicial Pero, entonces... ¢es verdad? ;Se van to-
dos? jY me llevan a los nenes!

ALICIA
A Armando.

¢Cémo? /No se lo habias dicho?

ARMANDO
Ve a vestir a Pilulo. (Mutis Alicia)-

MARIA

iArmando, no! jNo es posible! jTU no querras que
yo mueral
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ARMANDO

Yo no lo he querido. Tengo mi conciencia tranquila.

MARIA

iEres cruel, Armando! jOh, qué cruel! jYo me
vuelvo local

ARMANDO
Gritando.
Vamos, Alicia.

MARIA

Reteniendo a Bebe contra su pecho. Con
un grito.

iAh, vete tu, si quieres, pero no me arranques al
Bebe! jOh, criaturita mia! jCriaturita mia! (Vase a un
rincon con el nifio y solloza desesperadamente).

ESCENA IV

ARMANDO — MARIA — PEDRO
ALICIA entra y sale.

PEDRO
Por izquierda, corriendo hacia Maria.

Maria, ¢qué pasa? (Viendo a Armando que baja la
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cabeza y observando la actitud de Maria con Bebe). (Qué
ha sido? (Adivinando que Armando se va). jAh, lo com-
prendo! (Pausa). ¢(Te vas?

ARMANDO
Si.
PEDRO

Ahogando su inmenso dolor-

Yo no puedo ofrecerte nada para retenerte... Solo
podria pedirte... pedirte que te quedaras. Pero, si puedes
ser feliz fuera de aqui, vete, hijo mio... Yo te ofrezco
lo dnico que puedo darte: mi bendicion. (Se acerca como
para besarlo, pero se detiene ante la actitud fria de
Armando).

ARMANDO

Con la cabeza baja.
Gracias.

PEDRO

Reteniendo sus sollozos.

No sé lo que sera de mi, Armando; pero, esté yo
donde esté, acuérdate que todo el amor de mi vida, que
os lo prodigué, no basté para evitar el infortunio..™*
Pero yo soy inocente, soy inocente...
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ALICIA

Sale con la Sirvienta, que lleva a Pilulo.
Esta vase por foro izquierda.

Vamos.
ARMANDO
Hace sefia a Alicia de que calle, por Pedro.
Alicia levanta los hombros y va hacia
Maria para tomar a Bebe.
Vamos, Bebe.

MARIA
Apretando al nifio contra su seno.
iNo, noi jPedro!
PEDRO

Levantando la cabeza y viendo que quie-
ren llevarse al nifo.

iBebe! (Este corre a sus brazos).

ALICIA

Yendo hacia Pedro para tomarle al nifio.

iVVamos, mocoso!
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BEBE

Se abrasa a Pedro.
iNo, no! jAbuelito!

PEDRO

iAh, no! jAl Bebe, no! (Moria ha llegado junto a él
y los dos abrazan al nifio).

ALICIA

A Armando.
Bueno, ¢y ahora?

ARMANDO
iQué enojoso es ésto!
ALICIA
iLa culpa la tienes ti! Yo me voy. (Mutis).

ARMANDO

Se acerca a Maria.
Mama.... Evitemos todo ésto.

MARIA

iNo, al Bebe, no! jTU no tienes derecho!
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ARMANDO
Duro.
iEs mi hijol
MARIA

¢Y td no lo eres mio? jy te me vas! jNo, no!

ARMANDO

Mama... por favor!

MARIA

iNo, no! (A Pedro). jPedro, impidelo ta! Pero, ¢es
que te lo vas a dejar robar?

PEDRO

Armando, ¢no te conmueven nuestras lagrimas?
ARMANDO
Yo no tengo la culpa.

PEDRO

Si, lo sé. La culpa es mia- (Acercandose a Armando).
iOh Armando! Tu no eres malo, t no puedes ser malo...
Dime lo que intentas haciéndonos este dafio...
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ARMANDO

No intento mas que irme.

PEDRO

No. No es esa la verdad. Tu quieres doblegar mi
conciencia, sabiendo que mi voluntad es débil ante la
dicha de los mios... Tenme compasion. jMe siento tan

pequefio ahora! Mira que en toda mi vida no he tenido
una sola falta, Armando!...

ARMANDO
Yo no puedo ensefiarte el camino de tu deber.
PEDRO

Irguiéndose con iracundia.

i Sabes hacer dafio sin que te tiemble el alma!
MARIA

Asustada.
iPedro!

ARMANDO

Mama... terminemos. Yo no quiero que se repita
lo mismo de anoche. (Se acerca para tomar al nifioj).
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MARIA

Desesperada, defendiendo a Bebe.

iNo! (A Pedro). jPero ta, Pedro, hablale de otra

maneral... Es tu hijo... (Acercandose a Armando).
Armando...

PEDRO

Agobiado por el esfuerzo.

Si... si... yo me arrebato... lo sé... jPero es
que sufro tanto!... (Tose» Se lleva la mano al pecho,

como si una enorme fatiga le quitara toda voluntad),
i Qué quieren de mi? Diganlo...

ARMANDO
Papéa... Tu sabes que...

PEDRO

No, td no. Ya sé lo que quieres... lo que todos los
otros quieren... Pero t0, Maria... habla ta...

ARMANDO

Viendo que Maria no puede contestar,
ahogada por el llanto.

Papa... No, déjame hablar... ¢Por qué martirizas
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a maméa colocandola ante el dilema de tu vida y de tus
hijos? Oyeme... Ayer... ayer no nos entendimos. Nos
arrebatamos todos. Si me hubieras dejado hablar, yo te
habria dicho lo unico razonable, y es ésto: que tu virtud
es heroica, es grande, es bella. Pero tu eres él unico bueno
y nosotros no podemos acompafiarte en tu heroismo. An-
tes, todos éramos buenos; lo sé. Pero antes no habia
peligro alguno, y entre tanto, no hicimos el aprendizaje
del sacrificio... Ahora estamos hechos asi... muy por
debajo de ti... Nosotros no lo hemos querido...

PEDRO

Si, lo sé. Es la terrible verdad. Yo no os ensefié el
sacrificio. Y ahora me toca expiar mi error. Por eso
quiero que me digas tu, Maria, tu...

ARMANDO
Pues bien. Diselo td, mama.

MARIA

iOh, yo soy una pobre mujer!... ¢Por qué he de
ser yo?...
ARMANDO

Pero, ¢por qué no hablas, mama? /No ves que nos
estamos haciendo dafio todos? Hemos llegado a esta si-
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tnacion ridicula: itodos nuestros destinos estan pendien-
tes de un escrupulo!

PEDRO

iEse escrupulo vale mas que todos los destinos!
iVete! iVete!

ARMANDO

Como quieras.

MARIA

iNo, no! jNunca! (A Pedro. Junto a Armando).
iOh! ;Quieres que yo lo decida? Pues bien: jvale mas
un hijo que todos los escrupulos!

PEDRO

iOh!
MARIA

iPerddn, Pedro, perdén! T quisiste que hablara...
i Pero yo quiero a mis hijos, a tus hijos, que esperan toda
la dicha de nosotros!

PEDRO
iYo también los quiero!
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MARIA

Si, pero yo... Comprende mi situacion: tu deber o
mis hijos. jMis hijos, siempre! jNuestras adoradas cria-
turas! Pero piensa que yo, por mas que te adore, no
puedo posponer mi instinto a ninguna nocion divina ni
humana... Y luego... més tarde... cuando hubieras
satisfecho tu orgullo... jsi, tu orgullo! ;quée sera de
todos ellos? Si no tienen nada, nada... Si ni siquiera
les hemos ensefiado a pensar en el dolor! jEn ese dolor
que ta solo, ahora, puedes evitar!

PEDRO

iAy! jA costa de mi rectitud, que es mi orgullo!

MARIA

¢Y acaso yo no sacrifico tu amor, que es toda la
dicha de mi pobre vejez? jOh, Pedro, yo no sé nada...
Yo no puedo ver lo que ti ves... TU eres grande... y
yo soy madre. Dios nos hizo asi, ignorantes, sin mas razon
que el deseo ciego de conseguir, a costa de todo, de todo,
la sonrisa de nuestros hijos!... jPor ellos, Pedro, todo
por ellos, aunque nuestras dos vidas no tengan ya aquel
crepusculo placido que esperabamos!... jPedro, Pedro!...
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PEDRO

iOh, como sabe hablar en ti el oscuro genio de la
especie, que todo lo avasalla para conquistar la vidal

MARIA

Yo no sé nada, Pedro... Pero tiG me comprendes...
TU que lo sabes todo...

PEDRO

Si! Saber... Delirar de orgullo... Y cuando se cree
saberlo todo, viene el instinto eterno, nos habla con su
lenguaje elemental, y todas las visiones de nuestro delirio
se oscurecen... jAy! ¢(Por qué no habré muerto en
plena embriaguez?

MARIA

iPero si todos hemos estado ebrios con tu embria-
guez! Y ahora... ¢a qué volver la cabeza atras? jTodos
juntos, Pedro, todos juntos, rodeados de nuestros hijos!

PEDRO

Yo no sé mas nada, Maria... Yo no quiero mas
nada... Dirije td todas nuestras vidas... jLa mia ya es
una pobre cosal!
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MARIA

iOh, si, Pedro! jDéjame a mi hacer la felicidad de
todos! jOh, si la haré! jY a ti sabré darte toda la dicha!
iMirame como soy feliz!... (Transiciéon. Acariciandolo).
iDuefio y sefior mio!... Perdoname... Pero, ;te das
cuenta de mi dicha? jTodos aqui, en derredor nuestro,
como antes! Si, ya sé lo que dirds: “¢Y aquéllo?” jOh,
aquello no fuiste ta! jTu eres limpio, eres inocente! jFué
el otro! jPero él... él es un desgraciado! jEsta alli
esperando tu castigo! (A Armando). Td, Armando...
Vé a llamarlo. (Mutis Armando). Le pasards una buena
reprimenda... Pero perdonalo. Estoy segura de que él
también esta arrepentido... (Poniendo a Bebe ante él).
Bebe... besa a tu abuelito... jYa no te vas, criatura
mia! Bésalo. (EIl nifio besa a Pedro. Este queda largo
rato sobre la cabeza del nifio, besandolo inconscientemente,
con la mirada perdida en el vacio. Maria los abraza a
los dose Aparece Rogelio). Pedro... alli esta... perdo-
nalo. .. Veras como él serd bueno... Yo me encargare...
Te dejo con él... (Se lleva a Bebe y, al pasar junto a
Rogelio, junta ante él las manos en actitud de suplica.
Rogelio le hace un gesto tranquilizador. Pedro queda con
la vista vaga. Luego, como si una gran laxitud, un deseo
de olvidar, le venciera, inclina la cabeza entre sus brazos,

y queda asi sobre el respaldo del canapé).
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ESCENA V
PEDRO — ROGELIO

ROGELIO

Se acerca lentamente a Pedro, detenién-
dose junto a él.

Esperé tu resolucion toda la noche..-. Ya ves que no
protesté. A mi, cualquier cosa me daba lo mismo...
(Pausa). Armando acaba de decirme que Maria te acon-
sejo la resolucion mas sensata. (Lo mira)» Estas sufrien-
do... lo comprendo! Porque, después de haber escuchado
a tu mujer, has de ver la vida de otra manera. En estas
cosas las mujeres saben mas que nosotros... Ellas ven en
la sombra... (Pausa). A mi no me sorprende que haya
pasado lo que ahora pasa. Conozco a tus hijos mejor que
td. Y los hombres con pasta de apdstol no pueden tener
hijos asi... jEs que no deben tener hijos! jNadie!
iSolos! (Pausa). Si en lugar de hijos se pudieran engen-
drar almas, jpase! pero t0, que eres toda alma, ¢has
sabido hacer un alma? (Pedro tiene un gran estremeci-
miento. Rogelio pone mas calor en su tono). Si, td, que
eres toda luz... ¢qué luz les diste a ellos?... (Pausa).
iBah! La luz es otra mentira. Somos ciegos. Lo que nos
guia es el olfato del carnivoro... (Pausa). Ahora, lo que
tienes que hacer t0, es ser razonable. Debes plantear tu
caso en ldgica pura: Si aqui hubo una mala accion, esa la
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cometi yo, sin tu complicidad. El dinero fué de delito
mientras estuvo en mis manos. Ahora pasa a las tuyas,
puras y limpias, para dar de si todo el beneficio que tus
hijos esperan... Y ellos, jqué van a preguntar si ese bien
que les vino es un mal! Siempre que se hace un mal, a
alguien le reporta un bien... Ahora, jes claro! aqui, lo
méas lamentable es tu caso de conciencia... Tu conciencia
es virgen! Para las almas roménticas el summum de la
grandeza es la virginidad... Pero, (qué es la virginidad?
Una cosa bella e inutil. Es atil precisamente cuando deja
de ser virgen, porque se fecunda y prolonga la vida...
El rebafio de los hombres no cotiza nada que sirva de puro
adorno. Y tiene razon: su instinto le dice que todas las
purezas son infecundas, y con ellas la humanidad se aca-
baria... (Se sienta. Mira largamente a Pedro). jHay
que admirarse de lo sabio que es el genio que preside el
destino de los hombres! En todo pone compensaciones, y
aqui, en esta familia donde hay cosas tan hermosas y tan
admirables como tu saber y tu bondad, que no sirven para
nada, me puso a mi, un ser tan abominable pero hirviente
de apetitos instintivos! Y cuando t0 culminabas en tu
grandeza suicida que va a llevar la disolucion a tu hogar,
mi instinto, en la sombra, trabajando con barro, te ofrece
consolidar las bases de tu montana!

prcnRO
iY decir que tenemos la misma sangrel...
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ROGELIO

La misma. Pero el genio de la familia dispuso de
distinta manera un cristal de albimina en la semilla gene-
radora... y el destino se realizd: t4, el honrado; yo, el
pillo. ¢(Quién fué mas afortunado en el sorteo? (El que
vino a hacer el mal o el que vino a hacer el bien? A mi
me tocO el mal; no me quejo. Alguien ha de hacer el mal.

PEDRO

Que ha ido olvidando su pena para ob-
servar a Rogelio. Con asombro y com-
pasion.

iY lo dices asi, con tanta resignacion!

ROGELIO

Altivo.

¢Resignacion? No. Respeto mi sino. No me resigno
ni me avergiienzo, iSoy integro! jTengo también mi
orgullo!

PEDRO

iOh, Rogelio! ¢(Te enorgulleces de tu perversidad?
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ROGELIO

Casi con un sollozo. Con una leve flaque-
za en su rigida linea cinica-

iDe mi perversidad!... iDe la que me di6 el des-
tino! Y acaso tu, el afortunado en el sorteo, ¢no te enor-
gulleces de tu bondad? ¢Qué hiciste para tenerla, si la
encontraste en la cuna?

PEDRO

Para si.

Es cierto... Es cierto...¢; Ya qué ese vano orgullo
de mi bien cuando el primer dolor me hace dudar?...
(A Rogelio). Mientras ta... jtd no! jOh, siento horror
al decirtelo, pero te envidio!... jEn tu orgullo siniestro,
td eres la grandeza! jEres superior a mi! (Se doblega
comp humillado).

ROGELIO

Pedro... Pedro... jOyeme! (Lo toma de los hom-
bros, obligdndolo a que lo mire). Yo no soy el superior;
no. T4 y yo estamos mas alla del Bien y del Mal. Tu eres
demasiado cumbre y yo demasiado abismo... Los dos
demasiado lejos de la vida... jDos monstruos! Pero tu
estas en el momento en que puedes humanizarte... Dgjate
caer del lado del corazon... del lado de tus hijos. Enton-
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ces sentiras la dicha del equilibrio... Si, el equilibrio es
la vulgaridad... (Dejando caer un brazo. Con voz extra-
fia e impresionante). Y 0... yo moriré asi, en mi grandeza
paradojal, cada vez méas abajo...

PEDRO

Sugestionado; mezclando una irresistible
admiracion a su intenso amor fraterno.

Rogelio... Rogelio... jHermano!

ROGELIO

Con una leve sonrisa.

¢Ves si es duro el destino de las grandezas? jFeliz
tl, que puedes llegar, aunque tarde, a ser hombre! (Pausa.
Mirandolo de una manera inusitada en él, con un pequefio
temblor de emocién en la voz). Comprendo... TU qui-
sieras que me acercase a ti, en este momento mas que
nunca... Yo lo hubiese también querido, siquiera para
darle a tu corazén el consuelo que nunca sintié: el de mi
fraternidad... (Pedro, atraido por aquella desconocida
insinuacion de ternura, se acerca a él y le abraza). Qui-
siera llorar contigo un poco, para hacerte feliz...

PEDRO

Apretandolo contra su pecho; s6lo viendo
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en este momento, en la emocion de
Rogelio, la regeneracion esperada.

Tito... Tito...

ROGELIO

Pero no me puedo acercar a ti... Naci viejo... Y
ahora... Un malvado necesita toda una vida para expiar

un mal...
PEDRO

i0Oh, no, Tito! Una palabra de arrepentimiento, una
lagrima...

ROGELIO

Una vida entera para volver al bien... En cambio,
para llegar al mal, un solo instante basta!

PEDRO

Retrocede, como asqueado de si mismo-

iOh, es cierto! jEs cierto! Toda una vida de bien, y
jun sblo instante para ser un miserable! Y

ahora...
iOh, no, no! (Desesperado). jMi pureza, mi

yo...!
pureza!
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ROGELIO

Severo, enérgico.

iAhora estads delirando de orgullo! jTienes envidia
de mi! jPero yo puedo ser grande, porque no tengo hijos!

PEDRO

iMi orgullo! ;Y si fuera verdad? jLa ambicion de
ser unicos a costa de la vida, del llanto de nuestras cria-
turas!... Pero, ¢es que los llamados de la ternura y las
lagrimas de los hijos conspiran contra la pureza? Y yo
amo, amo a mis hijos, a todos los mios!... jOh, mi
corazén, mi pobre corazéon!... Pero entonces, Sefior,
¢qué quieres de mi?... ;Ddnde estd el camino de la ver-
dad? ¢Es que para ser superior no hay que tener carne

que se estremezca de amor?... (Llora). jSeforl!...
iSefor!.. .

ROGELIO

Que se ha puesto de pie, orgulloso, infle-

xible en su siniestra superioridad. Con
voz dura.

jPara ser grandes, no hay que tener corazon!
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ESCENA VI
PEDRO — ROGELIO — MARIA

MARIA

Entra segunda derecha. Con alegria.

Pedro... ya estd Alicia en casa... (A Rogelio).
Rogelio... (Mirando a Pedro, que tiene la cara entre las
manos). ¢(Qué? ;Qué paso?... (No se entendieron?...
Pedro...

ROGELIO

Si, si. No hay méas que hablar. Entendidos perfecta-
mente. Todo arreglado.

MARIA

Por la actitud de Pedro.
¢ Entonces ?...

ROGELIO

Y, ¢qué quieres? ;Que esté bailando? Estate tran-
quila, que los cachorros se te quedan en casa.

MARIA

Apartandolo un poco-

Es que... ahi llego Arce...
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ROGELIO
¢Y qué?

MARIA

No sé... No sé... Tengo miedo... Todos estamos
temblando...

ROGELIO

iAh! ¢;Vendrda a buscar el dinero?
MARIA
Si, pero él... (Sefiala a Pedro).

ROGELIO

¢EI?... El se lo dard... No ha pasado nada aqui.
(Mutis).

MARIA

Yendo hacia Pedro.
\Pedrol!...

ELVIRA

Desde la puerta.

Mama... (Le hace sefias de que alguien viene vy
desaparece).
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MARIA

A Pedro.

Pedro... Oyeme... YO0 quiero que sepas que nunca,
nunca he sufrido tanto como ahora estoy sufriendo...
(Mira a la puerta, anhelante. Apresurando sus palabras).
Pero si Dios me diera, ademés, todo tu dolor, seria éste
el dia més feliz de mi vida... Pedro... Ahora... ahora
vendra Arce... Piensa en mi... Piensa en tus hijos que
estan ahi, esperando lo que serd de todos... Piensa en
tu hermano... Yo estaré alli, junto a la puerta... Quiero

que me sientas cerca... jSefior! jSefior!... jQué miedo
tengo!
PEDRO
iMarial
MARIA
i Pedro mio!

Viendo a Arce en la puerta. Con una
transicion de voz en la que toda su tra-

gedia tiembla bajo el acento que finge
naturalidad.

Arce...
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ESCENA VII
MARIA — PEDRO — ARCE

Arce aparece en la puerta del foro. Los
tres quedan inmoviles. Mafia, pélida,
temblorosa, mirando ora con angustia
a Pedro, ora con terror a Arce. Pedro,
sin volverse a Arce, de frente al publi-
coe En su rostro se ve la tremenda
lucha que se desarrolla en su alma.
Arce lo mira con un poco de sorpresa
y temor.

ARCE

Acercandose y viendo la actitud de Pedro.

Me dijeron que estaba usted un poco indispuesto...
¢ Se siente mal ?

MARIA

No, un poco de depresidn... lacabeza... cansancio...

ARCE

Acercandose un poco mas.

No sé si... Bueno, poco le molestaré.
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MARIA

A Pedro, con angustia.

Pedro... el sefior Arce.
PEDRO
Se vuelve con dificultad, sin levantar la
cabeza, con un rictus de esfuerzo en
su rostro.
iAh, Arce!

MARIA

Se aleja, pero dejandose ver ostensible-

mente por Pedro, a quien sigue mirando.
Con permiso...

Vése lentamente, quedando junto a la

puerta izquierda, frente a Pedro, cuya
mirada le ha ido siguiendo los pies.

ARCE

Detrds del canapé en que estd Pedro

Me han dicho que esta usted algo enfermo... (Pedro
asiente con la cabeza. Arce, un poco sorprendido por su
silencio. Hay una pausa. Pedro est4d tembloroso, como
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esperando con terror las palabras de Arce). Usted trabaja
demasiado, sefior Valdivia... (Pausa- Mas asombro de
Arce. Queda indeciso. Parece que va a confesarle algo,
pero no se decide por la actitud de Pedro. Saca el reloj,
lo consulta y se decide). Son las ocho y media. (Pedro se
estremece). Los obreros me estaran esperando./. ¢Tiene

ahi el dinero?

PEDRO

Se oye su respiracion angustiosa. Se ve el

Ahi esta...

esfuerzo formidable de su corazon sos-
teniendo el encontrado conflicto de sus
sentimientos. Las 'manos parece que qui-
sieran desgarrar su pecho. Al levantar
la mirada, ve a Maria que le contempla
con los ojos desencajados de sufrimien-
to. La ve como una dolorosa implorando
toda su misericordia. Entonces, vencido,
lamentable, con la mirada vaga, hace
un gesto lento hacia la mesa, mientras

algo se desgarra sordamente en su pe-
cho. Murmura:

(Maria se agarra a la puerta para no

caer; ahoga un sollozo y vase).

ARCE

Se dirige al escritorio y, siempre con ges-
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to de sorpresa por la actitud de Pedro,
toma el dinero con lentitud, la mirada
en otra parte, como pensando en cosas
remotas. Mete el dinero en la cartera,
sin contarlo; luego esboza un mutis,
pero se detiene, acercandose a Pedro-

Comprendo su actitud, sefior Valdivia... Veo que
esta prevenido de lo que queria hablarle y, naturalmente,
esta resolucion mia le asombra después de mi confesion
de antenoche... Para un alma como la suya mi resolu-
cién es un renunciamiento que, naturalmente, me empe-
quefiece a sus 0jos. Pero permitame que le diga que, de
esta actitud, algo de culpa tiene usted... Lo que usted
me dijo la otra noche es demasiado bello. Yo senti el
influjo de su grandeza... Y si no hubieran alcanzado sus
palabras maravillosas, me hubiese bastado, para sugestio-
narme, el contacto de su vida inmaculada...

PEDRO
iOh, Sefior!... jSefor!...
ARCE

Y fué recién esa noche, bajo la influencia de sus
palabras, que comprendi que hacia tiempo la queria...
Usted me hizo ver cdmo yo no podia ser aquel ente absur-
do que queria ser puro, pero que no contaba con su cora-
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z6n. Y el corazdn es el que nos vence a los que no somos
méas que humanos. ..

PEDRO
iSi! ijSi! jEs cierto!...
ARCE

¢Verdad que si?... Entonces, era demasiado orgullo
el mio al pretender esa grandeza a la que s6lo pueden
llegar las almas como la suya...

PEDRO

iNo!l... jSe engafa... se engafa, Arce!

ARCE

Usted, que ha sabido crear afectos ideales que viven
en la region inaccesible y que no piden nada a la materia
para Ser puros...

PEDRO

iNo! Se engaria, Arcel...

ARCE

Y, porque me hizo usted sentir la palpitacion de un
corazén que creia ya muerto, es que le venero mas...
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Me resigno a ser humano... Quizas ahora pueda volver
a ser feliz, si, gracias a usted, puede ella traerme un poco
de luz... (Queda como esperando la respuesta).

PEDRO

Ya sin sufrir. Severo, como sintiendo
llegar de nuevo el dominio de su in-
tegridad.

No. Su luz no esta alli.

ARCE

Acercandose mas a él.

¢Como? Si usted lo dijo... iOh, si lo recuerdo!
(Con calor, como evocando el recuerdo repentinamente y
sonriendo a su esperanza). Su credo de amor: “Creo en
el poder fecundante de mi fél... Creo en la luz que
estd en mi... Creo que todo el amor de Dios viene al
alma del hombre cuando se siente arrebatado por la ter-
nura de los ojos adorados... y cuando vuela, ebrio de
ideal..."

PEDRO

i Calla! jCalla!...

ARCE

¢Por qué? iSi ya no podria vivir de otra manera!
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iSi es por eso que he venido hasta usted: a pedirle mi
felicidad, a pedirle a Elvira!

PEDRO

Con un grito, estallando.

iiNo!!
ARCE
Asombrado.
iQuel... Sefior Valdivial
PEDRO

iNo! iNo te la doy! jNo! jEres demasiado grande

para ellal... Para mi... jPara todos!
ARCE
No entiendo...
PEDRO

Enfrentandose a él, de pie, poniendo una
rodilla en el sofa.

iNo te la doy!... iSi ella te engafa! jTodos te
engafian! jYo te engafiél..
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ARCE

Sefior Valdivial

PEDRO

iYo soy un miserable! T, tu eres la grandezal...
iNo bajes de tu torre! jNo bajes hasta los hombres con-
taminados! jNo tengas corazén! jVete alld arriba! jldea,
idea pura! jEn la torre no tiemblan las carnes con las
abominaciones del instinto! jA Dios no se le ama con el
corazon sino con el espiritu puro! jy al Bien lo mismo,
porque Dios y el Bien no nos piden claudicaciones!

ARCE
Pasmado de asombro, corno si lo viera
enloquecido.

Sefior Valdivial

PEDRO

Gritando-

iVete! jVete a tu torre! jVete al reino del absurdo!
iAma el amor casto de tus estrellas! jy a tus pobres
muertos!... ja tus inocentes, que son los Unicos que no
traicionan!
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ESCENA VIII

ARCE — PEDRO — MARIA — ARMANDO
ENRIQUE — ELVIRA — al final BEBE

MARIA

Entra corriendo.
iPedro! iPedro!

PEDRO
A Arce.

i Vete, que te engafian! j Te engafian! ;Huyfe de ellos!

ARMANDO

Que entra con Elvira.
¢Qué? jPapa! jPapal

PEDRO

Sollozando.
iVete! iA mi me han robado el almal

ARCE
Mirando a todos.

¢Qué pasa? (Armando lo lleva hasta la puerta del
foro. Mutis Arce. Ha entrado Enrique).
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PEDRO

Levantando la cabeza y no viendo ya a
Arce. Corre como para alcanzarlo. Lia-

mandolo a gritos.

iArce 1Arce! jSalvame! jSalvame!

ARMANDO
Reteniéndolo.
jPapal
MARIA
Sollozando desgarradoramente.
iPedro!

PEDRO

Sostenido en brazos de Armando, con una
voz humilde, infantil, implorante.

Armando... ¢donde estd mi alma? jmi pobre alma!
iDamela, hijo mio! (Elvira cae llorando en una silla.
Enrique baja la cabeza, lleno de dolore Se oye el llanto

de Maria).
ARMANDO

Vamos, papa... Ahora que todo estd hecho, no

hagas el ridiculo...
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PEDRO

Irguiéndose en toda la fiereza de su genio.
Rechazando violentamente a Armando.

iHienas! (A todos). jFuera de aqui! jFuera, todos!
(Todos van retrocediendo. Vencido por el esfuerzo. sus
piernas se doblan hasta que cae de rodillas).

ELVIRA, MARIA Y ENRIQUE

A un tiempo y respectivamente.
—ijPapal
—iPedro!
—iPapa!

PEDRO

En el suelo, reanimandose, todavia con
energia.

iFuera! jMonstruos! jFuera! (Entra Bebe corrien-
do y se detiene en medio de la escena, asombrado ante la
actitud del abuelo). jFuera! (Al ver a Bebe retroceder
como los demas, asustado por el grito. Arrastrandose de
rodillas hasta el nifio y toméndolo en sus brazos). No,
tu no, Bebe... Tl no... (Con voz implorante, ya des-
fallecida por el postrer esfuerzo). Hijito... Corazon
mio... Tu, que eres la verdad... jtd, que eres la ino-
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cencial... iDime donde estda mi almal... (Bajando su
cabeza hasta las plantas del nifio y besandoselas con
desesperacioén). jDimelo, criatura mia! jDimelo!... Por-

que yo no sé mas nada... mas nada... mas nada...

TELON

FIN
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