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La via se exticnde
inmévil como un recusrdo
sobre In tristeza muda de Ins calles.
La cindad deletren su vide
eon un grito de acero.
El bulicio sc da
o las vontanas abiertas
como un éxtasis.
El ponionte no mive a lns ciudades.
La celle estd sembradn
de horizontes metélicos.
La obscuridad
anida en los hilos
y todo el atardecer
hunde su pona
en ¢l vacio.

® 4w

Los dins claros

como un rosario do cucntas blancas.

El dolor de la luz
de un tren noctdmbulo.

Bl arrabal acostado como‘una cuerda inmévil
sobre ln paz de los caminos

Lo luna se ha enroscndo
a los firboles.

Las sombras sangrientas de nzul
como tu soledad y la mia.

Te llamo por tu nombre

T4, Nora LANGE.

La oratoria del hombre confuso

Dedieade al Dr. Podro Figari, Loido
por el posta K., Fernfndez Latour en ol
banquote on que ol notable pintor fud
congratulade o inspiracién comin de
MARTIN FIERRO, ‘‘Proa’’ y '‘Noticiss
Litorarisa'’.

El uso de la palabra es travesura gue me ha cos-
tado una contrariedad por vez, Favoreciéme cortera
¥ prontamente—como el tratamionto que dejé de se-
guir ol extinto—con el ofecto de que el oncontrarme
en casa luego paréecme roeuerdo de resurreceifn: un
bionestar de sobreviviente tras malestar de personn
que cst‘ﬁvnnciendo. S6lo aquellos de nosotros que han
nacido pueden pasarse do explicaciones aceres Jdo ln
minuciosidad con quoe estuve revisindome pars cer-
tificarme si mi totalidad contaba todavin con un por-
venir, si mi presencin en ol hogar era eompleta y
tal que pudiorn sostener mi voz en el tono. antorizado
con que debe pedirse ¢l vuso de agua y de fnimo ul
delontal de la mucama de sueldo atrasedo un muerto
interrumpido. La primorn vez de cualquier cosa “de-
biers venir después de unas cuantas; para ovitar con-
tradiccién en los términos, bastarfi trocar su desig-
nacién numérica por umn algebraicn, llamarls alfa.
Yo no lo pensé, y me dirigi sin ensnyo a la sefiorita
que pasaba (pors que una seiiorita pase es praciso
estar seutado d wnn mesita de bar de los gue,en
verono se salen a la vereda: allf estaba yo y en ese
mismo bar) y le dije esta sols palabra: ‘‘Leve como
velo de nube del pincel de Figari; bella como el acer-
tar con un asiento lleno de uno mismo en un tranvia
lleno de otros; ojos megros comao la pduu del que no
los ha visto, gpor qué tu andar to aleja de mi si hus-
turin detonerlo para que la latitud de nucstra sepa-
racién cesarn de crecerf...’’ Pensabn extondermo sa-

tisfactoriumente sobre las consccuencins gaométrirus

que flufan de In posicién rociproca cppecinl tan bion

preparada por mia palabras, cuando un golpo, reetili-

nen posiblemente, hize dos mitades de mi olocuencia ..
y aun tuve que dividir ésta con un vigilante que se

hubia tenido oculto on mitad de la ealzada haciéndose

notable por grandes sefas a cuanto movimiento cu-

{orpeeible y ostorbable divisaba.

En la comisarin no cstaba la sefiorite; no supe nada
de clls; yo habfa acudide o informarme de su pa-
radero acompaiindo al prineipio por ol primer apare.
eidu de los agentes, de quien me despedf a ln cundra:
ne s¢ me nbnndondé nunca; diversas personas unifor-
madas tuvieron inmenso gusto, me lo declararoe, un
asesorarme hacin lu comisurin, descosos do que yo no
confundicra las calles que a ells conducen con las
que llevan o mi easn, donde nada me habrian podido
noticiar de aquelln joven.

1 dolor que sentin cn aquel o los hombros arriba-
del cual pende una orcja no era de muelas ni de la
primern denticién sino del primer uac do la palebra.
A mi me parecfa que una vereda completa do las de
frente o Plaza Congreso me habie acertado on la els.
vievln, Si yo hubiera podide encontrar un recmpla-
zante instantfinco do mi un sogundo antes del golpe...
Pero estos rcemplazantes, suplentes, que tode quejo-
s04 sc inseriben para las vacantes, no aparceen cuando
se los buses para ayudarlos,

Hubiera dado cualquicr distancia por no estar allf
¥ o rntos sospechaba habermo cafdo detalladamente
cuntro metros seguides desde una nzotew, sin saltoar
ninguno. He notnds que por fuern todos los pisos son
corridos.

Muntiveme reservadisimo por afes sin aludir o mf
éxito retérico, no queriendo cxponerme o deslucirle
con ejocuciones verbales inferiores,

Fero en un movimiento politico del cunl yo ocu-
pabn ln acern—siempre las veredas me han -dojude
on lo calle—pronuncié el siguiente discurso de: espes-
tador: ‘“Viva el Presidente denoral Cristébal Colén
Avelluneda’?. Al instante do ‘erminarlo me vi rodendo
de vna baraturn de bastones como no es do ereer dado
el alte costo de la mano de obra, los que estaban
ya levantados, de modo que, hocho ol trabajo prineipal,
ands ers bajurlos a favor mioc y de la ley de gravi-
tecion de las manzanas universales mondade por New-
ton, Por esta vez me reompleeé yo mismo; con cole-
ridad inapresurable hice a de mi pr in ¥
niodostin do mi eugreimicnto. Veinto rogatones saltn-
ron golpeados en ol suelo, punte deo eita de todos
los yerros, igualador de punterfus, Mo oxtrafié la con-
duetn picapedrera, aquel campoonato, aquolle emulneién
de earidad por mi, aquel dospilfarro. La gente siempre
ha cuidado sus varitns.

Me alejé do aquol tiro fedarul, pero sépase do lue
vuritas que en dfas de luvia y una vez extraviadas
an el tranvin so llaman paraguas, pues cuando oeurriému
perder casi todo mi bastén, o eausa do la preccupacidn
de haeer posar antes que yo por la cstrecha porte-
zuele del subte, ol buen sobretodo que llevaba puesto
para vigilarle de ntrds, lo oncontré hocho un buen pu-
ruguas, o falta de bast6ém, en la gerencia. Por lo de-
més o un bastén nuevo le quedn bion haberse extra-
viudo una vez: cs pura 6] la aventurn de juventud
y uno debe procurdrscla. Aunque més cémodo seria
que los vondieran yn oxtraviades. Y aun las librerfas
noy ohorrarian trabajo si algunos libros los expendieran
yu lefdos. Mejor todavia, tratdndose dol buen libro, qua-
nos lo vondieran ya devuelto por los nmigos presta
tarios,

Réstamoe cxplienr ¢l origon de los pequefios orrorea.
de mi discurso que tantu sportividad provoecaron. Tuve
siglos antes uno proparado do encargo parn recibir
a Colén an su segundo vizje que ofcctuaba bajo ins
truceionos do hacer cuanto antos ol deseubrimicnto
de Américn, no fuera quo los natives lo vorifiearan
priniere quo 6l Poro, como suceds con estos pascos
vpurndos, muchos quedan sin hucer; y hoy los histo-
rindores han estublecido que no huho segundo viaje
di Colén sino dnicamonte el primero y el tercero.
Raecordemos de pnso que si ol itsmo do Panamd, asi

*como era todo do tierra hubiera side todo de agua,

¢l descubrimiento de Amérien so habrin realizado en
China, donde o Colén so lo espernba todos losx do-
mingos.

Aquol diseurso no pudo, pues, ser aprovechado, y
ahors su toxto cn partec se mo enredd con las palabrs:
gue hubieran sido de oportunidud,

Tan infclices oxporimentos oratorios me han disuva-
dide, Dr. Pigari, no obstante la admiracién y afectn
que quisiors atestiguares, de Airigiros ung sola palabra
en ol acto de homenaje que os tributamos.

Macedonio FERNANDEZ.



