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La vía se extiendo
inmóvil como un rocuordo
sobro la tristeza muda de las calleB.
La ciudad deletrea su vida

con un grito do acero.
El bulicio so da

a las vontanas abiertas 
como un éxtasis.

El ponionte no mira a las ciudades.
La calle esté, sembrada

de horizontes metálicos.
La obscuridad

anida en los hilos
y todo el atardecer 

hunde su pona 
on el vacio.

* * *

Los días claros
como un rosario do cuontas blancas.'
El dolor do la luz

do un tren noctámbulo.
El arrabal acostado como'una cuerda inmóvil 

sobro la paz do los caminos 
La luna se ha enroscado 

a los árboles.
Las sombras sangrientas do azul 

como tu soledad y la mía.
To llamo por tu nombre
Tú. Nora LANGE.

La oratoria del hombre confuso
Dedicado al Dr. Podro F igari. Loído 

por ol poeta E. Fernández Latour on ol 
banquete un que ol notable p in to r fufi 
congratulado a inspiración común do 
MARTIN FIERRO. " P r o a ”  y “ Noticias 

' L ite ra r ia s” .
El uso de la palabra es travesura que mo ha cos­

tado una contrariedad por vnz. Favorecióme cortera 
y prontamente—como el tratamiento. que dejó de se­
guir el extinto—con el ofecto de quo el encontrarme 
cu casa luego pardeóme recuerdo de resurrección: un 
bienestar de sobreviviente tras malestar do persona 
que está naciendo. Sólo aquellos do nosotros quo han 
nacido pueden pnsarso do explicaciones acerca do la 
minuciosidad con quo estuvo revisándome para cer- 
tilienrme si mi totalidad contaba todavía con un por­
venir, si mi presencia eu ol hogar era completa y 
tal que pudiera sostener mi voz en el tono, autorizado 
con que debe pedirse el vaso de agua y de ánimo ul 
delantal do la mucama de sueldo atrasado un muerto 
interrumpido. La primora vez de cualquier cosa de­
biera venir después de unas cuantas; para evitar con­
tradicción en los términos, bastará trocar su desig­
nación numérica por una algebraica, llamarla alía. 
Yo no lo pensé, y me dirigí sin ensayo a la señorita 
que pasaba (para que una señorita pose es preciso 
estar sentado á una mesita de bar de IaR que. en 
verono se salen a la vereda: allí estaba yo y on eso 
mismo .bar) y le dijo esta sola palabra: "Levo como 
velo da nube del pincel de Figari; bolla como el acor­
tar con un asiento lleno de uno mismo en un tranvía 
lleno de otros; ojos negros como la pona del que no 
los ha visto, ¿por qué tu andar to aleja de mí si bas­
taría detenerlo para que lu latitud de nuestra sepa­
ración cesara de c rece r? ...’'  Pensaba extondermo sa-

tisfactoriumepto sobro las consecuencias geométrica* 
que .fluían de la posición recíproca espocial tan bien 
preparada por mis palabras, cuando un golpo, rectilí­
neo posiblemente, hizo dos mitades do mi olocucncia 
y aun tuvo que dividir ésta con un vigilante que se 
luibía tenido oculto on mitad de la calzada haciéndose 
notable por grandes señas a cuanto movimiento cu- 
lorpociblo y ostorbnble divisaba.

Kn la comisaría no estaba Ja señorita; no supo nada­
do ella; yo había acudido a informarme de su pa­
radero acompañado al principio por ol primer apare­
cido de los agentes, do quien me despedí a la cuadra: 
no se me abandonó nunca: diversas personas unifor­
madas tuvieron inmenso guato, mo lo declararon, un 
asesorarme hacia la comisaria, deseosos do quo yo no- 
contundiera las callos quo a olla conducen con Jas 
que llevan a mi casa, donde nada mo habrían podido 
noticiar de aquella joven.

Mi dolor que sentía cu uquel do los hombros arriba­
do! cual pendo una oreja no era de muelas ni de la 
primera dentición sino del primor uso do la palabra. 
A mí me parecía quo una vereda completa do las de 
frente a Plaza;Congreso mo había acortado on la cla­
vícula. Si yo hubiera podido encontrar un reempla­
zante instantáneo do mí un sogundo antes del golpe., . 
Pero estos reemplazantes, suplentes, que todo quejo­
so.; se inscriben para las vacantes, no aparecen coñudo 
se los busca para ayudarles.

Hubiera dado cualquior distancia por no estar allí 
y a ratos sospechaba habermo caído detalladamente 
cuatro metros seguidos desde una azotea, sin saltear 
ninguno. He notado quo por fuera todos los pisos son 
corridos.

Mantúvome reservadísimo por años sin aludir a mi 
éxito retórico, no queriendo exponerme a deslucirlo 
con ejecuciones verbales inferiores.

Poro en un movimiento político del cual yo ocu­
paba la acera—siempre las vqrodas mo han ‘dojado 
on la calle—pronuncié el siguiente discurso do: espec­
tador: "V iva el Presidente General Cristóbal Coióu 
Avellaneda" .  Al instante do terminarlo mo vi rodeado 
de una baratura do bastones como no es do creer darlo 
el alto costo de la mano de obra, los quo estaban 
ya levantados, ríe modo quo, hocho ol trabajo principal, 
nuda ora bajarlos a favor mío y de la ley do gravi­
tación do las manzanas universales mondada por Now- 
ton. Por esta voz me reemplacé yo mismo; con cele­
ridad inapresurable hice ausencia do mi presencia y  
modostia do mi engreimiento. Veinte regatónos salta­
ron golpeados en ol suelo, punto, do cita de todos 
los yerros, igualador do punterías. Mo extrañó la con­
ducta picapedrera, aquel campeonato, aquolla emulación 
do caridad por mi, aquol dospilfarro. La gento siempre 
ha cuidado sus varitas.

Me alojé do aquol tiro fcdsrul, poro sépase do las 
varitas quo en días do lluvia y una vez extraviadas 
en el tranvía so llaman paraguas, pues cuando ocurrióme 
perder casi todo mi bastón, a causa do la preocupación 
do hacer pasar antes quo yo por la ostrecha porte­
zuela del subte, ol buen sobretodo que llovaba puesto, 
para vigilarlo do atrás, lo encontré hocho un buen pa­
raguas, a falta do bastón, en la gerencia. Por lo de­
más. a un bastón nuevo le queda bion haberse extra­
viado una vez: os para él la aventura do juventud 
y uno debe procurársela. Aunque más cómodo sería 
quo los vendieran ya extraviados. Y aun las librerías- 
nos chorrarían trabajo si algunos libros los expendieran 
yu leídos. Mejor todavía, tratándose dol buen libro, que­
ma» lo vondieran ya devuelto por los amigos presta 
tariós.

Bástame explicar el origon do los pequoüos errores, 
do mi discurso que tanta sportividad provocaron. Tuvo 
siglos antes uno proparado do encargo para recibir 
a Colón en su segundo viajo quo efectuaba bajo ins­
trucciones do hacer cuanto antOR ol descubrimiento- 
do América, no fuera quo los nativos lo verificaran 
primero quo él. Poro, como sucedo con estos paseos 
apurados, muchos quedan sin hacer; y hoy los histo­
riadores han establecido quo no hubo segundo viajo 
di? Colón sino únicamonte el primoro y el tercero. 
Recordemos de paso que si ol itsmo do Panamá, así 
como ora todo do tierra hubiera sido todo de agua,, 
el descubrimiento do América so habría realizado en 
China, donde a Colón se lo osperaba todos los do­
mingos.

Aquol discurso no pudo, pues, sor aprovechado, y 
ahora su toxto en parte so mo enrodó con las palabras-, 
que hubieran sido do oportunidad.

Ton infelices experimentos oratorios mo han disua­
dido. Dr. Figari, no obstante la admiración y afecta 
quo quisiora atestiguaros, de dirigiros uno sola palabra 
en ol acto do homenaje quo os tributamos.

Macedonio FERNANDEZ.


