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EDITORIAL

ENSEÑANZA

DEFICITARI i

En esta nuestra actividad, en este consumirse 
en los altos principios alzados por una cultura 
popular, no podíamos eludir este tema. No po­
demos’ pensar en una cultura en evolución diná­
mica, en hacerle trascender como expresión ca­
bal de un pueblo y una sociedad, si uno de los 
engranajes fundamentales no marcha como de­
biera.

¿En qué clase de cultura podríamos desembocar 
si la enseñanza no se puede realizar y hacer ex­
tensiva a todos los hombres que ávidos la recla­
man? Sin una enseñanza adecuada son estériles 
nuestros desvelos, todo el sacrificio del artista, to­
da la abnegación del científico, todos los planes 
de economistas y políticos. Es un engranaje de 
la sociedad y para que ésta sea tal, todos sus 
mecanismos deben funcionar al unísono.

Si no hay un ajustado sistema educativo, la 
cultura se transforma en la momia lujosa que 
adorna los escritorios y bibliotecas de la privi­
legiada minoría de "intelectuales ilustres". Por 
definición: MUERE.

La sociedad moderna exige cada vez más, una 
más extensa y mejor enseñanza. Pero también los 
organismos encargados de ella, necesitan mayores 
recursos económicos para poder dar satisfacción a 
tales requerimientos. Hace mucho tiempo que la 
situación económica viene siendo el freno de esta 
actividad. Tanto tiempo, que se va camino al 
acostumbramiento. Pero llega un momento en el 
cual por más acostumbrado que se esté al sacri­
ficio de actividades relativamente secundarias — 
aunque necesarias—, ya no es posible más priva­
ciones. Ello significaría cumplir una labor incom­
pleta, cercenada e inconducente.

El estado recauda fondos, mediante impuestos, 
de toda la población. Todos, aún el que lo igno­
ra, está contribuyendo, pagando, para que se 
destine el dinero necesario a la enseñanza, al 
beneficio público y no a pagar prebendas o sub­
vencionar el mayor enriquecimiento de los más 
ricos.

Enseñanza Primaria, Secundaria, Universidad 
dol Trabajo y Universidad de la República se han 
movilizado exigiendo no prebendas ni limosnas, 
sino lo que por justicia les corresponde.

Exigen que se les otorgue recursos para permi­
tirles trabajar más y mejor. Levantan la bandera, 
no de sus propios intereses, sino de los intereses 
del pueblo todo. Pero no se remite a ello su movi­
lización, sino que, concientes de lo elevado del 
monto, proponen —perfectamente planeado— el 
financiamiento de su propio presupuesto; como es 
el caso de la Universidad.

El estado actual de la enseñanza es deficitario, 
mantenerlo es retroceder. El proyecto enviado 
por el Ejecutivo a las Cámaras, no sólo no prevé 
crecimiento, sino que no permite mantener el esta­
do actual y de hecho, obliga a retroceder aún 
más.

No creemos que 250.000 analfabetos, que en 
nuestra población significan el 10%, sea motivo 
de orgullo para ningún oriental.

El Gobierno, hasta el momento, había manteni­
do una posición insostenible: la sordera. Un sordo 
podrá llegar a ser buen músico, pero no buen 
gobernante. En este último tiempo ha respondido 
a los reclamos desinteresados y justos con la ar­
bitrariedad y la más cruda represión. Esto hace 
pensar no ya en sordera e insensibilidad, sino 
que hace temer en algún oscuro interés por evitar 
la educación que nuestro momento reclama.



INSTITUTO NACIONAL DEL LIBRO;

LA CULTURA
permanente cenicienta

escribe : Enrique Erro
VIÑETAKMANUEL SEOANE

Desde 1910 (Ley Rodó) a la fecha, el libro y 
la cultura han sido los grandes olvidados de 
nuestros hombres públicos. Parece como si un 
sentimiento de molestia, generara un ademán 
persecutorio de los instrumentos básicos de la 
formación cultural del pueblo. Año a año, en 
cada Rendición de Cuentas y en cada Presu­
puesto General, el libro sufre impactos desfavo­
rables. Se le pretende reducir a la categoría de 
MERCADERIA. Y los gravámenes y limitaciones 
que gravitan sobre la comercialización de las 
mercaderías, comprenden, también, al libro, las 
revistas literarias, científicas, artísticas y todo 
otro material de uso educativo. Para mejor ilus­
trar al lector, es conveniente que señalemos que 
en el año 1953, el legislador que gravó al libro 
de impuestos, exoneró, a texto expreso, la im­
portación de CABALLOS DE CARRERAS y al TA­
BACO. Después de años, se logró desgravarlo de 
los impuestos a las ventas de timbres, etc., pero 
igualmente ha quedado bajo las garras del trust 
papelero, débilmente protegido por el artículo 79 
de la Ley 13.349. Con una miopía evidente, no 
se acaba de entender que el libro no es una 
MERCADERIA y que el Uruguay por su posición 
geográfica excepcional podría transformarse en 
un Centro Editorial de trascendencia, que supe­
raría a los editores argentinos, mejicanos y com­
petiría con las propias Editoriales Españolas. El 
afán fiscalista ciega a los Gobernantes actuales, 
como a los del pasado. En los momentos dramá­
ticos de la guerra civil española, tuvieron que 
desplazarse de su ambiente, grandes y jerarqui­
zadas editoriales españolas, que llegaron al Pla­
ta. En Montevideo, plantearon la posibilidad que 
se les facilitara su instalación, exonerándolas de 
los impuestos que pudieran perturbar el ritmo 
de sus actividades culturales. En la ocasión his­
tórica, para hacer del Uruguay él inmenso cen­
tro editorial que prestigiaría al País en la cul­
tura que es la característica de un auténtico 
progreso. Pues bien, se prefirió insistir con los 
impuestos, abandonando la cultura. Y los editores 
españoles buscaron en la Argentina y en Méjico 
un campo más propicio para la aplicación de su 
rica experiencia en estas realizaciones trascen­
dentes.

La miopía o la mala fe siguen siendo el signo 
cultural uruguayo u oriental para muchos. Luego 
de una lucha tenaz de casi un cuarto de siglo, 
se incorporó en uno de los Presupuestos, la crea­
ción ansiada del INSTITUTO NACIONAL DEL LI­
BRO. Inició auspiciosamente su labor en una sa­
la del edificio de la Bilioteca Nacional, quedando 
a la espera de su nueva ubicación en la Torre 
de los Panoramas donde el poeta Julio Herrera 
y Reissig, trazó espléndidas etapas de su vida 
poética y amorosa, junto al sacudirse de las 
aguas traspasando la Rambla.

Los recursos del Instituto fueron insuficientes, 
desde su comienzo. Con el mínimo de personal, 
tiene que cumplir una tarea realmente impor­
tante, en la distribución de libros a las Bibliote­
cas de todo el País y en la venta de libros de 
autores nacionales al público, a precios absolu­
tamente de costo.

En la circunstancia, que se envía el Mensaje 
del Presupuesto por Programas, a la considera­
ción del Parlamento, una “mano oculta y semi 
invisible", le lleva el lápiz hacia el papel, al 
ex Director de Planeamiento y Presupuesto, Con­
tador Faroppa. Esa mano oculta y más o menos 
negra, le corta prácticamente las posibilidades 
al Instituto del Libro, otorgándole $ 40.000 anua­
les!!!) con lo cual podrá hacerle llegar a algu­
nas meritorias Bibliotecas Populares del Interior 
MEDIO LIBRO POR AÑO! Sin embargo, esa mis­
ma mano le alcanza tres millones de pesos a la 
Biblioteca Nacional, para la adquisición de li­
bros. Lo curioso de esta situación, es. que la ma­
no asesora del Cr. Faroppa, se hermana con la 
compradora de la Sección correspondiente de la 
Biblioteca Nacional. Esto es inmoralidad, por un 
lado, y querer resquebrajar una obra útil al que­
hacer nacional.

El Parlamento tiene 'la palabra. Nosotros cum­
plimos, como siempre, en denunciar estas acti­
tudes que configuran, sin duda, un atentado para 
la cultura y un deshonor para sus autores. No 
queríamos irnos por las ramas, por estimar que 
la situación planteada al Instituto del Libro, es 
realmente grave.
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“El 31 Salón ha nacido bajo el signo de la polémica”, ha 
dicho el Presidente de la Comisión Nacional de Bellas Artes, 
l)r. Julio Ma. Sanguinetti.

Es justamente esa polémica, o mejor dicho, el enjrentamiento 
de intereses de grupos antagónicos, el factor más propagandístico 
de este Salón. El público, en muy escasa proporción lo visitó, 
habló —habla aún— de los problemas suscitados a raíz de la 
actuación del Jurado, de las cartas —brulotes— de uno y otro 
bando, pero no habla del Salón en si.

Buscando dar contestación a los innumerables requerimientos 
de nuestra sabia y erudita opinión, es que hoy retomamos el tema. 
Apenas trataremos del Salón —que a nadie interesó igual que los 
treinta anteriores—, sino de esas “polémicas”.

El viejo Salón Nacional

Resulta que había una vez un buen señor a 
quien gustaba ir al boliche para jugar a los da­
dos —del salón en el ángulo oscuro— con otro 
parroquiano al que, con perdón de la madre, tenía 
de hijo Este buen señor tenía un precioso juego 
de dados anti-op, cuidadosamente cargados, con 
los que ganaba casi todas las partidas. El parro­
quiano en desventaja, al principio pensaba en su 
mala suerte, en su falta de habilidad y en su 
impotencia, mientras seguía pagando.

Un día cayó en la cuenta de lo que estaba 
sucediendo y en lugar de denunciarlo, reprocharle 
su mal proceder y largar el juego, comenzó a 
estudiar la "carga" de los susodichos cubos anti- 
op, para ver si podía acertarle. No tuvo mayor 
suerte. Decidió finalmente cargar sus propios da­
dos —estos sí op— y tenerlos siempre listos para 
el cambiazo. Pero la oportunidad no se presen­
taba y seguía perdiendo más de lo que ganaba.

Empezaba a desmoralizarse cuando el honesto 
bolichero se apercibió que si esto ocurría perdería 
un parroquiano. Decidió entonces buscar la for­
ma de que el buen señor que tanto había gana­
do, perdiera el control de sus dados y dar así 
entrada a los otros. Un buen día lo consiguió y 
el parroquiano comenzó —oh milagro justiciero— 
a desplumar en forma feroz a quien tanto le había 
ganado; a tal grado que un sólo día lo desban­
có. El buen señor a quien se le había dado vuelta 
la taba, se sintió profundamente defraudado por 
la moral de su adversario, emprendiendo fati­
gante lucha contra el ilegal, injusto y antidemo­
crático tratamiento que había recibido por culpa 
de unos dados cargados y la mala fe de su con­
trincante.

Hasta aquí la verídica historia, según traduc­
ción libre, de H. D. Andersen.

Moraleja: Al que se hace barrigón, calavera 
no chilla.

Esto parece cuento —lo es— pero cualquier 
discrepancia con la realidad es absolutamente 
casual.

Es una interpretación simplista —dirán unos— 
inverosímil —dirán otros. Es cierto increíble. 
¿Simple? ¿por qué no? después de todo a esta 
altura en que los acontecimientos se han compli­
cado con tanta carta, respuesta, contra carta y 
recontracontra carta, es necesario simplificar un 
poco; separar la cáscara del palo.

Tanto ruido proviene de los intereses afectados 
y no de la defensa de inconmovibles y altruistas 
principios.

Este Salón, en otra tendencia opuesta, es igual 
—ni mejor ni peor —que los anteriores. Se sale 
igual que como se entró: sin saldo positivo y sí 
con una cuota mayor de confusión. Esta es, por 
otra parte, la predominante del momento actual 
en nuestras artes plásticas, y sólo en este aspec­
to es que damos razón al Dr. J. M. Sanguinetti 
cuando expresa: '“En efecto, a través del Salón 
no se quiere sino documentar (con absoluto rigor, 
sin concesiones) la realidad del arte nacional 
en el período inmediatamente anterior al mismo." 
(se refiere al último año). Porque si de documen­
tar simplemente se trata, este es el peor de los 
documentos, el fraccionado, el mutilado. Porque 
—quiérase o no— en el país hay —no exagera­
mos— varias centenas de pintores que aún pin­
tan con pintura, dibujantes que dibujan sobre 
papel, etc., que son figurativos y también "aca­
démicos". Ellos estaban absolutamente ausentes 
en el salón y sabemos que en el último año han 
trabajado como siempre. A estos es a quienes 
representaba —mal que bien— el Sr. Garino. 
Se nos dirá que son mediocres, de poco vuelo o 
retrógrados, puede ser cierto, pero no se negará 
que existen. Si se trata de documentar "con 
absoluto rigor, sin concesiones, la realidad del 
arte nacional", debió haber un lugar —-aunque 
duela— para ellos. Con esto se habría logrado 
un salón tan estéril como el que se consiguió, 
pero se habría estado de acuerdo con el equivo­
cado criterio de "documentar".

Reconózcase que el jurado nombrado por la 
Comisión estuvo lejos de esa política y por el 
contrario, orientó —o si se quiere sectarizó— el 
salón en favor de las corrientes que mejor le
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parecieron y seleccionó rigurosamente de acuer 
do a su propio criterio de calidad.

Creemos equivocada la idea de que el salón 
deba remitirse a ser una simple documentación, 
cosa que por otra parte no se puede conseguir 
con una reglamentación discordante con ese cri­
terio. El Salón en nuestro medio —pese a todo— 
sigue siendo el acontecimiento de mayor impor­
tancia dentro de las Artes Plásticas. De hecho 
—aunque los reglamentos no señalan ésta ni 
otra orientación— sirve o debería servir para es­
timular la creación artística, distinguiendo me­
diante el reconocimiento oficial a un cierto nú­
mero de artistas de acuerdo a la calidad de su 
creación. Transfórmase así en estímulo y en pro­
motor, ya que pasa a ser punto de referencia 
para los artistas menos maduros y del público 
en general.

Querer evitar mediante declaración la respon 
sabilidad que en realidad corresponde a los rec­
tores de este acontecimiento, no nos parece co­
rrecto. El salón es oficial y en torno a él se 
abre la expectativa lógica de un buen número 
de personas, que esperan un juicio objetivo, res­
ponsable y orientador. Un juicio de calidad, de 
reconocimiento de lo mejor, del talento, indepen­
dientemente de las corrientes que veloces o len­
tas pasan por nuestro escenario, pero no ecléctico 
ni estéril. * , '

Esto sigue siendo así aunque la historia del 
Salón haya defraudado ampliamente esa expec­
tativa popular.

Sabemos lo difícil de esa tarea, pero en activi­
dades oficiales —estatales— no hay lugar para 
las facilidades o las irresponsables niñerías si no 
se quiere ser ampliamente criticado.

Si se quiere hacer un salón de documentación 
este debería ser abierto, sin jurados de admisión 
y sin premios, donde se exponga todo lo que se 
hace en el país. Sería algo monstruoso y caótico, 
donde al lado del talentoso se colgaría la obra 
del más torpe aficionado. Pero abriría quizá la 
puerta a muchos artistas que defraudados por las 
rencillas interesadas de siempre no hacen envíos.

Si bien ésta sería una documentación no la 
creemos feliz para el momento que vive el país, 
en que más que nada se necesita orientar, evitar 
la confusión y el caos en que nos quieren sumir 
los avances "culturales” extranjeros.

La línea a seguir en el momento y posibilida­
des actuales —a nuestro entender— es si quiere 
la más difícil pero la única positiva. Consiste en 
superar los apasionamientos personales en vez 
de sectarizarlos, aclarar los conceptos caotizados 
en lugar de entreverarlos más. Desprenderse de 
los círculos de influencia o amistad para elevar 
las miras en forma altruista hacia el interés del 
arte nacional.

Por qué, por ej., en vez de encender un 
haz de luz en lo referente a las artes aplicadas 
o las nuevas tendencias —o "artes nuevas" como 
las llama Sanguinetti— se confunde más el pa­
norama? ¿Por qué si aparece un "nuevo arte" 
—o más precisamente una nueva disciplina de 
expresión artística— debe incluírsela en el Sa­
lón? Hay que comenzar a deslindar, a separar, a 
analizar para que se haga la luz y así unificar 
criterios.

Si el Salón sirve para poco —cosa que en los 
hechos se ha dado por sentado—, ante la impo­
sibilidad inmediata de modificar la política de 
estímulo a las artes (existe una ley que determi­
na su realización), aprovechémoslo para algo, 
aunque poco: positivo.

Que el Salón se limite a las disciplinas tradi­
cionales del arte: dibujo, grabado, escultura y 
pintura. No hacemos cuestión de corrientes, que 
sean figurativas, abstractas o lo que quieran, 
pero que esté dentro de esas disciplinas.

Para la artesanía o artes aplicadas, que se 
mantenga un salón aparte, como ya se había 
hecho el año anterior. Para las "artes nuevas" 
—si es que se les quiere llamar así— que se 
haga un salón de experimentación artística.

En el presente Salón se adjudicaron sólo dos 
premios adquisición a pintura, uno a grabado 
y uno a escultura, mientras que se adquirieron 
cuatro obras artesanales y dos objetos de experi­
mentación. Es decir que las disciplinas artísticas 
para las cuales fue creado el Salón están en 
franca minoría y el dibujo brilló por su ausen­
cia. En cuanto a admisiones la proporción fue 
aproximadamente la misma.

Si con espíritu progresista se quiere trabajar, 
debe preveerse en la economía, la creación de 
nuevos salones, la ampliación de actividades en 
lugar de sacrificar el incremento en una sola y 
confusa muestra.

Muchas veces hemos insistido ya sobre esto y 
creemos que no se hace —no por problemas 
meramente económicos— que no son tan insal­
vables ni tan ambiciosas las pretensiones, sino 
principalmente porque las autoridades de este 
ramo son presa de la misma confundida opinión 
que reina en nuestro público medio.

A pesar de todo y aunque parezca contradictorio 
— estamos lejos de considerar esto con más al­
cance que el de meramente provisorio.

El apoyo, el estímulo y la incrementación ade­
cuada de las actividades artísticas, no se puede 
dar con un acontecimiento anual, ni mediante el 
reconocimiento accidental y formal de alguna per­
sonalidad.

Esos métodos, por vetustos, han probado lo po­
co que significan y pesan en una sociedad, que 
por. otra parte, de iguales características goza.

Ese tema escapa al enfoque que hoy nos preo­
cupa y ya lo trataremos en otra oportunidad.



De loe tres componentes esenciales de nuestra 
geografía, campo, ciudad y mar, los dos primeros 
han recibido un largo y elaborado tratamiento 
literario, que paulatinamente ha ido haciendo en­
trar en la conciencia del uruguayo medio upa 
serie de valorizaciones, que constituyen hoy ele­
mentos culturales firmemente arraigados.

El campo fue, durante muchísimos años, el pun­
to de referencia para la creación literaria de nu­
merosos e importantes escritores, y así valiosas 
obras, novelas, cuentos o poesías, desde distin­
tas posiciones creativas, fueron descubriendo to­
das las variantes del gaucho y la vida en, nues­
tra campaña, de las actividades rurales, pacíficas 
o bélicas, de la estancia o el rancherío.

Una segunda oleada, posterior en el tiempo, 
buscó por el contrario enfocar la otra realidad 
geográfica sobre la que se teje la vida de los 
uruguayos. La Ciudad, y decimos ciudad en sin­
gular, porque para bien o para mal, los fenó­
menos típicos de la sociedad en las grandes ur­
bes sólo son susceptibles de registrarse, en Mon­
tevideo, en donde vivimos una tercera parte de 
los uruguayos.

Si bien la ciudad tiene una trayectoria lite­
raria menos añeja que el campo, recibe, sin em­
bargo, la adhesión (no por lo circunstancial me­
nos considerable) de la mayoría de los escritores 
actuales, que siguiendo en, su temática a una 
constante demográfica persistente, exploran la rea­
lidad sensible de la ciudad, adecuándose a las 
vivencias que laten en millares de hombres y 
mujeres que dentro de la aglomeración de casas 
y calles, de manzanas y edificios, buscan en sus 
libros, una interpretación de su propia existencia.

Algún otro marco geográfico ha sido objetivado 
por nuestras letras, como la recientemente puesta 
de moda literatura de balneario, cuya defensa en­
tusiasta vimos afirmar estadística en mano a al­
gún escritor de la generación más reciente.

No creemos que esta variante agote la serie 
de posibilidades que ofrece el territorio oriental 
a la literatura, y nuestra intención es destacar un 
par de obras, en donde se hace protagonizar al 
último integrante de nuestra trilogía geográfica: 
El Mar.

Es muy fácil comprobar que el mar, es el esce­
nario natural para gran parte de los uruguayos, 
por no decir de la mayoría de ellos, a lo largo 
de gran parte del territorio nacional. El océano 
y el río se combinan insensiblemente para ofre­
cer un dilatado horizonte marino al Uruguay.

Su presencia, por lo tanto, no puede pasar des­
apercibida a los escritores que busquen encon­
trarse con la expresión cabal de nuestro país.

El mar constituye en otras literaturas el esce­
nario de obras cuya significación por la impor­
tancia que revisten universalmente es ocioso re­
petir aquí. De nuestro país se ha dicho que vive 
de espaldas al mar. quien lo dijo no pensó segu­
ramente en la dimensión literaria, sin embargo 
le cabe también en considerable medida porque 
carecemos de un enfoque literario sobre el mar, 
que se aproxime relativamente al volumen que 
alcanza la literatura campera o ciudadana.

No quiere decir esto que el mar haya escapado 
en absoluto al quehacer literario nacional, pero 
en este sector, como en tantos otros relacionados 
con el desarrollo marino, la actividad es reduci­
dísima. y sobre todo llevada a cabo más que

DANIEL CASTAGNIN

Literatura
nada por el esfuerzo de una minoría que ofició 
de adelantada buscando impulsar la empresa de 
crear una conciencia marítima uruguaya.

Es así que encontramos primero, los apuntes y 
reseñas históricos que buscaban difundir los orí­
genes y mantener las nacientes tradiciones de la 
armada nacional.

En esta línea se inscriben los apuntes del Cap. 
Jorge Bayley, y las crónicas del Cap. Olivieri.

Todo un capítulo de los uruguayos y el mar. 
se vive a bordo de las cañoneras con las cuales 
se buscaba improvisar una flota, que hiciese efec­
tiva nuestra presencia en aguas nacionales.

Una dimensión más heroica y aventurera, re­
sulta de la obra de Lussich "Naufragios Célebres", 
en donde se cuenta la epopeya continua a que 
daban lugar las tareas de salvataje en el Plata, 
zona especialmente difícil para la navegación.

Muchas otras obras buscaban mediante la evo­
cación histórica, o la especulación socio-política, 
señalar la importancia de hacernos dueños de 
nuestro mar.

Sin embargo, el tratamiento verdaderamente li­
terario del tema surge, a nuestro juicio, en sus ver­
daderos términos, con la novela de Isidoro Sagüés 
"Banco Inglés". Quien traza las coordenadas de su 
obra, sobre un punto de nuestro patrimonio marí­
timo, conquistando para nuestra cultura una nueva 
zona, como antes se había incorporado al campo, 
al rancho, a la estancia, a la chacra, a la sequía, 
a la pulpería; y a la oficina, el barrio, el aula y 
el taller. ।

"Banco Inglés" se desarrolla sobre esa inverosí­
mil porción del territorio nacional que fue el pon­
tón fondeado junto al banco de ese nombre, y a 
cuyos últimos días, no sin cierta nostalgia, concu­
rrimos a presenciar como un homenaje personal al 
tibro referido, cuando estaba ya fondeado con su 
presencia de buque fantasma, en el viejo y carco­
mido muelle de Mántaras del puerto de Montevideo.

Esta obra que pasa bastante desapercibida, reúne 
sin embargo los caracteres que nos parecen deter­
minantes del género.

1) El mar para los uruguayos es medio de comu­
nicación con los pueblos que constituyeron nuestro 
fundamento inmigratorio, y es por ello, que sirve
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siete hombres estrechados por el mar sobre un cas­
co inmóvil, que reúne paradojalmente la inseguri­
dad del buque y la inmovilidad solitaria del arre­
cife, convivir manteniendo entre sí una conversa­
ción que no necesita ya de las palabras para 
comunicarse, basta un gesto, una mirada, a veces 
ni eso. Entre los cuales la sinceridad es lo natural 
y obvio porque, ¿cómo podría mantenerse la más 
sencilla simulación, el más ligero disimulo entre 
hombres que viven meses y años integrados en 
una familia inevitable e ineludible?

Todo este equipo de marinos, sometidos casi a 
un régimen monacal, atiende cuidadosamente la 
voluntad de las cosas y elementos que los rodean. 
La niebla, el viento, el viejo casco sobre el que 
habitan, alcanzan pronto la categoría de entes ani­
mados con los cuales es necesario mantener un 
ritual riguroso para no provocar, por orgullo, un 
castigo al exceso que supone, como en la tragedia 
griega, el desconocer a oscuras potencias.

v mar
de fácil medio de evocación, y por lo tanto de re­
torno hacia el entronque con los pueblos de otras 
costas, de donde partieron un día nuestros basa­
mentos humanos.

2) De lo anterior resulta el papel predominante, 
que reviste el inmigrante, que es en definitiva 
quien trae desde su tierra, el arte marinero que 
el criollo desconoce.

Tal es así. que tanto en el plano real como en 
el de la ficción, el Uruguay accede al mar en con­
siderable medida por el aporte de hombres de otras 
tierras. Desde aquel irlandés legendario Pedro 
Campbell, Jefe Naval Artiguista, pasando por los 
"Manilas", marineros filipinos, que cumplían el co­
metido de alistar el complicado aparejo de los pri­
meros buques de la Armada, hasta aquel marine 
servio cuyo nombre al final devino en Lussich, que 
montó una empresa para arrancar sus presas al 
Plata y al Pampero, y hasta los personajes, Sal­
vador, Constantino, Lucas, de la novela de Sagüés. 
Toda una serie de vidas de uruguayos adoptivos, 
y muchas veces adaptados apenas a medias, se 
asoman y se plantean en nuestro litoral marino, 
ya sea real o de ficción.

3) El hombre frente al mar se enfrenta a uno 
realidad trascendente, y pasa insensiblemente, dé­
la tarea manual, a una meditación sostenida por 
ese diálogo de silencios y miradas, de pensamientos 
idos y venidos con cada ola, de interrogación per­
manente a los elementos.

El mar reduce al hombre a su dimensión primera 
de ser frente a elementos naturales desconocidos: 
el marino, el pescador reconoce la potencia de es­
tos y no pierde el sentido de ais proporciones fren­
te al mundo, manteniendo intacta la sensación de 
contacto con la naturaleza, que los hombres de la 
ciudad vamos perdiendo.

Esta cualidad, o mejor dicho calidad, es similar 
a la vivencia experimentada por los personajes de 
Morosoli, de Da Rosa, o de Dotti. Esos "vivientes" 
con una capacidad pasmosa de adecuación al me­
dio elemental donde echan sus raíces, conviviendo 
con hombres y elementos en forma casi indiferen­
ciada.

Así vemos a los tripulantes del pontón, seis o

La corriente queda definida —a nuestro parecer 
— con la obra de José Pedro Díaz “Los fuegos de 
San Telmo", en la cual asistimos al ascenso del 
protagonista a través de los relatos de su tío abuelo 
—a quien acompañara en sus humildes tareas de 
pescador en la bahía— hasta la raíz marinera in­
sertada en el mar Mediterráneo, en el padre Medi­
terráneo de toda nuestra cultura latina.

El autor utiliza a fondo este recurso, tomando 
como hilo conductor episodios, o más precisamente 
tareas, en las cuales la repetición de acciones o 
sensaciones, trae viejos recuerdos que nos llevan 
a Italia, a ese mundo de tantos emigrantes cono­
cidos por todos nosotros, y en el cual penetramos, 
al sentir el protagonista renacer viejos recuerdos, 
cuando el tirón de un pez prendido en la línea, le 
hace reencontrar la olvidada sensación de muchos 
años atrás, cuando era niño, y recibía de su tío 
abuelo, las primeras instrucciones sobre pesca. A 
su vez, el pequeño hijo del protagonista, que asiste 
por vez primera a la tarea, repite los gestos y 
exclamaciones que fueron una vez de su padre, 
cuando también era iniciado en los secretos y las 
emociones de la pesca.

Tanto Sagüés como Díaz, han evitado el manido 
camino de los lugares comunes, sobre el mar y los 
barcos, de las banalidades náuticas, o las seudo 
aventuras, en que tantas veces derivó el tratamien­
to de este tema. Por sobre el decorado fácil, dejando 
de lado un posible exotismo del medio, han ido a 
plantear su obra en un riguroso análisis de carac­
teres, llegando a similares resultados. Individuos de 
personalidad fuerte y segura, que parecen talla­
dos por el viento de mar, como esas rocas junto 
al océano, que han perdido todas sus vetas más 
blandas y débiles, y han visto limadas todas sus 
asperezas, hasta ofrecerse a la-' mirada como un 
bloque de apretado grano y sólidos contornos.

Cuya acción se desarrolla en torno a rituales 
laborales, en los cuales nos reencontramos con 
la dignidad esencial del hombre.

Sus vidas transcurren en una ecuación elemen­
tal, desempeñando oficios y tareas milenarias, por 
lo que reviven precisamente, aquellos temas y 
situaciones congénitas con la vida misma tan ca­
ros a las tragedias clásicas.

Creemos que no es por casualidad que Díaz, 
en un alarde de cultura humanista, vincula en 
su obra a Virgilio. Quizá sea el mar el más grave 
precipitador de la tragedia y sus ondas sirven 
una y otra vez para el planteo de viejas expe­
riencias sentidas por pueblos nuevos.
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Gabriela

Mistral

y el FOLKLORE

Por esta fecha se cumplen treinta años que nos 
visitara la poetisa chilena Gabriela Mistral. Fue 
un hermoso acontecimiento cultural y de herman­
dad entre los pueblos que merece recordarse y 
lo hacemos recogiendo estos meditados conceptos 
sobre folklore chileno, expresados por la notable 
Maestra en una de sus conferencias del Instituto 
Vázquez Acevedo (26/1/938). Ellos conservan ple­
na vigencia.

He escrito mucha prosa y poesía para los ni- 
níños. y he llegado a la conclusión de que la 
única literatura infantil es la folklórica, es la que 
se prende mejor en el alma del niño. Es que. tiene 
ese misterio de la voz directa de la raza, sin los 
altoparlantes del poeta y del novelista; es que es 
la entraña misma de un pueblo, un poco ajena 
a la estética pero que es elemento de primera 
categoría en el organismo, pese a su fealdad.

En mis años de Madrid, coleccioné un volumen 
de 800 páginas, de poesía folklórica española 
y hallé que toda es esencial en la literatura de 
la península. La lengua española repugna la re­
tórica, escupe la artificiosidad, apenas si tolera 
la pedantería. Góngora es insoportable cuando 
no toma el tono folklórico; dos tercios del genio 
de Lope es folklórico; en las pocas poesías que 
tiene Santa Teresa, hay un aire de cantinela de 
copla y en los valores de ahora, como luán Ramón 
Jiménez. Antonio Machado, Alberti y García Lor- 
ca. es grande ver cómo necesitan ese resplandor 
grande del folklore.

En América, apenas pesó el folklore español. 
Creo que fue porque vinieron pocas mujeres y 
juzgo a la mujer como la conductora esencial del 
folklore. Los hombres van demasiado de prisa y 
para el folklore hay que ir lentamente. No re­
cuerdo a un hombre contando cuentos a los niños 
y estoy llena de imágenes femeninas haciendo 
esto. Vinieron de España, bestias, plantas, reli­
gión y armas para matar, pero no llegó el fol­
klore y lo que es más terrible, los españoles ma­
taron gran parte del folklore indígena. Vieron 
una herejía en las paganías, y olvidaron que es 
un pecado contra el Espíritu Santo, cortar la me­
moria de un pueblo, echarle al olvido, lo más 
suyo, maldiciéndolo antes.

Dice Eugenio D'Ors que nadie sabe lo grande

que hay en un simple minuet de Mozart. Tam­
poco saben lo grande que encierra la fábula fol­
klórica. A veces sólo sirven por animales, por ár­
boles allí descriptos, pero esos son lanzados del 
clasicismo, ritmo racial cuya definición es difícil 
darla pero que lo captamos más que nunca en 
el extranjero. Fuera de mi país me muevo a ve­
ces en no se qué aguas que no son mias y debo 
refugiarme entonces en una imagen, en una to­
nada, en comer maíz, en una estrofa de Prendes 
Saldias o de Silva Valdés, como en una rama 
de sauce en la orilla para salvarnos de la co­
rriente de extranjería. Es un ritmo sin forma, que 
corre dentro, un elemento mágico.

Hemos asistido al suicidio de la chilenidad en 
Chile, de la peruanidad en Perú, de la mejica- 
nidad en Méjico durante esos periodos románticos 
y modernistas en los que se arrojó todo lo nati­
vo, todos los caminos que unían al pasado, cor­
tados. para que lo extranjero fuera catarata en 
nosotros. Si no hubiéramos sido tan descastados, 
esa cursilería no hubiera podido producirse. El 
alma de la raza, vigila como nadie.

Soy una convencida de que no es posible una 
averiguación cabal de nosotros mismos, sino des­
pués de un largo registro del folklore americano.

Debemos limpiar el agua sagrada guardada 
como por milagro en algunas quebradas de nues­
tro país. Son nuestras Sagradas Escrituras. Ha­
remos mal en considerar al indio fuera de noso­
tros. Lo llevamos dentro. Nos lo comimos como 
dijera Unamuno. Asistamos a la más delicada 
fiesta, que es la del folklore, dejemos que des­
pierte el indio que hay en nosotros y que los 
prejuicios pretenden que duerma nuestra indige- 
aidad. En la lengua, en la religión y en el indio, 
en el indio tenemos que buscar la base para la 
unidad continental

CENTRO GUITARRISTICO: 30 ANIVERSARIO
En este año se conmemora el XXX aniversario 

del "Centro Guitarrístico", prestigiosa institución 
cultural de nuestro país.

El 10 de abril de 1937 una rueda de siete ami­
gos reunidos por los mismos ideales, dio lugar a 
la formación de este centro que lleva el nombre 
del guitarrista uruguayo Conrado P. Koch. Sus 
fundadores fueron: Américo ‘Castillo, Raúl Man­
cebo Rojas, Pedro Mascará y Reissig, Alberto Se- 
govia, Arturo Milans, Abel Carlevaro y Rivera 
Castillo

Algunos de los noles propósitos que los guió a 
)a formación del Centro fueron:

—Organizar y realizar conciertos, conferencias 
y toda clase de actividades culturales.

—Realizar concursos entre sus asociados, de

composiciones inéditas, para promover así la 
creación artística.

—Costear el estudio de perfeccionamiento de 
socios en el país o en el extranjero.

—Incrementar la divulgación de la guitarra. 
Propósito que se ha visto realizado amplia­
mente, ya que es éste el instrumento más es­
tudiado en nuestro país.

Debemos agregar que el comienzo de realiza­
ción de todos los proyectos fue el concierto que 
se realizó el 23 de agosto de 1937, —primer acto 
público— en el Salón de Actos del Palacio Díaz.

Durante estos treinta años, con el considerable 
incremento de socios y adherentes, han venido 
desarrollando una importante actividad, de singu­
lar significación, especialmente para los cultores 
de la guitarra.
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EL MEJOR REGALO Escribe: BERTOLINO CONCURSO PARA NIÑOS
Bajando la loma estaba el rancho de los 

montaraces.
Allí todos trabajaban: las mujeres, capo­

nando la viña que crecía en el valle; los 
hombres, talando montes y apilando leña.

El menor de la familia iba a la escuela. 
Desde que le regalaron el rosillo no faltó 
un solo día.

Los domingos recorría el monte bajando le- 
chiguanas; y se quedaba mucho rato, sentado 
a la sombra, gustando la miel.

Después, sosteniendo la cabeza entre sus 
manos, trataba de descubrir una chicharra que 
entre las hojas de un molle se quejaba en 
voz alta, del sol.

Al tiempo talaron el monte. Fueron sus días 
más tristes.

El trabajó en la desmontada.
Mientras los mayores destroncaban y que­

maban, él ¡untaba chamisos y apilaba leñas. 
Así, hasta que cayó el último árbol.

E'l día del pago, su padre entregó a los 
hombres el dinero convenido; y dirigiéndose 
a él, le dijo:

—Y a usted, por haber trabajado tan bien, 
le haré el mejor regalo que pida.

El niño, oyendo aquel ofrecimiento, levantó 
¡a cabeza, y mirando el campo sin ningún 
árbol, contestó:

—Padre, quiero tener de nuevo el monte.

‘' EL MATE ”
1) Rigen las mismas disposiciones que en 

el de ‘‘Edición Mensual”, con las si­
guientes modificaciones. (Ver pág 21) 
a) Tamaño: máximo de 15 x 23 cms.
b) Tintas: solamente una.
c) Además de la firma, nombre y di­

rección, se hará saber la edad. Si 
cursan estudios deberá especificar­
se su carácter y lugar.

2) Los premios para esta categoría con­
sistirán:

Primero: Publicación del grabado en “EL 
MATE”, figurando los datos perso­
nales de su autor. Suscripción anual 
a todos los materiales editados por 
el Grupo.

Segundo: Suscripción anual a todos los 
materiales editados por el Grupo.

Tercero: Suscripción anual a “EL MATE”.
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Como adelante de la nota que en el próximo nú­
mero dedicaremos al excelente grabador compatrior 
ta Leandro Castellanos Balparda, publicamos hoy 
esta correspondencia suya sobre su viaje por Espa­
ña, en la que nos da una muestra de su aguda obser­
vación y de lo que fuera un artista sensible y atento 
a la realidad.

L. CASTELLANOS BALPARDA
TOLEDO, 21 de enero de 1950. — Lo primero que 

impone es la alta muralla y sus gigantescos to­
rreones que se levantan con desnuda nobleza 
—piedra carcomida por los siglos, ruda, áspera 
piedra de color bermejo—; luego el arca morisco 
de grandiosa puerta, enormes piedras de tono 
más parduzco: esto es la piedra, nada más que 
la piedra, sin adornos, sabiamente ajustada para 
la eternidad.

El Tajo, en pequeñas cascadas, pasa bajo los 
puentes; circunda casi la ciudad imperial y, co­
rriendo por las castellanas sierras, va a encon­
trar a Lisboa, allá junto al mar.

Plaza de Zocodover, centro de la urbe, con 
bajos portaes donde se hacina gente de toda 
condición, pero, por sobre todo, soldados; sol­
dados aquí, soldados allá, en grupos de tres, de 
cinco, de quince y, saliendo de Zocodover, curas 
y soldados, soldados y curas; calculo que la mi­
tad de la población visible sean soldados; un 
cuarto, curas y novicios; el resto, mendigos y 
gente común.

Los mendigos! Hay que acorazarse el corazón 
para no quedar sin blanca, tan entemecedores 
son! Imploran en modo menor; no es la súplica 
lo que lastima más; es la presencia, la actitud, 
el demacrado semblante y la mirada. Ah, la mi­
rada! He aqui uno de indefinible edad, posible­
mente niño, pero con expresión de viejo; andrajo­
so, de macilento semblante y tiritando de frío; 
gime que tiene un hermanito en el hospital y 
nada para llevarle; sin padre y la madre tan 
debilitada que no puede trabajar.

Subo y bajo por estrechas, tortuosas callejas 
a cuyos lados las paredes se inclinan, hasta dar, 
preguntando y preguntando, con la Catedral, 
magnífica, austera en sus líneas generales, con 
su fuerte, airosa torre terminada en aguda fle­
cha.

Admiraba el gótico portal, cuando un hombre 
se me ofreció como guía y cometí la torpeza de 
aceptar: ''Mire esto, es mármol de Carrara, los 
capiteles de alabastro; vea esto, es oro macizo; 
venga aqui, este es San Cristóbal, patrono de 
caminantes, es obra del siglo tal y hecha por 
el artista cual; éste es San Ildefonso, y vea aquí: 
esta es la piedra en que la Virgen Santísima 
apoyó el pie para subir al cielo; mire esta talla 
de madera policromada y estelada, es de Be- 
rruguete; mire esta otra; es San Francisco, obra 
de Montañez; mire la custodia, mide dos metros 
de alto, todo oro y plata dorada, con piedras 
preciosas, pesa tanto y cuanto; vea esta cruz, 
es obra de Fra Angélico y regalo de Mussolini 
al Generalísimo; venga para acá, ésta es la Puer­
ta de Tal, sólo se abre muy contadas veces, la 
última, cuando estuvo aquí la señora de Perón! 
Sígame usted, vea los magníficos vitrales; esos 
huecos son los cristales que estallaron cuando 
el bombardeo de los rojos".

Hay que sentir la entonación que dan a la voz 
los gubernamentales, cuando dicen “los rojos"! 
Sin embargo, la Catedral está intacta, fuera de 
unos escasos vidrios que faltan, ha sido, no sólo 
respetada por los pretendidos rojos, que la tu­
vieron en su poder, sino cuidada, íntegro su te­
soro y sus reliquias.

EL GRECO. — Aquí en Toledo, he visto al 
cretense mejor que en El Prado, donde queda 
un tanto relegado, atiborrando una sala insu­
ficiente para él, de no muy buena dispuesta 
iluminación y poco confortable. Otros genios del 
arte español, son más clásicos, en el sentido co­
rriente de la palabra, pero El Greco es único en 
España y en el mundo entero, y en sus obras 
últimas, genuinamente español. Estos personajes 
de mirada perdida más allá, son caballeros cas­
tellanos; estos que rodean al Conde de Orgaz, 
son caballeros de Castilla; este sacerdote que 
sostiene su cuerpo exánime, es un obispo es­
pañol, y estos apóstoles de cráneo asimétrico y 
mirar extraviado, son labriegos o pastores de Cas­
tilla. | |

Pero todo eso es anécdota y la pintura está muy 
por encima: esas llamas que se levantan como 
manos clamantes; esos cielos, esas nubes des­
garradas; ese blanco ropaje de un apóstob esos 
negros tan densos, de donde emerge afilado sem­
blante de blanca gola; esas alas que parecen 
formadas de espadas; ese disponer las figuras o, 
mejor dicho, las líneas y los colores; eso es pin­
tura, pura pintura, completamente ajena a la 
representación. Si a veces el realismo es sor­
prendente y minucioso, no traiciona nunca el 
sentido de lo plástico y, cuando el realismo queda 
ultrapasado por la exaltación creadora, entonces 
culmina la genialidad.

EL ALCAZAR. — Lo atisbé, detrás de Zocodo­
ver, desde el primer momento, pero me sobrecogía 
enfrentarme a éL La propaganda oficial explota 
con ventaja el asunto. El guía es uno de sus de­
fensores y no quise aceptarlo. Fuera de toda 
duda, el heroísmo español se hizo evidente en 
ambos lados; lo que indigna es la exaltación para 
una de las partes y las condenación para la 
otra. Además, no pudo haber dilema para "los 
leales"; valían más estas augustas piedras, con 
toda la grandeza de su historia, más que la cau­
sa de la Libertad y la Justicia".

Fui solo a visitar el Alcázar. Es un coloso mu­
tilado: La destrucción, con ser muy grande, no ha 
sido total: todavía, inmensos paredones se le­
vantan como gigantes no vencidos aún. Toda la 
devastación es mantenida, para dar testimonio, 
pero eso parece acentuar la majestad del monu­
mento.

TOLEDO EN LA NOCHE. — Callejas pavimen­
tadas de piedra gris, tan estrechas algunas, que 
son callejones sin veredas; las paredes que las 
aprietan por los lados, que a menudo se inclinan, 
se retuercen en vericuetos intrincados; añejas 
mansiones donde no es raro notar moruna tra­
za; aquí un balcón cerrado de labrada celosía; 
a su lado, el resplandor de diminuto farolito, hace 
perceptible una imagen sagrada; en misteriosos 
portales débilmente alumbrados, se adivinan, en 
la penumbra, revestimiento de baldosas de un 
rojo bajo, amortiguado, salpicados de heráldicos 
azulejos; talladas maderas que el tiempo ha pati-
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SALÓN DEL INTERIOR

En el pasado mes de octubre se realizó en el local 
del Museo Histórico y Departamental de San José el 
XI Salón de Artistas Plásticos del Interior

Este salón sigue siendo el acontecimiento plás 
tico de mayor importancia del interior del pais. En­
tre premios y adquisiciones se distribuyeron 91.000 
pesos. Por supuesto que es poco, pero si lo compara­
mos por ej. con el Salón Municipal (136 mil) se ad 
vierte su importancia, al menos para nuestro medio.

Hace ya unos cuantos años que este Salón se vie 
ne realizando; sin embargo la prensa y la critica 
(salvo excepciones) no se han ocupado de él, igno­
rándole absolutamente. Creemos que nuestra revista, 
por ser del interior y por preocuparle todos los pro­
blemas culturales del pais, no puede sino brindar 
un fervoroso voto de aplauso para las sucesivas Co 
misiones Organizadoras por tan importante y conse 
cuente labor.

No obstante, el respeto y la admiración por esa 
tarea, no podemos guardar en silencio los reparos 
que nos merecen la orientación estética que ha te 
nido desde sus comienzos.

Quede claro que en esta oportunidad nos ha sido 
imposible visitar el Salón como lo veníamos ha­
ciendo desde años atrás. Por la nómina de artista' 
premiados y aceptados nada hace pensar en un vuel 
co hacia una nueva orientación. Hacemos la salve­
dad porque si no llegamos a estar en lo cierto para 
este Salón, por lo menos era asi hasta el año ante­
rior.

En el interior del pais existen muy pocos lugares 
públicos o privados donde se imparta enseñanza ar­
tística. Buena parte de los pocos existentes son pri 
vados y pertenecen o están orientados por antiguos 
integrantes del desaparecido Taller Torres García, 
especialmente por el pintor E. Ribeiro.

El T.T.G. no fue solamente una agrupación de ar 
tistas, sino que fundamentalmente fue en torno a 
la particular pintura y personalidad de Joaquín lo 
rres García. Se constituyó asi una especie de aca 
demia, donde —aún para quienes estuvimos dentro— 
era difícil distinguir los diferentes autores, debido 
al tremendo parecido entre todas las obras.

Es esta una pintura de tono oscuro (de valores, 
como la llaman), con predilección absoluta por las 
tierras, el negro y el gris.

La dominante en el Salón del Interior es esta clase 
de pintura. Las causas hay que buscarlas no sólo en 
los talleres del interior que envían, sino también en 
los sucesivos Jurados, en que siempre hubo predomi­
nancia de personas que respondían a ese criterio 
artístico.

De allí, la ausencia casi total en el Salón de co­
loristas o pintores con cierta luminosidad. Es justa­
mente en el interior, donde la luz intensa, el color 
y la naturaleza rodean al artista. Sin embargo se 
hace y se expone arte de taller.

Es lógico que los delegados por los artistas tengan 
posibilidades de pertenecer a dicha corriente —en es­
to no cabe responsabilidad a la Com. Org.—, pero los 
delegados por la Comisión no tienen por qué ser del 
mismo criterio; y en esto sí le cabe responsabilidad. 
Porque si bien la mayoría es descendiente indirecta 
de Torres García, hay un número respetable que 
no lo son y que están prácticamente ausentes, por 
que se les rechazó o porque se aburrieron de ser 
rechazados y no envían más.

Nos ha llamado la atención el hecho de que al­
gunos artistas recibieran dos premios a la misma 
obra. Suponemos que se ha tratado —ya que la su­
ma por la cual se le adquiere la obra es pequeña— 
de acumularle un premio estimulo, para compen­
sar. No obstante —de ser esto cierto— no nos parece 
el criterio más adecuado ni lo más justo, porque no 
se aplicó para todos.

Es asi que por ej. la Sra. F. de Ribeiro recibe 
$ 5.000 (premio) y le adquiere la Intendencia de 
Durazno la misma obra por $ 2.000. Lo mismo su­
cede con Carlos M* Tonelli que totaliza también 
$ 7.000; o con E. Ribeiro Nario, que totaliza $ 5.000 
con otros ocho más. Mientras que hay otros como 
Ricardo Ríos, Cristina Soria y Osvaldo González a 
quienes se les adquiere en sólo $ 2.000.

En fin: aspectos positivos para mantener, nega­
tivos para superar y un gran esfuerzo para aplaudir.

CASTELLANOS BALPARDA.

nado, oscurecido, hasta el “siena de sombra": afi­
ligranadas cancelas de forja de hierro, y en re­
ducida hornacina, la vaga forma de un santo o 
una virgen.

Sombra, mucha sombra, no obstante ios faro­
les, y más misterio.

Faroles de luz alucinante, un extraño claror 
no visto en parte alguna, de un amarillo diáfano 
y a la vez mortecino, falto de intensidad: una 
lumbre de cirio ensancha y hace más densas las 
sombras y el misterio, y su menguada claridad 
pone fugaces toques de plata en la humedad de 
las piedras, en el arroyo que pasa por medio del 
callejón.

Aqui los muros hacen entrante, dejando el re­
ducido espacio algo menos ahogado: es una plaza. 
Allí un arco une las paredes fronteras, acrecien­
do más la sombra y el misterio.

Las piedras suenan sordamente golpeadas, ma­

gia de los sonidos, de la luz y la penumbra. 
¿Quién se acerca? Una ráfaga helada recorre el 
ámbito; lejos se oye un tañir de campanas. ¿Quién 
llega? ¿Un fantasma? ¿Un guerrero medioeval? 
¿Un jinete de la morería? ¿Un espadachín de Lo­
pe? ¿O será Gustavo Adolfo, que viene meditan­
do una leyenda? Con el resplandor de un farol 
que detrás le hace halo, se perfila la mancha 
oscura de embozado noctámbulo.

Un hecho más, de nuevo, argentinas campanas 
subrayan la alta noche, haciendo más hondo el 
silencio: en diminuto recuadro, tenuemente alum­
brada, aparece la "Virgen de los Alfileteros", de 
popular devoción. Una conseja, cuenta de humil­
de costurerita, que alcanzó condición de gran se­
ñora, en mérito a su virtud. Las muchachas tole­
danas, como las de mi tierra a San Antonio, 
hacen ofrendas a esta virgen milagrosa, pidién­
dole marido; pero no le rinden misas, velas ni 
flores; dejan junto a la imagen sus alfileritos! Es 
bello, tanto como ingenuo. —
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Hemos iniciado la publicación de las "HOJAS DE 
EL MATE", con el propósito de reunir en pequeños 
y populares cuadernillos, aquellos materiales que, 
publicados total o parcialmente en la revista, me­
recen una mejor difusión y el alcance a un pú­
blico no sólo más amplio sino diferente.

En la "Hoja" número 1 se reunieron varios poe­
mas inéditos de Pablo Alamo. Deshojamos para 
El Mate estas páginas que aquí publicamos.

PABLO

Selvas en las oficinas

Qué nostalgia macera el mar ausente 
presiente moja efimeriza 
el costado del que duerme a su orilla 
palpable náufrago 
entre escritorios como arrecifes sórdidos 
y esqueletos ambiguos y camarones, 
con su traje marrón con su marchito 
racimo de nomeolvides.
‘Qué dolor esa bandera de papel gris 
su evidente paraguas 
esas pequeñas muertes como enredaderas 
ajenas y simétricas.
Qué pena por las viboras 
enmohecidas 
innobles 
bajo ominosos códigos 
y administradores generales 
jefes intestinales y esclerosis 
y auxiliares terceros. 
Qué dolor las orquídeas violentas 
en los deditos de las mecanógrafas 
y dulces monos entre reglamentos 
y órdenes de servicio 
y leyes de vajilla 
y cocodrilos calladamente en los rincones. 
Qué desesperanzadas lágrimas cuando germinan 
su rama tenaz los leones y las cebras 
y los deshilachados tigres hemisféricos 
y los elefantes: 
guillotina el reloj su fresca onda musgosa 
que recoge más tarde la ciega limpiadora 
entre papeles viejos y sordos cigarrillos.

Los verdes tambores muerden 
rompen violan propagan 
su insospechable especie por las mesas 
anegan píldoras espantan el insomnio 
se deshace 
su ola final al borde de las cucharas 
los platos la sobrenadan polvorientamente 
entre almanaques y escarabajos secos, 
y naufragan con un dulce estampido

(Oh sí los que están solos saben 
porque los que hasta el fondo del alma 
están solos saben los que fallecen solos saben 
los que cada día mueren al investir

Nacido en el Depto. de Bx 
ñas (de ahí su adhesión al b 
vive en Minas —minuano ja. 
muchos años en Montevidei J 
cios: albañil, pintor, obreraU 
de Abogacía y Medicina), evA

Ha colaborado en divergí 

tranjeras, con varios seudór.n 
Benítez”, bajo el que ha pulí 
“Poemas” y “La Túnica Nex +t 
rebró “Los Extranjeros” (lñ> 2 
crítica literaria del diario Et 
para Alamo un estímulo al p¡ 
mayor en sus condiciones d^ 
destia (*) no le permite caer t 
continuadamente, por lo que ■ 
permanece inédita.

Integra el tenebroso circi 
cente nombre de “Toledo CIA 
de “Iniciado".

' De recursos.

su cansado esqueleto lo saben 
los que toman el ómnibus loh 
lo saben cada día cuando sel: 
en la espesa mirada de sus dfi 
cada día melancólicamente 11 
lo hojean en su agónica desloe 
los que cada día
se sientan a la mesa ante la p 
los que le dan un beso a sus te 
los que se acuestan a morir a 
éstos lo saben éstos han visti 
aunque sólo una vez de vez M 
la sigilosa selva
que cada noche los llama ca^ 
se los queda esperando
al borde de sus mortales caJ 
y luego se dilata se disgrégale 
por la alta paulatina madruga



__________________________  Primera canción Americana
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m”. Como Pablo Alamo, ce- 
2), muy mal recibido por la 
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Advertencia: país de hombres

Sueño América: 
recuerdo continente de ansia, 
considero *
desasiada lealtad hacia la muerte, 
considero lo que queda 
después que la voluntad arrasó los cimientos, 
deduzco con un brusco aletazo: 
mundo bajo otro mundo;
y otro aletazo: 
mundo tenaz hacia el escueto final, 
hasta la última descarnada presencia. 
(Sabedlo, enteraos para siempre: 
a esta América 
la sentiréis con los testículos, 
a esta América al sur del Río Grande.

Hay que ser macho 
para aguantar el seco restallido, 
el abrasante beso 
de esta América al sur del Río Grande. 
Si no, 
América os sobrará por todos lados, 
os quemará los labios, 
los huesos hasta el hilo mortal, 
disolviendo 
el grácil cristal rringo)

América india y negra, 
máscara de América, 
silueta de fluido hierro, 
rotunda investidura, oscuro río 
de angustia subsiguiente: 
máscara de América (¡cómo duele!) 
posada en las raíces de los huesos 
como un pájaro negro, 
(¡cómo pesa!), 
cuánto cuesta calzar este máscara, 
este guantelete 
allí proclamando’ su territorio estricto.

Así enseñaré a mi hijo, 
así le diré masculinamente, 
secrete, rotundamente: 
escucha ese taciturno trueno en las entrañas: 
esa es América, la máscara 
que pesa trabajosamente en el compás de las venas, 
en las dos patitas de la letra A mayúscula, 
en ese nido de águilas imprevistas adonde 
cada día aprendemos a morir con parsimonia.
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Gabriel Miró
Rodríguez San Pedro, 46

3-X1XXIV
A Julio Casal

Querido amigo y poeta: Además de mi telegrama, necesitaba, de­
bía y quería escribirle. Y me contuve aguardando más noticias. ¿Era 
menester carta de ustedes? No por Uds. (harto habían hecho ya); 
pero sí por mí. ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué desbordada generosidad les 
hizo exaltar mi nombre en estos instantes míos tan callados? Y, luego, 
no es posible ya más largueza: me agasajan Uds. sin dar yo nada, ni 
una cuartilla, ni una palabra! ¡Qué ejemplo para todos los festejado- 
res y comisiones organizadoras! Pero, ¡qué remordimiento me hacen 
sentir los alfareros! Todavía no puse yo mi mano en el torno de esa 
alcallería literaria. Merezco el enojo, o por lo menos el olvido, y me 
agasajan Uds.!

Demasiada perfección en la amistad. Practicaré la virtud más di­
fícil: la de la enmienda. Ahora mismo quisiera ya mostrarme arrepen­
tido, y no puedo. Hace casi poco tiempo que regresé del campo. No 
abrí aún todos los atadijos de papeles. No sé si dejé en mi tierra el 
manuscrito de El Obispo Leproso, del cual desgajaré un capítulo para 
Alfar. Se lo eniaré pronto. Ahora no hago más que repetirles mi gra­
titud a Ud. y a nuestros amigos, y, por tanto, estas líneas para que 
digan toda la verdad han de tener toda la escondida intimidad.

Debo carta a Canel. Se la pagaré.
Saludo a todos y le abrazo a Ud. muy cordialmente.

Gabriel Miró.

ALGUNAS OPINIONES SOBRE LA REVISTA ALFAR Y SU DIRECTOR

De la revista “Insula” de 

Madrid — Enero 1955.

“.. .su nombre y su obra están ligados a la poesía 
española, a Id que prestó las páginas de su revista 
“ALFAR”, fundada en La Coruña... Al abrir aque­
llas páginas brota de ellas un aliento vivo, el de un 
momento de la poesía española. Poemas de Gerardo 
Diego, exhumación de poetas gongorianos, críticas de 
Guillermo de Torre, prosas de Huidobro... y su lado 
excelentes producciones de obras de Angel Ferrant, 
Barradas, Bores, Nora Borges... aquel momento en 
que se busca la renovación de la lírica y otras for­
mas del arte. Además de su labor como propulsor de 
“ALFAR” nos deja una abundante obra poética que 
va desde una delicada y personal lira modernista

(“Cielos y Llanuras” - 1914) a la agilidad vanguar­
dista de “ARBOL”, superada en “Cuadernos de Oto­
ño” - 1947; donde se revela desnuda de artificios la 
sencillez y suavidad de su poesía, de esa poesía a 
la que dedicó sus mejores impulsos”.

VICENTE ALEXAINDRE en el homenaje que se 
le tributó a Casal en París 21 de noviembre de 1955 
en el club “Des 4 Vents”— envió su adhesión desde 
Madrid y dijo entre otras cosas: “.. .permitid a un 
poeta español recordar el íntimo motivo que sólo los 
poetas nacidos en esta tierra tienen, sobre las gene­
rales que puedan reunir en su corazón, los admirado­
res de su poesía y de su cordialidad... Cuántos jó­
venes poetas españoles de los años 15, 18, 20, 22, que 
él ayudó a dar a conocer en ALFAR... tiempos pri­
meros de Pedro Salinas, Federico García Lorca
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LA CRECIA OCIOIAL
El 2 de octubre próximo pasa­

do, la Comedia Nacional cum­
plió veinte años de vida. Nada 
mejor para informar a nuestros 
lectores que consultar a una de 
las figuras protagonistas de su 
creación y además personalidad 
de singular significación en to­
do el quehacer cultural del

país. Nos referimos a quien fue­
ra su primer Presidente, Don 
Justino Zavaia Muniz.

Vayan sus respuestas a nues­
tras preguntas como el mejor 
homenaje a su figura, a la Co­
media Nacional y a la Comi­
sión de Teatros Municipales.

reportaje: J. ZAVALA MUNIZ

1) ¿En qué forma y fecha se dio origen a la Co­
media Nacional?

1 — Los señores Angel Curotto, Blixen Ramí­
rez, Cyro Scoseria y Ramón Otero, ami­
gos míos, siendo yo Senador me visitaron 
en mi casa para pedir mi apoyo al tea­
tro nacional. Luego el Intendente señor 
Martínez Trueba, recién electo, me soli­
citó mi colaboración en la labor cultural 
que pensaba desarrollar en la Intenden­
cia de Montevideo. Uno y otro hecho 
llevaron, naturalmente, a la creación de 
la Comisión de Teatros Municipales.

2) ¿Qué papel jugó Ud. en este hecho?

2 — Se me entregó la mayor responsabilidad 
designándome Presidente de la Comisión 
que integrábamos con los señores Ovidio 
Fernández Ríos, César Farell, Julio Ca- 
porale Scelta y Carlos Etchegaray.

3) ¿Qué relación existió entre el origen de la 
Comisión de Teatros Municipales y la Co­
media Nacional?

3 — Desde luego la primer tarea que se plan­
teó la Comisión de Teatros Municipales 
fue la creación de la Comedia Nacional. 
De no ser así, ninguno de nosotros, ni 
Curotto su Gerente General, habríamos 
aceptado el cargo. Esto ocurría a princi­
pios de 1947. El 2 de octubre el doctor 
Emilio Frugoni levantaba el telón del Sa­
lís y con su discurso inaugural iniciaba 
la primera etapa de la Comedia. Luego 
vino la creación de la Escuela de Arte 
Dramático y la de la Escuela Municipal

de Música. Más tarde el Museo Biblioteca 
y Archivo de la Comisión de Teatros. 
Todo pudo hacerse porque nadie se sen­
tía obligado por otro deber que no fue­
ra el que natía del entusiasmo y las 
altas esperanzas con que se trabajaba. 
Pero es preciso recordar la incondicional 
solidaridad de los Intendentes Martínez 
Trueba y Barboto.

4) ¿Cuál es a su entender el cometido funda­
mental de la Comedia Nacional? ¿Se cumple?

4 — Es el que está cumpliendo en la medida 
de las posibilidades y de las circunstan­
cias que no dependen de ella misma: 
Servir de medio para el desarrollo de 
un teatro nacional. Pero para que este 
desarrollo se cumpla, es necesario que 
se integré, también, con el conocimiento 
y ejercicio del teatro universal.

5) ¿Cree Ud. en la existencia y futuro desarrollo 
de un arte escénico con características pro­
fundamente nacionales? ¿Cuál es el rol de la 
Comedia Nacional en este aspecto?

5 — Porque creo en ello contribuí a crear 1a 
Comedia Nacional y la Escuela de Arte 
Dramático.

6) En este mismo año se cumplió el 30 ani­
versario dél Teatro Independiente. ¿Qué opina 
sobre él?

6 — Considero que ha servido y sirve a la 
cultura popular de manera que lo honra 
altamente.

7) ¿Desea agregar algo más?

7 — Tengo la esperanza de que el movimien­
to actual en favor del teatro del país, ya 
no decrecerá más.
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LA NOCHE Cuento perteneciente a la car­
peta de grabados de Naúl Ojeda 
y relatos de Bonavúa, Capagorry 
y M. A. Olivera.

—pué sí, compadre —dijo Saro como en un suspiro.
a Saro le había entrado esa amistad de golpe, esa ternura, era como una 

cercanía a las lágrimas, eran ganas de sentirse junto a ese ser con el que 
compartían la noche, entonces, Saro, le decía: “compadre", al Indio.

era un lujo el tratarse así para aquellos pobres diablos, pobres y solos; 
que por pobres y solos; que por solos y vecinos; que porque sí, eran amigos.

—pué sí —dijo Saro y hubiese querido decir más al amigo, al indio de 
pocas palabras, que iba a su lado.

habían tenido una noche distinta, aparte de sus noches que habían sido 
como un muro negro, largo, sin fin. había sido una noche repleta de cañas y 
boliches y Saro se sentía pleno, rebosante, como dueño del tiempo y de la 
noche.
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van trote y trote.
en el andar parejo, los caballos se juntan levemente, y se separan igual, 

se restregón.
Saro siente el contacto del que va a su lado, le gustaría golpearle la 

espalda, achatarle el sombrero, darle rienda suelta al tubiano y escaparse en 
una carcajada potente y entera, perderse en la noche clara y temblorosa, pero 
el Indio va seco, callado, trote y trote atravesando la noche, inmensa, sola, 
apenas algún bicho de luz, el desgano de algún tero, el chistido de una lechuza.

van entrando al monte, sienten esos mil ruidos del monte que son —si 
usted se para y escucha— uno solo, compacto, como el respirar del monte.

y allí —cerca de un ojo de agua que es como un asombro de luna— 
Saro se sintió gritar, gritaba de abajo a arriba, de adentro a afuera, parado 
en los estribos, gritando para él y para toda la noche, para toda su noche! 
y gritaba porque sí! había puesto las riendas sobre las cruces del mancarrón, 
tenía las manos levantadas, su grito iba y volvía, y el otro también gritaba, 
gritaba ¡unto a Saro.

rieron, se habían ¡untado de nuevo, iban tranco a tranco, ahora, la prosa 
surgía fácil, blandita.

iban llegando, lo sentían y, adentro, les quedaba algo, algo grande que 
no había sido dicho, que no había sido dado.

allí estaba el camino real, la portera, como un poncho en el suleo, el 
rancho de Saro. sin mirarlo ¡o vieron.

echaron pie a tierra.
Saro cerraba la portera, con movimiento lento, cerraba como dejándose 

estar, afirmaba el palo, lo pasaba por el asa de la portera, resbalaba lento 
el tamuero por el que se eiba en el palo hasta engancharlo.

cerrar esas porteras se parece mucho a un gesto amistoso —el aire de 
dar la mano— ¿sabe?, y a Saro se le quedó, en ese gesto, la despedida.

ahí están, frente a frente, afirmados en la portera, Saro de un lado, el 
Indio del otro y, a sus espaldas, el camino, ahí están, ahí los encuentra el sol.

cuando lo sintieron venir —brasiando en grande— tirándose para los 
lados como si todo fuese suyo, se sintieron separados, entraron en sus caminos 
de distinto rumbo... y. . . que había que andar. . .!

con un “—bueno, que ande bien”, se separaron, ya en un galopito, de 
arranque que pudo dejarse ir en un trote largo, pero de apuro que —sin em­
bargo— no iba con la lentitud de ellos.

era una urgencia recién venida, y no por las cosas de la casa, a ellos, 
nadie los esperaba ni de nada se acordaban.

tal vez los perros que los alcanzarían; las gallinas de picos abiertos es­
perando la ración; el ternero de lentos balidos, y esas! y esas cosas de todos 
los días, esas cosas que se hacen 'como en un sonambulismo del cuerpo que 
anda familiar en la lidia de todos los días, ¡pero esas. . .

16



DIPLOMACIA EN OBRA
CARLOS BONAVITA

OQOOO—
Con la transpiración de su cuerpo y la 

de nuestras manos, se hace más difícil sos­
tenerlo a medida que avanzamos. El sol 
cae a fuego.

Hay tres o cuatrocientos metros desde la 
cuadra a la huerta, y solo después de pa­
sar la huerta habremos llegado a destino. 
Un enrarecimiento más acentuado, más 
espeso el aire, se levanta en columna por 
detrás del grupo de compañeros que —en 
cuclillas, porque así lo ordenan— escarba 
la tierra con sus uñas o con algún palito 
disimulado.

Halley se queja.
Con un envión hacia arriba, tratamos de 

recobrar la posición de nuestras manos so­
bre sus muslos resbaladizos. Pero a él mis 
mo se le deslizan los brazos, y resbalan 
sobre nuestros cuellos empapados. Su 
cuerpo inerte pesa como el sol de arriba.

Llegamos. No lo hemos dejado en el sue­
lo aún, cuando nos apremia: “Por favor, no 
puedo más”. Lo levanto por detrás, mien­
tras Vera Cristaldo le baja pantalones y 
calzoncillos. Queda en esa posición, los pies 
en el suelo y suspendido el resto del cuer­
po por mis brazos. Caga estruendosamen­
te una crema rojiza y verde; al igual que 
todos nosotros, padece desintería. No pue­
do sostenerlo más tiempo y, aún con las 
posaderas al aire, lo desciendo al costado 
de su obra. Respiramos un poco, jadeantes, 
un aire de sol y de moscas.

Sobre la zanja, a pocos metros, el calor 
se puebla de zumbidos verdes.

Vera Cristaldo me averigua con la mira­
da, y luego se dirige hacia los dos palos 
suspendidos sobre el pequeño lago de ex­
crementos.

Con un pie en cada uno, repite la misma 
operación que Halley mientras nosotros lo 
miramos. Demora todo lo que puede, y a

Fragmento del relato “Diploma­
cia en Obra” perteneciente a la 
carpeta de grabados de Naúl 
Ojeda.

su regreso voy yo. Así estiramos un poco 
el paseo. Desde la huerta viene un sonido 
de cuero sobre piel.

—oOOOo—
Medina halló un pequeño trozo de vi­

drio, y ahora está pagando su culpa. Tie­
ne que ser con las manos limpias, con las 
uñas sucias.

La huerta del cuartel se cultiva con una 
mezcla de agua y sangre. Pero Medina qui­
so escarbar el suelo petrificado de sol con 
un pequeño vidrio, hallado cuando fue por 
última vez a utilizar la zanja-letrina, entre 
los desperdicios.

Aún desvinculándolos de su sentido trá­
gico, los golpes del arreador suenan con 

monotonía de fastidio colectivo. Todo lo 
regular, aún el sonido, hastía.

Justamente ofendidos por esa intromi­
sión en la pesantez general y luminosa del 
aire, volvemos a pasar junto a la huerta 
con Halley resbalándonos de las manos.

En la cuadra hay sombra, pero está Nú- 
ñez. Me mira cuando entramos. En cam­
bio, solo me da unos golpes, como para 

festejar sus chistes se entretiene con los 
otros. Por fin se va. Evidentemente tiene 
la tarde libre.

Sobre la colchoneta, Halley se queja otra 
vez intentando un lloriqueo. No hemos ter­
minado de traerlo y ya quiere ir de vuel­
ta. Le decimos que se cague ahí mismo, 
protesta un rato, y luego pasa la crisis. 
Suele ocurrir, pero ya estamos acostum­
brados a sus sensaciones nerviosas. Todo 
es porque no puede mover las piernas, ya 
que tiene la médula lesionada a causa de 
i na paliza en Encarnación, cuando recién 
lo tomaron prisionero. Desde entonces no 
se puede arrastrar más que a fuerza de 
brazos, y por eso tenemos que ser toleran­
tes.

los vednos —sin tema siempre— recordarán la noche de esos brutos.
¿por qué, de qué podían hablar ellos, redondos como la O, en toda una 

noche?
ríen, la noche de Saro y el Indio quedará allí, gastándose de a poquito, 

sola, resbalándose despacito para el tiempo.
Y tal vez, Saro y el Indio, mateando en sus banquitos “de tijera" con 

sus gestos lentos de agarrar la caldera, de cebar el mate, de armar el cigarro, 
a espaldas del rancho, frente al camino estén mirando el horizonte, sin verlo, 
y tal vez, sin pensar en esa noche, sientan Saro y el Indio una rebolada dulce, una 
extraña calma que los inunda. . y mirarán el cielo, dejarán caer alguna pa­
labra mimosa al perro, sentirán llegar —desdibujada— una sonrisa que ni se 
atreven a recoger.

entonces, se quedarán mirando ahora, ese asombro siempre igual, siem­
pre distinto, ese asombro inmediato del camino. O saldrán —capaz— a andar 
con un silbido.



PA^C ° El ABTB
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PROSA DE CIMARRON Y VERACIERTO
—Salute, ñato, perdóname si corto tu lectura, 

acabo de ver algo parecido a un parque de di­
versiones donde la gente salía con una conten­
tura bárbara, en cambio yo salí confundido y 
quiero prosear contigo el asunto.

—Bienvenido, Cimarrón. Antes tomate un mate- 
cito luego dale a la sin güeso.

—¿Supongo que habrás subido al Tren fan­
tasma o la Rueda giratoria?

—Erraste, Veracierto. Subí al salón del Ge­
neral Electric donde expone el francés Le Pare.

—Ah...! Como nombraste parque de diversio­
nes supuse que te referías al Parque Rodó. Ade­
más, Julio Le Pare, de franchute sólo lleva el 
apellido y el sensacionalismo en crisis.

El hombre es mendocino, carga treinta y ocho 
carnavales y un gran premio en la Bienal de 
Venecia (1966).

—Haberlo sabido, che! ¿Así que se clasificó 
en regatas de góndola? Sin embargo aquellos 
parecían juegos pa’pasar el rato, no más.

—Sofrénate bagual! No es remero ni tiene ju­
guetería. Es un artista (?), según los jurados 
de tres Bienales y los conocedores.

—Ahora si que entendí! Explicámelo otra vez 
mientras amargueamos.

—En esa feria de diversiones, hermano, sin ca- 
lecita, vendedores de chorizo, etc., con sus "ca­
jones mal apoyados", pa'que salte sobre ellos el 
público y provoque ruido de caballeriza, a eso 
también llaman arte visual. Lo abortaron en Fran­
cia cinco artistas (¿artistas?) bueno, sí. Mientras 
duró el quintuplo embarazo (1960) descubrieron 
que el arte tradicional estaba liquidado, fiam­
bre. Desde los neuróticos dadaistas vienen re­
pitiendo el mismo bolero. Al fin el Groupe de Re­
cherche D'Art Visuel —¿notás que cada día pro­
nuncio mejor el idioma galo y peor el criollo?— 
dio a luz. Ipsofacto la gloria o mejor dicho la 
publicidad les da calor y en Milán, Padua, Dus­
seldorf, Munich, Nueva York y Moscú abren ca­
sas cunas para atender a la Nouvelle Tendance. 
Qué conmovedor! Pensar que antes casi todos 
los auténticos Maestros del arte morían ignora­
dos, ahora, a la inversa: sin demostrar que lo 
son ya los glorifican, por las dudas. | Cuánto 
hemos avanzado!

—Veracierto. . . ¿vos no crees que si por aque­
llos pagos hacen tanta bulla es porque la cria­
tura vale?

—A tu edad y todavía crees en el diablo o 
en la infalibidad de las "Uropas". Servite el 
amargo.

—¡Parate ñato! No negarás la mayor concu­
rrencia de público a esas exposiciones que a las 
otras y que sale loco de contento.

—Sí, hermanito ...pensá que al Estadio con­
curren miles de personas, no obstante, salvo al­
gún retardado, ninguno más confunde el deporte 
con el arte. Por algo sentenció Pepino: "Cantidad 
no siempre significa calidad". Tampoco dudo que 
esos juguetes deleitan a la mayoría. Triste sería 
que fracasados como artista se frustrasen como 
fabricantes de entretenimientos.

—Hopa, Veracierto, pa'mi que les venís dando 
como quien lava y no plancha.

—Te parece hermano. Simplemente trato de 
darle a las cosas su justo valor. Esos pasatiem­
po distan mucho de ser Arte. Sin afán de con- 
trera, lo cual sería absurdo, ojalá llegue a ser 
arte pa'que entonces merezca el lógico califica­
tiva. Mientras tanto es errado compartir la pre­
tensiosa y desubicada idea de Le Pare y sus 
adictos. Dice Le Pare "...a lo que se tiende, si 
se quiere, es a un cambio en los valores de las 
cosas". Por lo visto pretenden negar el arte au­
téntico e imponer lo que no es. Vana intención.

Casua-mente cuando vos llegaste leía un re­
portaje de Olga Larnaudie y Washington Torres 
a Julio Le Pare, publicado en El Popular (22/9/967) 
que refleja el mareo reinante. También los dos 
reporteros confunden experiencia visual con ar­
te, al punto de parecerles "un aporte muy intere­
sante y verdaderamente revolucionario dentro de 
las artes plásticas en la actualidad", a pesar que 
"el revolucionario arte" procura "eliminar la par­
ticipación conceptual incluso" (palabras de Le 
Pare que aprueban Olga y Washington).

Más ellos ven en eso "un positivo camino de 
trabajo creador, válido muy especialmente para la 
nueva sociedad por la cual luchamos, en la que 
al hombre se le brindan todas las posibilidades 
de participación, también las del arte".

—Quiere decir ñato, que surgirán enormes plañ­
ías industriales luciendo en la fachada brutos 
letreros móviles con la leyenda "Fábrica de Arte 
del y pa'el Pueblo" o algo por el estilo.

—Miró. . . mejor cambíale la yerba al mate 
porque este es una lavativa.

—De acuerdo con lo del cambio, Veracierto, 
entre tanto seguí, decime algo más de los cos­
monautas del futuro arte.

—Te diré que reconocen sus limitaciones pa' 
hacer aportes en pintura —señal que na son pin­
tores más claro dale cal —y en vez de seguir 
el sabio consejo del pintor Eugenio Delacroix: 
"Cuando has descubierto en tí una debilidad, en 
lugar de disimularla, reduce tus subterfugios, co­
rrígete", prefieren engrupirse apuntado pa'otro 
lado.

Todas las artes tienden a encontrarse; nos to­
can el corazón y la mente mediante la interpre­
tación singularísima que únicamente logran cap­
tar los ARTISTAS NATOS, lo cual explica sen­
cillamente porque de cada época a gatas se 
salvan, perduran, unos pocos y el resto, millo­
nes, sucumben en el olvido histórico (1). De ahí 
que la fábrica de Arte" con moldes carcomidos, 
no va a caminar..

Por curiosidad hermano. ¿Te has preguntado 
si la muestra agudizó tu sensibilidad? ¿Si te con­
movió espiritualmente o sólo sirvió pa'entrete­
nerte momentáneamente? ¿Será el arte cuestión 
de apretar botones, ver latas y aparatos en mo­
vimientos?

Buen amigo: ¿No te estarán vendiendo un fe­
rrocarril?

Dejemos, Cimarrón este aburrido tema sobre la 
tal visual. No vale la pena gastar más pólvora en 
chimango, seguir nos demoraría un mes y cuando 
"arte abierto" (al macaneo) que suplantará al de 
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librería

U L 1 S E S

LIBROS
TEXTOS NUEVOS 

Y USADOS

Guayabo 1857 Tel. 4 9411

carpintería 

CASTELLO

MUEBLES - PLACARES

Guayabo 1858

Tel. 4 94 11

D 1 V E

Televisores - Heladeras 
Lavadoras

Máquinas de Coser, Tejer, etc.

créditos

EJIDO 1544

LIBRERIA UNIVERSITARIA LITERATURA
ARTE

18 DE JULIO 1857 Tel. 4 33 18 CIENCIA

u n 4o, Concurso Nacional

de Suscripciones a las

Revistas Soviéticas
Reston

Suscríbase a los lotes combinados y participe 
en este sensacional Concurso.

¡ Se quedará con él!
1er. Premio:

URSS con
Un Viaje Gratis a la 
12 Días de Esfadia

Confeccionado en el finísimo casimir EdíCLO^S
Hyde Park, con proceso Perrots.
Exíjalo en las principales casas de todo 
el país.

Colonia y Tacuarembó 
Tele/. 4 20 49

Buenos Aires 410
Tele/. 98 67 41

turno. Lo mejor es tratar de retomar el hilo del 
arte verdadero, sin distraerse en fuegos fatuos; 
ver como desde este rinconcito del mundo lla­
mado Uruguay podemos contribuir a poner nues­
tro granito de arena y tiramos a la "merde” los 
complejos de inferioridad y el colonialismo cul­
tural. Por ahí quien te diga no logremos un arte 
revolucionario o le hagamos una gauchada a la 
nueva sociedad desbrozándole los comienzos. Es 
un decir, digo, según dice mi cariñosa compa­
ñera Inmortal Esperanza.

Pensalo bien de bien y después me contestás.

(1) Según cálculos de Jacques Pinset (Correo 
de la Unesco - abril, 1958), existen en París 30.000 
pintores, aproximadamente. Poco más de un mi­
llar son profesionales, el resto aficionados. " ..en 
toda Francia parece haber el doble, entre profe­
sionales y aficionados".

En cuanto a los escultores: “quizá unos dos 
mil en todo el país, y algunos centenares en la 
capital".
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INVITACION
Con el objetivo fundamental de incrementar 

la actividad artística en el interior del país, 
—difundiendo técnicas y despertando el inte­
rés de los jóvenes por el arte—, el Grupo 
Toledo Chico organiza los concursos que más 
abajo se detallan.

El primero se hace para los habitantes del 
Departamento de Florida, el próximo será de­
dicado a Durazno y posteriormente se irán 
realizando en Soriano, Lavalleja y otros en 
forma sistemática para los diferentes Depar­
tamentos.

Concurso Edición Mensual

CONCURSO "EDICION MENSUAL” 7)
DEL GRUPO TOLEDO CHICO

Sin límite de edad
1 ) Se llama a concurso abierto de graba­

do, pora ser impreso en la edición 
mensual que este Grupo entrega a sus 
Amigos Colaboradores.

2) Podrán participar todas las personas 
habitantes del Departamento de Florida, 
sin límite de edad.

3) El grabado se realizará sobre tema na­
cional actual, con el objeto de volcar 9
la atención sobre nuestra realidad, pro­
pendiendo a su mejor comprensión y ^^
posibilitando así la liberación del colo­
niaje cultural. j| ।

4) El grabado podrá hacerse sobre made 
ra, linóleo o metal en relieve.

5) Podrá tener como máximo 23 x 33 cms. 
y ser proyectado a dos tintas, más el 
blanco del papel.

6) AQUELLAS PERSONAS QUE NO CO­
NOZCAN LA TECNICA DEL GRABADO, 
IGUAL PODRAN PARTICIPAR con el pro­
yecto —dibujo sobre papel— realizado 12)
en tinta negra o los colores que vaya
a llevar la obra final. De los proyectos 13)
se seleccionarán los que resulten más 
interesantes y sus autores serán instruí- >4)
dos en la técnica del grabado.

Para el fallo final contarán solamente 
las obras luego de grabadas y no se 
tendrá en cuenta la calidad del pro­
yecto.
Los proyectos deberán hacerse llegar 
(por correo o personalmente) antes del 
10 de diciembre a la redacción de EL 
MATE —Home 184, La Paz—. Las obras 
grabadas (2 copias) se recibirán hasta 
el 30 de Diciembre. Deberán venir fir­
madas y acompañadas de nombre en 
letra de imprenta y dirección.
Deberán ser originales, no tomándose 
en cuenta las copias.
Cada artista podrá enviar la cantidad 
de obras que desee.
Primer Premio: Edición del grabado y 
distribución. El autor recibirá cuarenta 
copias de su obra y además se hará 
acreedor a la suscripción anual de to­
dos los materiales que edita el Grupo 
El autor se comprometerá a firmar las 
impresiones.
Se hará un único tiraje y luego el taco 
será destruido.
Este primer premio podrá ser declarado 
desierto.
Segundo Premio: Suscripción anual a to­
dos los materiales que edite el Grupo. 
Tercer Premio: Suscripción anual a “EL 
MATE".

En el próximo numero, concurso para los amigos de Durazno
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Sería imperdonable que una 
sección tan circunspecta como 
ésta, no le diera cabida al ar­
tista Julio Le Pare, difundiendo 
sus monumentales ideas, como 
muy bien lo hizo "El Popular" 
(22/9/967) dedicándole una pá­
gina y media de su suplemento.

Bajo el titular "Conversando 
con Julio Le Pare, entrevistaron 
Olga Larnaudie . Washington 
Torres", aparecen doce pregun­
tas con sus respectivas res­
puestas del iconoclasta revolu­
cionario franco-mendocino, que 
son un modelo para Yesca. En­
tre la docena de preguntas de 
los "supuestos críticos" (si ellos 
lo dicen.. .) figura la siguiente:

"—A través de la lectura del 
Manifiesto, advertimos que se 
hace particular hincapié en se­
ñalar la contraposición entre la 
idea de la obra tradicional, ce­
rrada, y la obra abierta, se­
gún la idea del Grupo. ¿Nos 
podría explicar cómo es esa 
concepción de la obra abierta?"

(Como no compañeros, falta­
ba más. Va pelota).

“L. P. — Bueno es uno de los 
aspectos. Sí, nosotros analizá­
bamos los tres aspectos que 
componían el núcleo principal 
de nuestro hacer; y que eran: 
por un lado el artista, es decir 
nosotros mismos (pa los con­
tras que decían "que es jus­
tamente lo que él intenta com­
batir"), por otro lado la obra, 
y por otro la relación con el 
exterior. En lo que concierne 
a la obra vimos que esta te­
nía en la mayoría de los ca­
sos (en la minoría también), 
caracteres definitivos y esta­

bles; que una vez que el ar­
tista les había dado vida eran 
permanentes. O con pretensión 
de ser algo permanente, a ser 
valorados siempre en la misma 
forma. Ellos no quieren que la 
obra de arte tenga un valor 
permanente. Pucha que va a 
ser difícil lograr lo contrario, 
pero qué importa. La cuestión 
es cambiar "los valores de las 
cosas". Nuestros trabajos se 
orientaron entonces, en lo que 
concierne a la obra, a buscar 
eliminar la participación del 
artista como algo excepcional, 
a eliminar el toque manual, si 
se quiere, (para hacerla con 
los pies y llamarle arte Pietista. 
Los callicidas quedan automá­
ticamente eliminados en esa 
carrera), o eliminar la partici­
pación conceptual incluso.". Se­
rá un arte formidablemente 
"válido, muy especialmente pa­
ra la nueva sociedad" si es 
mongólica, de lo contrario... 
"Tendíamos a esa despersona­
lización en la superficie de la 
obra (y en el fondo) para po­
der posibilitar un mayor acer­

camiento con el ojo humano 
(no con el ser humano). Nos 
dimos cuenta que cuanto me­
nor fuera el vuelco, el aporte 
subjetivo del individuo en la 
tela (¿de qué tela nos está 
hablando?); se dejaba mayor 
libertad, si eso estaba bien a 
que el otro, es decir el espec­
tador, pudiera encontrarse o 
encontrar algo en relación más 
directa. Tratamos de eliminar 
todo aquello que podía trans­
formarse en signos (y en ideas).

Pido disculpas a EL MATE 
por la extensión de esta nota, 
pero como los “supuestos críti­
cos" y otros no supuestos creen 
“ver en estos trabajos (los de 
Le Pare), y en lo que de ellos 
pueda derivar, una orientación 
frente a la crisis del quehacer 
artístico en esta sociedad" (y 
en la otra? ¿Valdrá la pena 
quemar un cartucho?

Pobres mis hermanos obreros 
y campesinos si buscan ele­
varse culturalmente con el "ar­
te abierto".

AVISOS DE DURAZNO

almacén
IRENE

vende vinos 
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Barrio Tadey
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librería
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fotografía 
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-------- —-------------------- —
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REUNIONES CON AMIGOS

Des is algún tiempo atrás ve­
níamos escuchando entre los 
amigos colaboradores más cer­
canos cosas como ésta: '“Me 
gustaría trabajar en algo de 
eso, siento necesidad de un ar­
te nacional". "Cuando hacen 
reuniones ustedes, puedo ir un 
día? Y otras cosas similares, ¿e 
las;cue dedujimos que muchas 
personas que estaban desperdi­
gadas podían aunar sus esfuer­
zos en. una actividad ccmun y 
por tanto, más productiva.

Decidimos citar pare un sá­
bado a algunos amigas que ha- 
bíán manifestada interés. Se 
realizó una reunión y se han 
venido repitiendo desde hace 
unos cuantos sábados

Se ha considerado ia posibi­
lidad de integrar a estos "cola­
boradores actives en una co­
misión de ‘ Amigos de El Ma­
te". Pensamos c_= este aporte 
va a enriquecer en buena me­
dida todos ios trabajes del. gru­
po, siendo más prohable apro­
vechar las granees posibilida­
des de tranco y creación que 
ofrece una revista.

El campo es infinito y las
puertas están abiertas para to­
do amigo que quiera acercarse 
a trabajar per la creación y dh 
fusión de una cultura uruguaya.

Todo esta per hacer, esta co­
misión nc es más que un em­
brión a desarrollarse y dar 
grandes frutos Confiamos en 
que algo va a salir.

ENTRE 
MATE V

*

JUAN PEDRO LOPEZ

En 1885 nació en Canelones 
un‘ humilde muchacho chaca­
rero que andando el tiempo 
alcanzó, merced a su esfuerzo 
ün sitial de privilegio en nues­
tro ambiente nativo. Se llamó 
Juan Pedro López, payador y 
poeta popular que escaló la 
cumbre de la fama en ambas 
márgenes del Plata. Ahora a 
más de 20 años de desapare­
cido, su pueblo natal le rinde 
homenaje a su memoria llevan­
do al nomenclátor público, su 
nombre en tres calles del De­
partamento, que harán impe­
recedero su recuerdo! por re­
ciente decreto de la Junta De­
partamental de Canelones.

Su vida y obra fecunda ha 
sido evocada en el libro “Un 
payador de Leyenda", por Emi­
lio Sisa López, en el que se 
reflejan páginas que han que­
dado incorporadas al folklore 
nativista oriental.

PUBLICACIONES REALIZADAS 
POR EL GRUPO TOLEDO

CHICO

Carpeta de grabados (1963).
Carpeta de grabados de Ma­

nuel Collazo Castro (1963.
Carpeta de grabados de Car­

los Prevosti (1963).
Carpeta de grabados de Jor- 

V ge Nelson (1964).
Estudio Monográfico de Fe­

derico Lanau (1964).
Disco (33 simple) del Grupo 

Folklórico T. Ch. (1964).
Carpeta de grabados sobre 

canciones nativas (1964).
R. Barradas, J. Casal y el Afi­

lador (1965).
Carpeta de grabados Auto­

rretrato del T. Ch. (1965).
Carpeta de grabados Cuatro 

retratos de pintores Uruguayos 
(1965).

Orígenes del Toledo Chico 
(1966).

Libro ilustrado: "Hombres y 
Oficios" (1966).

Disco (33 simple) Los Tupam- 
bays cantan Folklore Montevi­
deano (1966).

2 números de la revista EL 
MATE (1966) y cinco números 
(1967).

Así en la tierra como en el 
cielo (1966).

Pablo Alamo - Poemas (1967).
Homenaje a los dos Julio 

(1967).
Próximamente: Cuaderno de 

grabados de niños.
Además se han editado has­

ta la fecha, 17 grabados sueltos.' 
cuatro de los cuáles pertene­
cían a amigos (no integrantes) 
del grupo y uno de intercam­
bio de tacos.

EXPOSICIONES: Hasta la fe­
cha se han realizado 19 expo­
siciones (tres en el presente 
año)

PACO, LOS CLASICOS Y EL SODRE
Francisco Espinóla —Paco— tenia un espacio en 

Canal 5 SODRE, dedicado al acercamiento popular 
de los clásicos.

No vamos a decir quién es Paco Espinóla, su tra­
yectoria por las letras nacionales, su obra desde ya 
imperecedera, le otorgan una autoridad que se hace 
imposible desconocer. Sin embargo ese programa fue 
suspendido por la Comisión del SODRE. No se dio 
explicación ni siquiera al Director, sobre los motives 
de tal medida. Este programa tenía una teleaudien­
cia amplia, que lo seguía con verdadero interés, por
lo accesible —además de documentado— que se
volvian los escritores clásicos cuando Paco, con su 
voz humana, realizaba su análisis.

Sin embargo se suspendió sin explicación alguna.
No es la primera vez que suceden cosas como és­

ta en el SODRE, hay muchos antecedentes que hacen 
pensar en que el ente estatal está sufriendo fuertes 
presiones tendientes a terminar con el canal oficial.

En nuestro próximo número —haaemos lo posi­
ble por conseguir la documentación necesaria— pa­
ra tratar de explicar QUE ES LO QUE PASA EN EL 
SODRE.

Mientras tanto, innumerables personas han firma­
do una nota de adhesión y apoyo a Paco Espinóla, 
exigiendo se le mantenga el espacio, que él gratui­
tamente venia realizando. No ha llegado hasta nos- 
orrós esa nota, no la hemos firmado pero la acom­
pañamos desde estas páginas.



Su Sserete

Publicamos esta crónica 
demillo que editaremos 
¡cando a Julio C.Puppo 
que se reunirán además

como adelanto del cun­
en diciembre homena- 

y Julio E. Suárez, en el 
de los textos de El Ha­

chero cuatro grabados que realizara Peloduro.Es 
una primicia ya que esa faceta de grabador es casi 
desconocida por todos y sus grabados nunca fueron 
impresos, salvo los que se publicaran en El Mate

*
Alto, quebradizo, descarnado. La ropa le que 

da chica porque el pibe estiró de golpe. Sus 
piernas largas, desnudas hasta más arriba de 
las rodillas, dejan ver casi pelados, los huesos. 
Pálido, ojeroso, el pelo largo, duro y caído co­
mo quinchas a los costados de la cara.

Tiene el andar embarazoso, como esas ga 
llinás que han estado mucho tiempo maneadas. 
Parece que los huesos se entrechocaran, hacién­
dolo tambalear.

Recostado a un caño, observa cómo los otros 
gurises juegan al volleyball.

En la expresión de su rostro va acusando 
los movimientos del balón.

Avido, primero, atento especiante, luego, 
sonríe.

Es cuando termina cada jugada con un tanto.
Dieciocho a dieciséis!
Va pelota!
A veces es su cuerpo el que marca el ritmo 

del juego. Se encoge, se incorpora, respira 
fuerte.

Mentalmente, él también está ahí, entre esos 
chiquillos sonrientes y sanos que empujan con 
vigor la ball en medio de gritos, amenazas y 
protestas.

—Diecinueve, diecisiete. Vá!
Están ganando los de allá, los de la subida. 

También, qué gracia!...
Son casi todos más altos, son... Además son 

fuertes, qué diablos! Si la guinda sale como 
chijete, sale.

Quiso, tal vez involuntariamente, cotejarse.
Bajó la vista sobre su camisilla flotante. 

Dentro de ella, un pechito hundido y amanillen 
to. Se miró los brazos, flacos, puntiagudos. Y 
esas manos y esos pies tan grandotes!

—Veinte, diecisiete!
Los chiquilines se desbandaron; los ganado 

res comentando vivamente, los otros quejosos 
de su derrota.

De repente oyó que se le dirigían:
—Vos jugás?
No entendió al principio. Miró para atrás 

a ver si no era para otro la invitación.
—Vó! Querés jugar?
Con la cabeza dijo que sí. Con el corazón lle­

no de gozo, marchó a tomar colocación.
El era alto, también. Alcanzaba perfectamen­

te la red. Tenía esa ventaja. Quién sabe si no 
decidiría el partido!...

Lo pusieron en la delantera para aprovechar 
sus condiciones. Allí el juego era muy movido 
y no entraba a dominarlo. Cuando se proponía 
hacer, cuando veía lo que debía hacer, ya la 
ball estaba en el suelo.

Tres a uno. Pelota!...
Lo cambiaron de puesto. Fué atrás.
Se siguió disputando intensamente el parti 

do. Esos muchachitos eran unos demonios de 
ligeros y vivaces. Le llamaban la atención aho­
ra que estaba entre ellos, más que hace un ra 
tito, cuando era espectador.

Vamo, vó, flaco!
El grito fue dirigido a él. Lo despertó, puede 

decirse. Estiró las dos manoos y pegó en la 
pelota.

—Bien! Ahí!
Pero ésta, apenas se levantó unos centíme 

tros, le venció las muñecas y cayó sobre la 
arena.

Cuatro a uno!
Los demás chiquilines lo miraban sorprendí 

dos.
Uno de ellos, el más audaz, el más fuerte, 

le increpó enojado:
—Vó! No comiste hoy?
Entonces, por primera vez, se tiñeron de 

rojo las mejillas del niño pobre. Y bajó los pár 
pados, avergonzado, como un pecador sorpren 
dido en el secreto de su delito.

Peloduro.Es





