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Viejos 
Carnavales 
en el 
Museo de 
Teatro y 
Música 
de la
A.G.A.D.U.

Un sector de 
este interesante 
Museo custodia 
maquetas 

de carros 
alegóricos, 
disfraces 
y recuerdos 
de comparsas 
célebres 
de Carnavales 
montevideanos 
que se evocan 
con nostalgia.

El dinamismo y 
las iniciativas 
de la actual 
Comisión de 
Fiestas
presidida por 
don Luis Alberto 
Zeballos procuran 
restaurar 
aquel prestigio 
haciéndoles 
recobrar la 
alegría y el 
buen humor 
de antaño.
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LA pulpería oriental se transformó fu adamen taímen 
ie, dio un salto elástico después de la llamada 

Guerra Grande. Los riesgos y peligros de la época 
obligaron al pulpero a asegurar no sólo su capital y 
trabajo sino también su propia vida detrás de la naja 
protectora “ interpuesta entre el Cliente y el rñostr.v 
dor” , en ocasiones reforzada con un enrejado de alam­
bre, en sólida edificación de piedra o ladrillo que dis­
ponía de un conjunto de habitaciones que generalmen­
te st- comunicaban entre sí. Algunas pulperías se cons- 
r.tyeron con paredes laterales y un alero de paja.

Fueron prácticamente en la campaña el único lu­
gar de contacto entre los hombres, Allí se hacían 
pron o amigos o enemigos, se hablaba largamente de 
¡a última penca, se discutía sobre marcas de caballos 
que re rectificaban en la tierra generalmente a punta 
ríe cuchillo, se recibían mensajes, se hablaba del pró­
ximo estallido de algún movimiento revolucionario, del 
posible lugar donde se encontraba guarecido algún 
célebre matrero de la época, se planeaba algún abi- 
gea o y contrabando o la emboscada a quien se aven- 
-uraba por las soledades de nuestros campos llevando 
codiciadas monedas de oro, muchas veces guardadas 
en buches de avestruz. En otras ocasiones los temas 
inevi ables de las conversaciones eran los precios del 
ganado y de la lana, las condiciones climáticas del mo­
mento, las enfermedades de los animales, la langos­
ta. ..

LA "IMPLACABLE 
MALDICION DEL CIELO"

No corre, pondería incluirla en esta nota, pero co­
mo los jóvenes uruguayos ignoran el efecto devasta­
dor de la langosta, felizmente desaparecida de nues­
tros campos, va esta descripción de 1887 por el mari­
no inglés almirante W. R. Kennedy, en versión espa­
ñola por la Prof. Srta. Hortensia Campanella.

“ Una de las plagas más terribles de América del 
Sur es la langosta: afortunadamente no sucede con 
frecuencia. Cualquiera habituado al país debe haber 
observado las nubes de estos insectos levantándose 
bajo las pa'as de los caballos, mientras cabalga a tra­
vés del campo, pero ésta es una especie pequeña, y 
Drobablemen^e no causa gran daño. Es la langosta 
grande la que causa e' desastre. Se han conocido ca­
sos en que la aparición de esta peste durante tres 
años consecutivos ha traído la ruina del propietario de

Por el camino que va de Young a Sauce, en el esta­
blecimiento de ramos generales de AAeoqui Hnos , 
nuestra máquina fotográfica sorprendió esta escena 
de la reencarnación del pretérito gaucho en otro pai­
sano, el contemporáneo, que vino a despuntar su 
nostalgia arrimándose de nuevo a la reja añosa

Une antigua pulpería cuya edificación ha subsistido hasta nuestros dias: la de Villamil, situada en Carpintería,

más sobre las pulperías

Tiempos posteriores a la llamada Guerra Grande: Troneras de una estancia del departamento de Durazno
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las tierras. No parece haber una regla para guiarse 
acerca de cuándo pueden esperarse, pero generalmen­
te es después de una sequía. De dónde vienen, a dón­
de vá.h, es un misterio, pero generalmente se mueven 
en dirección sur. La langosta voladora es bastante da­
ñina' aparece en el cielo, pero a veces puede ser dis­
persada disparando armas de fuego, golpeando gong, 
tocando cuernos y encendiendo hogueras con máderá 
o pasio mojado y déVastáñdb lá tieffá sbbré la fcuál 
vuelan. Pero iá ítíás dañirta dé lás criaturas es la 
láhgósiá saltbhá, que no puede volar (algunos dicen 
que son las pequeñas de las otras); esta peste marcha 
ert una linea recta y nada las detiene. Un hombre que 
había sido arruinado por ellas me dijo que una ban­
dada de estas langostas medía veinticinco yardas de 
ancho, enía un espesor de siete pulgadas y se exten­
día por millas en línea recta, devastando la región 
por la que pasaba. Nada las hace volver, se producen 
claros pero son llenados rápidamente y el ejército pro­
sigue. Los árboles son despojados de todas sus hojas, 
la corteza destrozada y las ramas quebradas; todo 
vestigio de hierba es devorado, y aún los ferrocarriles 
fueron bloqueados por los cuerpos de las langostas 
aplastadas en tal cantidad como para trabar las rue­
das e impedirles morder los rieles hasta que se tiró 
arena y cenizas sobre la línea” ,

LO QUE SE LLEVO EL TIEMPO
En los numerosos inventarios de pulperias exis­

tentes en los repositorios nacionales se encuentran re­
gistradas sus existencias y en algunos inclusive los 
precios de las mercaderías, lo que pone al alcance del 
investigador una valiosa información sobre los usos 
y costumbres de distintas épocas,

Sobre nuestra mesa de trabajo tenemos a la vis­
ta varios inventarios de pulperías efectuados con mo­
tivo de embargos, de robos, por muerte del propieta­
rio o por abandono definitivo de las tareas, de quien 
la regenteaba.

Contrasta, a vía de ejemplo, el completísimo y ri­
co surtido de tienda de una pulpería, en 1759, del ve­
cino de la villa de San Carlos José Fernández de Sosa, 
con las sumarias mercaderías de la pulpería de Miguel 
Sacrafamilia en el establecimiento yapeyuano de Pay- 
sandú en 1786.

En la primera de ellas, evidenciando un patrón 
expresivo, de buen gusto y de elegancia, a la vez que 
del floreciente desarrollo comarcano, se encontraban 
camisas de rúan, piezas de Bretaña, de angaripola, 
de Camellón, de Pontivy, galones de seda, chales de 
bayeta, cofres forrados en tapiz, junto a ponchos, cu­
chillos, barriles de vino cartón y de Mendoza, aguarr 
diente mediado y de España, chupas de griseta de 
seda azul, y de griseta blanca con bordaduras de oro, 
calzones de terciopelo negro, camisas de vuelos, som­
breros finos, espuelas de plata, salvillas de jacarandá, 
chupines de Monforte carmesí y de seda floreada, ca­
pas de Camellón, calzones de gamusa, hebillas de cor­
batines de plata y botones de oro, charreteras de oro 
y pla*a y hasta seis libros medianos y siete viejos.

En contraste con estas mercancías, la de Miguel 
Sacrafamilia ofrecía a su clientela, más modestamen­
te, chaquetas de varios colores y de bayeta, calzonci­
llos de lienzo de algodón, calzones de tripe de varios 
colores, gorros de pisón colorados, calamacos de tres 
colores, rebozos de bayeta de varios colores, camisas 
de Pontivy, ceñidores de seda, piezas de Bretaña de 
Hamburgo, angaripola de varios colores, barriles de

vino de la tierra, sacas de pasas de higos, cuchillos, 
candeleros de bronce. . -

Otras pulperías, como lá que manejaba Juan 
Conde en Montevideo, en 1758, ofrecían entre otros 
efectos, espejos, cigarreras, sortijas, tijeras, guitarras, 
hilos y anzuelos para caña de pescar, azafrán de Cas­
tilla, faroles de vidrios, candeleros de metal, ollas por­
tuguesas de cóbre y de barro, tinajas verdes, "guara- 
picuas” , botijuelas y fraséós de aceite, barriletes de 
miel, frascos de vino, de aceite ehairtjturreado, de 
aguardiente de España y de anis, barrilés dé vinagre, 
algodón en pasta, vidrios, fierros de galafate, azuelas 
de mano, barriles de carga, frascos de tinta, tabaco 
colorado, yerba, sal, ají, mani, porotos, arvejas, agrio 
de limón.

En 1819, la de Agustín Farías, en Montevideo, en 
plena ocupación portuguesa, expendía aguardiente del 
Brasil, fariña, porotos colorados, yerba mate, tabaco 
negro, nueces, pasas de uva y de higo, mandioca, fi­
deos, mermelada, quesos, pimienta, ají, sardinas, ci­
garros de papel. . . En 1824, la pulpería montevidea- 
na de Manuel Martínez Cortés, ofrecía a su clientela 
un buen surtido de bebidas (aguardiente de España, 
anís, caña de La Habana, caña Para ti, vino cartón, 
ginebra), junto a tercerolas de quina, vasos alema­
nes, serruchos, petacas labradas, porta viandas, tipas 
de cuero, relojes de bolsillo, platos y cubiertos de 
mesa, almidón de trigo, fariña, garbanzos, azúcar, 
ají, porotos, mantequilla, tabaco negro, polvillo por­
tugués . . .
LA PULPERIA VOLANTE 
SECUESTRADA POR LAVALLEJA

No nos resistimos, para finalizar estas ligeras re­
ferencias sobre nuestras pulperías, a dar a conocer el 
inventario de los efectos de la pulpería volante se­
cuestrada al vecino de Durazno Mariano Mendizabal 
por el General en Jefe del Ejército legal en Campaña 
Juan Antonio Lavalleja en dicho pueblo, el 21 de 
abril de 1838.

Mendizábal fue puesto a disposición del Juzgado 
de Crimen, recuperando la libertad bajo la fianza 
carcelera que prestó Juan G. Sienra el 31 de mayo de 
ese año. Tenia su carreta pronta para salir a vender 
mercaderías sobre la costa del Río Negro y a intentar 
cobrar lo mucho que le debían, cuando el General en 
Jefe reconoció entre dichos efectos una barrica rotu­
lada por el “ Anarquista” Alburquerque, considerando 
por ta' motivo su relación con los “ anarquistas” del 
Grai. Fructuoso Rivera, que habían vencido a las 
fuerzas del gobierno en la Batalla del Palmar.

Mendizábal adujo que la familia de Alburquer- 
oue le había pedido condujese "y dejase en “ la estan­
cia de Da. Constanza” dos barricas, y en su defensa 
se apoyó así en la Constitución de la República: “Por 
el Art. 130 de nuestro código fundamental todo habi­
tante tiene derecho de ser protejido en el goce de su 
vida, honor, libertad, seguridad y propiedad; por este 
Ar'ículo la autoridad está obligada a dispensar estás 
garantías, del mismo modo que todo habitante está 
oblieado a obedecer estrictamente lo que las leyes 
prescriben, pero cuando la fuerza de la autoridad no 
a’ canza a defender los derechos de un ciudadano 
.podrá es‘ e castigarle pr lo qe este sea obligado á 
hace- mal -de su grado?

Agregaba Mendizábal en su alegado: “Por el A9 
144 de nues’ ro código fundamental el derecho de pro-

(Continúa en Píg. siguiente /

En este resistente vehículo, don José Cenal, polaco acriollado como pocos, en 1959, año en que le fotografiamos, llevaba las mercaderías que 
ofrecía a su clientela a lo largo de los caminos rionegrenses que andaba y repasaba, infatigable, desde hacía veinte, años. El potrillo iba 
creciendo "al trote", hasta el tamaño necesario para insertarse en el trío también infatigable.
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Rejas de la pulpería conocida por "La Lata del Perdido", por ser de zinc su techo, que se constituyó en núcleo humano inicial, con el advenimiento del ferro­
carril, de la actual ciudad de Cardona, En su ámbito, la "Sociedad Criolla La Lata Vieja" ha mantenido el culto de las viejas tradiciones orientales

ALGO M AS SO BRE LAS a n a

f  Continuación d* Pág». 2 y 3 )

piedad es sagrado y este derecho se ha violado en 
mis intereses” .

Mendizábal reclamó el importe de los efectos que 
e fueron vendidos por el Ejército legal de Campaña. 

Su solicitud pasó el 11 de agosto de 1838 al Ministro 
de Guerra para su resolución. Ignoramos la suerte 
que tuvo su petitorio pero la incidencia que protago­
nizó Mendizabal nos permite dar a conocer una pieza 
documental muy rara: los efectos de una pulpería vo­
lante y su costo. (A. G. N. Ministerio de Gobierno, 
Caja 906 A).
Una carreta de lapacho toldada,

con todos los arreos precisos 140 pesos»»Cuatro bueyes 40
Tres barriles de caña 60
Por los tres cascos arriba men­

cionados 7 11 i60 reales
Un barril de anís con casco 21 >1
Dos barriles con 10 frascos de caña 8 >1
Por los dos cascos anteriores 2 ” 6 reales
1/2 barril de caña con casco 10 IJ

1/2 barril de vino con casco 9 M
Tres arrobas de yerba 13 4 reales
Diez y ocho pesos de jabón 18
Cincuenta y cuatro pesos de pan 54
Tres sombreros 18 ti
Media barrica de dulces 18
Un cajoncito de cristales 3 11

Seis y media docena de argo­
llas amaril'as 3 H

Dos cafeteras 3 t*

Una caldera
Cuatro decenas de bombillas 3 ♦ » 6 reales
Dos docena de cucharas 1 11 4 reales
Media docena de espejos grandes 

de cajón 3 »»
Una y media docena de cuchillos 7 1» 4 reales

Doscientas plumas 1 ” 4 reales
Una docena de barajas 1 ” 4 reales
Un atado de piedra 3 ” 4 reales
Cuairo docenas de bordonas 6 ”
Catorce pares de zuecos 7 ”
Nueve botellas de licor 6 ” 6 reales
Una media caña 1 ” 4 reales
Un serrucho 1 ”
Una caja donde se conducía parte

de los efectos anteriores 3 ”
Dos resmas de papel de estraza 2 ” 4 reales
Once estriberas 3 ” 6 reales
Dos frenos con copas 12 ”
Dos frenos ordinarios 1 ” 4 reales
Una docena de jarros de lata 2 ” 2 reales
Dos pasadores de plata 3 ”

Las suma total “salvo yerro de
pluma” , como se decía por
aquellos tiempos, era de 500 pesos 760 reales 

LOS "MERCACHIFLES”
Vaya finalmente nuestro recuerdo para los “ mer- 

cac iles” , vendedores ambulantes de nuestra campa- 
ja, que garrote en mano para defenderse del ataque 
de los perros y de otros peligros y con su cajón al 
hombro, recorrían los campos orientales tras el clien- 
¡e, atravesando cañadas y arroyos, llegando con un 
sol radiante que plateaba las colinas o “entre paños 
de garúas” .

En la memoria de mi madre, rica en emociones 
v recuerdos, está aún viva y presente la llegada a 
fines del siglo pasado de indios collas que recorrían 
nufs'ra campaña con sus caballos flacos con árganas, 
vendiendo sanguijuelas para erradicar flemones, ha­
bas para el dolor de cabeza que se pegaban en las sie­
nes, hierbas medicinales. . .

Luego los vendedores ambulantes perfeccionaron 
su medio de transporte llevando sus mercaderías en

t

carros de marchas lentas. En verano, la huella polvo­
rienta en el aire denunciaba a la mirada experta, su 
presencia en lo alto de la loma, en invierno, las del­
gadas llantas de las ruedas abrían una huella desbor­
dada de barro, denunciadoras de su paso. Abrían y 
cerraban, infatigables, conocidas porteras; recibidos 
con simpatía, estrechaban repetidas manos amigas.

Mientras el País avanza en el tiempo, atrás va 
quedando en silencio su pasado.

Aníbal Barrios PINTOS
(Especial para EL DIA)

S IG N IF IC A D O  D E A L G U N O S  T ER M IN O S T R A N S C R IP T O S  
D E  IN V E N T A R IO S  D E  P U L P E R IA S

Angaripola: L ienzo, especie de bocadillo de la más baja clase
estam pado en listas a lo  largo, de tres o cuatro dedos d ~~ 
ancho y  de varios colores.

Bayeta: Tela de lana, flo ja  y  rala, que tiene, por io común 
dos varas de ancho.

B otijuela: d. de botija . V asija  ote barro m ediana, redonda v  rlc 
cuello corto y angosto.

Calamaco: P oncho de lana delgada y  angosta.
Cartón o Carió: Cierta clase de v ino tin to que se e la b o : i  

especialm ente en Sanlúcar de Barrameda, al que se daba 
corruptam ente d icho nombre, por ser una Imitación o , i 
benicnrló de Valencia.

Ceñidor: Faja con  que se ajusta y aprieta el cuerpo por 
parte de la cintura.

Chupa: Esta prenda, indispensable del calzón corto y dt b. 
casaca, com enzó a llevarse hacia el año 1670. Hasta enton 
ces la casaca se había llevado abrochada, pero la moda 
■de llevarla abierta trajo consigo la creación  de la chupa. 

Galón: T ejido  fuerte y  estrecho, a manera de cinta, que es de 
seda o lana, o  de h ilo de oro o plata, y sirve para guar­
necer vestidos u otras cosas.

Griseta: Cierto género de tela de seda con flores, u otro d ibu­
jo . de labor menuda.

Guarapo: Jugo de caña dulce exprim ida, que por vaporización 
produce el azúcar. Equivale el vocablo asimismo a toóú 
bebida ferm entada, hecha de azúcar y  frutas o raíce - 
tallos, etc.

Salvilla: Pieza de una u otra materia, a m odo de bandeja con 
uno o  más pies, en la  cual se sirven vasos de bebida - 
jicaras de chocolate, etc.

Tripe: Tela de lana o  esparto, parecido al terciopelo.



Océano:
Todo lo has visto y ¿comprendiste mi lenguaje 

o  soy para ti una esfinge muda? He sentido muchas 
veces el leve toque de tus miradas sedientas, y con­
sidero que todas mis imágenes han de estar conte­
nidas en tus ojos y en el más allá de tus ojos. ¿Y. . .?

Hombre:
SI; pero ignoro si te sé.

Hombre:
Colocar el alma en el tiempo, en la seguridad de 

que ha de traemos todo lo que más anhelamos.

Océano;
E: tiempo sólo gasta y lleva lo desgastado. Yo 

pienso, en cambio, que lo que no es hoy mismo, no 
será nunca. Cada ola tiene una sola oportunidad.

Hombr«:

Hombros
Me basta con sentirlo.

Océano:
No soy bello ni feo 

Hombre:
Para mi eres como te ven mis ojos. ¡Belleza in 

mortal!

Océano:
Igual es mi destino al tuyo. Estoy hastiado de 

mi propio ser, y es que también me ignoro. No obs­
tante, tu destino me supera. Tal como han corrido 
las edades, se diría que estoy destinado a ser eterno, 
eterno de enigma y de silencio. Ese algo que los dos 
sospechamos te ama más que a mí, pues te ha rega­
lado la muerte. ¡Oh, el infinito cansancio de mis olas 
condenadas, acaso, a la Eternidad!

Hornbra:
La muerte es lo que más tememos y odiamos m.s 

hermanos y  yo. Es nuestra espantosa tortura, el supre­
mo enigma. Imagina un misterio virgen después de 
este gastado misterio de ser hombre. Tu sombra oh 
mar. es luz ante nuestra sombra.

Océano:
Si contases millones de siglos como yo, pensarías 

de otro modo. ¿Comprendes la terrible edad de mis 
tinieblas? Si realmente lograses verme, todas mis estre­
llas ante la noche se convertirían en negras sumidades.

Hombm:
Pero mis ojos, ¿crees que te ven o que no te ven'’

Océano:
, Cuánta inocencia hay en la luz de tus ojos! No te 

alcanza tu vida breve para descubrir y comprobar mi 
angustia, y  el espeso dolor de mis mundos. La Tierra 
bondadosa te ha creado con todas sus mentiras. Góza­
las hasta donde puedas, y olvida que el Universo, 
como tú y como yo, se ignora a sí mismo.

Hombro:
Espero, todavía.

¿Sólo eso es lo que sabes y puedes decirme, 
tú, con tantos siglos en la duración del Universo?

Océano:
He experimentado todo el crecimiento del abismo. 

Todo mal, todo enigma que no es vencido en el primer 
instante, se multiplica en proporción al esfuerzo fraca­
sado. Un grano de trigo da diez espigas y mil simien­
tes. Lo mismo ocurre con el mal y el misterio. Nada 
espero del tiempo, pues hasta ahora sólo me ha traído 
sombra, y  además, su propia sombra. Mejor no haber 
despertado, no haber intuido la pregunta, no haberla 
desprendido contra mí mismo.

Hombre:
En cuanto a mí, déjame como soy. La esperanza 

será vana, pero sin ella no nos resta más que la 
muerte. Gracias también a nuestra ingenuidad, soña­
mos que morir es un puente que termina, hacia el 
otro lado de la viva verdad que nos ha esperado 
realmente.

Oeéerto;
•Consuelo de soñadores! ¡Un sueño de otro sueño!

Hombr-:
A  pesar de que el sueño sólo sea sueño, es el 

'inico bien de que disponemos. Sin él, la vida sería 
odiosa y  odiada. Es la piadosa compensación a nuestra 
angustia

Océano:
¿El engaño, en los que buscan la verdad?

Hombro:
¿Míente? ¿Y qué? ¡Todo miente! Pero cuando 

soñamos cubrimos la esfinge con todos los velos de la 
ilusión. Y  como nos enseña Maya, lo bello nos venga 
de la mentira.

Océano:
¿Qué es esperar?

Océano:
¡Lo bello!, ¿crees que existe?

Océano:
Cuando miras la belleza, sólo ves tus propios ojos. 

Un sueño de la sensibilidad. Suprimes tus nervios, 
suprimes la belleza. Lo hermoso es una de tus muchas 
prisiones.

Hombre:
Eres cruel, viejo océano.

Océano:
Si calculas bien, ¿no te favorece que seas tú la 

belleza, y no yo?

Hombre:
No, auierc que tú y el Universo donde eres, sean 

una realidad ante mi realidad. Juego, es verdad, con 
los sueños. Pero el soñar es una grieta de escape en 
las horas en que las preguntas regresan vacias. Dirás 
que vivo dos vidas, una en la verdad y otra en el 
engaño. También tú eres la sombra de tu profundi­
dad y el juego maravilloso de tus olas en el divino 
juego de la luz. Tenemos que vivir. Efe difícil. Y recu­
rrimos a la realidad y al ensueño. La belleza es a la 
vez tu verdad y  mi mentira. Lo sé. Pero necesito el 
entusiasmo de mi afirmación para confirmar la propia 
verdad de mi vida.

Océano:
¡No, no me creas nunca! Sé como eres. ¡Sueña 

y suéñame! Lo comprendo ahora, ¡sueña!, ¡sueña tam­
bién, y concédeme la simiente de tus propios sueños! 
El Infinito es irresistible, es el cuerpo espantoso de 
la Esfinge. ¿Puedes pensar, acaso, una Eternidad de 
tinieblas escondida bajo una Eternidad de sueños? 
Tu ilusión es la otra luz, no la de los astros; ¡la de 
la generosa locura del hombre! Aprovecha todos los 
modos de llegar, y al vivir intensamente, contarás, 
cuando menos, con la terrible verdad de ti mismo.

‘Especial para EL DIA»

C. SABAT ercasty



Quédate,
pues...
T AS nubes habían descargado su carrada de agua 
"  sobre el atardecer que quedó agitado con tanto 
trueno. Le quedaba todavía un resplandor de refusi­
los, v una languidez de tristeza recorría el campo. 
La magia del agua estaba haciendo movedizos los cami­
nos. Marchaban. Les había tocado a ellos, al í:n, mar­
char. ES el destino de las sendas. Llevar y  traer. Andar. 
Destino viajero, agreste y áspero. Mullido a veces en 
la tierra esponjosa y suelta. Heridas profundas de las 
huellas, como dos cintas que ataran horizontes y seña­
laran distancias. . . Destino andariego de los caminos. 
En ocasiones trepadores y en otras, llanos, monótonos, 
iguales.

Y la tarde iba oscureciendo las ojeras del paisaje. 
Nemesio Castro andaba en busca de un novillo perdido. 
¿Dónde iba? ¿Cómo encontrar el rumbo? Donde veía 
algunas terneras alborotadas, se detenía y pasaba revis­
ta. Y nada. Marchaba. Se le había ordenado la bús­
queda y se enhorquetó en un camino lleno de barro 
y agua. Y siguió en su corriente, mientras ya la noche 
estaba exprimiendo algunas gotas que quedaban en la 
esponja de las nubes. El tubiano, entre paso y trote, 
iba tragando el camino. Nemesio, debajo del cham­
bergo, más agua que sombrero, escudriñaba, con difi­
cultad, a derecha y a izquierda, en busca del bicho 
perdido. . .

El camino se alargaba en barro y soledad. Sólo 
los sapos, abriendo y cerrando sus cajas metálicas, 
saludaban al paisano.

— ¿Dónde se habrá metido este condenao?!!!
Nemesio marcha. Va por obligación. Porque lo 

mandaron. Cumple y sigue. Si lo encuentra, mejor; 
de lo contrario, volverá a las casas sin novillo y con 
una contestación de cansancio y empapada:

—  ¡Qué lo voy a encontrar!!! Vaya uno a saber 
dónde se ha ido, si no es que lo ha tragao el arroyo!!!

Y seguía así, no buscando ya al animal, sino 
tropeando un algo qué decir. De repente, un rancho 
le guiñó la luz de una ventana debajo las pestañas de 
la quincha que también goteaba. . . Más que rancho 
semejaba un temblor oscuro dentro de aquella noche 
que de vez en cuando dejaba caer algunas lágrimas 
aue rodaban rezagadas por las mejillas del espacio. ..

Nemesio se acercó. Si no encontraba el novillo 
por lo menos encontraría a alguien con quien echar 
una prosa. . .

ITn cusqutto, como salido de la humedad, le ladró 
con hipo. El tubiano acortó el trote para iniciar un 
paso barroso rumbo al rancho que tenía al costado dos 
álamos que se alargaban como suspiros de la noche 
o como dos dedos negros que marcaran el camino dpi 
infinito.. .

Ya junto al rancho, Nemesio Castro se apeó. Una 
figura de mujer se alargó y avanzó hacia el descono­
cido. La noche seguía temblando en sapos. Adentro, 
una lamparita se agitaba en convulsiones de luz, como 
luciérnaga.

—Pero!!!, dígame una cosa ... usté, ¿no es la 
Angelita?

—La mesma. . .  y . . .  vos, ¿no sos Nemesio?
Un silencio abrió un abism o.. . Pasados. Becuer- 

dos. Tiempo. Amor. Dolores. Id as...
— ¿Y tu marido?
•—Ta preso.
—¿Per?
—Lo encontró la polecía arriando un novillo que 

no era de él.
—No me extraña. Siempre arrió ajeno. Es el cos­

tumbre. Ahora no habrá podido arriar otro querer, co­
mo en aquella maldita ocasión... Vaya viendo, nomás, 
Tanto se matrerea, que al fin se cae. Yo mismamente, 
lo siento por vos. . .

Angelita, con la mano en la pera, mirando al piso 
y con el delantal recogido, escucha y  suspira. Sacude 
!a cabeza Se esfuerza por decir palabras, pero otro 
suspiro le gana el tirón, y sale prim ero.. Después, 
con dificultad, con temor, con dudas, con afonía. . .

—Y . . . ahora, ¿aué pensás hacer?
—Marcharme... antes que caiga más agua., 

¿qué querés que haga?
—Quedáte, pu es..

Angel María LUNA
(Especial para EL D IA 1 

Ilustró: E. Vemazza
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Cuaderno de bitácora

Memento por 
Juanito Caminador

^^ICEN que “ partir es morir un poco". Suele ocurrir;
pero evidentemente, viajar es olvidar un mucho: a 

veces hasta lo que no se debe olvidar. Se me hace duro 
hablar mal de los viajes: faltarla saber si olvidar es mal 
o bien. En el caso que me ocupa, resulta definitiva­
mente mal.

Revisando el número atrasado de una revista con­
tinental, me doy de manos a boca con el retrato de John 
Dos Passos, y una glosa sobre su fallecimiento hace 
más de un año. ¿En dónde me hallaba que no reparé 
en aquello? Seguramente en algún lugar, donde la ne­
crología es siempre breve, y uno anda en busca de otros 
temas ajenos al luto. El caso es que ahora acaba de 
morir para mi, John Dos Passos, y, como según he 
podido comprobar, no se dijo de él todo lo que se pudo 
decir, cooperaré a la completación de su Requiescat in 
oace.

John Dos Passos fue el primer novelista realmente 
moderno: anunció y realizó. En su Manhattan Transfer, 
libro de 1925, puso por primera vez en juego: a) la su­
presión de la unidad de tiempo; b) la técnica cinemato­
gráfica de la simultaneidad; c) la utilización de los re­
cortes de periódicos como parte del texto; d) la muche­
dumbre de personajes sin destino final, como en la vi­
da; e) la novela sin tema mensajístico y sin protagonis­
ta; f) el personaje masa. Todo lo dicho se considera 
descubrimientos de la técnica literaria de estos días: no 
se descubrió y practicó hace 46 años. Quien lo hizo, rei­
teró el esfuerzo en una trilogía copiosa y aplastante: 
la titulada "USA” . Sólo el volumen "Th« Big Money” 
representa un esfuerzo formal y social, de vastas di­
mensiones.

Después, John, que era radical, o sea, izquierdista 
como toda su generación. El pacto Hitler-Stalin, lo de­
sengañó del antifascismo soviético; Dos Passos comenzó 
a hacerse nacionalista. “The Ground we Stand on“ <La 
tierra que pisamos) asi lo comprueba. John era un hom­
bre decidido, valeroso, que cuando tomaba una causa 
a su cargo no escatimaba trabajos ni esquivaba riesgos.

John Dos Passos era hijo de portugués: se educó 
parcialmente, entre Boston y Madrid. Apenas doctorado 
en Harvard volvió a la península ibérica, de sus padres. 
Rocinante encuentra el camino fue uno de sus libros 
clave, tanto como el del toreo y el de la guerra 'española 
(¿Por quién doblan las campanas.) para Hemingway, 
España Virgen para Waldo Frank y habla Cuento* de 
la Alhambra para Washington Irving, y los conquista­
dores españoles (The Conqueror) para Archibald Me 
Leish. Los norteamericanos del comienzo de la Repú­
blica, allá en los días anteriores a su Guerra Civil, 
aprendían y hablaban castellano: Longfellow tuvo cá­
tedra de nuestro idioma. La generación de Dos Passos, 
llamada “ la generación perdida” , porque para hallarse 
tuvo que ir en busca de sus fuentes hasta Europa, cul­
tivaba también el hispanismo y el latinoamericanismo. 
La incomprensión no fue asunto de la gente culta, sino

de la torpe y “ avorazada” que ve centavos en lugar de 
estrellas y prefiere el sonido de las registradoras del 
Banco, al de las campanas de la casa de Dios.

John era un hombre sencillo, flaco, miope, directo, 
poético, cordial, fino, reiterativo. Carecía de pompa: se 
enfurecía de espumarajos. No habia en él nada de exo­
tismo epiléptico. Al contrario, amaba la sencillez y 
buscaba la verdad sin nombres propios, en el corazón 
de las masas. Como novelista era perfecto tanto por sus 
innovaciones como por su sagacidad tradicionalista.

Le gustaba mucho emplear su castellano. Una vez 
Germán Arciniegas, ese endiablado humorista que por 
vna frase fluida es capaz de perder una embajada, !■* 
dijo: “Oye John, ya que te gusta tanto nuestro idioma, 
por qué no le devuelves la razón al portugués de tu pa­
dre, y te llamas como debe ser?” . John se lo quedó 
mirando con sus grandes ojos sesgados, tras de los 
cristales impíamente gruesos, y apuntó: “ ¿Cómo debo 
llamarme pues?” . Germán, palmeándole el hombro le 
respondió: “Te haces el que no lo sabes: John-Juanito: 
Dos Passos-caminador” . El autor de Manhattan Trant- 
fer se quedó como quien ve visiones, se rascó una oreja 
y con esa su voz blanda, llenándose la boca, comentó: 
“ Hombre, no puedo, Dos Passos no es un seudónimo, 
es mi nombre” . Se quedó...

La última vez que le vi fue en Lima y en el vestí­
bulo del Hotel Bolívar me dijo: “ Quiero que vayas a 
B oston ,...” . Lo interrumpí: "Ahora puedo invitarte a 
Lima, quédate o regresa” . Me dijo con la cara muy tris­
te, soplando las palabras: “Ahora no puedo, tengo que 
concluir una novela, y necesito unos siete u ocho meses 
m ás.. . Si para entonces persistes, ten por aceptada tu 
invitación. Qué pasó que no se la reiteré, o es que yo 
tuve autoridad para reiterársela? No lo recuerdo. Pero, 
él quería venir a escribir algo sobre la vida cotidiana 
urbana de nuestro mundo, y la actitud de sus compa- 
liotas. No sé si era una réplica paternal a El amar ica­
rio feo. En todo caso, con él se ha ido el secreto de su 
proyecto y la posibilidad de ejecutarlo.

Ahora, John Dos Passos, Juanito Caminador, esta­
rá afanado, todos sus pasos, fueron tantos que debe de 
haber perdido el rastro. Después de todo descendía de 
judíos, y Ashaverus, el judío errante, anda todavía por 
ahí, buscando lo inalcanzable en la diaspora más dra­
mática y fecunda que se haya dado en los últimos vein­
te siglos. Si en ello anda John, su larga silueta debe 
ser la de un álamo tronchado por la tempestad, será 
remo la de una higuera retorcida. Bajo su sombra her­
virán todavía los gérmenes de mil novelas que tuvieron 
por matriz y brújula las de este magnifico primer in­
térprete narrador de la acezante vida colectiva contem­
poránea.

Luis Alberto SANCHEZ
Lima, 1972.

(Especial para EL DIA)



"ILUSION", polímero sintético de 8en Conningham, 1964. (M useo de Arte Moderno de Nueva York. 
Fondo de la Fundación Larry Aldrich). La ilusión de una forma sólida geométrica se produce mediante 
cambios en el valor, tamaño y dirección del diseño cuadriculado.

Las
artes ópticas

"VUELO", de alambres revestidos de oro y otros de acero inoxidable, de 11 metros dé alto; autor: Ri­
chard Lippold, 1963. (Edificio de la Pan America’ , en Nueva York). Una «ncüfnbrada escultura metá­
lica que ocupa la planta baja y alcanza dos pisos más de un rascacielos moderno. "Vuelo" es un tr- 
buto óptico al espacio, el movimiento vertical y  la luz reflejada.

W i

p E  aquí a varios siglos, los historiadores examinarán 
** el carácter de nuestra época tan compleja y, sin 
duda, se maravillarán de nuestro interés por las 
invenciones ópticas. Es posible que el siglo X X  pase 
a la historia con el título de la Era Visual. Hasta 
hace unos cuantos años, nuestro gran progreso óptico 
era el cinematógrafo, un adelanto tecnológico de tal 
influencia que por él llegaron a ser conocidos en el 
mundo entero nombres que de otra manera no ten­
drían significación, como Hollywood, Chaplin, Garbo 
y cinerama- Hasta la misma palabra “estrella” logró 
nuevo brillo.

Terminada la Segunda Guerra Mundial, la tele­
visión vino a reemplazar al cinematógrafo y es hoy 
la invención óptica a la cual dedican más tiempo los 
seres humanos. De acuerdo con una reciente inves­
tigación social, la persona adulta corriente pasa de 
diez a quince años de su vida ante la pantalla tele­
visual. Un antropólogo ha llamado a la juventud 
actual “ la generación televidente” . Otros resultados 
ópticos provenientes de la aplicación de la elect-ic - 
dad son las ya muy corrientes luces frías de gas neón 
que resplandecen por la noche en todas las ciudades 
y pueblos e iluminan desde el letrero del más modesto 
café de aldea hasta los grandes anuncios de una me­
trópolis. La prueba científica más reciente de nuestra 
aplicación de los adelantos ópticos, es el experimento 
de los rayos de láser, reflejados en los espejos colo­
cados en la Luna por los astronautas norteamericanos.

En el transcurso de la historia, artistas y artesa­
nos siempre han estudiado los fenómenos ópticos. 
Todo pintor, desde el profesional de más experiencia 
hasta el aficionado principiante, se ha esforzado por 
dar a su arte la apariencia y sensación del mundo 
visual Entre los métodos tradicionales más dignos 
de nota usados todavía por los artistas y diseñadores 
profesionales, figuran las formas repetidas que causar 
el movimiento de los ojos, como en el caso de los



mosaicos, las pinturas murales y las tallas perfeccio­
nadas por los antiguos griegos y romanos y de la 
perspectiva y el escorzo, que dan la impresión de 
profundidad en una superficie plana, usados por los 
artistas del Renacimiento. El gran maestro de la 
perspectiva, Leonardo de Vinci, fue también el primer 
artista que se especializó en estudios ópticos y en el 
funcionamiento físico de los ojos. Un ejemplo más 
reciente de la técnica óptica del arte es la creación 
de formas que reflejan la luz y los colores, perfec­
cionada por los pintores impresionistas de fines del 
siglo XIX.

Nuestra preocupación actual por el mundo de la 
óptica y los esfuerzos constantes de los artistas para 
crear nuevas ilusiones en ese terreno han producido 
uno de los estilos más simbólicos —y a veces, con­
fusos—  del nuevo arte norteamericano, el de las artes 
ópticas. Desde sus comienzos, en el decenio de 1960, 
esas artes han sido llamadas en inglés "op" por sus 
entusiastas. Como muchos otros movimientos artísti­
cos de nuevo cuño, lo “op” es el reflejo de una era 
tie transición. En algunos aspectos, las artes ópticas 
están estrechamente relacionadas con las antiguas 
tradiciones artísticas, pero revelan también el interés 
general de nuestra época por la tecnología científica,

Í y el abandono, por parte de algunos artistas, de lo 
común y corriente en el arte y la naturaleza. Los 
pintores dedicados hoy a las artes ópticas se interesan 
personalmente por las ilusiones de esa índole, no en 
cuanto a la forma de crear de nuevo una visión de 
la realidad, sino en lo concerniente a la manera en 
que funcionan independientemente. 01 pintor René 
Parola, hablando de la relación de las artes ópticas 
con el pasado y el presente, explica:

“ Las artes ópticas representan un concepto uni­
versal. Se basan en principios artísticos del pasado 
y los combinan con los descubrimientos psicológico? 
y perceptivos del siglo XX. Por ejemplo, la teoría

renacentista de la perspectiva para crear la ilusión 
de profundidad se mezcla con la de una escuela mo­
derna de psicología, que cree que todo aspecto de la 
vida de una persona es parte idéntica de un diseño 
general, como los cuadros de un tablero de damas"

Para muchos artistas y aficionados, las artes ópti­
cas, a primera vista, quizá parezcan monótonas. La 
repetición de las formas y el contraste de los colores 
pueden confundir la vista- Pero las artes ópticas tam­
bién revelan al artista los efectos visuales de mate­
riales fuera de lo usual, como el polímero sintético, 
las pinturas alquídicas y los metales reflectores en 
forma de planchas e hilos. Los brillantes diseños y los 
contrastes de colores observados en las artes óptica 
son generalmente conocidos ya del público. Además 
de las pinturas y las construcciones profesionales 
expuestas en galerías y  museos, las artes ópticas se 
ven ahora en todas partes y formas, como vestido: 
y corbatas estampadas, papel de envolver, bolsas y 
paquetes. Las muestras que pueden señalarse como 
ejemplo de esas artes incluyen una gran variedad de 
artículos comerciales, para algunos de uso diario.

Parola añade: “Como las artes ópticas abarcan un 
campo tan amplio e incluyen desde las pinturas y 
construcciones de conocidos artistas hasta los diseños 
del arte comercial corriente, las artes serias del futu­
ro, al igual que las grandes tradiciones del pasado, 
abarcarán todos los campos del diseño visual. Las 
artes ópticas se interesan por los elementos de la 
percepción, como colores, formas y líneas, que exigen 
profundos conocimientos de los materiales y  de los 
procedimientos consagrados por el tiempo, lo que lleva 
al logro de la verdadera pericia artística” .

Las artes ópticas consiguen sus efectos de contras­
tes y de ilusiones de óptica por varios métodos. Tres 
de las características son formas planas de un solo 
tono; diseños repetidos, y colores brillantes. Seis de

los efectos visuales creados con mayor frecuencia son: 
l 1 Ilusiones de óptica: algo que parece ser pero que 
en realidad no existe, como los espejismos del desierto.
2) Colores complementarios colocados unos junto a 
otros, como él rojo y el vierde. 3) Post-imagen una 
imagen que es la prolongación o renovación de una 
experiencia visual después que el estimulo ha dejado 
de obrar. 4) Ilusión de movimiento. 5) Luz refleja. 
6) Espacio.

El elemento del espacio, en particular, ha repre­
sentado siempre un gran reto para el artista. El pintor 
crea la ilusión del espacio en un plano bldimensional. 
Para el escultor, el espacio real que rodea a su forma 
tridimensional es tan esencial como el medio sólido 
en que trabaja. Cuando hablamos con Richard Lippold 
acerca de su escultura de alambre reflector “Flight" 
i Vuelo), el artista definió claramente su relación per­
sonal con el espacio y su significado para el siglo X X:

“ El espacio es la base formal de mi trabajo; el 
propósito de mí arte es usar más espacio y menos 
material. Los materiales de mi escultura reflejan lo 
que los rodea y de esta manera esos materiales se 
desmaterializan’'.

“El objetivo general que se persigue en ei 
siglo X X  es la investigación del espacio —tanto del 
inmediato como del lejano—  tal como éste se revela 
en todo, en las ciencias y  las artes y hasta en la 
indumentaria” .

En resumen, como dijo Lippold cuando lo entre­
vistamos: “ Todas las artes son ópticas” -

Sterling MaILHANY
^Especial para EL DIA)

Sterling M cllhany. artista, autor, maestro e historiador de 
las artes, es el redactor en je fe  de American Artí*t V es tam­
bién catedrático de la Escuela de Artes Visuales de la ciudad 
de Nueva York. Su obra más reciente es “ Arte com o Diseño 
y Diseño com o Arte” .

'CORRIENTE'', de polímero, de Bridget Riley, 1964. (M useo de Arte Moderno de Nueva York, Fondo 
Philip C. Johnson). Las líneas curvas, repetidas, pa recen separarse y después se ¡unían. El resultado es 
una ilusión d e  óptica causada por las curvas pulsantes.



$e i*© la bravítlm» relación: "Tenía érte asta eotrvmbne, que cuando cuando Iba i  hacer g ü e r  a  a algunas pueblos o provincias, llagaba 
dt los ya sojuzgados Indios cuanto podía, que hiciesen guerra a los otros; y c:mr no Ies daba de comer a diez y a veinte mil hombres 
que llevaba, consentíales que comiesen a los indios que tomaban, y asi habla en su real solenísima carnicería de carne humana, donde en 
presencia e mataban los nlftos y se asaban, y mataban el hombre los manos y pías, que teníase por , los mejores bocados".

Candela sobre candela

Las Casas y De Bry

justo» e injustos, y destaca entre estos primeros al 
fraile dominico de nonagenaria vida y vasta actuación 
hispanoamericanista Bartolomé de Las Casas, a quien 
alguna vez, Bolívar buscó perpetuar en el nomenclátor 
capitalino de su Gran Colombia, en recordada reivin­
dicación de su inexplicable olvido.

Es asi que López Jiménez ha vuelto a reproducir 
las célebres diecisiete láminas que ilustraron la apo­
logética histórica de de Las Casas, a través del graba­
do de De Bry (“ candela más candela” ) que acompañó 
sus primeras traducciones extranjeras.

BREVE HISTORIA DE LA “ BREVISIMA”
Las Casas, que vino a América diez años después 

quo Colón, fue de los primeros testigos directos de la 
implantación del régimen hispánico en medio de su 
conquista continental. Pronto se convenció de los pro­
cedimientos equivocados que se utilizaron en la misma, 
f  inició una campaña, que alcanzaría al cabo de su 
prolongada existencia (1474 - 1572), de defensor Irre­
ductible de los indígenas del nuevo mundo, y de com­
batiente implacable de sus compatriotas conculcado- 
res, codiciosos, crueles, e injustos. Desde su condición 
de modesto fraile dominico hasta su relevante posición 
úe obispo, al cabo de su vida, elevó una montaña de 
cartas, sermones, panfletos, libelos, relaciones y libros 
en posición de denuncia y ataque contra lo que con­
sideró arbitrariedades y tratos inhumanos empleados 
para con el indio.

No se ahorre esfuerzos ni disgustos, fuera en Amé­
rica o en la propia España, para arremeter contra todo 
obstáculo o poder encumbrado que se interpusiera en 
su camino y lucha por la dignidad humana de la raza 
conquistada. Con pasión e impulsividad peculiares, en 
extraña, mezcla de caridad evangélica y dogmatismo 
cerrado a toda comprensión, en adecuado embate para 
el logro de sus objetivos liberadores. Tal como ocu­
rrió a propósito de su obra de 1542, cuando se vivía 
el proceso final de concreción de Nuevas Leyes que 
contemplaran a los indígenas, que preparó para urgir 
la decisión de Carlos V: la “Brevísima relación de la 
destrucción de Indias” , con el éxito más absoluto. 
Sólo que no pudo Imaginar que su trabajo de combate, 
que viera la luz imprenteril en 1552, en la que car­
gara excesivamente tintas y acentos en la injusticia 
y en las negatividades, hubiera de tener una trascen­
dencia en desfavor de su propia patria en el concierto 
de las naciones de su época.

LA MARCA DE FLANDES
Bien pronto la “ Brevísima” lascasiana, levantisca 

• ande’,', del sevillano, correría por el mundo europeo

PN  1; búsqueda y asesoramiento de ilustraciones y 
"  códices del período hispánico, en tanto que efectúo 
1?. divulgación de los dibujos y crónicas de Huamán 
Poma de Ayala, en forma inesperada, recibo desde 
E'. Salvador un libro que me recuerda y refresca cé­
lebres láminas en el camino y lucha por la dignidad 
humana.

So trata del ensayo de medio millar de páginas 
quo me ha hecho llegar d n Ramón Lópei Jimóne* 
su galardonado autor, partícipe en el certamen na­
cional de cultura de su país, por el cual estoy sorpren­
dentemente agradecido. Publicado por el Ministerio áe 
Educación que le ha otorgado su espaldarazo, plantea 
la búsqueda de la sumisión del hombre por el hombre 
— esclavitud extrapieles—  en oteo que parte de sus 
más remotos orígenes, explora significativos momentos 
e injusticias, e intenta alcanzar nuestros días y símiles 
de increíble perpeturción.

Ta! s¡ contenido primario y mayoritario de su 
texto, que luego de incursionar sobre los regímenes 
esclavistas iberoamericanos, en tratamiento particular 
de su ámbito regional, se encauza específicamente en 
el motivo central de su personaje "Jotó Simeón Cañas" 
digno lugareño de Zacatecoluca que fue constante 
preocupado por la liberación de los sometidos centro­
americanos, y pasa a explicar con profusión documen­
tal, su personalidad, obra y destino.

Quiere decir que el conjunto vale como aporte de 
materia] de estudio de su singular enfoque y objetivo 
particular del titulo, verdaderamente desconocido para 
nuestro medio; que deberá ser incorporado a sus igua­
les americanos en sus harto humanistas propósitos. 
Pero vale asimismo como revisión colonial y revolu­
cionaria de sometidos y sometedores, de reivindicado- 
res y prescindentes. Para algo asi como un catálogo 
de expoliaciones e iniquidades desmemoriadas, en el 
que no abundan los Quijotes, y sí los interesados o 
elusivos Pilatos.

El repertorio no descuida sus repercusiones polí­
ticas, económicas, religiosas y morales, pero acentúa 
;o histórico-soclal. Abunda asi en el recuerda de los



Nr pve-> nepart* que e;te cuadro procedí del ligvitme oeca|e. relativo a jn cacique de Cuba: "Atado al palo decíale un religioso de San 
F.-enc* o lim o varón, que allí estaba, algunas cosas de Dios y de nuestra te; el cual nunca ias había jamás -oído, lo que podía bastar 
*<u i poqulllo tiempo que los verdugos le daban, y que si quería creer aquello que le decía que irla ai cielo, donde habla gloria 
•rernc descanso, y sino, que habla de Ir al nfiem? a padecer perpetuos tormentos y penas. E l, censando un poco, preguntó al relloioví 
s, iban cristianos al dalo, y el religioso le respondió que si, pero que iban los que eren buenos. Dijo luego el cacique sin mée osw ar ou* 
no quería él Ir allá sino al infierno, por no estar donde estuviesen, y por m  ver tan cruel gente'

Salía a la vista que esta escena de horror ref.ela !o que dice este 
texto: "Entre infinitas maldades que este gobernador hizo y consintió 
hacer el tiempo que gobernó fue, que dándolo un cacique o señor de 
su voluntad, o por miedo (como más es verdad), nueve mil castellano: 
no contentos con esto prendieron al dicho señor, y átanlo a un palo 
sentado en el suele, y extendidos ios pies pórtenlo fuego a ellos 
porque diese más oro, y él envió a su casa y trajeron otro: tres mil 
castellanos, tománle a ú ir  tormentos y él no dando más oro porque 
no lo tenia o porque no lo quería dar, tuviéronle de aquella manera 
hasta que los ♦vétanos le salieron por tes o'antqs, v asi murió"

acompañada de una separata de diecisiete grabados 
ilustrados por el holandés Teodoro De Bry, combi­
nando pasiones y denuncias, esta vez en el desmedí», 
internacional de la madre patria.

Fue el caso que los Países Bajos mantuvieron un 
doble y enconado enfrentamiento, que iría demos­
trando a los monarcas hispanos también sus domina­
dores, que "en Flandes se pondría el sol” . Fueron los 
albores emancipistas de belgas y  holandeses, en el 
que se entrecruzaron contra España, no sólo aspira­
ciones políticas regionales, sino también la rebeldía 
religiosa de reformados y católicos que se enfrenta­
ron. Los ejércitos del Duque de Alba primero, y  de 
Juan de Austria, el vencedor de Lepanto, no iban a 
ser suficientes, a la larga, para impedir la segrega­
ción que evitaron en ese momento. Por eso fueron 
al exilio algunos de sus naturales como De Bry, que 
se estableció en Francfort. Cuando allí llegaron las 
versiones francesas e inglesas de la “Brevísima” , con 
títulos amañados para incentivar su antiespañolismo, 
De Bry, apasionado contendor, compuso la mentada 
separata de diecisiete grabados que ilustraban las apa- 
•■'onadas denuncias de de Las Casas, y en 1597 acompa­
ñaron a la edición alemana precursora de sus simi­
lares seguidoras.

De ahi en adelante el mundo europeo admitiría 
prácticamente como de válida historicidad, incluso 
exageraciones, inconcreciones e imprecisiones elemen­
tales, y se ceñirla, para interpretar su supuesta auten­
ticidad, a las precisas ilustraciones de De Bry, que 
había sabido concretarse a objetivar el especialísimo 
o interesado propósito lascasiano.

Flario A. GARCIA
'Especial para EL DIA)



A los doce meses de los primeros remates — 
anunciados a bombo y platillos por los martilieros 
Madero, Perdrlel y Cía.—  y ya en marcha el plan de 
amanzanamiento y urbanización, la Soe. Cbmelio 
Guerra Mérmanos y Cía. vendió esas mismas tierras, 
con lecha 16,1 1873, a $ 0.12 1!2 la Vara cuadrada, a 
Lezica-Lanús-Í'ynn, quienes, a su vea, por disolución 
de la razón social, las enajenaron nuevamente al Sr, 
Giot en 1875, Importa recordar que Id firma Leííea, 
Lanús y Fynn era una potencia económica que, con 
la asistencia de SUs cuantiosos recursos, alentó la 
ejecución de obras públicas fundamentales, como el 
servicio de Aguas Corrientes de Montevideo, entre 
ellas.

Cuando aquel magnate francés de la cabaña y 
el agro, co-fundador de la Villa, talentoso y diná­
mico —que ya había plantado un millón de euca- 
liptus y se dedicaba, entre otras actividades, a reti­
nar la linea de su ganadería— incorporó de nuevo 
a su patrimonio las mencionadas tierras, contrajo 
consigo mismo el compromiso de impulsar con todas 
sus energias y  la capacidad creadora de su imagina­
ción, la iniciativa en marcha de transformar la vir­
gen comarca baldía en un centro residencial de ele­
gantes perfiles, donde el bosque y el jardín refle­
jaran la poesía de su sensibilidad.

Y su espíritu emprendedor acometió la aventura, 
propiciando la venta progresiva de parcelas y esti­
mulando el auge de la edificación. Fue promotor de 
optimismos. Sembró ejemplos, contagió entusiasmos. 
Construyó al estilo de la “belle epoque” , en ambien­
te romántico de parque, enriquecido ds pájaros y 
flores, un rumboso hotel para atraer la atención de 
las gentes de ciudad y acostumbrarlas a vivir la vi­
da higiénica, a “ plain air” , en contacto con la natu­
raleza, en vacaciones de eglógica salud. Tendió nue­
vos caminos, acortó distancias, juntó zonas.

Completó la obra vial de don Ambrosio Lezica. 
Una punta de la Avda. Isabel 1* (hoy Lezica) estaba 
en la estación Colón, la otra más allá del Hotel Giot, 
más allá del Tea Garden, más allá de la plaza 12 de 
Octubre y de las calles Niña, Santa María y Pinta, 
más allá del Colegio Pío, y su torre del Observato­
rio, con Monseñor Lasagna, su fundador, al frente. 
K;lómetros de macadam. Magnífica pista para una 
maratón o para el deporte de equitación bajo la opu­
lenta fronda de los eucaliptus.

Pero faltaba un elemento fundamental de enlace 
entre los andenes de la estación ferroviaria y el 
epicentro de la Villa. Faltaba la rueda, que es vida 
y acción, dinamismo y progreso, velocidad y pujanza.

Los ingleses ya la habían puesto en movimien­
to sobre el riel; en la locomotora y los vagones. La 
hablan traído hasta el borde mismo de la Villa su­
burbana, más aldea que Villa.

Había que seguir el ejemplo. El le venia del fon­
do de la historia. De antiguo el mundo la utilizaba 
en mil modos distintos; de hierro o acero, de piedra 
o de madera, en el molino o la noria o el timón; 
Dequeña en el mecanismo de! reloj; voluminosa en 
el carretón de campaña.

Allí, en la comarca, tenia que ser ruada de 
tranvía. Ruada doble, con pestaña, y don Perfecto 
Giot, que ya lo habla previsto, tendió el riel a lo 
largo de ¡a avenida Lezica, de Este a Oeste, y en­
ganchó dos caballos de tiro al pescante del vehículo 
colectivo, para cumplir el transporte de pasajeros, 
al propio tiempo que anexaba un elemento de vivaz 
•-olorido al paisaje de la Villa en formación.

SI tranvía, con su pintoresca presencia, su co­
chero de alegre cornetín y el rítmico trote de la 
'•unta equina, fue, como promoción del bullicioso pa­
seo dominguero y la acuciante visita al flamante 
hotel, el ‘‘affiche" primigenio de fomento turístico.

Luego del tranvía — mientras crecían los euca­
liptus y el número de jardines residenciales, y la.- 
huertas y los viñedos— el lando, la volanta, el ca­
rruaje, y hasta la carroza escoltada de un Presidente 
de la época, ambientaban el tono social de la Villa, 
con damas de mano enguantada y caballeros de fi­
nas cortesías.

La rueda 
en el

centenario 
de Villa 

Colón

Primera locomotora que circuló en el Urugua/. Fue el 1̂  de enere de 1869, de Bella Vista a Las Piedras, 
pasando por Colón,

Oon Perfecto Giot, posando en segundo término ¡unto a su tranvía, con la inseparable vunta de do
gos que le vigilaban la cabaña.

Y A  estaba tendida y a punto de ser inaugurada _
1 cosa que ocurrió el 1’  de enero de 1869— la pri­

mera línea ferroviaria del País, Bella Vista-Las Piedras 
con las estaciones intermedias Yatay, Sayago, CO­
LON, independencia, uando la Sociedad Comercial 
Comello Guerra, Hermanos y Cía., adquirió a fine* 
de 1868, al ciudadano francés don Perfecto Gl8t, las 
312 hectáreas y media de tleH-ás dúb, fcUatrb áR8s 
mas tarde (1872) *  sdfefé glanos íiel agrimensor Pe­
dro D Al Penas, habrían de dar lugar a la fundación 
de Villa Colón, de geografía colindante con las lo­
calidades de Abayubá y La Paz al Norte, Concilia­
ción y Sayago al Sur, Peñarol al Este v Melille al 
Oeste,

Una tradición de la Villa: la iglesia y  el Colegio Pío. 
construidos por Lezica, Lanús y Fynn, con el Obser­
vatorio Astronómico al fondo. Su inauguración- 
2/11/1877, con 109 alumnos internos, que era la 
capacidad máxima.



Otro nombre vinculado a la industria de la ru« 
da y a la tradición de la Villa es el de don Domin­
go Moro. Ojos azules del Norte de Italia, de su ama­
da Venecia. la del Tintoretto y el Tiziano y  los Be- 
l'ini y el Veronese. Traía chasquidos de remos y 
ecos de “'mandolinattas" en la sangre. Pudo haber 
sido gondolero frente al Palazzo Ducale o artífice de 
cristales de Murano o seguir en la milicia, donde 
ya luda las Jinetas de “caporale maggiore” , pero — 
alma bohemia y trashumante—  prefirió la aventura 
de la rueda. Dejó la ciudad de los canales y del Ca- 
naletto y el Ponte del Sospiri. Le dijo "addio” a la 
¿bies!» de San Marco y a Santa María de la Salute 
y rllmbeó hacia Amérída, a rodar por el mundo.

Y la suerte nos trajo el regai6 de su mocedad. 
Brazo fuerte, corazón melodioso, fantasía románti­
ca. Independiente por temperamento. Soñaba con 
abrirse camino. Y se abrió camino con la rueda. 
En 1888 se estableció con un carruaje y dos sober­
bios caballos. No para competir con el tranvía de 
don Perfecto Giot, sino para complementar amplián­
dolo, el servicio de transporte de pasajeros, tanto a 
o de la estación ferroviaria, como a Abuyubá o a La 
Paz o a Conciliación, a Peñarol, a Sayago, etc. Y era 
diestro en la rienda para andar entre el barro y  cor­
dial en el trato y recatado en el estipendio. Más de 
un enfermo grave le debió la vida. Más de una no­
via habrá asociado el recuerdo del carruaje al de su
venturosa noche de bodas... . .

Conquistó la plaza. Impuso el servicio como una
necesidad de la zona. _

Un día memorable de 1889. con el break carga­
do hasta los topes, concurrió a la inauguración de 
monumento de los hermanos Juan Luis y Nicanor 
Blanes, erigido en memoria de don Francisco Vidiella. 
el recio catalán — creador de la Fiesta de la Ven 
mia en 1883 — que comparte con su también recio co­
lega vasco, don Pascual Harriague, el cetro de la viti­
vinicultura en el Uruguay. _ _ .

Otro día, llevando a la familia de don Jean Fie­
rre Serrés — el veterano plantador de eucaliptos 
perdió vehículo y caballos en un accidente ferrovia­
rio. Lloró por sus caballos, con los cuales nunca ha­
bía usado látigo. Superó el infortunio comprando otro 
carruaje y reemprendiendo la lucha con indeclinable 
optimismo.

Y de progreso en progreso, luego de algunos años, 
contrató un auriga para ese coche y él tomó las rien­
das del primer ómnibus de caballos introducido al 
Pais, con beneplácito de las autoridades, que le exi­
mieron de derechos de aduana y premiaron su espí­
ritu de iniciativa con medalla de plata en una fiesta 
de la locomoción.

Y en las horas libres integraba la rueda de las 
Comisiones vecinales, con el aporte de ideas prácticas 
y audaces. A don Domingo y don Juan Pavanello se 
debió la fundación de la Banda de Música local. A 
don Domingo se debió la creación de los históricos 
“ cosos” de Carnaval, que hicieron época, y que él 
impulsaba con el concurso gratuito de sus carruajes.

"Era el número uno de todos los programas po­
pulares” , según anota el presbítero Arturo E. Mossman 
Gross en su documentado folleto publicado en 1922 y 
que hemos utilizado como fuente de información, gra­
cias a la cortesía de la señora María Turenne de Gil.

Otra de sus aficiones era el “bel canto” , para el 
cual la naturaleza le había dotado con una voz cau­
dalosa y un oído de fina sensibilidad, que le permi­
tieron alternar durante años en el Coro Perosi, a cu­
yos componentes él recogía en sus domicilios para 
concurrir a los ensayos y luego a los espectáculos 
programados.

Dejó honda huella de su trayectoria, sensible y 
humana, don Domingo Moro. Pero la principal fue la 
de formar a su lado y a su manera, la austera per­
sonalidad de otra gran pionero de la rueda: su sobri­
no, don Luis Moro, heredero de las virtudes de su 
estirpe, que, del pescante del carruaje saltó al volante 
del automóvil y que da las cuatro ruedas con que se 
inició en la lucha por la vida, llegó a montar una 
empresa poderosa, de categoría principal, que le so­
brevive en manos de sus laboriosos descendientes.

Decir Román Freire es mentar un señor, una épo­
ca, un estilo de vida. Es añorar un Uruguay de oro 
que se nos fue de las manos. . .

La palabra señor lo dice todo: rango, caballero­
sidad, preeminencia.

Lo mismo en el Senado de la República que en 
una asamblea vecinal de barrio; lo mismo en el am­
biente lugareño de la Villa que en la austera quinta 
presidencial de Piedras Blancas. . .  No perdía nunca 
el aire de sencillez patriarcal.

Don Román, que presidió durante 16 años la Co­
misión Auxiliar de la Villa, fue también pionero de

¡a rueda. Y lo fue en una etapá ímpottanté, qué Su­
peró la rueda del tranvía de Don Pérféctb fewt f  la 
rueda de los vehículos de Don Domingo Moro. Los éaK 
ballos de carne y hueso; los nobles equinos del trote 
rítmico, fueron sustituidos por los H.P. concentrados 
en los coches eléctricos de "La Comercial” . El talán 
talán del motorman silenció al tiruliii tírululiiiii del 
clásico cornetín. Este nuevo tipo de ruede — al ser­
vicio de la línea 41— fue inaugurado el 23 de junio 
de 1912, en el tramo Plaza Vidiella-Colegio Pió con 
gallardetes en los trolleys, embanderamiento de la 
Avenida y bandas de música y justas deportivas y 
quema de fuegos de artificio y otros grandes festejos.

El júbilo popular fue desbordante y multitudina­
rio. Y hubo también hasta rueda de pericón, apreta­
da de patriotismo v de afecto.

No era para menos. De ahí en adelante la Villa 
quedaba unida para siempre por el tranvía 41, con 
un coche cada veinte minutos, a la estación ferrovia­
ria de Plaza Vidiella y, fundamentalmente, al extre­
mo capitalino de la Ciudad Vieja, a cuatro pasos de 
los portones de la Aduana. A un costo de $ 0.16 el 
boleto del recorrido completo, de tres cuartos de hora. 
Y con un régimen de abono mensual economiquísimo, 
que decidió a muchas familias a fijar residencia es­
table en la Villa.

El factótum de la magna conquista obtenida lue­
go de tres años de laboriosas gestiones de ablanda­
miento, fue Don Román, el Patriarca de la Villa, co­
mo fue asimismo el promotor de la ley de 10 de ju­
lio de 1918, que establecía la línea de edificación con 
un retiro obligatorio de cuatro metros en el frente 
y dos metros del área lindera, y fue también, en una 
instancia ulterior, el influyente padrino de la implan­
tación del alumbrado eléctrico y demás beneficios de 
la energía motriz.

Alma rotaría la de Don Román F reire ... "Dar 
de sí antes de pensar en sí” .

Veranos luminosos de la Villa, con los viñedos 
circundantes en plena producción. Gloria para los 
ojos los pámpanos soleados. Y  los racimos licorosos 
que cuelgan con destellos de topacios.

Fiesta de la uva y la tijera; de la vendimia y el 
lagar; del bodegón y la cosecha.

Fiesta de la rueda humilde en la carretilla de 
mano, que va y viene, que rueda y rueda, cargada 
v vacía, vacía y cargada, entre caras alegres de mo­
zas y mozos y picaros ojos y mostos en coplas y amo­
res de pájaros de pico sediento.

A la rueda-rueda 
pan y canela: 
dame un vintén 
para ir a la escuela.

Los niños que integraban esta ronda en 1873, 
aprendieron, frente al pizarrón de la Escuela Públi­
ca N9 50, conocida por Escuela “Bonilla” y que tuvo 
por primer Director al Maestro Ignacio Ifrán, que la 
O y la circunferencia y el cero son formas distintas 
de la rueda que hace avanzar a los colegiales por el 
mundo de los conocimientos.

Rueda ascendente de cremallera la de la docen­
cia, la cultura y la civilización, que, luego del Colegio 
Pío y la Escuela N9 50, no cesa de escalar alturas con 
la fundación de nuevos establecimientos públicos de 
enseñanza como la Escuela N9 38, inaugurada el 3 de

marzo dé 1611 y luego la N9 127 "Juan Ramón Jimé­
nez” , frente a la plaza Larrobla y finalmente el Liceo 
ÍU 9 "Eduardo Acevedo” , todos ellos con matrículas 
cada <rez iriás numerosas, que reflejan el creciente 
movimiento demográfico de lá zona y el interés de las 
familias por la édúcaéióii dé sua hijos.

Rueda magna de la solidaridad humana la qué, 
en la segunda década dél siglo echó á andar Don Pedro 
Gustavo Saint Bois, con la Colonia de Gonvaüécíétttés,- 
que ligó su nombre, con volúmenes de monumento^ 
al problema de la Salud Pública dél País.

Rueda del deporte, de la comunicatívldad afec­
tiva, del esparcimiento popular, es el "Olimpia” ; uno 
de los grandes en el atletismo nacional, dé historiaf 
familiarizado con el laurel y la gloria; y en otra Os­
éala, pero con plena dignidad, sus convecinos y her­
manos menores, el “ Club Recreativo Ferrocarril”  y 
el "Club Atlético Boca Juniors”

Un hito más en la gesta de la ruada se cumplió 
en febrero de 1920, en el límite Oeste de la Villa, 
con la inauguración de la nueva pista de la Escuela 
de Aviación Civil, que hoy lleva, con toda justicia, 
el nombre del piloto-periodista Angel S. Adami, al­
ma mater de su fundación desde los tiempos inicia­
les de "Las Toscas” y “'Piedras Blancas”  y cuya or­
ganización, mantenimiento y  prosperidad constituye­
ron la pasión de toda su vida.

A esa fiesta de las alas uruguayas corresponde 
asociar el nombre del Dr. César Miranda que, por ta­
les calendas, presidía el primitivo "Centro Nacional 
de Aviación”  y que auspició con su influencia y  su 
decidido apoyo el traslado del aeródromo civil a la 
zona de la Villa.

La rueda está presente en ese semillero de agui­
luchos que, año a año, va inscribiendo nuevos nom­
bres en sus registros y diplomando con el “ Brevet” 
de estilo a nuevos aficionados al más arriesgado de 
les deportes. Ese deporte que, del plano puramente 
amateur del 20 y bajo el signo de los nuevos ritmos, 
pasó a) ejercicio profesional en actividades públicas y 
privadas, de orden comercial, sanitario, turístico- in­
dustrial, agrícola, etc. La rueda, que impulsa el terrón 
a la estrella, la gramilla a la nube. . .  Entretanto la 
hélice — rueda con aspas—  gira y gira en el espacio 
in fin ito... Como el pensamiento de Leuconoe.

El tranvía N9 41 cumplió su ciclo.
Y  ahora. Su Majestad la rueda del Omnibus, Su 

Majestad la rueda del Taxi, Su Majestad la rueda del 
Camión. . .  Dueños y señores de todos los caminos, de 
todas las bocacalles, de todos los rincones de la Vi­
lla y sus alrededores. Arbitros de la velocidad. Pro­
tagonistas bulliciosos de esta era sofocante del mo­
tor . . .

AMDET, CUTCSA, COETC, U C O T.. .  130, 145. 
146, 147, 148, 151, 174, 329, 409, 411, 4 D ...

Ya la Villa pasó a categoría de ciudad; bella, la­
boriosa, pujante, culta, con el embrujo particular de 
poesia que el genio de Giot le imprimió hace un si­
glo y que las nuevas generaciones cuidan celosamen­
te como una preciada herencia del espíritu, ..

EMILIO CARLOS TACCONI
(Especial para EL DIA)

El Patriarca de  la Villa, don Román Freire, rodeado por los integrantes de la Comisión de Fiestas de! 
Cincuentenario, a saber: sentados: R. Esparraguera, Pbro. R. Pittini, el Presidente Freire, S. Schmidt v 
A. Belinzon. De pie: Ing. A. Castells, M. López, I. Gobba, Eduardo Raíz, S. Saquieres, I. C. Laguzzi. 
Pbro. Arturo Mossman Gross, A. Vizcaíno. A . Ferriolo, P. Leaniz.
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Angel María Luna

MEMORIAS DE ÜH MAESTRO RURAL — por Angel 
M uí* Luna. Bolailibroa ARCA, Montevideo, 1971. 
109 pág*.

Si no supiéramos quién y cómo es Angel María 
Luna, bastarla leer estas humanísimas memorias —que 
primigeniamente cobraron forma más breve, bajo 
el titulo de "Pitonga y río” , en 1966— a través de las 
cuales se palpa la dimensión de un alma.

En el escenario humilde del pueblo Cebollati, un 
joven maestro aprende que para serlo no son suficien­
tes los libros, puesto que el camino hacia el corazón 
de las gentes requiere paciencia infinita, dulzura, sa­
crificio, dignidad, renunciamiento, abnegaciones. Ese 
será su aprendizaje cotidiano, mientras enseña gra­
mática y números y prepara la sopa para sus “guri- 
ses” humildes. Cuando treinta y seis años más tarde 
regrese, sentirá como un regalo de la vida haber sa­
bido asumir, por todos los caminos, aquella respon­
sabilidad que le colmó de alegrías y nostalgias en la 
escuela donde tuvo conciencia de "una misión que 
cumplir” . Tenia veintitrés años y una esperanza por 
delante. Supo temprano que había que "comprender 
lo incomprensible” , y “ galopar contra el viento” sin 
protestas. Eso es todo Luna. Un ilusionado y joven 
maestro campesino que se identificó con el río y con 
el monte, que aprendió la canción nativa de los pá­
jaros libres, que caló en las miserias y resplandores 
de los hombres para hacerse él más amplio v  más 
bueno.

"Y  mi vida transcurre sin mayores preocupa­
ciones de conquista; he aprendido a entregarme 
poco a poco. Es difícil de tan fácil que parece. 
Me siento rico, tengo el dominio de las cosas na­
turales, el rumor del río, el vuelo de las garzas 
y cigüeñas; el sabor de la pitanga machucada, el 
aire de aromas encontradas, las distancias de lla­
nuras inmensas. Domino el silencio cuando canto 
o silbo; perforo la oscuridad cuando me paseo con 
mi cigarro en las noches en que el rio tironea más 
su grito de tiempo. Por eso soy rico” .
Esta filosofía noble define una conducta. La con­

vicción de que ser maestro representa una manera de 
vivir insobornable, con la exigencia de una limpieza 
moral que ilumine cada acto de la existencia, bus­
cando dar a los niños sólo lo afirmativo y optimista 
aun de aquellos ejemplos ribeteados de sombras y do- 
ior que ofrecía la convivencia, pone en las páginas la 
vibración emocional que impregna el espíritu de ter­
nura, de pena, de congoja. No falta el relámpago de> 
humor, la ráfaga sonriente como una bocanada d» 
brisa fresca, en el anecdotario de los dias.

No es fácil separar en el libro, texto y calidad 
literaria, como no es fácil leerlo sin sentir al lado de 
inmediato al autor. Luna es su estilo; su estilo en su 
vida misma. Su sinceridad, su pureza viril, ese señorío 
benévolo inseparable de su personalidad, con algo de 
patriarcal y genoroso, como ese rio murmurante que 
protagoniza sus recuerdos.

Su prosa liviana pero profunda fluye igual de 
ágil, evocadora. Emociona sin énfasis, alecciona con 
una enorme economía verbal, es intensa sin intención 
moralizante y, sobre toda cosa, en una sola palabra 
—tan rara en la literatura actual, tan escasa, tan des­
terrada de los prestigios en los cuales hoy cimentan su 
gloria muchos escritores— , es sana. Y creo que esa 
salud explica el hechizo de estos capítulos veraces 
Creo: es decir, afirmo. (Conviene de paso reivindicar 
para el verbo crear, la virtud categórica de su conte­
nido, que por arraigado hábito vicioso le reviste de 
un sentido dubitativo. Es una manera corriente de elu­
dir una pregunta: suele usarse como un equivalente 
de encogerse de hombros: “Y . . . creo que si” o "creo 
que no” . .. para salir del paso sin comprometerse mu­
cho. Cuando no hay más rotunda manera de concre­
tar una respuesta y una convicción en todo nuestro 
idioma; en cualquier idioma). Pero dejemos esto y 
volvamos a estas entrañables "memorias” de aquel 
maestrito rural que aprendió a ser hombre y amar t  
sus semejantes a orillas de un rio de la patria, cuando 
la juventud le tironeaba de sueños y premuras, y que 
se convirtió en este profesor cargado de años y ex­
periencia, cuyos cuentos sabrosos y poéticos nos honra­
mos en dar desde estas páginas.

No nos cabe duda —creemos — que en las* mu­
chas generaciones que compartieron con él los desve­
los y afanes de las aulas, lo mismo que en quienes 
conocemos la calidez ¡y categoría de su amistad, *e 
cumple el tímido deseo formulado en su libro:

"¿A  qué más puedo aspirar? Algún día, qui­
zás — y ese sería mi mejor premio— , recuerden 
que alguien en su vida les habló de amor” .
Cuenta con ello, amigo Luna.

Doro Isella RUSSELL
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En su barrio, para su comodidad) una agencia de Avisos Económicos de
•  CIUDAD VIEJA: 25 de Mayo 619 — CENTRO: Río Branco 1212; 18 de Julio y 
Vaguarón -  CORDON: 18 de Julio 2022; 8 de Octubre 2676 — PUNTA CARRETAS: 
Bilto del Pino 810 esq. ¡ t  1 de Setie'mbre — PARQUE RODO: Constituyente 2037 
(AB. Petraglia) POCITOS: Juan Benito Blanco 827 Bi> -  TRES ESQUINAS: Co­
mercio 1821 — MALVIN: Orinoco 5048 y Michigan — CARRASCO: A. Schroeder 6465 — 
UNION: 8 de Octubre esq. Abreu (Kiosco Unión); 8 de Octubre esq. Pirineo» (Kios-

co Maroña») -  LA COMERCIAL: Garibaldl 2559 -  GOES: Gral. Flore» 2942 -  CE- 
RRITO: San Martin 3491 -  ITUZAINGO: Gral. Flore» 4996 -  ARROYO SECO: Agra­
ciada 2612 81» — CAPURRO: Uruguayana 3513 — PASO MOLINO: Agradada 4109 -  
AGUADA: D Fernández Cre»po 1906 (Agencia Progreso) — PRADO: Cno. Castro
838 c. Millón — COLON: Garzón 1934 — REDUCTO: Guadalupe 1490 — RIVERA: 
Av. Rivera 2661 — VILLA DOLORES: Franci»co J. Muñoz 3412 Bis — CERRO: Carlos

M“ Ramírez 1686 esq. Grecia -  EN EL I N T í R I OR» CANELONES: Treinta y Tre» eso. 
Rodó; Plaza 18 de Julio (Kiosco Isneldl) — SANTA LUCIA: Bazar "El Trébol", Rive­
ra 488 Bis — LAS PIEDRAS: Av. Artigas y Lavalleja (Kiosco Luisito, Plaza); Estación 
Ferrocarril (Kiosco Luisito) — LIBERTAD: Carretera Colonia Km. 50 — SAN JOSE: 
Mensajería Cita — PARQUE DEL PLATA: Calle 2 esq H. — AGENCIAS NOTICIOSAS 
"EL 'DIA*' on PAYSANDU, SALTO, RIVERA y PUNTA DEL FSTE.



DELANTAL p a ra  preescolares en zephir
Tom,con bolsa y manguitos S 1.225
PORTAFOLIO en descarne con un cierre .
un bolsillo , manija reforzada 1.490
ZAPATO acordonado o mocasín Incalftex 
en marrón y negro.Talles 34/38 S l .800 
28/33 S l .600.-24/27 S 1 . 5 0 0  
CAMISA para niña o varón manga larga ,
en Polyester,todo tal le 5 1.990
BUZO escote V en pura lana,colores es-

CARDIGAN de pura lana pera niñas y va­
rones, colores escolares .Tal les l 2 al 16 :
S 3 .300 .- 6 a l l O S 2.800
PANTALON largo en sarga de lana,mode­
lo de gran corte S 3.450
(Aumenta S 150.-por talle)
BLAZER en paño de capa,modelo derecho
fina confección .Tal le 6 S 7.740
(Aumenta S 150.-por talle)

GUARDAPOLVO Acrocel .modelo derecho,manga pegada 
GUARDAPOLVO Lisatel .modelo cruzado,manga pecada: 
GUARDAPOLVO Lisatel, modelo cruzado,manga /agían: 
DELANTAL Lisatel .modelo para niñas,tableado:
TUNICA Acrocel .modelo para niñas, abierto adelante:
Talles 12/14/16 S 2 ,700.- Talles 6/8/10 S 2-500.-

TALLES 2 al 4

TALLES 2 al 4DELANTAL Acrocel .modelo para niña,tablpado: 
GUARDAPOLVO Acrocel .modelo varón ,manga pegeda 
GUARDAPOLVO Acrocel .modelo varón,manga raglán:
Talles 12/14/16 S 3 .400.- Talles 6/8/10 S 3 .100.-

COMPRE TODO LO QUE DESEE CON UN

Crédito Soler
SARANDI CENTRO CORDON
UNION AGRACIADA LAS PIEDRAS


	LA "IMPLACABLE MALDICION DEL CIELO"

	Dep. de Durazno

	orientales (II)

	LO QUE SE LLEVO EL TIEMPO

	LA PULPERIA VOLANTE SECUESTRADA POR LAVALLEJA

	En este resistente vehículo, don José Cenal, polaco acriollado como pocos, en 1959, año en que le fotografiamos, llevaba las mercaderías que ofrecía a su clientela a lo largo de los caminos rionegrenses que andaba y repasaba, infatigable, desde hacía veinte, años. El potrillo iba creciendo "al trote", hasta el tamaño necesario para insertarse en el trío también infatigable.
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	pues...

	Cuaderno de bitácora

	"ILUSION", polímero sintético de 8en Conningham, 1964. (Museo de Arte Moderno de Nueva York. Fondo de la Fundación Larry Aldrich). La ilusión de una forma sólida geométrica se produce mediante cambios en el valor, tamaño y dirección del diseño cuadriculado.



	Las

	artes ópticas

	La rueda en el

	centenario de Villa Colón



