Dia de
la Aviacion
Civil

Con motivo de celebrarse el proximo 22 por vez primera, inMaufcb por el Podar
Ejecu”™vo, resulte oportuno evocar la memoria del autor del ‘Uruguay t" vy
“Uruguay II". Le vemos en la foto cuando Francisco E. Bonilla recfoi6é el abrazo
del argentino Teodoro Fefs. que concurrié a la fiesta de las Bodas de Oro de
aquel con la aeronautica. En ambos piloto* pioneros, encama toda una época
del Rio de la Piate.



rraictico Edyarco Bobilis

pionero de la aviacién naciona

Breve* intsmaconai N° 2L

7 de mayo de N T4

Archive panicula»

Compagmaoo y encuacernaclo pof el Sr. io>e fVenc -
Sudre?

V»onrevideo, Teorero de 1765

n«TA ¢, .» leyer !la que en letra? horada?, uce a
f£e portada c.e un voluminoso album — conmovido:
tributo de amistad — que. con recortes de prensa re-
lativos a la carrera vocacional de Bonilla, se.ufieta
.on un suei*o de EL DIA. de fecha 11 &* ubr : do
:912. cuy.- es el texto

.* VOLA»

ssu e«:560f3i «e jr «vnrfo< uruguayo

uCi eciores :or»oc&D a Francisco Son. ta, aqv«: In
re cente rrecanico* coe, con sor- propios recur>o.
cnsTruyé c-. aerpofiano Que nada *?ene que envidial
- los conociaos

Pues bien; Bori a, ademas ce constructor auiert
*e jTlov"Te =ercp ano A ta* efecto, nace ene;
d a. intent6 volar en l!a Barre de jant» t-jcfa. na
cémc c con sensible eritc

Esta tarde, confiado va en sus fuerzas y acnes*rac ?
er e 3»e de volar. *rftentarp -emonta”se r;>a-
zanoc as su de3! de aviador

De ;r) para adelante, ia? uaginas dej album cor-
reria  todas las instancias de una magnifica epope-
ya. Loa. ditirambo, aleluya. Lenguaje mitico tic en-
aumb. érruento. La palabra coraje se enlaza a la pa-
‘abrs intrepidez y a la palabra garra. Tobas ellas le
sirven de pedestal a la palabrr gloria.

.Quién fue Bonilla’. Una imagen del Uruguay,
u i perfil para el bronce.

De su celebridad legendaria dan testimonio los
pergaminos y diplomas que cubren el muro de su ca-
sa v la vitrina de condecoraciones y trofeos, que cui-
da celosamente d«fi?. Victoria Rosario Alvares Oia-
-riaga de Bonilla, la admirable anciana vasca, de 77
afios, que compartié6 durante mas de medio siglo
aquella azarosa sida de sobresaltos.

__Cuando yo me vaya, ta entregas iodc eso al
Museo, solia decirme Pancho, sonriente

—si ta le vas antes, estas cosas irdn al Museo

ir Porto Alegre ro querian creer que habia construido dos aviones. Y en
respuesta a la saeta zumboén# con que se le hostilizaba. Bonilla, auxiliado por
Duboic, construy6 este aparato a la vista de los incrédulos, oon maderas y tela®»
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si. pero después que me vaya yo. Mientras yo viva
ellas estaran conmigo.

Bonilla era un monumento de fe. Sencillo, cor-
la], victorioso, callado. Hablaba poco y escuchaba
mucho Gozaba en pasar desapercibido. Vacio que no
le conociera era capaz de imaginar que. dentro de su
apariencia intrascendente habitaba un exquisito ejem-
plar humano. Su pensamiento tropezaba coti las es-
trellas. Donde ponia, el pie nacia una flor. De su
sonrisa caian semillas

Habia nacido en la calle Sierra ‘hoy Fernandez
Crespol a la altura de Miguelete. el 13 de enero de
1887, en hogar humilde, de madre espafiola y padre
uruguayo.

A fines de siglo no existian ni el liceo ni la
r.sefilanza por correspondencia ni "las posibilidades
culturales y docentes que ofrece 1? época actual. Es-
cuela primaria y gracias. Luego, a ganarse el par
biblicamente, como aprendiz mecéanico

Mecéanico: mas por vocacién aue de oficio. .\o de
rutina, sino de originalidad. No el calco, sino ia in-
ventiva. No el modelo standard, sino el disefio inédito

A ios veinte afios, con su titulo de técnico, ya sv
sentia arriero de nubes. E! construiria un aeroplano.
Solo, a pura intuicién. ;Y volaria! Lo llevaba entre
ceja y ceja. Mas que un suefio era una obsesion
una fiebre, una locura.

Cada vez que una revista extranjera llegaba de
tanto en lanio a sus Rianos, se la devoraba apasiona-
damente en procura de nformaciones store el ten-
de la aviacion, A falta de catdlogos de maquinas y
manuales de vuelo, recortaba articulos y grabados con
descripciones técnicas sobre ia construccion y el me-
canismo de aquellos primitivos aparatos en que se
tugaban la vida los osados pilotos de ja época. Le eran,
familiares los nombres olimpicos de Ader, los herma
nos Vright. Farmanr. Bleriot. Santos Diimont. Cha-
vez Los admiraba con devocion.

La almohada le prestaba para sus vigilias un
mundo onirico de magia y le transformaba en pa-
jaro de ficcién. Sus ojos veian alas por todas partes.
Su frente era un hormigueo de intuiciones: su ima-
ginacion una hélice en vertiginoso giro.

Diez, veinte, cien disefos — que representaban
mil y una noches de esperanzas fallidas — los con-
vertia de pronto en llamas, para volver con mas
ahinco y mas fervor a! gozoso trance de alucinacién
creativa.

El lamentable insuceso en que culmino la aven-
m i espacial de sus grandes amigos Enrique Martinez

Velasco y ‘os caballerescos mérmanos Escotet. en i
Parque Central, durante la primavera de 1910, lejo-
de intimidarle, incentivé sus planes y sus optimismo:

Meses mas tarde tuvo oportunidad de ver, ai na-
tura!, fuera dei plano de ios suefios — si bien fugaz-
mente— un avidén auténtico, el Bleriot, de Catianeo.
que levanté vuelo en el Hipddromo de Marofiss e! 26
de febrero de (91;

La forma, ei peso, las medidas, los céalculos de
resistencia, el ruego matematico de! equilibrio, la-
masa? de aire, ia pujanza dei viento, los impondera-
bles del imprevisto, todo un cUmulo de fantasma-
frente- a él; y el. solo en su mesa de trabajo, con una
cuartilla en blanco y un tiralineas, en dialogo con
el misterio, queméandose las pestafias, inconmovible
y terco, junto a la confidente lampara verde, pareci6
sostenido per el pensamiento de Schiller, segin c!
cual "no hay nada que se halle tan alto, que el fuer
te no encuentre medio para apoyar ia escalera"”.

Asi fue de trabajosa la concepcién dei "Uruguav
I". de madera de fresno, en el histérico sétano de
la calle Constituyente, convertido — por el genio de
un autodidacic— en taller, laboratorio, escuela, han-
gar Pieza a pieza, tornillo a tornillo, detalle a deta-
lle, la mano habilidosa de Bonilla dio im a >u ouro.
con la colaboraciéon de tres compafieros de la UTE
Alberto Bonino. Juan C. Clare! y Mateo Canso6n

Il de abril de 1912 En ia improvisada pista de
Santiago Vazquez acaeci6 el triple debut: del meca-
nico, dei aviéon >r de! conductor primerizo.

Con wuna tranquilidad que constrastaba cor. e
nerviosismo de ios testigos ds la aventura. Bonilla
temo asiento en ia carlinga, empufé el “bastén”
inicio el carreteo, pr bando a la vez ti funcionamien
io de! motor 30? timones. Tres o cuatro audaces
vuelos de escasa altura le llenaron de euférica emo
cion. pero cuando miento repetir una vez mas la ex-
periencia. el *errero demasiado biando — grave de
‘iciencia que t1 novel aeronauta no habla previsto -
provoc6 el desvio dt las ruedas hacia unos zanjones
y el deterioro del aparato.

Bonilla pago tributo al noviciado, pero coi: 1
aprendido en la memorable emergencia y con la mu-
va ayuda dei Mecenas amigo, don Manuel Do Pazos
comenzé de inmediato la construccion del "Uruguay
I1". No pocos fueron los comentarios burlones y las
sonrisas sobradoras de aquellos que estan de sobr;
en el mundo. Pero nuestro hombre, impertérrito, sor-
do. ciego y mudo, no tenia mas oido ni mas viste
n- mas habla que para "Uruguay fT"
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Francisco £. Bonilla, en la época de su esplendor cie pionero de 'a
~sfao6n nacional ( 1913}

instante en que el constructor de ‘Uruguay I" y "Uruguay SI" e-
condecorarte por su ilustre colega de? aire. General Ty-deo arre
3orges, en uno de los tantos homenajes

a-jr.

«C-1

Ya estaba casi terminado éste cuando el con-
o.tpt. argentino Teodoro Fels, piloteando un “Be:
riot". cumplié el 1* de diciembre de 1912, la riesgo-
sa hazafia de unir Buenos Aires con Montevideo po:
via aérea: hazafia que e S ce enero de 1913 repiti-
s colega y amigo Jorge Xewbery, a bordo de un
monoplano "Taube', en comparfiia del aviador aleman
Enrique Lubbe. el mismo que, a su regreso, llevo de
-ccmpafianie al entonces capitan José San Martin

Dos semanas mas tarde, el 22 de enero de iSi'
—vy 'uegc de reiteradas pruebas exitosas de aias an-
teriores— Bontiia entregaba el bastén de comando
del "Uruguay 11", er, ios campos cie Santiago Sar-
guinetti, en ia Barra de Sar.ia Lucia, a Eduardo Mo-
card. un joven suizo de 19 afios, que se autotituiab;

triota. i.si maniobras preliminares fueron cumplién-
dose bajo los mejores auspicios. Un publico numero-
so rubricaba el despegue con aplausos y ruidosas ma-
juiestaciones de jubilo. Pero a poco de levantar vue-
io, cuantio todo se perfilaba come un relevante 3c«:r-
teciniiento, una mala maniobra del inexperto piloto
precipité a tierra e: pajaro mecanico, convirtiendo en
-scornbms los suecos ce Bon..la y cubriendo de san-
gre e: cuerpo de Uonarc que. con esa. experimenta-
0os ia cuarta caida en accidente aéreo. Menos mz
Bl ‘'as lesiones sufridas no revistieron gravedad r
- -us .«.eos dios abandon6 m sanator.o completanio.--
e restablecido. La congo-a <« infortunio fue com-
partida por Pedro Sarbcza. -i amigo de Bonilla que
con ej tiempo, feria so inseparable compafiero de rute

Coincidencia. Sn esa misma ici-iia — '2 de

9:3 — nacia, en ej Circulo de la Prensa, prési-

por el Sr. Joaquin C. Sanchez y respaldado pw

'Ucleo de itcysom.idac.es p¢b?icas, el Centro ?;a-
cional de Aviacién; evento éste que influyé seas ble-
mente en las gestas del vuelo y que hoy, a 59 afios
1 o-'t:i.c a. acaba cie ser rememorado con la erea-
t:on del Dia de I3 Aviacion Civil"

Ese mci-imientc y ej que se origino a 'a vez .n
ri Ltrcu-o de Armas, oon iguales inquietudes, asi ¢ -
1 repercusiones que en ambas margene ie>
disté tuvo e. raid Lubbe - Sar. Martin, movieron M
Presidente ae .a RepuUblica. Sr José Batlle + Ordo-
rez a crear la primitiva Escuela Militar de'"os Cv-

"u.Ve! 17 de mar*° dt 19'3- uor. el técnico Nterc-I
daiuetie ae instructor y en cuyo plantel de alumno-
sobresalieron, entre otros, el propio Cap Sai: Mar-
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«ecuerdo parcial de un almuerzo
que m le ofrecié en "le Criolla", en
V963. Bonilla aparece con su* cole-
ga* argentino*, los piloto» Amelia
Figueredo y Emilio Seuvarvein y le
aviadora uruguaya Mirtha Vani

En el Palacio de la luz (1954) 8o-
nilla, agasajado por el Directorio de
UTE. A su lado el Presidente de la
época, Ing. Alvaro Correa Moreno,
el Ing. Rodolfo |I. Fonseca (hoy Vi-
cepresidente) y funcionarios del En-
te de la Energia

<5udlI££E£tidycfty

Ano

En Gualeguaychl, posando ante el aparato construido por sus Mma-
nos en Porto Alegre (1916)

Francisco
E. Boniiia:

una imagen riel
Uruguay

(continuacion)

tin y jos alféreces Cesareo L. Bensso y Juan Manuel
Eoiso Lanza, malogrado este uUltimo cinco afios ma°
tarde, el 10 de agosto de 1918, en Francia, al estre-
llarse el “Newport” que piloteaba.

Bonilla, entretanto, sigue sofiando con volver a
volar. No tiene aparato, no tiene mas recursos que
su empleo en la UTE, no encuentra un nuevo Mece-
nas, pero mantiene invicto su pendén de Caballero
de los Aires. Y decide vincularse al ambiente aero-
nautico de la vecina orilla, donde conoce y traba
amistad fraterna con Jorge Newbery. Y asi. va via-

jando a ia capital portefia, ya cartedndose con sus co-
legas y amigos argentinos, ya asesorandose por todos
los medios posibles, hasta que ingresa a la Escuela
Argentina de Monoplanos, dirigida por Pablo Castai-
bert, en Villa Lugano, realiza el curso de aprendiza-
je, rinde la prueba final y obtiene el brevet interna-
cional N“ 41, el 7 de mayo de 1914.

Dos camaradas uruguayos, hermanados con Boni-
lla en la vocacién y en el afecto, habrian de diplo-
marse casi enseguida:

Ricardo Detomasi, el Icaro chana, que obtuvo el
uyo en San Fernando el 28 de mayo de 1914 (brevet
N° 43) y que al afio siguiente, el 20 de junio de 1915,
se quebré las alas en la capital maragata, a los 24
afios de edad.

Angel S. Adami, el dinamico piloto - periodista,
que ya habia fundado en “Las Toscas”, la primera
Escuela de Aviacion Civil (26 de mayo de 1914) y que
se gradud, también en San Femando, el 21 de junio
de 1914 (brevet N* 51). Dej6é de existir el 1° de mar-
zo de 1945. En homenaje a su memoria se bautizé con
su nombro ia Escuela de Melilla.

Las cronicas relatar la visita a Montevideo, a
principios de 1914, de tres ases internacionales: el in-
glés John Barron, el suizo John Domenjoz y el pa-
raguayo Silvio Pettirosi, que', con sus espectaculares
pruebas de acrobacia acre, deslumbran y sacuden la
sensibilidad ciudadana y aceleran el ritmo sangui-
neo de nuestros bisofios aguiluchos.

Ya habia caido tragicamente Jorge Newbery, cuan-
do Bonilla — como primer uruguayo con brevet in-
ternacional — a bordo de un “Morase * Castaibert".
sobrevuela distintas provincias argentinas f de Con-
cordia cruza a Salto, donde es recibido por nuestros
compatriotas litoralefios con delirante algarabia. All!
maugura los vuelos con pasajero», en el Pais. Alli
se relaciona con el mecanico Victor Dubois, que en
adelante serd su colaborador De Salto a Paysandd,
de Paysandd a Durazno y de Durazno a Trinidad,
donde llevé un mensaje del General Galorza al Co-
ronel Bard. Y asi sucesivamente. Florida, Saff José, Ca-
nelones, asombrando a las gentes del Interior (ton su
pericia técnica, hasta llegar a Montevideo, sobré™n-
jar la ciudad y descender impecablemente en campos
de Tabéarez. en el Cerro. A puro corazén y a pura
serenidad.

El avion, para Bonilla, era como un juguete que
le hubieran dejado en el zapato los Reyes Magos. A
ratos un magico monopatin; a ratos una alegre come-
m motorizada. Por eso jugaba a volar. A volar en
plena calle Miguelete. a la altura de Constitucidn,
piso de tierra, con muchos baldios en la zona. Punté
de referencia: la quinta Vallarino. Por alli guardaba
la maquina, en un barracén cercano; y todos los do-
mingos, tempranito, la sacaba a la calle, le colocaba
las alas, ponia en marcha el motor, mientras se aglo-
meraba la gente a su alrededor y el almacenero de
la esquina se apresuraba a cerrar las puertas par»
evitar que el polvo le inundase el comercio. El avién',
envuelto en densa polvareda, corria ti» trecho pon
Miguelete, como un magico monopatin, y sd remonta-
ba enseguida, como una alegre cometa motorizada,
paia sobrevolar la ciudad, casi siempre con pasajeros,
sin cobrar jamas un centesimo a nadie.

Un dia. el 18 de octubre de 1914. se le ocurre vo-
lar a la casa presidencial de Piedras Blancas. No &
pedir, sino a dar A dar la mano al primer magis-
trado, don José Batlle y Ordofiez, quien — visible-
mente admirado por la calidad humana del visitan-
te— le retribuye la atencién con expresivas palabras
de aliento.

En sus programas deportivos de los domingos al-
ternaba el escenario de Montevideo con el de las
ciudades del Interior: hoy Minas. Rocha. Rivera; ma-
Aana Colonia. Mercedes; al domingo siguiente. Mal-
donado, Treinta y Tres, Mel6; otro fin de semana:
Fray Bentos, Tacuarembé. Artigas. Volando a rumbo
y aterrizando a ojo. Por todos los departamentos era
saludado con reverencia el nombre de Bonilla, como
el de un idolo.

Bagé. San Gabriel, Yaguarén, San Leopoldo. Porto
Alegre, Cachoeira.. Jiras triunfales por Brasil.

E! 13 de mayo de 1915 participé en un aconteci-
miento cumbre en les anales de la aviacion nacional,
en oportunidad de la visita del Canciller del Brasil.
Dr. Lauro Mduller. Fue la Gnica vez en que actuaron
en conjunto los camaradas uruguayos Francisco E.
Bonilla. Ricardo Detomasi y Angel S. Adami. Memo-
rable fiesta aérea, de arrojo, serenidad y pericia, que
la prensa exalté en apoteodsicos términos y a la que
el Estado contribuy6 con un rubro de S 500.00 para
gastos de nafta, aceite, etc.

Todo el afio 1915 fue de intensa actividad para
este deportista amateur, sin descuidar por ello sus fun-
ciones en la UTE.

Pero su destino de emperador de horizontes ha-
bria de sufrir una panne dramética al afio siguiente.
Ocurrié el 25 de mayo de 1916, luego de intervenir
fraternalmente en la celebracion de la clasica efe-
mérides argentina, y sobrevolar el desfile patriético.

Bonilla debia cubrir la etapa Parana - Santa Fe
y aterrizar en el hipddromo de esta ciudad. La tra-
vesia transcurrié sin novedades, pero al arribar a
destino no le fue posible ubicar la pista porque los
datos que le habian pronorcionado en Parana esta-
ban equivocados: el hipédromo de Santa Fe habia
cambiado de ubicacién. Desciende, entonces, en terre-
no aparente, y obtiene el dato preciso de un vecino
de la zona, el cual se ofrece a secundarle para suje-
tar el avion — jtiempos heroicos aquéllos! — mientras
el piloto hacia girar la hélice. El paisano, asustado,
solt6 a destiempo el monoplano y éste despegdé en
condiciones irregulares, con el motor semiahogado.

Lo demas fue cosa de segundos. El accidente so-
brevino fatalmente. El noble aparato, admirado in-
ternacionalmente, que confraternizaba con las golon-
drinas y se tuteaba con las nubes, cay6 estrepitosa-
mente en campo santafecino, destrozandose. De entre
los hierros y las maderas fue extraido el cuerpo del
gallardo piloto que yacia entre la vida y la muerte.

Cuatro meses largos de hospital en la Provincia y
mas de un afio de penosa eonvalescencia en Monte-
video pusieron colofon al historial deportivo de aquel
hombre que era una imagen del Uruguay.

El resto de su vida lo entregé en hipoteca de
afectos a la UTE. de la que hizo un segundo hogar.

Sobran los dedos de la mano para hallar en las
planillas de UTE de todos los tiempos un func ona-
rio de su talla: en talento, virtud y fervor patriético.

Se fue de este mundo el 20 de febrero de 1967.

Queda en su casa, custodiando celosamente la vi-
trina de reliouias, la venerable anciana vasca de 77
afos, dofla Victoria Rosario Alvarez Olarriaga de Bo-
nilla, con una insienificante pension que apenas re-
basa los diez mil pesos. ..

Emilio Carlos TACCONI

(Especial para EL DIA)



COBRE una noche de plata en la que los grillos se
** afanaban en afinar las puntas de la tajada de
la luna, volvia Afodosio Ledesma a su rancho, des-
pués de unos cuantos dias de ausencia. Noche serena.
Silenciosa. Amplia. La vaUnta del viejo Leopoldo
lo habia dejado a la orilla del alambrado y desde
alli., — una media legua—, le empezé a dar bota
al campo. Armoé un cigarro al empezar la marcha 7
sin sacarlo de la boca, de vez en cuando, lo hacia
luciérnaga hasta que el pucho se fue apagando como
le distancia.

Desde muy guri fue caprichoso 7 caminador. Re-
belde. De una rebeldia andariega; de camino, de mar-
cha. Hacia donde no conocia. Seguia el rumbo de
cualquier sendero hacia un horizonte...

“Dispués de aquel cerro, veré lo que hago"...

Y desde el cerro que era horizonte desde I pa-
labra, lo unia a otro que era nube a la distancia.
Asi marchaba. Se supo defender desde cachorro.
Alambrador, guasquero, quinchador, hornero...

"Habiendo qué hacer, no le tengo asco al trabajo.
La plata ganada lejos del pago de uno, tiene otro
sabor; uno cincha méas pa’ agenciarla 7 eso la sabrocea

Y asi. en ese andar, UNi® pagos 7 querencias 7
ranchén. Hasta los junté con los alambrados que tendi6.
Por eso casi todos los caminos son suyos. Entre alam-
brado y alambrado marcha el destino de los an-
dariegos.

Y se hizo hombre. Sobre una lomita, en el Rincén
del Oratorio, alz6 su rancho. Era la raiz de su que-
rencia. Ese seria su pago...

“El pago pal hombre no es donde nace; es donde
quiere; donde echa la semilla de su destino; donde
el cristiano se afirma en su confianza pa ver maés
alla, mas lejos. El nacer no es cosa de uno. Puede
nacer en un camino y naide va a decir que un ca-
mino es pago. Porque si vamos a eso, la vida también
es un camino. Hay que dejar una raiz o una semilla
en un lugar de ese sendero; en una loma, en un
llano, «1 una cuchilla, donde sea, pero echar raices;
ser uno mesmo, en libertad de querer, con mujer y
con hijos. Lo demés es andar chiflando desconsuelos.
La querencia queda mas alla de la muerte o de la
ausencia: ¢qué son las taperas sino el recuerdo hun-
dido en el campo, de una querencia? Una sefial que
quede; una muestra de haber quedado un poco, de
haber sabido quedar; eso es un pago o una querencia,

¢lo demas?, caminos, trillos, flores de cardos que se
deshacen y vuelan”...

Con estas consideraciones levanté su rancho en
e! Rincon del Oratorio, cerca de la pulperia de los
Silvera. Alli se encontraria domingueando con algun
vecino. Las pulperias son cruce, rumbo, referencia.
Se unen en ellas, por distintos caminos, los deseos
de conversar, de tantear precios, de tomar unas cafas;
y de vez en cuando, alguna "flor” sale cantando desde
un truco.

Afodosio terminé la quincha, bajé de la escalerita
tembleque y verde y afirmado en la gramiHa, con-
templando con orgullo su obra y robustecido de espe-
ranza, y mientras se desperezaba en cruz, grité a los
vientos, para que la noticia fuera un péajaro maés:
"Ahora tengo que agenciar mujer; esto es demasiao
pa uno solo'!'? y la voy a procurar en cuantito deje
prolijo el nido!!"; esto es demasiao pa uno solo’!"”

Y fue asi nomas. Ese pago le dio mujer y dos
cachorros. Ya fue duefio de una querencia. De una
conquista madura. Firme. Con futuro. Sus caminos
ya tenian regreso. lba, pero tenia conciencia de vuelta.
Seguia siendo el andariego buscavida; partia contento,
porque en la despedida ya estaba saboreando la lle-
gada. Nunca tuvo temor de lejanias y menos
teniendo una conviccién dulce, amable, ambiciosa de
volver. Su ansia crecia con el acercamiento de la
vuelta, aunque partiera de nuevo...

“Si me quitan ésto, es como si al pajaro le sacaran
'as alas. Se da de golpes alrededor de nada. Se hace
remolino de tierra; él necesita espacio y yo preciso
caminos"...

Y volvié antes de la cuenta. Mientras la volanta
de don Leopoldo quién sabe por dénde andaria él
llegaba a su rancho. Al pasar la tranquerita, largé
un grito adelante para que le cuarteara la llegada.
El grito entr6 y sacé para afuera, entre asombro y
dos gurlses a Jorgelina___

—Afodosio!!

—Tamal...

—Ni sofiaban que era yo...

—Dejuro... y sin avisar nada.

—¢Pa qué?

—Pa esperarte con algo bueno...

—Y esto todo, (no es especial?

—¢Venis bien?

—As! parece...

—¢Qué tral en la maleta. Tatita?

—Nada...
—Diga que nos tratill

—-Nifio, no molestés a tu padre...

—Vengo hoy y me voy pasao...

-eYa?

—Asi es. Me empujé una noticia machaza y vine
a traerla...

Los cachorritos clavaron sus ojos en la maleta
y la madre alargé la nano en un mate.

Hubo comprensién. Atadura- Fuerza. Raiz.

—¢Asi que te vas en seguida?

—No tengo mas remedio; tengo que dar cum-
plimiento y pego la vuelta...

—Vaya. pues!... Por estos pagos no te ha dé
faltar tarea y ademas te necesitamos siempre...

—Ahora es medio dificil irse. Estos gurises van
a tener que ir a la escuela y hay que afirmarse pa
que vayan...

—¢Y maestro?

—Esa es la noticia!!! Ya lo tenemos. Por esa ra-
z6n di la vuelta tan de pronto. Lo conseguimos, pero
hay que meterle el hombro; asi nos dijo el sefior
Ispetor; si ustedes no apoyan su obra, yo no me com-
prometo a mandarles mas maestros...

—EIl hombre tiene razoén...

—Si podra tener!! Nosotros hemos sido los cul-
pables de todo, y por eso aqui no para maestro nin-
guno. se han ido como corridos los dos que ya
vinieron...

—¢Y vos qué pensas hacer?

—Primeramente, acondicionar el rancho, porque
eso no parece un local. Hay que dejarle aparente y
después que el hombre llegue, rodearlo de confianza;
anudarlo, mandarle muchachos y apoyarlo en todo
lo que uno pueda...

—Qué lindo. Afodosio!!!

—Lindo va a ser cuando estos gurises sepan leer.
Ese ispetor nos hablé como un padre y le prometimos
nuestro trabajo...

—Qué lindo. Afodosio!!!

—Y ya me ven... Por ese motivo pegué Xa vuelta
tan de improviso...

Aikjsi Maria LUNA
(Especia! para EL DIA)

(Hustr6: E. Vemazza)



|JL avién en que viajamos vuela a doce mu metros
" de altura a la velocidad de 1.050 kilémetros por
hora y con temperatura exterior de sesenta grados
bajo cero.

Estos datos son proporcionados periédicamente,
cuando se producen variaciones, por altoparlantes de
tono grave que hac mas sugestiva la informacioén.

Son medidas todas que asombran y conmueven,
ofreciendo la ilusién circunstancial de las fotografias,
que cuando frescas nos colman de contento y cuando
viejas nos matan de ridiculo.

La dinamica de desplazamiento vehicular del
Hombre entré en el ritmo revolucionario a fines del
pasado siglo: primero yendo méas pronto que con
carruajes “en volantas que andaban sin caballos”; des-
pués mas rapido que las aves, luego mas veloz que
el sonido y en un mafana no lejano mas ligero que
la luz__Todo, para mas tarde bajar a tierra y es-
perar: esperar en las antesalas de los personajes, en
los consultorios de las Mutualistas, en las paradas de
los 6mnibus y en las colas de Subsistencias.

Se corre aun en el suelo con celeridad suicida,
jugando la vida a cara o cruz para sacarle ventajas
al Tiempo que parece huir, sin detenernos a reflexio-
nar que el Tiempo, como los mojones del camino,
no pasa. Es apenas una concepcion abstracta alimen-
tada por los almanaques, los relojes y las citas... la
contrafigura impavida de nuestro movimiento. Somos
nosotros los que pasamos en carrera de galgos detras
de la ilusoria liebre...

La Naturaleza cre6 el dia, la noche y las cuatro
estaciones, condicionando asi la vigilia y el suefio re-
parador del Hombre y de la Tierra, para permitir que
con su razonable rotacién se sazonaran mejor los
irutos...

Pero sus criaturas incorregibles le reprochamos la
parsimonia, le replicamos sus ensefianzas V le ponemos
el chicle en el asiento con las catastroéficas consecuen-
cias finales.

Por ejemplo, y se repite a cada segundo en el
Mundo, el aviéon en que volamos ha partido de Mon-
tevideo en una tarde de otofio y llega al dia siguiente

Cuaderno de Bitacora

OjJos ajenos para cosas

AUNQUE la hora del llamado “boom” novelistico
latinoamericano, o, para ser castizos, la “cresta”
de la ola de la narracién contemporéanea, parece ha-
berse estabilizado o iniciar una leve baja, es ahora
cuando precisamente comienzan a salir los estudios
maés conciermfdos al respecto. Uno de ellos, debido al
critica aleman Leo Pollmann, se titula "La" nueva
névala” en Francia y en Iberoamérica” y lleva el pres-
tigioso sello de Gredos, Madrid. Nos parece algo abs-
tracto y demasiado libresco, pese a las innegables ca-
lidades de penetraciéon y conocimiento que caracteri-
zan al sefior Pollmann.

a4 través de la bibliografia y de los conceptos, se
advierte que la prolijidad de los informes del sefior
Pollmann peca de cierta unilateralidad geografica e
histérica. El concibe el problema de nuestra “nueva
novela” como una parte allegadiza de la nueva lite-
ratura europea. Pocas veces penetra en las cuestiones
y convocaciones propias de América, que las hay Se
encarniza en las similitudes, tratando de encontrar
parentescos no siempre comprobables.

Citaremos como" "ejemplo El sefior Presidente de
Migue) Angel Asturias (Premio Nobel de Literatura)
Del berilo de que fue concluido de escribir en 1932
aunque solo se publicé en 1946, el sefior Pollmann ex-
trae coi'riusione- referentes al supuesto preexisten-
cialismo de esa obra, y, ademas, precisa que ese prt:
existenciali&mo no tiene en ningun instante relacién
con el de Sartre. sino con el de Kierkegaard y, mas
aun. cor. las vulgarizaciones de Ortega y Gasset (gran
escritor, naturalmente ahora pospuesto). No considera
cosas mas simples: en 1932 gobernaba Jorge Ubico en
Guatem ila y Ubico habla reeditado el tipo de tirania
del “sefior Presidente”, o sea, de Manuel Estrada
Cabrera. Por tanto, era riesgoso editar entonce* ese
libro. En 1946 habia sido derribado el repugnante ti-
ranuelo Ubico, v se habia reabierto la democracia -n
Guatemala. Ese afio también publica Rafael Arévaio
Martinez su Ecce Pericles. a propésito de las abomina-
bles coacciones intelectuales que “el sefior Presidente”
dejaba caer sobre intelectuales de poca resistencia
moral, entre ellos Chocano y el propio Rubén Darlo.

Otro hecho que omite: el “esperpento”, género
genial de don Ramoén del Valle Inclan, quien no hacia
mucho isl tomamos 1932 como fecha) habia publicado

su Tirano Banderas. La coincidencia entre el estilo “es-
perpéntico” y el del Popo! Vuh libro sagrado de los
mayaquiches, que Asturias tradujo en Paris al francés,
es tema de anchas reflexiones. Todo eso no tiene mu-
cho que ver ni con Kierkegaard ni con “le nouveau
roman”, sin que nos emborrachemos de torpe ameri-
canismo.

Desde luego, el examen de EIl cafial Presidente,
en las tres partes que lo divide, abusa en considera-
ciones alegéricas y hasta metafisicas, pero ellas sirven
de necesario y valioso contrapeso al unidimensional
anecdotisrr.o que otros padecen, al mirar aquella no-
vela-epopeya s6lo con ojos de historia y politica. Cier-
to: Miguel Cara de Angel puede ser el prototipo de
los matones, alcahuetes y ladrones de Estado al ser-
vicio de un dictador sanguinario como el protagonista
de Asturias; pero este representa, como lo trasuntan
Hombres de maix. una vivencia atavica de los factores
miticos y religiosos de los maya-quichés. Tanto es asi
que Mulata de tal. siendo una noviela de corte pre
“nouveau riman”, se halla dentro de la misma oérbita
del esperpento, propio de una cultura feérica, fabulosa.

El sefior Pollmann realza moderadamente la in-
fluencia d~ Marcel Proust, y con mayor moderacion
aun la de Joyce, en la transformacion “formal” de la
novela coi.temDoranea. Nos aventurariamos a propo-
ner una excursion a terrenos aledafios, no los tipicos
de la literatura, pero a propésito de esta misma. ¢Po-
dria desligarse “le nouveau roman” del signo precur-
sor oatente en Freud, antes que en Joyce; y en Marx,
antes que en el neorrealismo? Si esto fuera posible,
nos preguntamos, tendrian igual acceso a esas dos fuen-
tes los promotores del “Nouveau Roman” de Francia,
y los de “la cresta literaria” iberoamericana? De otro
lado, y es una tercera cuestion de fondo: ¢(No hay en
cada literatura, llamando tal a ciertos grandes secto-
res. una linea de evolucién continuada, en espiral, en
zigzag o dialéctica? Lo dltimo tiene relacién con algo
que el sefior Pollmann acaricia sin poseer: la relacion
entre la epopeya y la novela.

Hace unos casi cuarenta afos, en 1933. planteamos
timidamente una hipdtesis: basa del siguiente modo:
1) Toda cultura se expresa en sus comienzos con epo-
peyas; 2t La novela pertenece al sector objetivo de la
literatura, llamado épico; 3) América Latina encuen-

con su noble fauna, en plena pfinitM. a Roma Tal
vez estos desplazamientos transestacionales fulminan-
tes, expliquen la existencia de tanto fruto pasmado en
circulacion.

Si a ello se agregan los cientos de miles de muer-
tos e invalidos por afio, inmovilizados bajo y «obre
tierra, a causa de los infructiferos «pvree del Hombre;
llegamos a la conclusién, balances hechos, de que para
la Humanidad, la supuesta conquista del Tiempo no

tiene otro sentido, en su perjuicio, que la de una
emision inflacionaria de su dindmica.
“ASEGURARSE LOS CINTURONES", leemos en

«n anuncio luminoso que cada tanto aparece en un

tablero.

Ciento ochenta pasajeros se distribuyen entre dos
filas de poltronas separadas por un pasillo. Mirado*
en su conjunto, de frente a fondo, los semblantes
claros e inertes dibujados en los respaldos de los asien-
tos se suceden y destacan como medallones, entre el
terciopelo oscuro de joyeria en que la tenue luz vela-
dora sume las restantes formas. En cierto momento, la

propias

tra desde el afio 1925, aproximadamente, su mas justa
expresion en la novela: 4) Luego, América Latina se
encuent; a en trance de epopeya, o sea, de formacién
de una cultura. La coincidencia entre el auge narrativo
o literatura de la “cresta” o “boom” y la crisis de
crecimiento y -eajuste latinoamericano, debiera ser
considerada una sola cosa.

Claro: cuando dijimos esto, no estaba de moda ser
"integraci,mista"”, ni “laUnoamericafiista" y, antes bien,
el intelectual de buena pro se jactaba de ser “antiin-
diamericano”, “proeuropeo” y “antiautoctonista”. La
tesis fue desechada y hasta ridiculizada. Hoy la vemos
timida e incompletamente expuesta o punteada por el
sefior Polimsnn. a quien, a cambio de su abundancia
de dominic de la cultura europea, le hace falta algu-
no mayor en lo respectivo a América Latina, para ex-
plicar nuestro problema interno. Nos alegramos de co-
razén. Pero, quien revise, por ejemplo, la reciente re-
edicion de nuestro Proceso y contenido do la norote
hispanoamericana (Madrid, Gredos, 1968), en sus capi-
tulos primero, segundo y tercero, hallard& mejor ex-
planadas las ideas a que nos referimos.

El libro del sefior Pollmann, pese a las observacio-
nes (una de ellas de fondo) planteadas, contribuye a
expandir el conocimiento de la nueva narrativa con-
-tinentat, a la que se podria cotejar también, y no seria
inatil, con los experimentos novelescos de lItalia e In-
glaterra, en la parte formal, y con las sagas norteame-
ricanas, rusas, africanas y asiaticas en el contraste
de fondo.

Para nuestro entender, culturalmente se enfren-
tan un mundo inevitablemente légffico; el europeo, y
uno recalcitrantemente patético, el no-europeo. En ese
sentida las divisiones econémicas confligen con las
culturales: Norteamérica y Rusia son todavia mun-
dos caoticos, instintivos y patéticos, como lo* de Amé-
rica Latina; la China se aparea con Europa en su lo-
gicismo, sea confusiano o maolsta. Nos permitimos
proooner una revisiéon del problema de la nueva na-
rrativa desde un angulo mas amplio.

Lola Alberto SANCHEZ
Lima, diciembre 1971.

(Especial par:. EL DIA)



Greguerias
estratosféricas

mmagen nos impresiona como el estuche de glorias de
un viejo general...

Llevamos pocas horas de viaje y es ya noche.
En cierto momento, el enorme estuche longilineo se
ilumina intensamente. Todas las medallas se desajus-
tan como si un pesado tren pasara ante la -vidriera.
Al frente, se corre una cortinilla y aparece un joven
miembro de la tripulacién. Posa con cierta prestancia
en el reducido tinglado que le sirve de apoyo teniendo
en la mano un pequefio rollo... Impone atencién con
su silencio y el rodeo de su mirada. Dice pocas pala-
bras, pausadas, completando su sentido con los gestos.

Desenvuelve su paquete. Es un chaleco salvavidas
de corte especial y color anaranjado-fésforo como el
del sol poniente. Calza la prenda con lentitud y gira
sobre si mismo ofreciéndola a la contemplacién mien-
tras ajusta sus broches y lazos.

En cierto aspecto, la demostracién parece recor-
tada de un desfile de modas masculina.

Los chalecos son prendas que nos merecen especial
respeto. Constituyen el Unico articulo del buen vestir
que a través de los tiempos se han mantenido fiel al
sexo para el que fueron creados; sin dudas para cubrir
confortablemente el térax permitiendo a los brazos
libertad para el trabajo. Cierto es que ya no se usan
como antes, — tal vez los brazos tampoco se esfuerzan
tanto —, pero conservan su varonilidad de origen y
de estilo, sin incurrir, como los pantalones, en las
hibridas concesiones de roperia. Estos empezaron a
perderse, cuando el portador, en un brote de coque-
teria, dejé de usar los tiradores... Y sin tener la
precauciéon, como recomiendan en vuelo, de un caso
necesario ASEGURARSE LOS CINTURONES...

Terminado lo del chaleco, el aeromozo muestra
una minicanoa neumatica de tan reducidas proporcio-
nes, que podria llevarse, plegada, como un libro bajo
el brazo.

Todo es novedoso y presentado con fino espiritu
de kermesse- El auditorio sigue con infantil deleite la
demostracién, imaginando festivamente el uso de esos
adminiculos en una hermosa mafiana de playa y muy
lejos de asociarlos al Océano — principal implicado —
del que nos separa una calda de doce kilémetros a su
superficie y un lento resbalar de otros tantos hasta
e) fondo...

El joven tripulante se inclina ceremoniosamente
en saludo como conviene a un actor que ha termi-
nado. Algunos pasajeros no saben sj corresponde aplau

El "Concorde"” en um edicién poco conocida, inerme,
de gregueria... Se trata de un facsimil de las exactas
medidas dei original, expuesto a las mu'rtitudee que
lo visitan a diario y que posa en Orly, principal aero*
puerto de Paris, como un ave maravillosa de seeMr
giro que nunca alzaré vuelo...

£l puablico hace cola par', sentirse por momentos
protagonista de fanta-ciencia al mddios precio de
cincuenta pesos, recorriendo da un extremo al otro
el interior del gigantesco pajaro -cohete

dli... Las palmas se enfrentan indecisas... Puede set
que no sea aplauso sino oraciéon de aquellos que han
captado la realidad... La luz de la cabina vuelve a
régimen de veladora, la cortinilla se corre automati-
camente, las medallas vuelven a alinearse en su
estuche...

Momentos después comienza una escena parecida
Pero esta vez aparece en el tinglado una azafata. No
nos explicamos por qué a estas chicas que tienen
tanto de angeles, se les llama con un nombre que tiene
tanto de azufre...

En gracioso uniforme, joven y bella, parece la con-
creciéon intangible de una extrafia flora sideral: un
tipo Ideal para Secretaria del Servicio de Relaciones
Pudblicas de los dioses. ..

Sonrie mirando a derecha, a izquierda, al fondo,
en el amable gesto de quien pide atencién. Tiene en
su mano una especie de tubo... Comienza a explicar
con fuerza de conviccion que entra mas por los Ojos
que por los oidos...

Se trata de una mascara con depésito de oxigeno.
Cada pasajero — aclara—, en caso de necesidad, tiene
la suya al alcance de la mano, en la bandeja lateral
del equipaje.

Acompafia las palabras y movimientos con «as
sonrisa amistosa, como desde una pantalla televisiva
en que propagara un jabén, una locién o un producto
para lavar platos...

A doce mil metros de altura — sesenta grados bajo
cero— casi no hay presion, ni atmoésfera, ni oxigeno.
El pasajero que inadvertidamente saliera a pa**ar
por el ala. se dilataria de golpe terminando por esta-
llar en hielo rojo como una granada de artificio__

En tal o parecidas circunstancias, tener el oxigeno
a mano es s6lo la esperanza de una esperanza. . .

La VIDA no es sino una quemazén en funcién
directa del oxigeno que nos rodea... Somos simple-
mente una llama. En tanto que palpitamos, ardemos..
Todo nuestro armazén de setenta kilos promedio no
estan compuestos sino por accesorios que la mantie-
nen: sangre, glébulos, corazén, arterias, pulmones,
musculos, grasa, no son sino maravillosos engranajes
¢ elementos, obreros sin horarios ni conflictos sindi-
cales, que por docenas de afios bomban transportando
el oxigeno, para que la neurona, en u papel de pabilo,
mantenga encendida la IDEA que es, en definitiva.
13 razén y rastro Unicos de la existencia.

Somos, pues, una lampara... Se explica asi nues-
tra tendencia incendiaria con accesos de piromania
que llevan a quebrantos de sociedades de seguros, y
empieza a manifestarse ya en tierna edad, cuando los
nifios salen a pedir “vintenes para el judas"... Es la
naturaleza que se sale por los poros...

Y no se explica en cambio que sobre el suelo, en
nuestro medio -omuUn de combustiéon en que tanta falta
nos hace el precioso elemento, transformemos los am-
1ientes en cdmaras de gases téxicos, reaccionarlos, anti-
llamas... sin el consuelo de contar en la vecindad
con una de esas secretaria» del Servicio de Relaciones
Pablicas de los dioses, que en el momento extremo
nos alcance el oxigeno para reavivar la flama o que
la ayude a extinguirse piadosamente con un viatico
de recomendacién a sus Altisimos Superiores...

Juan RASO
«Especial para EL DIA)

«Fotos del autor)



Los asperos pavimentos de piedra justificaban la
adopcion de los rieles. Esta foto, tomada en 1936,

Esa fue, precisamente, ja idea del ingeniero
MUTRAM: traer los rieles de hierro al interior de los
poblados. Tales vias, tendidas en las ciudades, recibie-
ron el nombre de “Outram-Ways”; de donde proceden,
sucesivamente, los Vocablos tramway, Iram-via y por
ultimo, tranvia.

Como puede suponerse, la nueva técnica so6lo be-
neficid, entonces, a los coches arrastrados por caba-
'Ibs. Pero esto fue suficiente para desplazar a las clasi-
cas diligencias que estabifebiah sus lentas comunicacio-
nes entfé i6s tferitrés urbanos y sus alrededores. En
MbiitéVIdeti, él primer servicio tranviario fue inaugu-
ladc él i» de junio de 1868. al ser habilitada la linea
tranviaria “Unién”, tendida entre la Plaza Indepen-
dencia v la terminal ubicada en Av. 8 de Octubre es-
quina 20 de Febrero.

Dos afios mas tarde (19 de enero 1870), comenzaba
a trabajar la linea “Paso del Molino y Cerro”, cuyos
servicios, “regulares y rapidos” trajeron, como conse-
cuencia. la desaparicion de la Gltima diligencia urbana
de nuestra capital: "La Rosita del Miguelete", popular
carromato que cumplia dos viajes diarios entre Plaza
Independencia y el Paso del Molino.. .

Ante la creciente demanda del publico, las lineas
tranviarias se fueron multiplicando. En forma sucesi-
va surgieron nuevas empresas cuyos rieles iban esti-
landose. en surcos de reluciente hierro, hasta distan-
cias cada vez mayores del viejo Centro: recordamos
ahora las de! Oriental, del Norte, Del Este. Pocitos.
Unién y Buceo, y quizas alguna otra, ya perdida en el
recuerdo.

A medida que nuestra red tranviaria crecia, la ciu-
dad cobraba nueva y activa vida. Pero al mismo tiempo
las distancias, cada vez mayores, ponian en evidencia
algo que, hasta entonces, habia pasado inadvertido: la
escasa capacidad y la extremada lentitud de aquellos
vehiculos tirados por caballos. No faltaron voces que
preconizaran la adopcién de una técnica a la sazén no-
visima: el reemplazo de los animales de tiro por mo-
tores eléctricos; tal como se estaba ya haciendo en mu-
chas ciudades de Europa y de los Estados Unidos. Las
noticias que al respecto nos llegaban daban acicate a

ese justo deseo. En publicaciones de la época, se elo-
giaba las ventajas de la tracciéon eléctrica, sefialando
la “increible rapidez, la posibilidad de poner en circu-
lacién coches mas grandes, mas cémodos e incompara-
2 Los espaciosos coches eléctricos, dotados de amplias blemente mas limpios...”

ventanillas, ofrecian gran comodidad al pasajero Todo esto contribuy6 a crear un clima favorable
para dar "el paso hacia la electricidad”, exigido ya por

todos los sectores de nuestra poblacién. En ese ambien- I
te, no faltaron hombres de empresa que gestionasen la
ya “impostergable”.

muestra una calle de Montevideo y un tranvia del
recorrido ti" 22. de Playa Ramirez a Playa Capurro

Coche N" 595. recorrido fi°® 36: el Unico ejemplar
sobreviviente de la época del tranvia montevideano

[—

ELECTRIFICACION DEL TRANVIA

Tiene ésta origen en 1898; afio en que se consti-
tuye la Sociedad Comercial de Montevideo (S. C.de M <
en ja cual se fusionan las lineas tranviarias del Este.
Reducto. Unién-Buceo y Pocitos. Al frente de la nueva
entidad industrial estaba el Sr. German COLLADON

| O0S tranv

4 GERMAN COLLADON, a quien se debe la elec-
trificaciéon de los tranvias de Montevideo

N La conservacion de los rieles ocupaba a numerosos
operarios; aun, durante las horas de rmyot transito

Tipico tranvia montevideano del afio 1922: uno de
los primeros coches construidos en talleres uruguayos

UNA mafana de noviembre de 1956 circulaba, por las

calles de Montevideo, el ultimo de los coches tran-
viarios afectados al servicio regular de transporte ur-
bano de pasajeros. Pocos minutos mas tarde, el vehicu-
lo entraba en la penumbra de la Estacién “Goes” (Av.
Gral. Flores y Domingo Aramburd); y con él, también
pasaba definitivamente a la historia una importante eta-
pa de la vida de nuestra Capital. La "época del tran-
-ia” quedaba cerrada en aquel momento, después de
medio siglo de vigencia. Habia tenido su origen en 1906.
cuando la entonces flamante “Sociedad Comercial de
Montevideo” habia inaugurado la primera linea elec-
trificada. entre la Plaza Constituciéon y la Playa de los
Pocitos.

NUESTRA VIDA “SOBRE RIELES"

Si consideramos la totalidad de tiempo en que el
transporte colee*ivo de pasajeros estuve a cargo de co-
ches movidos sobre rieles (tranvias) es preciso remon-
tarse al afio 1868 para encontrar el comienzo de tal gé-
nero de locomocién. ¢Per qué, los rieles? —se pregun-
'ara el lector.

Porque los rieles <o carriles) ofrecian, a la sazo6n,
casi la Unica posibilidad de realizar un pavimento liso
y regular, apto para el rodaje suave de ciertos vehicu-
los. Tuvieron su erigen a principios del siglo XI1X, cuan-
do fueron adoptados para desplazar vagones dentro de
galerias de mina. Aquellos carriles de madera propor-
c:onaban un apoyo eficaz para sortear las asperezas de
un suelo abrupto, abierto a punta de pico y a filo de
pala. Cuando George Stephenson, en 1825, inventd la
locomotora de vapor, los antiguos carriles de madera
fueron sustituidos por rieles de hierro; verdaderos ca-
minos estrechos de metal, los ferro-carri’es por antono-
masia. Gracias a ellos, las locomotoras pudieron arras-
trar numerosos coches a través de los campos.

La “era del riel” alcanzaba entonces su primera
madurez; y pronto se pensé que sus triunfos pudiesen
incidir en el transporte urbano de pasajeros, que, hasta
esa época, luchaba con los deficientes pavimentos cons-
tituidos por empedrados de cufia o de adoquin.
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progresista y dinamico ciudadano que de inmediato
planted, ante las autoridades competentes, la necesidad
de electrificar las lineas que existian en esa época.
Tras gestiones lentas y laboriosas que insumieron casi
cinco afios, la ansiada “ley de electrificacion” fue pro-
mulgada, al fin. el 24 de abril de 1903, por el Poder
Ejecutivo oresiddo oor don José BATLLE y ORDO-
NEZ.

Fueron entonces instaladas'las imprescindibles usi-
nas de generacién eléctrica, asi como las redes de ali-
mentacion y distribucién de energia. De Inglaterra fue
importada una flota rodante constituida por 280 coches
motores y 95 acoplados, y fueron levantados ios edi-
ficios destinados a albergue de tales vehiculos, las “es-
taciones” tipicas.

El 8 de diciembre de 1906 era librada al publico la
primera linea de tranvia eléctrico: la sefialada con e.
ndmero 31. que unia el Centro con la Playa de los Po-
titos, con recorrido por las calles Sarandl, Soriano.
Constituyente, Canelones y la actual Avenida Brasil.

La prensa de esa época consigna el regocijo popu-
'ar causado por la concrecién de tal progreso urbano
Y hasta nosotros llegaba ad,n en ya lejanos afios, una
de las picarescas expresiones con que el pueblo comen
taba el paso de los primeros coches pintados de blanco
y rojo: Se Cansaron de Malungos; frase consiruida so-
bre las iniciales de la compafiia que habia cambiado por
motores, los esforzados "matungos” o caballos de tiro..

A partir de 1906 la red tranviaria de Montevideo
experimenta un sostenido impulso. Una nueva entidad
industrial, LA TRANSATLANTICA, se constituye, co-
mo producto de la fusién de las viejas lineas del Paso
Molino, Cerro y Oriental; ahora también en proceso
de electrificacion. Bajo la activa presidencia de don
Esteban ELENA, fueron adquiridos 240 coches que iriar,
a ensanchar cada vez mas las posibilidades de interco-
municacion entre el Centro y los numerosos suburbios.

Y asi llegamos al 2 de junio de 1907, fecha en que
"La Transatlantica” inaugura su linea N° 1 entre la
Aduana portuaria y Belvedere.

Desde entonces, todas las lineas servidas por co-
ches de traccion a sangre —aquellos “tranvias de caba-
llitos”, tan caros a nuestras abuelas— fueron electrifi-
cadas. Como un jirén del pasado, sélo perduraba la vie-
ja linea del Norte, con su interesante loop, a través U
las calles Rio Negro, Canelones, Gaboto, Paysandd, y
su ramal derivado por Yaguarén, hasta el “Mercado de
la Abundancia” (Yaguar6n y San José). Todavia hoy
pueden verse, en el asfalto de Yaguarén, las vias de es =
ramal, destinado a abastecer de carne vacuna a aquel
nucleo comercial urbano. La persistencia del “tren de!
Norte” constituyé la Unica excepcién; pero s6lo perdu-
ré hasta el 24 de diciembre de 1926, dia en que el ('
limo cochero de un tranvia de caballos hizo resonar su
cometa y restallar su latigo por las calles de nuestra
Capital, que en esa misma fecha celebraba el 200° an
versario de su fundacién por don Bruno Mauricio da
(avala.

El tranvia eléctrico dio vigoroso impulso al pro-
greso urbano y suburbano. Se multiplicaron los desti-
nos que podian leerse al frente y al fondo de cada co-
che tranviario. Y para quienes, en esos afios, gastaba-
mos los primeros de nuestra vida, esos carteles pare-
cias traer extrafias resonancias: Camino Maldonado.
Malvir” Prado, Piedras Blancas, Lezica... No sabemos
por qué. aquellas letras despertaban en nosotros el re-
acuerdo grato de horas de aire y de sol, vividas en la
sana claridad de algin suburbio.. .

Lo cierto es que alli por donde una via era ten-
dida. iban surgiendo nuevas viviendas blancas y rosa-
das. escuelas, comercios, clubes deportivos. Activamcr
te se iba poblando, como si el tranvia fuese un sem-
brador de vida, aquel espacio hasta entonces estirad”
en tristes baldios. La amplitud de los ooches, dotados
de anchas ventanillas libres de barras prolectoras, pa-
recia sintonizarse con los paisajes que podian desfilar
ante cada pasajero. Y la campana, heredera de la &s-
pera corneta soplada por el cochero, parecia resonar,
alegre o imperiosa, cada vez que nos acercabamos a
una esquina.

El tiempo fue imponiendo lentos cambios en la si-
lueta de nuestros tranvias. Desaparecieron los pes-'Uos
aeches “de ocho ruedas” (de origen aleméan, “Van der
Zypen” o americano, “Saint Louis”), y fueron elimi-
nados los clasicos “mirifiaques” o cestos-salvavidas d=
que iba provisto cada vehiculo. Cuando el cariozado de:
tranvia comenz6 a hacerse en talleres uruguayos, los
rasgos externos parecieron evolucionar hacia a simplv
eidad y el funcionalismo. Pese a ello, se mantuvo, hasta
el final, algo de lo que podemos recordar como tranvY
clasico”: Las dos plataformas y el doble juego de con-
troles «mecanicos y eléctricos), ios asientos reversibles
y el caracteristico trole o pértiga de alimentacién, de
linearon el retrato bésico, diriamos el idenlikit del
tranvia eléctrico montevideano

""A DECLINACION

En la década del 20 surgieron los jlamanos auto
bases, coches automéviles provistos de motores de rom
bustién interna. Su competencia comercial trajo, como
consecuencia, un principio de desvalorizacién de aquel
medio que tanto habia contribuido al progreso de Mon-
tevideo.

Los tranvias fueron pareciendo mas lentos y me-
nos versatiles, por estar doblemente sujetos a ios rio’cs
y a la linea de alimentacion.

Fisionadas en 1928, las dos comparfiias tranviaria-’
tS. C. de M.y L. T.) pusieron el mejor empefio en me-
jorar los servicios a su cargo. Sin embargo, las prefe-
rencia:- populares se iban inclinando, inevitab’omertc,
hacia "1 “o0mnibus”, vehiculo libre de rieles. Era cierto
que ei tranvia, por su tamafio, acarreaba a veces tedio-
sos ee.igestionamientos en las angostas calles de ia
Ciudad Vieja. Mientras tanto, una insistente campi fia
iba contribuyendo a considerar al tranvia, como un
medio inadecuado para una ciudad moderna. Y es el
momento de preguntarnos: Fuera del caso citado, j.exis-
tan, al respecto, razones valederas? Seguimos ereven-
do que no, y que para el servicio suburbano, el trans-
norte eléctrico sobre rieles podria prestar, aun, servi-

(Continlla en P&g. siguiente >
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oios excelentes, con solo modernizar el disefio y
potencia de sus coches. , .

En este estado de cosas, se acelero la decadencia
del tranvia. Paulatinamente, sus lineas fueron retir.;
das. Primero, de la siempre probleméatica Ciudad \le-
ia. Luego, de zonas mas apartadas. En esa etapa de
afonia funcional, la benemérita Sociedad Comercial de
Montevideo fue adquirida totalmente por el Estado.
Fue creada, entonces, la Administracion Municipal de
Transportes Colectivos de Montevideo (AMDET'; enti-
dad que, procurando revitalizar los servicios a su car-
go, incorpord una flota de modernos» 6mnibus, impianto
‘os servicios de trolebls (1952), creé nuevas lineas vy...
hasta remozé el aspecto de algunos — lios Ultimos! —
coches tranviarios.

Pero esto no fue sino el preludio dei fin. Hacia ei
..Ao 1955, eran ya muy pocas las lineas servidas po-
tranvias, cuyos coches, cada vez mas espaciados, reco-
rrian las calles y visitaban los apartados barrios, como
para decirles adiés bajo la luz dei suburbio y la crepus
rular fragancia de las afiosas quintas.

Por fin. el !" de noviembre de 1956, corrié el al-
timo de sus vagones. La declinante y ya raleada flota
fue confinada a la sombra de las antiguas estaciones, 0
dispersada por parques, escolleras y otros lugares in-
usuales. Muchos parecieron ir desintegrandose en ei
espacio y en el tiempo. Perdieron primero su rostro
—representado por su blanco y expresivo nUmero—y
mas tarde sus vidrios y sus asientos. Otros, mas afor-
tunados. consiguieron, per lo menos, algun lugar para
u reposo definitivo; pero conservando su fisica mtr-
eridad

EL "SOBREVIVIENTE"

Hasta que un dia, uno de esos coches que dor-
mian. abandonados, en algln retirado parque suburba-
no. fue despertado de su suefio de ojos abiertos. Recay6
en el coche N? 595. ei azar de ser llamado de nuevo a
a vida activa. Fue reaeondicionado, pintado de vivos
colores —amarillo y rojo— y dotado de un nuevo ros-
tro: un claro nimero 36. Simultdneamente, obreros de
AMDET trabajaban en el "desentierro” de los rieles
que el alquitran habia sepultado en ei pavimento de
la Avenida Gonzalo Ramirez y las calles Ejido, Isla de
Flores y Carlos Garue!. Hasta alli llegaban ahora, nue-
vamente. Las lineas aéreas de aumentacion.

Y asi fue como, en "caracter de motivo de atrac-
cion turistica”, un tramo de la linea N" 36 fue rehabi-
litado al publico, durante los dias feriados. El rejuve
reoido y -predestinado” coche corrié por primeraj/e/
en la tormentosa tarde del 15 de octubre de 1967. y
desde entonces lo hace todos los sadbados y los domin-
gos. en medio de las nostalgicas evocaciones de lo*
mayores y ja alegria de los pequefios.

En esas tardes, la bsfisa del Sudeste vuelve a es-
oarcir por la ciudad, el son de la familiar campana,
que algun veterano motorman comanda con el pie.

Al caer la noche las luces se encienden, como para
derramar rayos de alegria en La estrecha calle del Ba-
rrio Sur montevideano.

Se hace realidad, entonces, aouel poema de Hum-
berto Zarrilli, para quien el tranvia “se parece al Cie-
lo puesto que (como lo dice; Su vida esta en ia noche.
Es entonces que todo su corazén de Sol / Se desborda
hacia afuera, como un grito de 'uz m Despertando las
-ombras” . ..

Mas la ilusién pasa pronto: o. mejor dicho, se
entrecorta.

Ai avanzar mas ia noche, el tranvia se retira de
ja escena.

Dice adiés a su corte de pequefiuelos; corre, cuesta
rbaio. por Gonzalo- Ramirez, hasta su refugio tras las
verjas de la que fue Usina de “La Comercial"

Como en acto de renunciamiento, abate su trole,
se aonieta y espera...

Durante muchos dias seguidos, se limitara a espiar
la vida exterior, con su nGmero absorto, inmovil, de-
trds de las oxidadas rejas.

. .Y jcuanto tendra para evocar, er esos cinco dias
aridos!

Como tantos de nirotmt. el viejo 36 suefia c"n ei
"’ivio de! sdbado v &paz del dominec. Cuenta los dias.
"-spera ja hora ce reenderezarse y de salir de nuevo a
*acalle, a! encuentro de sus amigos de aver v de siem-
pre. Otra vez, pues, a la reconquista transitoria de',
mundo. A cantar er. el repecho, rezongar en los decli-
ves y to«er en los cruces. A derramar -u fa'sn sOi
trico, abierto en abanico de oro. en cuanto catoa ia no-
'he. A vivir, a vivir. aun cuando lo sea en ia Unica
forma en que esta época —de aUmizaies humanos y
de sondeos a Marte y a Venus— lo consiente: como ja
Unica expresién viva de algo irremisiblemente pasado

Roberto E. LAGARMILLA
Especial para EL DIA)
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de Ameérica

CU el altiplano mexicano gime, gime el atecolli del

viento. Hay un indio pensativo, rodeado por sus
cabras. Al fondo se yergue una gran piedra precor-
tesiana.

El indio estd hurafio y melancélico. Hace poco
estuvo en la gran ciudad. Y la gran ciudad le ha
embrujado el alna.

Gime, gime el atecolli del viento en el altiplano.

Y el indio piensa que ya no es el mismo, que sus
campos no son ya los mismos, que todo aqui es triste
y desolado.

Y la gran piedra precortesiana erguida a! fondo
no comprende al indio.

Y el atecolli del viento va contando, va contando
su pena. La cuenta a los magueyes Y los magueyes
tampoco pueden comprender la Ingratitud del Indio.
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I1. AMANECER AMAZONICO

En el inmenso altar del Amazonas quema el nuevo
dia sus fuegos rojos y amarillos.

Bi la playa en que revuelan las mariposas y los
pajaros alzan su sinfonia, yo siento que mi alma agita
también sus alas. jCon qué inmensa gratitud! {Con
qué fe para recibir la visita de lo real y de lo fan-
tastico!

Esta mafiana, mi alma cree en la opulenta ciudad
de Manoa y en las orguilosas Amazonas.

Y cree en el encantamiento de las sirenas de esta
regiéon, las Yaras, que de noche, asomandose en el
Gran Rio, pueden confundirse con el reflejo de la
luna llena.

Mi alma, esta mafiana, cree en Mboi-tata, en Cu-
rupird. en Matintapereza, en Caapora.

¢Como no creer en todas esas cosas maravillosas?
¢Como no creer en todo lo méagico, después de haberte
visto a ti, hijo de Yacy, vastisimo, inverosimil Ama-
zonas. tU que eres la maravilla maxima!

. LOS DOS VOLCANES

Es lamentable, pero muchos turistas que regresan
de la ciudad de México se asombran cuando alguien
les habla de los dos grandes volcanes Popocatepetl e
Ixtaclhuatl: no los recuerdan, pues no los vieron. Quiza
esta ignéramela pudiera explicarse —y, en parte, per-
donarse —. por el hedié de que ambos volcanes no
estan, como el Vesubio en Nipéles, frente a los ojos
del viajero, del residente en la capital. Situados en
sus alrededores, es preciso saber verlo*, en cierta ma-
nera daacubslrloa. pese a su gran altura.

Uno de los mejores poemas de Gabriela Mistral
es el que, en 1922, dedicé al Ixtacihuatl y que co-
mienza:

£1 Ixtacihuatl mi mafana vierte,

se alza mi casa bajo su mirada,

que aqui a sus pies me recling la suerte
y en su luz hablo como alucinada.

Poco antes, en su poema El amor de los volcanes,
Santos Chocano habla desarrollado con verbo inspi-
rado la antiquisima tradicién que el pueblo fue reco-
giendo: el Popocatepetl era — antes de la invasion
europea— un valiente guerrero que, enamorado de
Ixtacihuatl, la mas bella de las princesas, partié a
luchar contra los enemigos y contra las furias de la
Naturaleza inhéspita y febril, para traer a su bien-
amada. de regreso, el presente de su triunfo. Y Popo-
catepetl triunfé, gracias a su coraje y gracias a la
suerte y regresé lleno de alegria. Pero... sélo hallé
a su novia yacente, sin vida. v Popocatepetl quebré en
sus rodillas su carcaj e hizo colocar a su prometida
en la més alta cumbre. Y él queddé para siempre a su
lado, velandola, con una antorcha en su mano.

El Popocatepetl es uno de los vigias de !a ciudad de México.

es el Ixtacihuatl)

(E1 otro

»$

Pero junto a este relato tradicional — el mas po-
pular sobre ambos volcanes— hay otro, menos divul-
gado, que tiene cierto aire biblico y merece evocarse'
el Ixtacihuatl y el Popocatepetl formaban una pareja
que vivia feliz en un lugar lejano, del que salieron
movidos por la ambicién, desdefiando, orgullosamente,
el destino de una vida pacifica. Vagaron y vagaron
desoyendo el consejo de su dios, hasta que un dia lle-
garon al valle de Anhéacuac. E Ixtacihuatl cayé ren-
dida, junto a su amado Popocatepetl, que permanecié
a su lado, en aquella noche en que los rayos lunares
vieron como dos seres humanos se iban convirtiendo,
poco a poco, en inmensos bloques de piedra.

La imagen — coincidente en ambos relatos — de
Ixtacihuatl como la amada, muerta o rendida, se ex-
plica por el hecho de que dicho volcan, de forma
alargada, da en verdad la sensacion de una figura
yacente, y la blancura extensa de la nieve que lo cubre
le presta una delicadeza realmente femenina En cam-
bio, el Popocatepetl — nombre que significa “montafia
humeante” —. da la impresién de un ser con una an-
torcha. Y no olvidemos que “Ixtacihuatl” quiere decir
“mujer blanca".

Gsalon PIOUEIftA
~Especial para EL DIA)



JYyESDE Montevideo y sabiendo que una de las ciu-

dades de nuestra ruta en viaje nortefio era Chica-
go, planeamos la visita al conjunto de museos que se
redanen en un predio del Grand Park.

Viajabamos desde San Francisco. En sucesivas eta-
pas hablamos llegado a Cheyenne, la capital del Estado
dé Wyoming atravesando Nevada y el norte de Utah.
AUN debiamos sesgar los de Nebraska, lowa e Illi-
nois 4e Oeste a Este. Gran parte del viaje bordeamos
fei Platte, caudaloso afluente del Missouri. Por su riego,
los centros poblados florecen en plantios que se plef-
aéh én d horizonte Y se adaptan a los altibajos del te-
rritorio que en general s¢ ievanta en colinas. Ciuda-
des campesinas sor. las de Kimball, Chapell o Potter
feentr«éss éti la magia de un estallido floral. No se oyen
Slashtifes, ni estridentes musicas exoticas, el sonido se
pierde én un cielo de prados celestes y humo de soles.
Canta el trabajo. En Ogallala jos sioux se preparan pa-
ra danzar, jay! sus ritualismos, que sé6lo tienen sabor
turistico.

Chicago, se han vuelto punto de referencia.
60 piros y 896 apartamentos,- ios primeros 19 pisos cuentan con rampa circular

para estacionar vehiculos

lllinois es une encrucijada na-
cional, constituyendo Chica-
go el principal centro ferro-
viario. En la foto, lo* enormes
deposito» y playas de me*
mofaras en Corwifh del Sar-
ta Fe fteilroed

Via,
Chicago

las ierres gemelas redondas de la Ciudad Aterina (centro, rzq.) sobre el lio

Disefiadas por Goidberg,

tienen

El bus corre. Deja atras plantios y arboledas. Le-
xington queda extendiendo sus tapices lilas y Kearney
irrumpe como gran ciudad anunciadora de modernis-
mos con sus fantasticos silos. Idénticas caracteristicas
relian poblaciones de menor importancia hasta Lincoln,
la capital de Nebraska. Se perfila su Universidad y si-
gue abriéndose la planicie agricola y ganadera. Los ani-
males regodean en sus fértiles tierras sin intentar el
ataque a los miles de panes forrajeros diseminados en
extensiones sin medida que seran en el invierno que
se aproxima, el aprovisionamiento de la previsiéon.

La exhuberancia de trigo, maiz y alfalfa ondula
en este mar vegetal. La mecanizacién compite con la
soledad. ;Dénde estan los granjeros y agricultoresT
¢;Dénde los ganaderos? Ya abri la pregunta en “Vlejo-
panchesca”. (Suplemento Dominical de EL DIA. 4 de
abril, 1971). La maquina fabrica fantasmas y recoge
trigo. Asi abastecen sus graneros cooperativos a la na-
cion. Silos increibles en tamario, flanquean el largo via-
je y dan a la zona la proyecciéon de un mundo desco-
nocido.

Un tren de cuatrocientos vagones bloquea el hori-
zonte durante una hora corriendo a la vera de la auto-
pista que nos lleva a Omaha siempre dentro del Esta-
do de Nebraska. Ciudad extendida y pintoresca, Omaha
periférica, conserva casas tipicas de techos a dos y cua-
tro aguas para soportar el peso de la nieve, pintados en
brillantes rojo o verde cuando no blanco. Asi la cons-
truccion monétona se anima y da al ambiente pince-
lada aldeana. Limite del Estado de lowa, Omaha se
prolonga dentro de aquél con el nombre de Council
Bluffs. Desde el rascacielo que nos aloja contemplamos
en la noche miles de luces que en edificios similares
pestafiean coémo luciérnagas Ajas.

Eh lowa, el pintoresquismo tipleo dentro del mar-
co agreste y jugoso nos reafirma en la curiosidad de
preguntamos cuales fueron sus artistas, pintores o poe-
tas gque no pudieron permanecer indiferentes ante la
vibracién del juego vttaL Los campos son eglégicos.
Cultivados como los de Nebraska, tienen sobre éste la
mconjunciéon de colinas, montes, o tierra ligeramente
guebrada, sin parcelas incultas como si se pecara des-
perdiciando un suelo bendecido por ei clima y el riego
natura).

" iSonrie, tierra voluptuosa de fresco* halitos!.
iTierra de arboles adormecidos y vaporosos!
iTierra del sol poniente, tierra de montafas
[cuyas cumbres se pierden en la bruma’
iTierra de los rayos y de las sombras, que ine-
van las ondas del rio!"

"anta Walt Whitman. Los riachos se multiplican; ve-
has del Missouri y del Mississippi, limitan, separan.
Unen. El lago Red Rock se abre en palma de agua
enorme en ei ensanchamiento de los rios Des Moines
i ftkccoon en medio del Estado. Su capital toma o da
é! nombre Des Moines al bordear sus orillas. Cosa ex-
cepcional» Des Moines no tiene en el momento Post
House Que estd en reparaciones. Escasas maquinitas
automaticas bien provistas nos dan un riquisimo caldo
‘'de gallina y Unos sandwiches que asociamos con los de
una tira coémica por su sabor y tamafio.

De* Moines impresiona como la Avenida Gorlero
de IMnta del Este. En las aceras los toldos de colores
rdybdos, protegen los arbustos perfilados por artesa-
Ttos en afeites arboristicos. Los paseantes entran y sa-
len de pequefios comercios que exhiben tentadoras ofer-
tas. La decoracion floral participa en la competencia
con la mercaderia. El conjunto es arménico, exigente.
Impresién que se extiende a las moradas. El gusto de
sus habitantes se detalla en los enjardinados, en las
residencias, modestas o lujosas. Pintadas, repintadas,
pulidas, lustradas. La ciudad parece lista para compe-
tir en un concurso de pulcritud: Cromo animado de
Hifia macro pantalla. Su Capitolio como el de todos los
Estados americanos imita el edificio original y este de
Des Mbines tiene clpula dorada a s-mejanza de igle-
sia» exoéticas y charras, solucién decorativa en una ar-
TJWitectura discutible, repetida en otras capitales.

Internadas de nuevo ai la travesia. Tliinnit conti-
nda la transicién paulatina que se arrastra desde Ne-
braska. Es el dominio del arbolado salvaje, el verdor,
la belleza natural increible, el agua ai riachos, en pe-
quefias cascadas, ai lagos, en rios como el que espeja
a lowa City. Aqui .suspendido al borde de un puente,
el barrio griego residencial abre sus magnificas propie-
dades en el respeto a los altibajos del terreno y centra
uno de los paisajes méas exigentes que hemos visto.
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E< Capitolio de lllinois, en Springfrefd, terminedo en 1B88

A medida que recorremos Illinois, se acentla el
cambio desde Nebraska. Estos campos eran los del cul-
tivo feraz. Los de lowa intensificados por el excesivo
riego van a dar en lllinois su esplendor seml salvaje.
La ciudad de Moline deja atrds a Davenport, ambas
limitando los vecinos Estados. Es un puente el que las
separa sobre el Mississippi. Hincones dignos de Corot,
sorprenden, abruman, hasta hacemos creen en un Sin
fin del paisaje. La pupila se satura de color vegetal
en éi que conjuga clima y temperatura. Termina la
canicula y el otofio se atreve en algunos rojos que sal-
oican el fondo verde. Las granjas se hacen sucesivas
en el pinaculo de técnicas nuevas. Cerrillos berme-
jos cortan la planicie. La Salle se asoma sobre la ca-
rretera 80 que nos lleva a Joliet la ciudad de mas Im-
portancia antes de arribar a Chicago.

De improviso, como si saltdramos en el espacio,
un bosque industrial, se hace pasivo. Es el precursor
de la ciudad monstruo. Es la periferia de una urbe fa-
bril, merecedora del pincel de un Quinquela Martin
La autopista parece achicarse frente a los ramales y
vericuetos suburbanos. Potencia. Ruidaje. Esqueletos
férreos que articulan y centran la industria, pulpos sin
nombre, frios, esquematicos, que respiran 6xidos y se
superponen al humo préximo.

De golpe, la autopista se convierte en tunel, en
serpentina de cemento gris, recorrida en un sube y baja
alucinante, durante diez minutas a cien kilémetros por
hora. En vueltas feéricamente iluminadas, con maes-
tros conductores de maquinas dominadoras de esta ca-
serna, nos vemos encerrados por los cuatro costados en
el estuche de las naves del asfalto impulsadas como bo6-
lidos succionados. Destino: una estacion subterranea
que se abre enorme y confortable. Es la central de au-
tobuses. Tres pisos elevados por escaleras mecéanicas,
nos ubican frente a las gavetas que emparedan esta
ciudad troglodita, donde dejamos nuestro equipaje.
Emergimos a la Chicago tentacular, abrumadora, pe-
cada y peliculera. Quedaron atras los afios veinte, pero
la leyenda turbia se aviva cuando nos hallamos en un
mundo desconocido, de méascaras indiferentes entre lae
que somos cero. Deambulamos perdidas. Loa rascacie-
los semejan conos de los que somos su Vértice terra-
queo. La noche nos da la urbe vista desde nuestro 17
piso, ubicando a un lado el apacible lago Michigan y
al otro la abrumadora cordillera de cemento. ;Quiénes
viven en sus celdas de abeja?

“ iDestornillad las cerraduras de las puertas!
iDestornillad las puertas de sus encajes!...”

repite el “turbulento, carnivoro, sensual, que come,
que bebe, que procrea”... Whitman.

Chicago impactante, inacabable, con un corazén
trio, pétreo, apretado por un cerco de zonas definido-
ras. la una hotelera, la otra comercial, y la residencial
y la sacra y las subzonas que adoptan idénticas carac-
teristicas. Un garaje caracol que enfrenta nuestra ven-
tana desenrrosca su espiral en veinte pisos colmados
de vehiculos. Y cuando la mafiana nos despierta enca-
minamos nuestros pasos al Grant Park. Respiramos
ahuyentandonos de la catapulta que nos deposité cerca
de las estrellas. Aqui la gramila es ‘elpa. La lluvia ha
reavivado lo mustio quemado por el estatismo. Nos
ubicamos dentro de un marco en el que nos ea dado
-aber que aun en la pesadumbre existen las golondri-
nas y que las amapolas no son fruto de nuestra ima-
ginacién

El General Grant desde su pedestal en una colina
del parque, nos ayuda como una rosa de vientos. Un
puente separa la urbe de la zona reservada a la museta-
tica. Abajo se entretejen las flechas ferrocarrileras.
Alla en el angulo de la paz estan el Shedd Acquarium,
el Fleld Musseum Natural History, el Soldief Field, el
Adler Planitarium. La Plaza McCormick sobre la que
se asientan estos monstruos de cemento, atesoran el es-
tudio ultramoderno de nuestra época y se mantienen
bajo el signo de lo sagrado. Un cartel es terminante. Al
que arroje tan solo papeles, fuera de papeleras muni-
cipales, se le sanciona, no con multa, con prisiéon. El
oueblo esta disciplinado. Sélo los turistas podemos pe-
car. En toda Ja nacién, el americano nativo, automati-
camente busca el recipiente colector de residuos. Has-
ta los que llegamos de tierras sin pulcritud por nues-
tras ciudades, cuidamos el detalle en un aprendizaje
que venimos ejerciendo.

Frente a nosotros se levanta la maciza sede del
Field Museum. Al pie de sus escalinatas nos sentimos
Digmeos. Vamos escalandolas hasta la apertura de) hall
gue nos brindara la historia de la cultura.

Matilde G. da SABAT PEBCT
Especial para EL DIA



AHORA EN ESTA ORILLA

Ahora en esta orilla,

COjo rosas

y digo: par*, ella:

caro tortolas

y «Jigo: para ella.

Y cuando un dia, el botero

Rg?mn culera
ia la otra orilla,

le gritaré: jhaeic «Hat

MISERERE

¢Acaso estoy enfermo
0 viejo? Miserere.
Unos 0jos que amo
me miran tristemente.

z,gdé ven en mi. Sefior?
¢Qué ven en mi que muere,
para gque vean cercano

el dia de mi muerte?

Verdad que en los jardines
donde he sofiado siempre
han muerto muchas rosas
y otras ya languidecen.

Verdad que entre las rosas
secaronse las fuentes

y hace tiempo, una gota
de carifio no llueve.

Verdad que siento el cuerpo
algo vacio y débil.

¢Soy un cuerpo sin alma,
un cuerpo seco, endeble,
gue vya la tierra llama

y aguardan loa cipreses?

(Qué ven en mi. Sefior?

No alcanzo a comprenderles.
¢Acaso soy un suefio
errante?

Miserere.

MI CORAZON ES PAJARO QUE UNTA

Dios, mi_Sefior, es prodigo conmigo:
dio a mi alma blancura de azucena,
y el campo que laboro, cuida y llena
de la dicha que da la flor del trigo.

Pero siempre me acecha un enemigo

gue me clava la espina de su pena,
ue se mofa al oir la cantilena

clara y agradecida que a Dios digo.

Sombra cruel que a mi sombra se encamina,
pufial con un reldmpago de muerte,
soplo frio que aprieta mi garganta. ..

iOh, dejadme que siga con mi suerte;
Pues aun ante el rayo que fulmina,
imi corazén es pajaro que cantal

TU Y LA PRIMAVERA

Cuando llegaste a mi la vez primera,
yo me dije: jlleg6 la primaveral

Vi renacer las rosas; ir aprisa
los arroyos, cantando, a sus destinos.

Y Dios una sonrisa )
iba poniendo en todos loe cambios.

Vi el cielo claro y limpido, sin mancha
ti? una nube sombria:

sobre la extension ancha

derramaba sus Opalos el dia.

En los irboici secos

resucitaron ramas florecidas

y se oyeron los ecoc

de mis voces lejanas yperdidaa,

llamandote le mismo que hace afios.
Y la divina fe que estaba ausente,
retomd para cura de mis dafios

y florecié en mi alma de creyente.

Cuando llegaste a mi la vez primera,
llegd también, cantando primavera;

y ino te vayas!, ahora siempre digo
para que primavera esté conmigo.

ALBA MIA

Te esperé muchas albas, alba mia,
donde nace la flor con traje nuevo,
donde nace arrullando la paloma,
donde muere y renace todo suefio.

TU estabas cerca y lejos de mi mano.
Siempre cerca de mi, y a la vez lejos.
Latias hondamente, aqui en mi alma,
tomo dentro del agua late el cielo.

Te esperé muchas albas, alba mia,

iyo que ya amanecia con tu suefio,

gue gritaba en tu carne con el grito

gue hace temblar de asombro a loe luceras)

jAlba de oro! jAlba de oro lejanal
Siempre cerca de mi, y a la vez lejos.
Te fuiste peregrina, con las rosas

iy latee todavia aqui en mi pecho!

FAENA INTIMA, pee Manuel Joglas Cache, «en Juan
da Puerto «too. 117L US pégtwaa.

En hijosa edicién se reedita este libro significa-
tivo de la poesia puertorriquefia, clave para ahondar
mejor en el quehacer creador de un hombre para quien
el verso es razon de su vida. La primera edicion data
de 1935. El tiempo transcurrido permite apreciar la
vigencia de su poesia, «uc se evade de canones cro-
noldgicos, que no tiene edad, ~ue sostiene frescura y
diafanidad inmarchitables, que ¢barca una temética
divena —pero centrada en temas eisraos. Dios, ei
hombre, el universo, el paisaje, la sublimidad de los
sentimientos humanos superiores. Una sensib>Isiad en
carne viva, facil de herirse, receptiva para todas 1?»
emociones; una ductilidad propia del talento para
extraer de lo menudo e intrascendente la leccion per-
durable, el mensaje valedero; el estado de gracia li-
rico perpetuo, sobre todo, ubicado en raptos metaffsieofl,
hacen de Manuel Joglar una personalidad represen-
tativa, definitiva, de la mejor ia de Puerto Rico,
que es decir del area poética donde se habla nuestra
lengua. Hoy ofrecemos una seleccion de expresivo*
poemas da “Faena intima’, més elocuentes que cual-
quier elogio.

EN LARGA ESPERA

Escondi mi pufial bajo la copa umbria
da un arbol florecido, en la tupida yerba,
y grité el alma mia:

jpara cuando ella vuelval

El dia que ti vuelva», yo he pensado, mi amada,

Blntarte sobre el pecho una rom encarmada.
ero has tardado tanto, que se ha vuelto amarillo,

casi seco y sin hojas, aquel arbol hermoso

y yaestard el cuchillo

embotado y mohoso.

Y de aquella pasion

de venganza, me queda...

june leve humaredal,

juna leve humareda y un perdon!

Manuel JOOLAft _CACHO
(Puerto Rico)
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OFENSIVA, ATRAPANDO y UTIUZANPO

CO/NAO ESCUPO

PARA ALEJARSE DEL 506
~ UA 1I-AMUNA DE LAVA!

i"MISi "I/LMMIW fommmmeeee S 'R /7

[e] :L’{) by Unijtrd Fpotur* Syndi<o*t. loe

En su barrio ypara su comodidad una agencia de Avisos Econdémicos de

. CIUDAD VIEJAj 23 de Mayo 619 - CENTRO: Rio Brinco 1212: 18 de Julio y
Yecjuar6n - CORDON: 18 de Julio 2022; 8 de Octubre 2676 - PUNTA CARRETASI

Brilc del Pino 810 e»q. 21 de Setiembre - PARQUE RODO: Constituyente
(AB. PelroyUa) POCITOS: Juan Benito Blanco 827 Bit - TRES ESQUINAS:

mercio 1821 - MALVINi Orinoco 5048 y Michigan - CARRASCO: A. Schroeder 6465 -
UNION: 8 de Octubre eaq. Abren Choteo Unién); 8 de Octubre e»q. Pirineo» (Kloi-

co Merofio») - LA COMERCIAL: Garlbaldl 2559 - OOES, Oral. Flora» 2942 - CE-

RRITO: San Martin 3491 - ITUZAINOO: Gral. Floro» 4996 - ARROYO SECO: Agra-
dado 2612 Bl» — CAPURROIi Uruguayana 3513 — PASO MOLINO: Agradada 4109 -
AGUADA: D Fernandez Cra»po 1906 (Agencie Progrei0O) — PRADO: Cno. Caitro

838 c. Millbn - COLON: Garlén 1934 - REDUCTO: Guadolupa 1490 - RIVERA;
Av. Rivera 2661 - VILLA DOLORES: Frandico J. Muflo? 3412 Bl» - CERRO: Cario»

Ma Ramirez 1686 e»q. Grecia — EN EL INTERIOR» CANELONES: Treinta y Tre» cia.
Rod6; Plaza 18 de Julio (Kloico linaldi) - SANTA LUCIA: Bezar “El Trébol". Rive-
ra 488 Bl» — LAS PIEDRAS: Av. Artiga» y I»velleja (Kiosco Lulilto, Plaza}: Estacion
Ferrocarril (Kiosco Lul»lto) — LIBERTAD: Carretera Colonia Km. 50 — SAN JOSE:
Mensajeria Cita - PARQUE DEL PLATA: Calle 2 esg- H. - AGENCIAS NOTICIOSAS
"EL 'DIA" on PAYSANDU, SALTO, RIVERA y PUNTA DEL FSTE.
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