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En campos fernandinos —y en muchos 
rincones de le República— pueden hallarse 
juntas historie y  leyenda, como en ese

antiguo predio de los Pedro Rodríguez 
al que pertenece este nota gráfica en 
donde perece haberse detenido el tiempo



En la mesa operatoria yace la, paciente anestesia­
da; y  el traumatólogo, bisturí en mano, asistido por el 
cuerpo técnico de ayudantes, había iniciado los prime­
ros cortes, cuando de pronto el sanatorio queda total­
mente a oscuras por interrupción de los servicios eléc­
tricos. provocando con ello un impacto general en el 
establecimiento.

Rápidamente aparecen algunas linternas y  túnicas 
blancas que se deslizan a ritmo apresurado por corre­
dores y escaleras. Los ascensores quedaron Inmóviles. 
Ningún aparato eléctrico marcha. E l nivel de la ca­
lefacción comienza a descender. Noche cruda de in­
vierno. E l personal de servicio se multiplica para me­
dio iluminar los ambientes a vela y  alguno que otro 
farol. Los teléfonos funcionan desesperadamente lla­
mando a UTE y  más tarde a los Bomberos.

El accidente en la Usina era de graves proporcio­
nes. Y  el bisturí sigue inactivo por obra del apagón; 
y  los minutos se suceden como siglos; y  la energía 
eléctrica continúa ausente; y  la angustia crece en fa ­
miliares y  amigos de ia enferma anestesiada y  en fa­
miliares y  amigos de los otros internados; y  los médi­
cos no pueden reanudar su tarea quirúrgica porque 
las circunstancias los han desbordado. El nerviosis­
mo puja contra reloj. Cinco minutos...  ocho... d ie z ...

un cuarto de hora. . .  Y  la parpadeante llama de la 
vela acentúa la desolación del cuadro. La espera se 
toma eterna. Lágrimas, ruegos, acosamiento a médicos 
y  nurses con preguntas desesperadas...

Y  es, en esos momentos de intenso dramatismo, 
cuando se empieza a oir, a 16 lejos, la ululante sirena 
de los Bomberos que vienen acercándose al sanatorio. 
Y  que habían salido del Cuartel —como es norma—  a 
los 45 segundos de recibido el llamado.

Una sensación de alivio gana los corazones. Se des­
anudan las gargantas. Se respira hondo. Las caras re­
cobran e l ánimo, la serenidad, el <mtimismo.

Lo  demás es cosa de magia. Llega providencial­
mente e l auxilio. Entran en juego las unidades elec- 
trógenas y  realizan el m ilagro de la luz.

Anestesista y  transfusionista cumplen lo suyo; y  la 
experta mano quirúrgica prosigue los cortes y  demás 
quehaceres técnicos hasta llegar a la sutura. Y  a las dos 
horas termina la pesadilla; se aquieta el bisturí y  la 
aguja da la última puntada. iSe salva una vida pre­
ciosa!

Pero los Bomberos continúan alimentando las ins­
talaciones eléctricas del sanatorio porque la corriente 
oficial no habia regresado aún.

Menos mal que si e l apagón cerró peligrosamente

Cuerpo Central 
de Bomberos

U  bombra primitiva. Coronel Pablo Báñeles:
en vehículo de tracción a sangre, pr¡mer Jefe de) Cuefpo.
frente al viejo edificio la  historia le recuerda
de la calle Queguay (hoy Paraguay) como a un paradigma
entre San José y  Soriano v¡n| intrepide2



una puerta, la providencia nos abrió otra: la del tele­
fono
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A  un año de esta dramática escena» el autor» con­
movido testigo de la misma, dedica la presente nota 
a titulo de homenaje, al Bombero de ayer, de hoy y 
de siempre. <•>

La fecha oficial de creación del Cuerpo de Bom­
beros es el 14 de abril de 1888. Asi lo determina un de­
creto del Poder Ejecutivo, que instituye, a la vez, el 
14 de abril como “ D IA  DEL BOMBERO” , para la ce­
lebración anual del magno acontecimiento. 0)

Su primera sede fue la que ocupaba el ex Cuerpo 
de Serenos» en la finca N? 268 de la calle Queguay 
(hoy Paraguay), entre San José y  Soriano, de donde 
pasó en el año 1930 a alojarse en e l Cuartel Centena­
rio. construido, bajo la dirección y  vigilancia de su 
o oyectista(2), el entonces Coronel Arquitecto don A l­
fredo R. Campos, frente a la plaza de los Treinta y 
Tres, en la manzana recuadrada por las calles Colonia. 
Minas, Magallanes y  Mercedes.

Naturalmente que antes, mucho antes del 14 de 
abril de 1888, hubo grandes incendios en Montevideo* y  
las autoridades, con el concurso espontáneo del vecin­
dario, se extremaban, con riesgo de su integridad física, 
en combatir la acción devastadora de las llamas, en 
la medida de sus posibilidades, muy menguadas, por 
cierto. . .• . , .

Y  si bien en general predominaba un espíritu fa­
talista de resignación ante los estragos del ígneo ele­
mento, no por eso se dejaba de pensar —cada vez que 
ocurría un siniestro—  en la necesidad pública de cons­
tituir un “Servicio de Incendios” , con personal y  me­
dios adecuados para la improba tarea de extinción. 
Pero, por razones circunstanciales— fundamentalmente 
de orden financiero—  no era fácil llegar a una solu­
ción definitiva, sobre problema de tal trascendencia, 
no obstante las múltiples iniciativas que iban perfi­
lándose a través de largas décadas de angustiosa in­
certidumbre

Tiempos heroicos aquellos, del 800, en que, según 
cuenta Isidoro de María, “ los aljibes son contados" y 
"los antiguos pozos manantiales de la  Aguada» situa­
dos en el arenal que había al Norte de la  quinta de 
Las Albahacas — y que se extendía hasta inmadiacio- 
nes de la panadería de Batlle v  lo  de Sobara—  eran 
el surtidero de agua potable del vecindario de la  ciu­
dad» conducida en grandes pipones por las carretas de 
los aguateros" y  negociada a razón de "tres o cuatro 
canecas por un medio reaL" í3>

Y  luego de relatar las tremendas vicisitudes de la 
época, el nombrado publicista, como levantando las ma­
nos al cielo, concluye: 'Tantas penurias» al cabo, des­
pués de tantos años de andanzas y  peripecias, tuvieron 
su término con la magna empresa de las "Aguas Co­
rrientes", abordada por Léxica» Lanús y  Fynn» para 
provecho y  honra del Montevideo moderno» inaugura­
das el año 70.”  (Á)

En realidad, la fecha oficial de la inauguración de 
“Montevideo Water Works”  (hoy O.S.E.) es el 18 de 
ju lio de 1871.

De esto hace un siglo. Y  el Montevideo "moderno" 
registraba entonces una población del orden de 130.000 
habitantes.

Fácil resulta imaginar cuál sería la dramática si­
tuación de las gentes ante el estallido de un incendio 
al no disponer de agua ni de un cuerpo técnico de 
bomberos, debidamente equipado, para contrarrestar 
los avances del fuego que, en pocas horas, reducía a 
cenizas y  escombros uno o más edificios, con las con­
siguientes pérdidas económicas, y, lo  que es más gra­
ve. con eventuales sacrificios de vidas humanas.

A ese respecto, e l testimonio de Eduardo Ace vedo 
parece una diapositiva proyectad en “Anales Históricos 
del Uruguay” : "En 1868 se incendió una gran ferrete­
ría y  almacén naval ubicada en la calle 25 de Agosto 
y Solis. Bajaron destacamentos de todas las estacio­
nes navales surtas en e l puerto de Montevideo con sus 
bombas más potentes, en auxilio de la  Policía» empe­
ñándose una fuerte acción para aislar la casa incen­
diada j  localizar el fuego. Después de varías horas de 
lucha infecunda hubo que recurrir a los cañones del 
Regimiento de Artillería  y  con ayuda de ellos fue vo l­
teado el edificio y  pudo extinguirse el fuego, no sin 
lamentable derramamiento de sangre, pues una de las 
balas del cañón alcanzó e hizo pedazos a una niña de 
los alrededores. Todo el ejército de línea trabajó ese 
día en el local del incendio, destacándose el comandante 
O lare por su arrojo en medio de las llamas." <*>

Otras catástrofes de volumen son narradas por el 
mismo autor, quien agrega: "En 1868 fue organizado 
por la compañía de seguros "L a  Providencia" un plan­
tel de bomberos que funcionó durante algunos meses, 
pero del que luego no vo lvió  a hablarse más."

Y  a título de matiz pintoresco, se nos ocurre agre­
gar que el P. E.,( en 1870, reglamentando las fiestas de 
Carnaval, prohibió el juego con agua durante el reina­
do de Momo, no por economía del vital elemento — 
que no abundaba, desde luego —  sino para evitar in­
cidentes y  desgracias y  para que e l "pueblo se distra­
jera dentro de los límites de la moderación y  de la 
decencia."

Eran tiempos heroicos, en que no se conocía e l cor­
to-circuito ni el teléfono ni e l vehículo motorizado y  
en que un incendio se anunciaba mediante e l estallido 
de tres cohetes en el aire e izando en el mástil de la 
Capitanía del Puerto, una bandera blanca, si era de 
día, o una luz roja, si era de noche, en tanto un pi- 
quete de marineros, equipado con rudimentarios per­
trechos, marchaba hacia el lugar del siniestro a cum­
plir con su riesgoso cometida

i ' )  Hago mías las palabras del autor y testimonio mi vita­
licio agradecimiento a  los bomberos en general y  en particular 
'= la dotación que en la noche del 3 de julio de 1970 contribuyo 
V salvar la vida de mi madre. —  DORA ISELLA RUSSELL.

Escena antigua de simulacro de ataque al fuego

Por su parte, la Jefatura de Policía disponía de un 
“carretel”  rodante con una manga arrollada en el cen­
tro, que eran accionados — en la mayoría de los ca­
sos—  por presos que purgaban delitos en los calabozos 
del Cabildo y  que para cumplir esa inaplazable tarea 
eran liberados por unas horas, bajo custodia. Colabora­
ban vecinos, con más buena voluntad que eficiencia, 
pues los baídecitos de agua que acarreaban presuro­
sos, eran completamente inoperantes.

Asi llegamos hasta 1876, en que el Coronel Carlos 
Gaudencio creó el primitivo “Servicio de Incendios” , 
pertrechado con una pequeña bomba de mano y  al­
gunas piezas de manguera de cuero.

“Esta bomba permanecía en e l antiguo Cabildo y  
estaba a cargo de ella don Fernando Devoto, a quien 
acompañaban como bomberos don Antonio Rovfra y 
don Manuel Valente. Don Pablo Báñalos ingresa a ese 
servicio de incedio, en calidad de Bombero en el mes 
de marzo de 1878. E l 13 de mayo de 1882, la Jefatura 
de Policía le designa “ Encargado de la Bomba de in* 
cendios” ; misión que desempeña valiente y  entusiasta­
mente hasta el mes de abril de 1888, teniendo a sus 
órdenes algunos bomberos con los que acudía a todos

Acta labrada con motivo de la colocación de la 
piedra fundamental del edificio que ocupa el 

Cuartel Centenario

los incendios en las condiciones más precarias, desde 
que el trayecto se efectuaba a pie, no contando con 
los más esenciales elementos para combatir e l fuego."

Tan profunda deficiencia y  la repetición de los si­
niestros, por un lado; la prédica de la  prensa, por otro; 
independientemente de La incertidumbre y  el desaso­
siego populares, crearon conciencia de la gravedad del 
problema; y  ello indujo al Coronal Julio Muró, duran­
te su interinato como Jefe Político de la Capital, a pa­
trocinar la iniciativa de financiar la creación, por me­
dio de suscripciones entre el vecindario, con la cola­
boración de Comisiones seccionales, de lo que es hoy la 
Dirección Nacional de Bomberos.

La centralización del movimiento fue confiada a 
una Comisión Especial, designada en reunión del 27 
de mayo de 1887 y  que quedó asi constituida: Julio C. 
Muró, Presidente; Francisco R. Gómez, Vicepresidente; 
José C. Morera, Secretario; Pedro Echegaray, Tesore­
ro; Federico Acosta, Juan Comas, Venancio Ruiz, Pa­
blo Mané, José Montero Wantuises, José Bonavia y  Jo­
sé Luis Misaglia, Vocales.

“Las listas de suscripción fueron cerradas él 3 de 
junio de 1887, llegando el monto de lo recaudado a la 
erntidad de $ 12.777.84, con cuyo importe fueron ad­
quiridos los primeros elementos modernos para aque­
lla época.”

Se recurrió luego a los Bancos, Empresas Teatra­
les y  Centros Sociales, etc., para cubrir e l costo de los 
nuevos lotes en vías de adquisición, debiendo desta­
carse que el Teatro Solis fue el primer contribuyente, 
que se anotó con la cuma de $ 200.

La Comisión Central cumplió honorablemente, con 
ejemplar patriotismo, el difícil cometido, poniendo, en 
pocos meses, a disposición del Ministerio de Gobierno 
— a titulo de donación y  en nombre de la población de 
Montevideo (nota de 4 de abril de 1887)-— las cinco 
partidas de materiales que constituían el modernísimo 
equipo anti-incendios y  que fueron comprados, con el 
asesoramiento y  la colaboración técnica del ingeniero 
Guillermo Harley, a la firma Merrywheater &  Sons, de 
Londres. Llegaron a Montevideo, en sucesivos envíos, 
por vapores “Gredan” , “Buenos Aires” , 'Araucaria”  y 
“ Teviotdale” . La prensa de la época dio amplia publi­
cidad al acontecimiento, detallando los tipos de bom­
bas, mangueras, vehículos, herramientas, instrumentos, 
escaleras, cascos, uniformes, mascarillas antigases, an­
teojos, etc. y  valorando, en conceptuosos términos, la 
labor de la benemérita Comisión Central

El 14 de abril de 1888, fecha oficial de la  creación 
del Cuerpo de Bomberos, el P. E. designa como Jefe, 
del mismo al Coronel Pablo Báñales, veterano del o fi­
cio, am  relevantes antecedentes. Ese nombramiento es 
recibido con general complacencia.

E l bautismo de fuego del flamante Cuerpo de Bom­
beros se cumple el 6 de mayo de 1888, antes de un mes 
de su fundación. Fue en el incendio del Molino “San 
Luis , en Agraciada y  Nicaragua, donde se produjo 
un derrumbe que puso en peligro la vida del Coronel 
Banales y  del joven Pablo Bañiles (hijo), que contaba 
16 anos de edad y  que actuaba como colaborador de 
su padre. Las instalaciones del molino asi como las del 
tambo inmediato, quedaron reducidas a cenizas, resul­
tando además, cbn serios perjuicios el Jardín del Si­
glo y  la zapatería contigua.

¿Quién iba a decir que aquel bravo muchachito de 
ib anos, que estaba cursando el aprendizaje de "Hom- 
Jw. en la linea de fuego, habría de ser 20 años más 
tarde y  ya con el grado de Coronel, el sucesor de su

CConrínú» «n péq. siguiente)



Et edificio del Cuartel Centenario en las etapas finales de su construcción. De allí sale el tren de auxilio a los 45 segundos de recibido el llamado

Cuerpo Central de Bomberos
(Conhmwotó" de Pag» 2 y 3)

padre en la Jefatura del Cuerpo, cuando el veterano 
Fundador se retiró a cuarteles de invierno para i ahi­
larse?

Y  ¿quién iba a decir, asimismo, que en 1971, en la 
tercera generación posterior, otro Banales, un bisnieto 
del Fundador, con diploma universitario de Ingeniero, 
Pablo Miguel Báñales, habría de continuar la  tradición 
de la estirpe integrando e l Cuerpo de Bomberos, en este 
caso como Asesor Técnico del mismo y profesor en ma­
teria de bombas y  motores?

De entonces a la fecha y  en la medida en que iba 
creciendo la ciudad y  evolucionaba la arquitectura ha­
cia la concentración habitacional y  comercial en mo­
dernos rascacielos, el Cuerpo fue creciendo también 
— paralelamente a las redes de agua y  energía—  en 
planteles humanos, en equipos de salvamento y  en or­
ganización funcional, incorporando y  asimilando todos 
los adelantos de la ciencia y  de la industria. Los ca­
rros de tracción a  sangre fueron sustituidos por ve­
hículos motorizados; e l teléfono automático superó al 
aparato de manubrio; e l material obsoleto adquirió ca­
rácter museístico, desplazado por ulteriores creaciones 
avancistas; y en ese orden de actualización y  progre­
so, la aplicación de las nuevas técnicas y  los nuevos sis­
temas, dieron al ritmo asistencial y  operativo de los 
Obreros del Fuego la velocidad propia de la hora.

Capitulo aparte merecen, desde luego, los otros 
múltiples servicios de Índole social que cumple él ins­
tituto, en materia de sal va tajes en casos de inundacio­
nes, derrumbes, accidentes, etc. y  auxilio con sus uni­
dades electrógenas en casos de “ apagones’ - — especial­
mente a hospitales y  sanatorios, para salvaguardar vi­

das en trances quirúrgicos, niños en incubadoras, ban­
cos de plasma, etc.—  asesoramiento para evitar sinies­
tros, inspecciones en teatros, salas de espectáculos pu 
blicos en general, edificios industriales y  comerciales, 
oficinas públicas, bancos, etc.

La organización interna del Instituto prevé un ré­
gimen docente a distintos niveles, según las jerarquías, 
que abarca desde instrucción primaria, dibujo, etc., 
operaciones características de extinción, protección y  
sal va taje: ágil manejo de los aparatos respiratorios, es­
calamientos (escaleras y cuerdas); adiestramiento en el 
uso de extintores de distinto tipo; práctica de gimna­
sias relacionadas con la técnica de su oficio; obliga­
ciones generales que integran la cartilla del bombero, 
hasta cursos de especialización en química, física, elec­
trotecnia, etc.

Por lo demás, funciona desde 1953 la Escuela de 
Formación de Oficiales de Bomberos, a la cual se in­
gresa como cadete, previa certificación de que e l as­
pirante ha aprobado el ciclo completo de Secundaría. 
A ll í  cursa tres años de estudios para egresar con el 
grado de alférez e  incorporarse a las actividades del 
Cuerpo.

Correlativamente con ese pujante avance del Ins­
tituto, e l Parlamento, por e l art. 253 de la Ley  N 9 13032, 
del 7 de diciembre de 1961, convirtió al Cuerpo de Bom­
beros en Cuerpo Nacional de Bomberos. Dice asi e l a rt 
253: "Créase el Cuerpo Nacional de B°mberos que de­
penderá directamente del Ministerio del Interior. El 
organismo referido se integrará con el personal actual 
del Cuerpo de Bomberos Central (Item 7.03 Jefatura 
de Policía de Montevideo) y  de la Dirección de los 
Servidor de Incendio del Interior (Item  7.05) mante­
niendo dicho personal el carácter ejecutivo que tiene

actualmente". "Le corresponderá e l Item 7.05 y  loa car- 
ger de crinando serán desempeñados por militares en 
actividad."

Posteriormente, por el art. 2^ del decreto del P. E. 
de 7 de abril de 1964, se define así e l carácter del ins­
tituto: "Es un organismo Técnico C ivil con caracterís­
ticas Castrenses. Es de carácter M ilitarizado por cuanto 
se rige por normes caviles con aplicación supletoria de 
disposiciones militares en lo atinente a su comando, or- 
gu du dár j  disciplina, instrucción y  materiales."

Ta l definición fue modificada recientemente por la 
Ley Orgánica Policial <N° 13963. d d  26 de mayo de 
1971). la cual, por e l art. 23, crea, en la órbita del M i­
nisterio del Interior, la  Dirección Nacional ds Bombe­
ros. estableciendo que "es un Organismo Técnico Profe­
sional con competencia de policía de fuego en todo el 
territorio nacional" y, luego de precisar sus fundones, 
puntualiza que “ la  Dirección Nacional de Bomberos 
comprende: a) El Cuerpo Central de Bomberos; b> Zo­
nas: c ‘ Destacamentos."

Hoy, cuando cruza, volando por las calles, e l ca­
rro de auxilio, cargado de uniformes azules y  cascos 
de bronce, y  la ululante sirena de alarma va estreme­
ciendo los aires con su vértigo agorero, sentimos, a su 
paso, cómo crece la estatura, en dimensión espiritual y 
humana, de ese símbolo de solidaridad social, oue es 
el humilde bombero. E l Obrero del Fuego; é l técnico, 
el estratega, e l  héroe; servidor anónimo de la  comuni­
dad; garra y  coraje; paradigma v ir il de intrepidez; re­
cio perfil de friso de epopeya.

Emilio Carlos TACCONI 
(Especial para E L  D IA )

(  1 )  Decreto de fecha 11 de abril de W » .
( 2 )  Decreto No 496/1932. de) «  de enero de 1924.
i 3 I Isidoro de Mar<a — "Montevideo Antiguo" Colección de Clási­

cos Uruguayos — Tomo II — Ptg. 87.
(4  ) Idem. Idem. ídem — Pág. 95.
15 ) Eduardo Acevedo — "Anales Históricos de» Uruguay*' — To_ 

roo IV —  Pég. 640.
t—) Otras fuentes de información: foMeto "Centenario det Cuerpo 

de Bomberos 1888-1938" v Texto de ios Sres. Morco» v a n e  
Noguelra y Guillermo Olas Póster



L A  AD IAM OS visto en las costas atlánticas de Centro- 
*  "  américa bandadas de monos, grandes, pequeños, 
todos chilladores» saltando de rama en rama, de os 
altos árboles, desgranándose como frutos que vinieran 
cayendo; pero nunca tuvimos, como en la India, la 
presencia de los monos templarios, si se puede decir 
así, sin hacer referencia a los caballeros templarios, 
a éstos simios de pelambre dorada que viven en los 
templos. Nuestro primer encuentro fue en un ambiente 
casi lunar. Era de día, pero reinaba la luna. Para nos­
otros cesó él sol y  empezó la luna, al franquear la 
puertecita que comunica con el ámbito en que se alza 
la Mezquita de la Perla, al medio de una fortaleza 
de tierra roja, entre otras edificaciones de tipo árabe, 
jardines y  fugas de agua, o de caminos de mármol, 
por donde ríos artificiales crearon paraísos de tibieza
y  ensueño.

Encajes de mármol, telarañas de espuma sostenida 
por el milagro de la luz y  la  sombra en contrapuestas 
eternidades. Arquitectura de palomar, de palomares 
para ángeles, de nubes de perfumados inciensos, y  ,en 
medio de este mundo de melodía arquitectural, en una 
terraza una mona abrazada a su pequeño hijo, ambos 
de color leonado, pelambre que lucía como si fuera 
de oro, sobre el blanco perla de la mezquita. Si alguna 
frialdad cabía en aquel mundo de amorosas maravi­
llas, la frialdad de la  piedra, del bloque marmóreo 
sumado, multiplicado, esta sola estampa de la mona 
y  el monito, repartían una sensación de ternura in­
comparable.

FILMANDO
CON
LAS HELICES

Poetas, santones, monos y esqueletos (II)
La estampa iba a cambiar, cuando visitáramos el 

Templo de los Monos. A  la entrada a la azotea, donde 
debíamos admirar algunos frisos esculpidos hace cien­
tos de años, se nos proporcionaron garrotes para de­
fendemos de los habitantes sagrados. Estos empezaron 
a danzar ante nosotros, danza que se tom ó violenta 
y amenazadora, cuando se nos acercaban buscándonos 
las manos, sin que nosotros pudiéramos darles nada. 
Pronto vino un guardián y  nos proporcionó cacahuetes, 
los que pelados les lanzamos para que nos dejaran en 
paz. No hubo paz. Después de devorar los maníes, 
vinieron por más. Y  hubo que comprar más. Y  en este 
tren, ya usando del garrote, ya de las cámaras foto­
gráficas, para asustarlos, contemplamos en los frisos, 
la  repetición en piedra de escenas de monos, igual a 
las que aquéllos animaban en tom o nuestro.

Pero no sólo en los templos. Recorriendo los ca­
minos en automóvil, de Delhi a Agram, de Delhi a 
Jaipur, se ven alineados, como formando pueblos, m i­
les de monos que con sus crías van a saltos por los 
campos, trepan a los árboles, se cruzan en el camino. 
Nadie les hace nada. Son sagrados. Y  a tiempo evitó 
la India que se exportaran para preparar la  vacuna 
contra la parálisis infantil. A  tiempo, nos dice nues­

tro acompañante, un hindú de anteojos muy gruesos, 
y  nosotros recapacitamos, y pensamos, sin decir, en 
mala hora lo evitó la India, pues así habría salido 
de todos estos santones anímales, santones coludos, 
que devoran gran parte de lo que comerían las po­
blaciones famélicas.

L o  que no se ha podido evitar —siguió diciendo 
nuestro acompañante—, es la exportación de esque­
letos. Hundió su voz ronca en el pecho y  con un 
acento funerario, nos refirió que la India provee la 
mayor parte de esqueletos a las casas de estudio, es­
cuelas de medicina y  laboratorios del mundo. Los es­
queletos de estos hombres son perfectos, y, además, 
poco hay que hacer para descamarlos. Ya cuando 
mueren son casi esqueletos. Basta una simple prepa­
ración para alistarlos en sus papeles de maniquíes para 
el estudio de la anatomía, para el estudio de las con­
sistencias óseas, etc.

No lo podíamos creer: exportar esqueletos; pero 
después lo leimos en la obra de Bhaban Bhattacharya, 
“ El que cabalga un tigre'*. AUi se cuenta que hay 
personas que están siempre a la caza de los cadáveres 
de esos infelices que mueren de inanición en las 
calles. Tan pronto como lanzan el último suspiro, los

recogen <y se los llevan a sus casas, para sacar el es­
queleto y  venderlo a los que exportan estos maniquíes 
de huesos al exterior. Son verdaderos expertos en la 
preparación de los esqueletos^ y, por otra parte, como 
no tienen mucha carne, músculo n i nada que separar­
los, mueren tan flacos, el trabajo es sencillo.

Y  esta fragilidad del cuerpo del hindú también se 
advierte cuando uno, desde las barcas en que pasea, 
ve  quemar los cadáveres a orilla del Ganges. N o es 
mucha la leña que se necesita para reducirles a ceni­
zas. ¿Por qué? Porque esta gente que vive espiritual- 
mente, o famélicamente, ya es muy poquita cosa cuan­
do muere, y  unos trozos de leña bastan para redu­
cirlos a cenizas, y  unos cuantos hurgamientos de escal­
pelo, para reducirlos a esqueletos y  enviarlos al ex te­
rior para el estudio del cuerpo humano. Exportar más 
monos y  menos esqueletos eso seria el ideal, y  con­
formaría un verdadero programa político para el fu­
turo. —  (A LA ).

New  Delhi, 1971.

Miguel Angel ASTU RIAS 
Premio Nobel

(Exclusivo para E L  DIA*
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Sepulcro d.e los padres y la esposa de Bolívar, por 
Victoria Macho, proyectado para la Catedral de 

Caracas

Elogio
de
Bolívar

"Grands para sobrellevar en al abandono 
7 en la muerta la trágica expiación de la 
grandesa".

José Enrique RODO

E N  1783. la noche del 24 al 25 de julio, como anun- 
■  ciando la aurora, en Caracas, bajo el escudo y  en 
la mansión de sus mayores vascos, nació Simón Bo­

lívar, el Prometeo americano, la expiación de cuya . 
grandeza fue la de haber robado el fuego de los dio­
ses, la libertad, para darlo a los efímeros, los hombres 
del Nuevo Mundo.

Como bien d ijo  el eminente colombiano don An­
tonio Gómez Restrepo, lástima que Víctor Hugo no 
hubiera dado en “ La Leyenda de los Siglos" lugar 
a Bolívar, libertador de medio continente y ejecutor 
de una Iliada de más grandiosos resultados para la hu­
manidad que la misma de Homero.

Según CarlyJe recorrió Bolívar combatiendo más 
leguas que alcanzó Ulises navegando.

La mejor sangre y la más alta calidad de Es­
paña y América corrió por sus venas y  fluyó de su 
espíritu. Hombre alguno igualó sus empresas, sus ha­
zañas, sus ideales, sus amores, sus sacrificios y  su des­
interés. Ni anduvo más que él a caballo, en once 
campañas, cruzando las más desoladas y fragosas sie­
rras, las más inhospitalarias y salvajes punas, los más 
anchos y  torrentosos ríos, los más crueles y  peligrosos 
desiertos.

Ningún conductor, ni siquiera Moisés, arrastró a 
su pueblo en hora más trágica, entre enemigos más



Panteón de la familia Bolívar: La madre (d eta lle )

la  esposa (d e ta lle )

arcos de flores, sobre corceles enjaezados en oro, sobre 
carros de banderas de cuyos arreos de guirnaldas tira­
ban, según la tradición, las doncellas de las ciudades 
libertadas... ¡Pero más notable que todo ello es su 
propia estatua vivida, sus actitudes sublimes, sus éx­
tasis y  sus delirios, ya invocando a la Libertad sobre 
las colinas de Roma, ya amenazando a la Naturaleza 
cuando el terremoto de Caracas!

Nadie despreció un cetro con arranque más puro: 
“  ¡Libertador o muerto!”  Ningún soldado supo expresar 
mejor el sentido más noble de su misión apostólica: 
“ Yo sigo la gloriosa carrera de las armas sólo por 
obtener el honor que ellas dan, por libertar a mi pa­
tria y  por merecer las bendiciones de los pueblos” .

Nadie mereció como él ser comparado con los sím­
bolos más sublimes: Cristo y  el Quijote. Por eso dijo 
Rodó: “Nada hay más grande que Bolívar” .

Hércules de la Libertad, realizó como el mitológico, 
sus doce trabajos sobrehumanos. Y  si fue uno impo­
nente avasallar las fuerzas telúricas repasando cinco 
veces los Andes, saltando sobre el abismo del Tequen- 
dama y  escalando la cumbre del Chimborazo... si fue 
otro no menos titánico vencer a los más poderosos 
guerreros en quinientos combates y  batallas, reconoced, 
¡oh americanos!, ¡oh madre España!, que no costó me­
nos el triunfo sobre si mismo: haber'centuplicado el 
esfuerzo siendo de natural delicado, haber preferido 
la dificultad siendo un joven acaudalado, y  sometido el 
impulso siendo un apasionado frenético, y  hecho aban­
dono del poder siendo el adalid indiscutido de un 
mundo.

Y  todavía más pura, más bella, más memorable 
que la mayor victoria fue la coronación de su última 
empresa: haber asistido al derrumbe de sus ideales y 
perdonar a todos sus adversarios; sentirse al borde 
del sepulcro y  pedir, hasta el último aliento, la unión 
de los americanos. . .

¡Fue que habiendo nacido hombre, supo morir 
como un dios!

Edgardo Ubaldo GENTA
«Especial para EL P IA )

implacables, por trayecto más pavoroso, sólo para sal­
var la libertad. Ninguno de los grandes capitanes, ni 
Alejandro, ni César, ni Napoleón lo superaron en el 
número y  la trascendencia de sus victorias, desde que 
a su paso no caían, sino que brotaban las naciones.

Entre los genios de ambos mundos ninguno tuvo 
su sentido de la justicia, ni el arte de sus gestos, ni 
la elocuencia de sus palabras, ni la fecundidad de sus 
ideas, ni el chispazo fulgurante de sus visiones profé- 
ticas: la fundación de cinco patrias, la unidad de las 
tres Amérícas, el enlace de los dos océanos, la ‘ armo­
nía de sus diversas razas y  culturas, la conjunción de 
sus veinte naciones y  el vinculo espiritual con el 
resto del género humano.

Entre los vencedores de todos los tiempos nadie 
mereció epítetos más altos: Libertador de Venezuela, 
Padre de Colombia, Protector del Ecuador, Redentor 
del Perú, Creador de Bolivia.

Nadie agotó como él los manantiales del verso y 
la prosa, desde los cantos de Olmedo al panegírico de 
Rodó. Nadie dio más bellos motivos al cincel y  a la 
paleta de los artistas, desde Teneraní a Salas, desde 
los contemporáneos hasta hoy. Nadie recibió más tes­
timonios del amor de sus pueblos, en entradas triun­
fales que fatigarían la imaginación del Oriente, bajo

B O L I V A R
Tras quinientos combates, en un soberbio trote 

de cincuenta m il leguas y m il calamidades, 
tú creas seis naciones, escudas den dudades, 
del libre la rodela, del déspota e l azote.

Sin que jamás e l tiem po tu juventud agote 
proteges los Amérícas por todas los edades 
y van en tu  camino doquiera te traslades, 
dé un lado Jesucristo, del o tro don Quijote.

Mientras que a más alturas tu corazón se atreve 
hasta los Andes proceres descubren a tu paso 
que crecen implacables sus lápidas de nieve,

y ai descender la noche sobre el titán marino 
miras, desde un cénit fulgente y sin ocaso,
.¡frimdirse el mismo Sol, colosal y  divino!

Edgardo Ubaldo GENTA
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casa, con 9U azotea, de Petrona Rodríguez Serrón de Núñez, asocio de inmediato el recuerdo de un cuadro de Hgar'

B osqu ejos
f e r o a n d i n o s tierras de los Pedro

T A  espina de cruz florece en otoño. El aire de los 
“  cerros se llena entonces de un olor dulzón, mus- 
parecido al olor dulzón del beliotropo, que es casi un 
sabor, y  en la m iel de las lechiguanas, en cada panal, 
hay una* gotas de flor de espina de cruz.

— En estas tierras el otoño es como una segunda 
primavera — piensa don Francisco Caballero, e l hom­
bre que acaba de recibir, por mandato del v irrey  don 
Pedro de Cébanos, una suerte de estancia en la Ca­
lera del Rey.

E l carpincho toma el primer sol de la mañana en 
un albardón del arroyo del Potrero. En las serranías 
del Oeste — uno entre mucho*— se recorta áspero el 
cerro del T igre. En las serranías del Sur, en las lindes 
del mismo campo — mojón que nadie lo  mueve«—, el 
corcovo de piedra del cerro de los Leones.

— Con esos nombres tan cerquita se confia dema­
siado —  comenta para si don Francisco Caballero m i­
rando al carpincho que sin apuros camina ahora por 
e l cauce de un sangrador en busca del arroyo.

En estos años de 1775> en campos que correspon­
derán luego al Partido de Pan de Azúcar, hay ya  Ve­
cinos con otras suertes de chacras y  estancias. En 
estos años de 1775, la  augusta soledad del campo viene 
cediendo ante el conjuro colonizador de los nombres, 
esos nombres que los hombres, a fuerza de tropezar 
con el paisaje, han ido sembrando desde el siglo X V I 
como anticipo espiritual de la posesión de la tierra. 
En estos años de 1775, en la proximidad del campo de 
ri/tn Francisco Caballero, los nombres del Be tete y  del 
Tupambaé — los cerros que cierran e l Suroeste —

resuenan vivos y  actuales como las tribus indias que 
merodean en fuga por los montes del Norte.

Unas reses cimarronas que pastan el pasto verde 
al borde de un o jo  de agua y  ramonean entre arraya­
nes y  romerfllos, ventean a l jinete que se acerca y 
huyen como del demonio, despavoridas, por la  cuesta 
abajo de la  quebrada.

— Con él vacaje alzado de las sierras no se puede 
contar; la verdad es ' que no hay quien lo saque a 
campo lim pio —-resuelve don Francisco Caballero, 
mientras desensilla y  guarda en un cobertizo de techo 
de paja y  paredes de palo a pique las prendas de su 
montura. Sentado en e l pértigo de la carreta, don 
Francisco Caballero recorre nuevamente con la mirada, 
complacido, e l campo que acaba de recorrer, ese pe­
dazo de mundo que le ha tocado en suerte recibir: 
cerros, valles, montes, arroyos. Y  luego los aledaños, 
y  los otros pagas no muy lejanos: aquí, la  Calera del 
Rey; más allá, las Minas V iejas y , campo adentro 
-— cuestión de siete leguas—, las minas de Carapé, 
del Campanero, del Penitente; h »c ia levante, la  sierra 
de los Caracoles, e l  arroyo Maldonado, la  v illa  inci­
piente de San Carlos, e l pueblo de San Fernando de 
Maldonado; a media jornada y  rumbo al Sur, la laguna 
del Potrero, e l cerro  Pan de Azúcar, la sierra de las 
Anim as; el mar; del lado donde sopla e l pampero, t í 
r io  Solís, y  a dos o  tres días de marcha, la amurallada 
ciudad de San Felipe y  Santiago: Montevideo.

En su casa a medio construir, don Francisco Ca­
ballero repasa los títulos de su propiedad, las tierras 
que pronto se verán aumentadas su mujer re-

A través de le ventana de la cocina de Petron» 
Rodríguez de hlúñez, se divisen las poblaciones de 

Pedro Rodríguez Pedro Rodríguez: casa de los peo



I  de don Rafael Pérez del Puerto, Ministro de la 
{Hacienda, una suerte de chacra contigua al cam­
p e e 1* .  unos bueyes overos echados a la  sombra 
i “  coronilla están rumiando parsimoniosos su man* 
flknbre. La fruta del tala y  del mburucuyá salpica 
¿maranjado e l verde uniforme del monte criollo. 
*1 espartilial de un bajo llega intermitente el silbo 
t» perdiz.
ISí, no hay duda: e l otoño en estos campos es 
7t> una segunda primavera.

Hasta los últimos rincones de las sierras van tie­
rno las noticias de los sucesos ocurridos en Buenos 
ís y  la actitud de fidelidad a España asumida por 

{gobernadores Soria y  Vigodet desconociendo la 
áesta autoridad de la Junta porteña. En estas ce n i­
as del Partido de Pan de Azúcar al Norte, en el 
I  de octubre de 1810, apenas si se nota cambio 
fino desde la época en que don Francisco Caballero 
Atara los mojones de su estancia. Hay, sí, nuevos 
Irnos y  algunos nuevos corrales y  cercos de piedras 
mrados aquí y  allá alrededor de las casas funda- 
fu; y  una huella más honda y  visible que a campo 
tiesa, dé" Norte a Sur, viene de la Vüla de las 
fas y  desemboca, a la altura de la Punta de la 
ra, en e) camino real a Maldonado.
9 El mal recuerdo de las invasiones inglesas está 
l  fresco todavía, y  muchos de los que no tomaron 
¡je padecen también las consecuencias: “ Señor \1- 
,e, Don Francisco Caballero, vecino de esta juris- 
aón, ante usted como mejor proceda de derecho se 
jenta y  dice: que en las inmediaciones dei Arroyo

rotrero posee una suerte de estancia desde el año 
por merced que obtuvo del V irrey Don Pedro de 
fallos ( . . . )  como asimismo mantiene «n a  suerte de 

era contigua por dádiva del Sr. Ministro de la 
I Hacienda Don Rafael Pérez del Puerto que him  
i mujer en clase de pobladora ( . . . )  por posterio-

tide terminación es del mismo Superior Gobierno %  
tren estos propios títulos al Sr. Ministro de Real 

nda de esta ciudad como director de las nuevas 
dones y  habiendo sido destrozada la oficina de 

iespacho por el ingreso de los ingleses, padecieron 
kisma suerte los que conservaba en ella di suplí- 
je
.La petición es resuelta favorablemente. Vuelven 
nuevos títulos al arcón familiar, y  a las inevitables 
liciones futuras de la herencia, cuando don Fran- 
p Caballero ya no esté, una de sus hijas ha traído 
(esperanza.

tríguez

La manguera de Pedro Rodríguez; al fondo, arroyo Pan de Azúcar por medio, la tapera de Pétreo*
Rodríguez Serrón de Núñez

Pechada Este de Id cese de tos Pedro Rodríguez

Posiblemente fue en la villa de las Minas, o  en 
la villa de San Carlos; tal vez en una de las idas y 
venidas a Maldonado; quizá apareció una tarde con 
tropa por delante, o en busca de trabajo, o a traer un 
parte, y  se quedó: Francisca Caballero, la bija de don 
Francisco Caballero, templada en la elocuencia del 
silencio de los cerros y  en el valor de las pocas pala­
bras cabales, no le  dijo que no a Pedro Rodríguez, él 
hombre que en estos años de 1810, al casarse, traía 
como dote las virtudes antiguas de la tierra y  un cré­
dito de auténtico criollismo para sembrar en sus des­
cendientes.

En 1821, don Francisco Caballero ha muerto. Sus 
herederos, por intermedio de don Antonio Toribio, se 
presentan al Gobernador Intendente, solicitando se 
practique una mensura en la estancia de la Calera del 
Rey para decidir acerca de los límites exactos de dicho 
establecimiento. A l año siguiente, don Rumualdo Aime- 
no, « i  representación del Alcalde de Primer Voto de 
Maldonado, se dirige a la casa del Juez Comisionado 
del Partido de Pan de Azúcar, Don Pedro Soria, para 
que éste cite a los vecinos linderos en la estancia de 
autos, a fin de comenzar los trabajos de mensura.

Y  un día de invierno, a las ocho de la mañana, 
salo) todos, actores y  vecinos, a medir el campo. “En 
seguida puestos en reunión hice aproximar al Piloto 
Agrimensor don Antonio Harta — informa el Alcalde 
comisionado don Rumualdo Almeno— y  levantando la 
mano derecha mandé hacer la señal de la cruz ex i­
giéndole el juramento de cumplir bien y  fielmente la 
operación de mensura ( . . . )  y  mandé a los expresados 
contadores (Burguis y  de los Santos) que en presencia 
mía y  del socio juez de este Partido midiesen una

(Csntínl» « i  pigt



Pedro Rodríguez: el baño

- lo * galpones, vistos desde el guardapatio de lo de Pedro Rodríguez

Horno de pan construido bajo techo, dentro de
un galpón

Don Julio Barba chin, actual propietario del campo 
de los Rodríguez, muestra una olla que, según sé 
dice, dejaron durante la Guerra Grande unos 

ejércitos que acamparon en la estancia

'vVton« d « pégt. céntrale*)

cuerda de cáñamo útil de cien varas castellanas ( . .
Se inicia entonces la medición, y  van luego apareciendo 
los vecinos que aún no se habían presentado, en un 
número que hoy, 1971, con una densidad humana diez 
o quince veces mayor — menos en el campo, por su­
puesto—  resultaría muy difícil reeditar: consecuencia 
natural del cariño y  del interés que en aquel entonces 
existía por la tierra. Comparecen, pues, como vecinos 
linderos, don José Mozo, don Manuel Pérez, heredero 
de don Lucas Castellanos, el que le dio el nombre 
al abra próxima al Tupambaé y  a Solis de Mataojo; 
don Manuel Antonio Silva, don Tomás Pereyra, don 
Luis Rico, don Francisco Romero, don Juan San M ar­
tin, don Francisco Rivadavia, don Antonio José de 
Sosa, don José Rodríguez Robledo, don Antonio San­
tos, don Juan José Ascurra, don Tomás Guevara, don 
Benito Montes, don Ramón Delgado, don Manuel de 
la Rosa.

Cuando en 1822 Maldonado es sede de la Cispla- 
tina, Pedro Rodríguez Caballero, el hijo de Pedro R o­
dríguez y  Francisca Caballero, tiene ya once años, un 
caballito del medio y  el recuerdo de la llegada de unos

hombres del ejército artiguista a su casa, con e l pro­
pio don José Gervasio al frente, conduciendo una tro­
pilla  de mansos y  de baguales que encerraron al atar­
decer en la manguera de piedra de la estancia.

Del lado justo de los cerros de Mozo, sale e l sol 
en invierno; del lado de las sierras de Carapé, viene 
en ocasiones un aire pesado y  caliente que saca en 
verano a las arañas y  a las víboras de sus agujeros, 
y  trae algunas veces en invierno, por las mañanas, el 
fr ío  cortante de las heladas del Norte; dél lado del 
arroyo del Sauce al Sur, caracoleando por la huella 
llegan de tanto en tanto los de Serrón: a caballo y  
bien montados los hombres; en carro las mujeres con 
los niños.

En la década del cuarenta, Pedro Rodríguez Ca­
ballero se casa con Josefa Serrón.

Hasta 1868, fecha en que Pedro Rodríguez Caba­
llero otorga un poder a Bernabé Herrera y  Obes para 
que *ex ija  de quien los tenga”  los títulos de su pro­
piedad, el campo sigue indiviso, aunque ya se han 
realizado, de hecho, algunas particiones o  concesiones 
entre los hijos y  nietos de don Francisco Caballero. 
Unos años después, en Minas, Pedro Rodríguez Caba­



Le cocina de la estancia de Petrona Rodríguez de Núñez

llero nombra como apoderados de sus bienes a su mu­
jer y a su hijo mayor, Pedro Rodríguez Serrón. Cuan­
do en 1879 se tasan los bienes de Celestina Rodrigue?. 
Serrón de Piada, las ovejas valen un peso, las vacas 
seis y  los caballos diez pesos cada uno.

Prendido al paisaje diriase que desde siempre, fan­
tasmagórico en las tardes y  noches de tormenta, el 
caserón de los Pedro Rodríguez, con sus corrales y 
galpones de piedra aledaños, es una de las construc­
ciones mejor nacidas y  bien plantadas de estos con­
tornos tan criollos. Posado en el lomo de una loma 
no muy alta, de cara al sol mañanero, el caserón de 
los Pedro Rodríguez, a partir de los años que siguen 
a la Guerra Grande, comparte el dominio del paisaje 
con otro caserón que a media legua, del otro lado del 
arroyo Pan dé Azúcar, se yergue en igual grado de 
importancia: el de Petrona Rodríguez Serrón de Núñez.

Atravesando campos que fueron de su padre, viene 
a lo de Pedro Rodríguez a echar una mano en la 
yerra, todos los años, el hijo del indio Barbachán. 
Su padre llegó a ser dueño de una extensión de cam­
po que llegaba hasta las mismas lindes del pueblo 
Pan de Azúcar, y  que después, por las vicisitudes de 
la vida, fueron éstos a parar a otras manos más con­
servadoras. El hijo del indio Barbachán, afincado en

La estufa

las Canteras de Burgueño, llega al salir el sol, de 
poncho y  al trotecito de su mejor caballo, a medirse 
con los más seguros y  menos pretenciosos lazos del 
pago: los Rodríguez. Esto, en 1878; quince años des­
pués, llegará como, siempre a la yerra de lo de Pedro 
Rodríguez, montado en su mejor caballo, y  con su 
hijo Juan a la zaga, jinete en un petiso remolón.

— ¡Qué gente!. . .  ¡Qué gente!. . .
A  don Juan Barbachán se le llena la boca de 

elogios y  la mirada de entusiasmo cuando recuerda 
hoy, con sus ochenta y siete años, a estos Rodríguez 
de Pan de Azúcar al Norte.

— ¡Qué gen te !... De lo mejor, mire. Doscientos 
años de vida sencilla sin salirse del pago. Criollos 
sin alardes, de una sola pieza, buenazos. La palabra

de uno cualquiera de ellos valía más que todos los 
papeles del mundo, como debe ser. Mis hijos le  com­
praron el campo a los hijos de Pedro, a los Rodrí­
guez Mogordoy, contemporáneos míos y como de la 
fam ilia__

Sobre las paredes caídas de la casa que fuera de 
Laureano Rodríguez Serrón, los hermanos Barbachán 
edificaron, casi sobre el camino, la casa de la estan­
cia. A  pocas cuadras, campo adentro, las taperas de 
Pedro y  Petrona Rodríguez Serrón, que envejecieron 
prendidas al paisaje con la naturalidad de las cosas 
de la tierra, se rinden ahora para siempre, vencidas 
por el tiempo, ese señor de horca y  cuchillo.

Eduardo M ARTINEZ ROVIRA 

((Especial para EL ,^IA)

Cuaderno de Bitácora

Julius, protagonista peruano
JÉ los cuarenta años de edad, el cuasi inédito escritor 

limeño A lfredo 'Bryce Echenique, ha querido 
descargar su nostalgia y  sus abolidos prejuicios a tra­
vés de una novela. En reemplazo del “ niño Goyilo” , 
criatura de otro escritor limeño de alta estirpe social, 
surge ahora el Julius de Bryce Echenique, fruto para­
dójico de un pasado fam iliar y  de harta novedad ex ­
presiva, con lo que se casan en matrimonio morganá- 
tico, la va jilla  de plata con las plebeyas intrusiones, 
de que gráficamente matiza su relato el autor de Un 
mundo para Julius.

Dejo el libro con rencor. M e doy cuenta de que 
me ha tomado por la faja, según se dice en argot 
taurino, y  me ha mantenido encerrado en la sabrosa 
cárcel de su insensata narración sin darme tiempo 
para percatarme de que no eran las suyas cuestiones 
de visible importancia, y  que las fruslerías cotidianas, 
según ocurre en la realidad, son lo más abundante, 
fértil, subyugador y  ameno de cuanto puede transmi­
timos un novelista.

A  diferencia de la mayoría de las novelas perua­
nas, por no decir, latinoamericanas, esta de Bryce 
Echenique, no se propone probar ninguna tesis, ni 
eyacular ninguna protesta, ni blandir ninguna critica. 
Prefiere contar. Contar y  contar. Y  contando nos enre­
da, embruja y  domina, haciéndonos partícipes de las 
deliciosas nimiedades y  encantadoras estupideces que 
rodean los primeros once años de la vida de Julius, 
vástago de casa grande, en que una madre joven y 
bonita, Susan, se vu elve a casar con un hombre de 
mundo, e l cual, dicho sea de paso, parecería perte­
necer a la misma fam ilia espiritual que uno de los 
personajes de Conversación én la catedral de Vargas 
U osa. Podría llamárselos dos remos de la misma barca.

Bryce Echenique ha escrito, para mi gusto, la no­
vela más novela de todas las que han aparecido con 
firma de escritor peruano. Ninguna pretensión doctri­
naria, mucha facilidad narrativa, numerosísimos acier­
tos y  una gran falla: confundir e l lenguaje coloquial 
con el de una "replana”  dorada, a fin  de acercar su 
obra al público común y  de usar el lenguaje de zonas 
sociales no muy alfabetas aunque aristocráticas.

Bryce utiliza en todo momento el monólogo inte­
rior y  el exterior. Sus relatos empiezan a veces en 
tercera persona, pero al instante, la primera persona 
se apodera de la narración y  la  estira y  encoge, la 
salpimenta y  tremola con las vacilaciones propias de 
todo acto, pensamiento y  dicho auténticamente hu­
mano. Para que la ilusión sea perfecta, no se marca 
en donde deja de hablar e l autor y  empiezan a hacerlo 
el personaje. Hay un permanente coloquio del uno con 
el otro, y  de los personajes entre sí, sin guardar tumo, 
arrastrados por la avalancha de los sucesos. Sin pagar 
tributo a ninguna escuela, Bryce, a imagen y  seme­
janza de un niño (Julius, por ejemplo) parte en una 
dirección, pero en el camino se deja desviar por la 
mariposa que se cruza en el aire, o por el gusanillo 
que atrae sus ojos hacia la tierra, por el chisme de 
una sirvienta, por el comentarlo salaz de un badula­
que, o por las paradojas de Juan Lucas, dandy en 
reserva, de quien provienen consejos perspicaces, tanto 
como de Susan, la más desbordante frivolidad ma­
terna.

El mundo de los sirvientes, sobre todo esa ga­
llarda Vilma, que al final reaparece imaginariamente 
trocada en prostituta, y  m ida, la montañesa, irradian 
tem ara y  malicia. Julius, repitámoslo, es “hijo de 
Cabeza grande” , como llamaban a l h ijo de la Perri-

cholí. Entiendo, por él rango social del autor, que ese 
mundo es realmente el que Bryce y  Echenique (dos 
apellidos significativos), frecuentó antes de trasladarse 
a París, para seguir estudios en la Sorbona. N o obs­
tante está última circunstancia, me parece que el in­
glés y  la literatura inglesa (Huxley, Joyce, Wolf, 
Beckett) constituyen lo más característico del estilo 
de Bryce, vástago de raíz sajona, por e í padre, y  vasco, 
por línea materna.

(Encontramos que Un mundo para Julius, pese a 
la impericia evidente que revelan algunos párrafos, 
es un libro extraordinario. Quizá sea esta la ruta que 
hubiese seguido Martín Adán, de proseguir él camino 
iniciado con La Casa da Cartón, editada dos años antes 
del nacimiento de Bryce Echenique. Mera hipótesis. 
Pero, ¿es que al fin  y  al cabo, no es la literatura una 
coordinación de supuestos? No me refiero a Un mun­
do para Julius. vasto, divertido, intenso y  tiento reta­
blo de la niñez dé un limeño oligarca, en vísperas de 
un doblar de campanas anunciando e l funeral de esa 
clase, y  de sus incoercibles devaneos. Pero, ¿no había­
mos dicho qué en la novela dé Bryce no se descubre 
ninguna intención de critica social? ¿O es que hay 
cuadros y  episodios ineluctablemente condenados a re­
visión critica, por mucho que luzcan lampos de ironía? 
Tómese como se quiera. Un mundo para Julius es un 
libro subyugante. Sin exageraciones: domina ai lector 
y  vence al tiempo. Esperemos ahora la  adolescencia 
de Julius como la de un “ Juan Cristóbal”  au rebours, 
tal vez sin esperanza.

Lu í» A lb u lo  SANCHEZ

(Especial para E L  D IA )



S! pabellón de los platos voladores, o de los cuentos de hadas

Impresiones^
alrededor

En China, lo inolvidable hospitalidad del Profesa" 
Herrick B. Young y su esposa

JU E G O  de cruzar rápidamente por Tokio, llegué a
Osaka, sede de la Exposición Mundial, que contó 

con 120 pabellones de diversas naciones, incluso uno 
uruguayo. La construcción llevó unos tres años y  costó 
más de 500 millones de dólares, ocupando un espa­
cio de 380 hectáreas cuadradas. Estuvo situada a unos 
15 kilómetros de Osaka, y  por encima de todos los 
pabellones giraba un pequeño ferrocarril que circun­
daba la exposición, permitiendo formarse una idea 
de conjunto en pocos minutos. E l Pabellón Suizo lla­
maba la atención por la enorme iluminación de 324)00 
lámparas eléctricas, que de noche formaban un her­
moso espectáculo reflejándose sobre un lago artificial 
construido especialmente cerca. El Pabellón de Hong 
Kong presentaba trece imitaciones de los famosos 
sampanes o barcos de los pescadores chinos, donde 
éstos nacen, viven pescando y  mueren. Las velas en 
esta imitación son de color marrón, rojo y  naranja, 
mientras que en los barcos reales son hechas de jun­
cos. El pabellón más romántico era el de los Cuentos 
de Hadas, teniendo al frente nueve imitaciones de 
platos voladores, y  en su interior material relacionado 
con los más famosos cuentos fantásticos.

Indudablemente la televisión en colores japonesa 
es la más perfeccionada del mundo teniendo en cuenta 
la riqueza de los colores y  los matices, y  e l desarrollo 
de los argumentos. Es axiomático que los argumentos 
en el teatro y  la televisión consisten en un conjunto 
de personas que realizan algo. Pero la televisión ja -' 
ponesa muestra algo más complicado, puesto que en­
tre los trozos de color aparecen otros en blanco y  
negro, y  además se intercalan de pronto dibujos fan­
tásticos que producen muy agradable impresión.

Luego de una breve escala en Okinawa, pasé a 
China Democrática, Formosa o Taiwan. Recordaremos 
que la isla, de casi 12 millones de habitantes, fue des­
cubierta en 1544 por navegantes portugueses, quienes 
la  llamaron “ Ilha Formosa” , o  sea Isla Hermosa. Fue 
ocupada por potencias extranjeras y  en 1661 fue con­
quistada para China por el patriota Koxinga. Luego 
de una breve permanencia en la Capital, Tai peí, hice 
un via je en ferrocarril de cuatro horas a la ciudad 
de Talchung, en el interior del pais, donde está la 
Universidad Tunghai, una de las 32 que hay en el 
país, y  cuyo Rector, el Dr. Wu, cursó estudios en los 
Estados Unidos. Tiene como asesor al eminente Pro­
fesor norteamericano Herrick B. Young, quien ocupó 
altos cargos en su patria y  se dedicó también a re­
correr el mundo promoviendo la amistad internacional 
en el plano de los profesores y  estudiantes, habiendo 
estado varias veces en Montevideo con su esposa. Ellos 
me invitaron a una cena, en que de acuerdo con la

Vista general de la Exposición de Osaka



H * S S 5 B » B g i

de un viaje 
del mundo (II)

íadcnte es casi inofensiva, por lo cual se admite que 
las preocupaciones con respecto a esos problemas de­
pende, hablando en lenguaje psicoanalitico. de que se 
descarga el sentimiento de culpa sobre los jóvenes, y 
también en otra forma sobre la marihuana.

Tienen m is  fundamento preocupaciones colectivas 
que se muestran también en la prensa diaria, aunque 
no en primer plano, referentes a los factores que 
amenazan a largo plazo el porvenir de la humanidad. 
Ye no se habla tanto, en ese sentido, de las amenazas

costumbre china se sirvieron once platos, coincidiendo, 
con el número de invitados. Young y  su esposa *ne 
Invitaron a recorrer las hermosas montañas de los 
alrededores, donde hay caminos al borde de precipi­
cios, habiéndose colocado grandes espejas en los luga­
res estratégicos para evitar el enfrentamiento de auto­
móviles. Cerca de la Universidad está la estatua de 
Buda más grande del mundo, recubierta de cruces 
swásticas, que son en realidad símbolos budistas mu­
cho antes de ser hitlexistas. Pero el budismo vino de 
la India: e l más grande pensador y  líder religioso 
de China fue Confucfo, quien unos quinientos años 
antes de nuestra Era proclamó sus principios de co­
rrecto gobierno y  de perfecta organización de la fam i­
lia. Causa sorpresa y  alegría notar entre las solitarias 
montañas la aparición de un templo confusionista, 
con sus bellos techos característicos de la arquitec­
tura china y  sus llamativos colares celeste y  rojo. 
Antes de retirarnos visitamos d  romántico Lago del 
Sol y  de la Luna, el más hermoso paisaje de la isla, 
en cuyo centro está, a unos setenta kilómetros tic 
Taichung.

En un rápido paso por Hong Kong me llamó la 
atención el hecho de que no pude ver un solo ejem ­
plar de los famosos sampaxies, lo  más típico de esc 
país, que indudablemente van desapareciendo sustitui­
dos por barcos modernos.

Pasando a Israel, recordaré que allí llaman la 
atención ante todj^los notables monumentos que con» 
tituoren recuerdos bíblicos, como la tumba de Abraham 
y  otros patriarcas, llena de enigmáticos recovecos, de 
espléndida belleza y  arquitectura de épocas remotas; 
y  los estanques construidos por el Rey Salomón para 
llevar agua a la ciudad de Jerusalén; lo  mismo que 
los lugares recordados por la prédica de Cristo y  sus 
primeros discípulos, que constituyen puntos sagrados. 
Pero los habitantes del país, fuera de venerar esos 
recuerdos, ponen especial interés en los nuevos pro­
gresos. lo mismo que sucede en Grecia, otro p*(s de 
tradiciones básicas en él progreso de la civilización. 
Cuando yo  estuve allí hubo una epidemia de cólera, 
originada en verduras regadas con agua contaminada* 
que causó más de cien muertos en Jerusalén. La 
guerra continuaba, pero predominantemente en la 
frontera, puesto que en largos recorridos por el país 
sólo vi unos pocos soldados can ánimo pacifico y 
amistoso.

Luego de un breve paso por París, llegué a Ma­
drid donde asistí como Delegado uruguayo al Sexto 
Congreso Internacional de Criminología, presentando 
un trabajo en que hacia resaltar los progresos de la 
criminología uruguaya. Un tema nuevo dentro de la 
«KpMaiMad que se trató allí: la victimología, o  sea él 
estudio de las victimas de los delitos, constituyendo 
una faceta diferente puesto que lo habitual es estu­
diar al delincuente. Este Congreso no estuvo tan bien 
organizado como los anteriores, puesto que se encaro 
fundamentalmente la Criminología como una rama 
del Derecho, dando menor importancia a otros capí­
tulos de indudable valor, como la Criminología médico- 
psicológica, e l estudio de las prisiones y la con tribu ­
ción policial a los problemas.

Completando m i via je alrededor del mundo al : • • 
lomar a Montevideo, reflexioné sobre lo observado 
en tan variadas zonas, y empezando por lo más ma­
terial recordaré que los platos que se sirven en los 
restaurantes son ante todo las llamadas comidas in­
ternacionales, que son la base y  son Iguales en todas 
partes. En cuanto a los platos regionales, en general 
sólo interesan a los habitantes de las respectivas zo­
nas. Tai es el caso de las comidas chinas y  japonesas, 
como la sopa de nidos de golondrina, o de aleta de 
tiburón, o  de huevos de langosta de mar, apreciados 
mucho allí y de alto costo, pero que son para nos­
otros sólo curiosidades gastronómicas, sin atractiva 

En cuanto a las preocupaciones colectivas, tradu­
cidas en la prensa diaria, recordaré entre las más 
constantes en versos países la delincuencia juvenil 
y  la toxicomanía por la marihuana. Estas preocupa­
ciones no tienen mayor fundamento: las estadísticas 
muestran que la delincuencia realmente importante es 
la de los adultos, y  la  marihuana como droga estupc-

£f oabeJJon de Hong - Kong

t i pabellón suizo

de una guerra atómica, pero si del aumento rapidi- 
.Nimo de la población mundial, que actualmente es de 
alrededor dé 3.500 millones de personas y  muy pro­
bablemente será el doble al final del siglo. E l problema 
consiste en si habrá alimentos y  lugar para todos. 
Otro problema de base científico y  que preocupa mu­
cho: las actividades humanas contaminan é l ambiente, 
lo  cual podrá ser a la larga perjudicial para la especie.

Si se trata de hacer comparaciones entre tantos 
diversos países, se está perplejo, porque en todas par­
tes hay cosas buenas y malas, además del hecho de 
que la Historia muestra que todos los países tienen 
épocas favorables y  otras desfavorables. A lgo llama­
tivo en nuestro país es la tendencia de la opinión pú­
blica. que se refleja en la prensa, a insistir sobre lo 
malo y  dejar casi de lado lo bueno que tenemos. Asi. 
por ejemplo, d  último Boletín de la Cepal (Comisión 
Económica para América Latina) hace notar, resu­
miendo cuidadosas estadísticas, que el Uruguay es el 
país más sano de Latinoamérica, lo cual se traduce 
en el hedió de que es él país de más alto promedio 
de vida. Por otro lado, según la misma fuente de in­
formación, somos el país latinoamericano de más alto 
ingreso promedio por persona después de Argentina 
y Venezuela. Es lamentable que se insista tanto aquí 
sobre problemas y  dificultades de valor accesorio, y 
no se hagan resaltar las mencionadas ventajas de tan 
alto valor.

Cario» VAZ FERRE1RA thJ

(Especial para EL D IA ;
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Lee i  1 C-C I 6 M
¿ c?i i2 a\e?

Alfred Sauvy

LA OPINIÓN 
PÚBLICA

oikos-tau

eu¿£
A C U A -jl?

Guy Testas - Jean Test»

LA
INQUISICIÓN

Estos son algunos de 
los títulos que semanal­
mente publica la edito­
rial Oikos-tau, populari­
zando en castellano la co­
nocida colección francesa 
"Que sais-je?”, b u e n o s  
manuales de divulgación 
histórica, científica, polí­
tica» social, pedagógica, 
artística, técnica, etc. T o ­
dos los temas que inte­
resan al hombre de nues­
tro tiempo están incluidos 
en la larga lista de volú­
menes que abarcan por 
una parte, panoramas y 
revisiones de tipo histó­
rico, y  por otra, nociones 
técnicas y  científicas a 
nivel de lector medio, se­
gún el amplio temario de 
unos mil cuatrocientos tí­
tulos de la serie editada 
en Francia. La  difusión 
internacional de la mis­
ma ensancha ahora más 
sus alcances al aparecer 
en nuestro idioma, ade­
más de traducirse al ale­
mán, inglés, portugués, 
italiano, sueco, árabe, ma­
layo, griego, japonés, ru­
mano, holandés, noruego, 
polaco, armenio, danés, 
■finlandés, checo, servo- 
croata y  esloveno. El 
"¿Qué sé?n castellano se 
planea en dos mil volú­
menes que constituirán 
una útil y  moderna enci­
clopedia de bolsillo que 
procura compendiar el 
saber y  el progreso hu­
manos a la luz de nuestro 
tiempo.

SOMBRAS

N o  sé si fue el amor o  fue e l olvido 
un siempre, un nunca más. un hasta luego, 
un tío  o  una. flor, e l fno, e l fuegos 
una triste alegría sin sentido,

algo que no se va si me despido, 
algo que no me dan si no lo entrego, 
una contradicción de ayer y  luego» 
algún pequeño dios desconocido.

Vete no, otoño, invierno, primavera, 
salí en su busca cuando amanecía 
negando la mentira verdadera.

Nunca supe si iba o  sí volvía, 
nunca supe sí era o  si no era.
.. Sigo buscando sombras todavía-

Dora Xsella RU SSE LL

Montevideo, m ano 1971.

IV O N N E  B R A C H I Z A N E U .I

F l IC A
P O E M A S

Pórtico

de Gastón Figsttira

MONTEVIDEO
I 9 7 O

FUGA —  por Yvonne 
Brachi Zanelli. Monte­
video, 1970. 35 págs. 
Con un tino “Pórtico"

de Gastón Figueira, se 
abre este poemarro inicial 
en el cual impresiona fa­
vorablemente la sobrie­
dad expresiva y la elim i­
nación de toda retórica» 
para ir  directamente a ta 
comunicación e m o t i v a ,

con un lenguaje propio, 
digno, que revela en le 
autora fuentes de sensibi­
lidad de prom isorio por­
venir, La noche, el tiem­
po, e l viento, la soledad 
que acongoje a toda cria­
tura perdida en la dudad, 
proporcionan la temática 
preferida de esta poetisa 
de quien esperamos un 
nuevo lib ro para más am­
plio vaticinio.
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c o lo r id o  de úctua lidad , oncho  1 .4 0  S ! < /  v /
A N G O R IN A  de lana,estam pada en novedosos 1 0  C
disenos e xc lu sivo s, ancho  1 .4 0  S 1 1 0  J  v
G E O R G E T T E  de lana "  B A L M O R A L  - BLY  N N Y 1 
de gran ca lid ad  y  suplesse, ancho  1 .40 
TW EED  "  B A L M O R A L - R E IM S  11 do tramas y d i -  ^  O H O  
senos de a lta  m oda, ancho  1 .4 0  $ £  ■>
J A C Q U A R D  de la n a "  B A L M O R A L  • RE IM S  "  de 

novedoso  d lsenoy  co lores de m oda,ancho I .40  ¡ 
C H A R M E L A IN E  do lana " F A S IN E L  "  do cla'si- ^  T  A A  
ca y  fin a  e le ga n c ia ,  ancho  1 .40
P A Ñ O S  Tweed "  TELLBU RY  #  va riado  surtido 'J  / n A H  
de  co lores y traínas de moda , ancho  1 .40  S A r . U  v  v  
B R O C A T T O d e  l a n a "  K I N G S T O N "  de finos 
y e xc lu sivo s  d is e ñ o s , ancho  1 ,4 0  S i
P A Ñ O  V E L O U R  rasado "T E L L B U R Y "  de gran Q C A  
d ist in c ión  en finos co lo re s, ancho  1 .4 0  $ ¿i.» x J  V
G A B A R D IN A  de lana " F A S IN E L "  la  tela que O  A C l í )  
impone la  moda actua l, ancho  1 .4 0  S s l i T  v v /

com pre lo  que desee con las ventajas del

11.980 ,2.200 
¡í 2.400

,2.700

W i

Crédito Soler
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a g r a c i a d a  l a s  p i e d r a ss a r a n d i  c e n t r o  c o r d o n  u n i ó n
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