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Proélogo

Joseph Vechtas y el enfoque hilozoista en Pedro Figari

La elaboracion critica en torno al pensamiento de Pedro Figari y el analisis de su obra pictérica
han sido abordados desde diferentes perspectivas teéricas en el transcurso del siglo pasado,
comenzando, aunque bastante timidamente, en vida del propio artista.

La calidad de estos abordajes, bien dispares en cuanto al interés de los enfoques disciplinarios
y la profundidad de su tratamiento, ha dado lugar a una hiblioteca nutrida, base de referencia
para especialistas y aficionados. Sabido es que la valoracion plastica de su pintura se inaugura
en Buenos Aires en la segunda década del siglo XX, en el ambito de la revista Martin Fierro:
Jorge Luis Borges, Ricardo Guiraldes, Oliverio Girondo, Gonzélez Garafio son algunos de los
intelectuales que le dedican un fervoroso apoyo desde las “trincheras” de esta publicacion por-
tefia, asimiladora de los primeros movimientos vanguardistas en América. No obstante, serfian
los franceses Desiré Roustan y Francis de Moimandre quienes una década antes reconocerian
su valia como filésofo, cuando en Uruguay aln solo se lo veia como un abogado y politico de
renombre. Sin embargo, para el pablico en general, el conocimiento de la obra integral de Figari
sigue siendo, aun hoy, difuso, fragmentario y por momentos muy superficial. Muchas importan-
tes publicaciones se han agotado o resultan inhallables.’

En los dltimos cincuenta afios los medios de prensa —tanto los de tiraje masivo como las publi-
caciones especializadas—, salvo esporadicas excepciones, han descuidado el tratamiento del
“caso Figari” con la seriedad y el celo que tal empresa amerita.? Méas frecuentes han sido los
resiimenes en revistas escolares, las apresuradas notas en diarios que lo vinculan al mundo del
carnaval —por extensién metonimica de su pintura de candombes—y las noticias sobre los altos
precios que alcanzan sus cartones subastados en el exterior. Del politico y del jurista poco se

1 Una lista somera deberfa incluir a sus primeros criticos, como Georges Pillement, cuya obra de 1930 nunca fue traducida al
espafiol ni reeditada en francés; las monografias de Carlos Herrera MacLean y Giselda Zani; los capitulos de los libros de arte
uruguayo de Eduardo Dieste, Cipriano Vitureira y Pedro Argul; el fundamental y compresivo La aventura intelectual de Pedro Figari
de Angel Rama; el estudio filoséfico de Jests Cafio Guiral sobre Historia Kiria; los ensayos y compilaciones de textos pedagégicos
realizados por Arturo Ardao en los afios sesenta; el estudio técnico del argentino Juan Corradini; el testimonio —valioso por su
cercania afectiva— de Delia Figari de Herrera; los textos de Nelson Di Maggio y Gabriel Peluffo que acompafaron la exposicion
de Figari en Paris del afio 1992. Estos son algunos de los hitos bibliogréficos que resultan de dificil acceso en bibliotecas pblicas
y son practicamente inhallables en las librerfas.

2 Laexcepcion a la regla viene dada por un emprendimiento de la ANEP. En cuestién de pocos afios la UTU ha reeditado buena
parte de la obra de Figari y sus antologistas, con resultados dispares. Aceptable, por ejemplo, la edicién fascimilar del Crimen de
la Calle Chana; deficiente por el nimero de erratas, la reedicion de Historia Kiria.



dice, del pedagogo casi ni se menciona, del fildsofo nada se lee ni se escucha. Acaso queda en
el pdblico la vaga sensacion de un pintor de candombes o “de pasadas costumbres”. En este
contexto la publicacion del libro de Joseph Vechtas Figari. Estética, arte y pintura marca un
punto alto de justipreciacion critica. Viene a consolidar iniciativas que este museo ha alentado
desde su creacion y a sumarse a las que se implementaran con motivo del sesquicentenario del
nacimiento del autor de £/ Arquitecto.’

La larga peripecia del ensayo de Vechtas desde su concepcion inicial hace tres lustros hasta la
presente publicacion —y algo nos adelanta el autor en las notas preliminares— es un duro ejem-
plo del tipo de obstaculos que operan en la comunidad académica y en el ambiente editorial
uruguayo. Ya en aquella primera versién, cuando se presentd como resultado de un proyecto
de afio sabético, el autor, a la sazén profesor de filosofia, arriesgaba una serie de hipétesis
novedosas y las desarrollaba con una baterfa de recursos tedricos y con un impetu expositivo
que no pas6 por alto un reducido nicleo de entendidos, encargados de darlas a conocer en
forma parcial. Asi circularon por los ambientes museisticos y universitarios versiones sintéticas
de este tratado.

No serfa justo ni apropiado afirmar, empero, que en el transcurso de estos afios nada hemos
avanzado en la comprensién de esta figura capital de la cultura americana. Se han publicado
varias biograffas; intensos y fructiferos han sido los andlisis de la gestién de Figari al frente de
la Escuela de Artes y Oficios y las implicancias de sus postulados pedagégicos ligados al arte
y la ensefianza industrial; se avizoran avances en el conocimiento de los imaginarios precolom-
binos en su obra y en su concepcion del hombre primitivo; una exposicion reciente en el Museo
Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires profundizé en la insercién del artista uruguayo en
la vanguardia portefia de los afios veinte; y no falta tampoco la correcta resefia para nifios,
ni la exploracion de los lazos del joven Figari con la masoneria, entre otros acercamientos de
interés.®

Todo lo cual no quita, dada la especificidad filoséfica de las cuestiones planteadas por Vechtas,
que éstas no hayan encontrado en todo este lapso interlocutor capaz de medirse con ellas, con
una salvedad que merece citarse: el ensayo de Juan Flo titulado “Pedro Figari: pensamiento y

3 Elpasado afio se presentaron en esta institucion el ensayo Pedro Figari. Tradicion y utopia, de Marfa L. Battegazzore y Nancy
Carbajal, y una nueva edicion de los cuentos de Figari (con la novedad de la primera traduccion al espafiol de la nouvelle Dans
I"autre monde) por el Grupo Editorial Irrupciones. Actualmente el Museo Figari prepara la publicacion de parte del epistolario
inédito de Pedro Figari y de una gufa razonada de la obra de Pedro Figari existente en colecciones del estado.

4 Afines de los afios noventa el Museo Blanes, por iniciativa de su director Gabriel Peluffo, puso en circulacién fotocopias
con extractos del presente ensayo.

5 Nos referimos, respectivamente, a las biograffas de Raquel Pereda y de Julio Marfa Sanguinetti, los varios escritos de Luis
Victor Anastasfa y el fundamental aporte de Gabriel Peluffo sobre el periodo figariano de la Escuela de Artes y Oficios; los acer-
camientos a los imaginarios prehispanicos en Figari, y el catalogo de la muestra “El ser primario, el hombre primordial” (Museo
Figari), el catdlogo de la muestra “La revista Martin Fierro” en el Museo Nacional de Artes Visuales de Argentina, el librillo de la
coleccién para nifios de Emma Sanguinetti y el estudio de Diego Moraes, Figari. £l Masdn.
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pintura”.® Ambos trabajos buscan, con similares antecedentes (Roustan, Emilio Oribe, Rama,
Manuel Claps, Ardao), “considerar principalmente la teorfa estética de Figari y las relaciones
que ésta guarda con su pintura”.

Sin detenerse en comparaciones de estilo, de enfoque o de extensién, es digno de observar que
los dos trabajos mas enjundiosos sobre el tema los debemos a pensadores cercanos al Taller
Torres Garcia. Tanto a Flo como a Vechtas, aunque al primero de forma mas o menos velada,
parece acicatearlos la circunstancia, diametralmente distinta en Torres, del defasaje entre el
discurso teérico y la préctica pictérica de Figari. Sin explicitar los motivos, Vechtas afirma en
una breve nota al pie que “disiente en lo principal” con la investigacion de su antiguo profesor
de estética Flo. Parece razonable inferir que para Vechtas este defasaje es nicamente tem-
poral —el periodo comprendido entre la publicacion de Arte, Estética, Ideal (1912) y su entrega
“profesional” a la pintura (a partir de 1917)—, mientras que para Flo implica, ademés, una
contradiccion conceptual relevante.’

De hecho, Vechtas apuesta a una reconciliacion orgénica entre las ideas y los actos que
promueve Figari, afirma el vinculo integral del hilozoismo —que se apresura a diferenciar del
pantefsmo—, es decir, la concepcion “metafisico-vitalista” de Figari en concordancia con su
doctrina estética y su pintura. Pero advierte: “No olvidemos que no es una obra sistematica;
le interesan las ideas fundamentales de la vida y la sustancia”. Vechtas sigue de cerca el hilo
delicuescente con el que Figari teje su historia artistica: “no solo pinta de memoria, sino que
pinta la memoria”.

No podia quedar fuera del anélisis, por tanto, la emocién estética, a la que el estudioso se
aboca con verdadera fruicién y conocimiento de causa (pues Vechtas, no debemos olividarlo,
es también pintor). De la intimidad de la elucubracion interior surge una comprensién de las
cualidades de la plastica figariana que es a la vez intelectualmente severa y comprensiva. Lo
defiende de los cerrados enfoques positivistas —“no pinté el progreso, el trabajo [...] que se
esperarfan de un positivista militante”— tanto como de los juicios costumbristas: “Mira mal
quien solo ve el estampén en los cartones de Figari; es victima del formalismo esteticista que
abstrae al artista del hombre, de su concepcién del mundo y de la vida, de su densidad y su
médula humana”.

Hay un elemento crucial que nos muestra el aliento vivificante de este opus de Vechtas: todo
un capitulo dedicado al analisis compositivo de los cuadros, recurriendo a ejemplos concretos.
Este sano ejercicio “de mantener los pies en la tierra”, tan apropiado a la hora de determinar la
alineacion de las teorfas y las practicas, brilla por su ausencia entre el resto de los filésofos que

6 Catalogo de la exposicion “Pedro Figari (1861-1938)", Museo Blanes, Montevideo, 1999.

7 “La Unica hipétesis que me parece admisible es la que en Figari se manifiesta una situacién intimamente contradictoria a
medida que profundiza su frecuentacién con el arte como préctica y contemplacién comprometida...”, op. cit., p. 34. La reflexion
viene a cuento de la autonomfa del arte y del lugar que éste ocuparia en una filosofia de corte positivista como la de Figari.



abordaron estas espinosas cuestiones. Y no es improbable que este descenso desde el plano
ideal a los problemas basicos y mas “mundanos” del pintor —deberiamos hablar de ascenso,
para librarnos del yugo de la costumbre de criticos y filésofos— haya tenido un costo alto para
su autor®

A riesgo de extraviarse en consideraciones particulares, Vechtas redobla el desafio: en la cla-
ridad y perspicacia de la labor analitica de la pintura se aprecia uno de los mayores logros de
este ensayo. Otro, no menos fundamental, es situar la problematica en un rango ontolégico,
en una “cosmopléastica”, como define el autor con certero neologismo, sin decaer la tension
del pulso escritural ni reducir la complejidad de las implicancias conceptuales. El ensayo de
Vechtas respira el compromiso y la alegria de la pintura, lo que llama el “concepto eudemonista
del arte, como fuente de felicidad”, del que participa el propio Figari. “La fiesta como ritualidad,
como expresion profunda de la vida, a través del instinto —que cuida nuestros extravios civiliza-
torios y supersticiosos, nuestra moral ascética y desvitalizante—. Y la fiesta como regocijo, sin
conciencia de lo que ella significa a un nivel metafisico (vital) mas hondo.”

Pablo Thiago Rocca
Coordinador del Museo Figari

8  Eljurado de su proyecto sabético vio con malos ojos esta postura critica de Vechtas y asf se lo hizo notar, demorando quince
afos lo que pudo ser una temprana contribucion a la historia critica de Figari.
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A mis dos queridos maestros,
Manuel Claps y Anhelo Herndndez






“—Dime, Vesudeva, jtambién a ti te inicid el rio
en el misterio de la inexistencia del tiempo?

—Si, Siddhartha. Con ello sin duda quieres significar que el rio esta
simultaneamente por doquier, en su fuente y en su desembocadura,
en la catarata, en el arroyo y en el répido, en el mar y en la montafa,
en todas partes al mismo tiempo y que no hay en él la menor particula
de pasado o de tiempo venidero sino solamente presente.”

Herman Hesse, Siddhartha.
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Unas palabras previas

En algin pasaje Figari afirma —inspirado en el espiritu del positivismo— la primacia de la rea-
lidad, la verdad, sobre la autoridad, ese principio acritico que tanto ha frenado el progreso del
conocimiento y la vida social. Inspirados por su ejemplo —el soplo que anima su aventura huma-
na e intelectual—, esperando aproximarnos a los hechos, porque partimos del supuesto de un
vinculo entre su filosoffa y su plastica, no siempre advertido, incluso negado, y generalmente
mads proclamado que demostrado, cuando se lo admite. En el caso de Joaquin Torres Garcia, la
evolucion de su obra estuvo acompafiada de produccion tedrica sobre la pintura, la estética y
aun la metaffsica.

Mi conocimiento de la actividad filoséfica de Pedro Figari lo debo a las clases de Manuel Claps
en el IPA. Es asi como llegué a Arte, Estética, Ideal (en adelante AE/), con el prélogo del profe-
sor Arturo Ardao, de Clasicos Uruguayos. De ahi pasé al estupendo trabajo de Angel Rama, La
aventura intelectual de Figari. En ninguno de los textos a los que accedf habfa un tratamiento
expreso —a lo mas una alusién— de la praxis pictérica relacionada con la especulacion filoséfica
y estética. En el caso de Figari la razén es muy simple: la actividad artistica fundamental fue
precedida por la tedrica. Lo que faltaba, pues, era establecer el nexo real entre ambas. No lo
advertf hasta que comencé a barruntar una especie de secuencia entre los cuadros de gauchos
y de negros, por un lado, y los de trogloditas. Ingenuamente, cref en una secuencia temporal:
los primitivos primero, los otros después... o poco menos. Esta conjetura, sin embargo, tenfa
una hebra légica que hilvanaba los hechos.

Los temas parecian representar lo primigenio, lo “auténtico”, lo menos mediatizado por la
cultura del podery la supersticion, aquello cercano a la vida, principio sustantivo de la realidad.

1 He separado la parte consagrada a la metafisica, aunque por ser fundamental —seg(n esta tesis— en la cosmovisién implicita en
la pintura de Figari, no podré dejar de referimos sumariamente a ella.
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Armado poco mas 0 menos con estos elementos, aventuré mi barrunto en un articulo aparecido
en el semanario Jaque (“Figari o el caballo perdido de la memoria”, 26 de julio de 1985). El ar-
quitecto Gabriel Peluffo, hoy director del Museo Juan Manuel Blanes, cité en una monografia,?
y tuvo la generosidad de mostrarmelos, dos cuadros de Figari® en los que habia representadas
jrocas zoomorficas! Era una especie de constatacion empirica de lo que no pasaba de ser una
estimable conjetura. Esto ponia de relieve la unidad de la personalidad creadora de Figari,
quien unay otra vez insiste en la integralidad del individuo, del lugar del mismo en la realidad
Gltima del universo. Veremos que también en su temética y en la materializacién pléstica de
sus ideas filoséficas y estéticas rige el mismo principio —algo similar a lo que ocurre en Torres
Garcfa con las de esencia y estructura, simbolizadas en su pintura.

No ha sido facil obtener informacion y bibliografia para este trabajo. Muchos puntos no pude
fundamentarlos debidamente, por la simple razén de que no existe documentacién en nuestros
principales museos y hibliotecas. Es el caso del estudio de Juan Corradini sobre el grafismo
de Figari, al que accedi muy fragmentariamente. Mi propdsito es contribuir, sin embargo, a
la tarea en que Ardao fue indiscutiblemente pionero, reeditando y estudiando sus obras. En
primer término, intentaré exponer la concepcién metafisico-vitalista (hilozofsta) de Figari.* Esto
es inexcusable para mi tesis, que afirma la relacién “integral” entre ese hilozoismo, su estética
y su pintura. No pude discernir categorias que nos llevaran a su tematica, a no ser de modo
genérico. No olvidemos que no es una obra sistematica; le interesan las ideas fundamentales
de la vida y la sustancia. En segundo término, se examinaran los conceptos relacionados con el
arte y la emocion estética —no hay tampoco aqui una reflexion sistemética de tipo académico—.°
Singularmente, es muy poco lo que se dice de la pintura. Sin embargo, junto a la informacién
que obtenemos de alguna de sus cartas, cabe esbozar una concepcion figariana de su plastica,
de su modo de plantear y resolver un cuadro.

Es a partir de su temética pictérica que trataré de establecer un enlace con su filosoffa, en
cuanto partes de un todo “integral”, organico. Para un estudio exhaustivo serfa necesario el
examen de los dos mil quinientos cartones 0 mas —fecundidad asombrosa para los doce o trece

2 Historia de la pintura uruguaya, Banda Oriental.

3 Retrato de Victoria Ocampo, incluido en la monografia citada; el otro es Estolidez (La estupidez), reproducido en el catélogo de
la exposicion realizada en el Pabellon de las Artes, Parfs, 1992. En ese catalogo el licenciado Nelson Di Maggio me honrd incluyendo
en la bibliografia el articulo antes mencionado. Para este ensayo, le agradezco haber facilitado la valiosa pero inhallable monografia
de Juan Corradini Radiografia y macroscopia del grafismo de Figari.

4 Yaanticipé que se omitirfa el andlisis detenido de su metafisica por razones de espacio. Aspiro a que un dia este trabajo pueda
publicarse en su integridad.

5  Durante la redaccion de este ensayo, el profesor Juan Flo escribié un importante trabajo sobre la estética de Figari (“Figari:
pensamiento y pintura”), manuscrito inédito cuando acced a él gracias al profesor Manuel Claps. Reelaboré el capitulo dedicado a
la estética tomando en cuenta la tesis de nuestro antiguo docente de estética, con cuya interpretacion disentimos en lo principal.
Ya anteriormente habfa comunicado al profesor Flo acerca del propdsito de relacionar la filosoffa, la estética y la pintura de Figari,
alentandome a ello en un terreno casi inexplorado, si se puede llamar investigacion a la vaga mencién de Roustan en el trabajo
consagrado al artista.
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afios de su actividad plenamente comprometida con la pintura—. Es dificil separar lo metafisico
—lo que llamo “situaciones ontolégicas”— de lo folcldrico o costumbrista. Barrunto que el propio
Figari no lo tenfa muy claro; ambas cosas le interesaban, empezando tal vez por su aspiracion
a crear un arte nacional y latinoamericano.

Lo que sf parece bastante claro es que no pinté sobre ciertos temas —el progreso, el trabajo—
que se esperarfan de un positivista militante. Al igual que Matisse, participa de un concepto
eudemonista del arte, como fuente de felicidad (en esto coincide con sus amigos, los intimistas
franceses, Edouard Vuillard y Pierre Bonnard).






El vinculo entre la metafisica
y la pintura de Figari

Fundamentacion de la tesis

Una advertencia previa: lejos de mf afirmar que su pintura se deduzca, o poco menos, de una
metafisica, como de un axioma.

Pintar dos hombres y una mujer junto a un lecho y titularlo La mujer de Putifar implica ya una
concepcidn religiosa y moral del universo. No hay gran arte sin que haya detras una vision
filoséfica, una cosmovision implicita en la percepcién que le da sentido.

Un examen del cuadro figariano nos revela una determinada concepcion de la pintura, no me-
nos que una ideologia a la luz de sus temas (el mas natorio, lo nacional, lo autéctono).

Si ademas de una observacion fenomenoldégica tomamos en cuenta la filosoffa expuesta en
AFl, libro que crece organica, reiterativa, obsesivamente como un impulso vital del pensamien-
to —en que lo préctico y lo tedrico nacen de una misma savia—, comprendemos que existe una
mutua complementacion, que se escribe mirando hacia la totalidad del universo a la vez que
se mira la vereda de enfrente, polemizando con el adversario, con las instituciones, con quie-
nes impiden la accién del progreso; en suma: con aquellos que frenan la practica. Del mismo
modo, la obra en general y el cuadro en singular contienen en s las cifras de un lenguaje —una
“cosmoplastica”— que apuntan a una “comprension” filoséfica, a la manera de Wilhelm Dilthey.
De otra forma: contienen —segin intento mostrar— una ideologfa, una visién filoséfica, que no
hacen a la calidad artistica pero sin las cuales se pierde el contexto.

Es posible rastrear ese nexo, comenzando por la gestacion de AE/ La relacion implicita se va
evidenciando en los temas, en el modo de disponer a los protagonistas del relato que la obra
escenifica; en la importancia y el tratamiento de esos elementos —generalmente los mismos—
como los signos de un cédigo: el gaucho, el negro, el caballo, el omb, la luna, el rancho, sobre
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un espacio plastico también “codificado”. El relato es autosuficiente, los titulos pueden intro-
ducir un factor literario, eficaz y de clara lectura.

La recurrencia de los elementos del cddigo —para usar con laxitud los términos— apunta a una
significacién que los trasciende: a la pintura como visualidad —por la sintesis configurativa—, y a
los seres vivientes, al mundo en el cual son unidades, a la vez que al “discurso” ideoldgico que
también contribuye a la organizacion de la materia del cuadro. (El sesgo intuitivo-conceptual es
opacado frecuentemente por la fruicién del hecho artistico, ya que el artista deliberadamente
orienta la atencion del observador hacia lo puramente plastico, puesto que se malograria si
prevaleciera lo ideoldgico.) Como esteta, ha de tomar en cuenta la complejidad del arte. Su
idea de la integralidad, de rafz biologicista, contiene la idea de organizacidn, de estructuracién;
que en cada manifestacién individual —indudable en el arte— opera la totalidad de los factores
(su “integralidad”). Es la intuicién organicista, el rasgo tipoldgico de su manera de pensar, el
resorte motivador o movilizador de su estilo intelectual, lo propio de su personalidad. Una
confirmacién, a mi juicio, se encuentra en el nivel ontoldgico elegido para sus personajes, su
medio fisico, no descriptivo, precisamente, y mucho menos efimero, a contrario sensu de lo que
ocurre en el impresionismo. En su espacio ha desaparecido la temporalidad.

En ese “lugar” —en sentido aristotélico— sélo subsiste el plano, las figuras y sus relaciones
espaciales. Es el lugar de una antropologia —que primero es plastica—, donde se concibe a los
hombres, social y culturalmente, mds cercanos a una existencia natural. En esto se aproxima
al romanticismo, a la linea de pensamiento rousseauniano, cuyo hombre natural esté de cara
a Dios, al orden divino, capaz de mirarse en el espejo de una conciencia no opacada, lejos de
la influencia corruptora de la civilizacién.® Pero estemos sobreaviso: el orden social aparece
sesgado, visto a través de una suave sétira de costumbres (los salones, con su oligarquia pro-
vinciana). Ese orden es un orden plastico, y también un orden moral y metafisico. Retomaremos
esta relacion teméatica y antropoldgica cuando se aborde su filosofia.’

Ese orden originario, que requiere un regreso radical (una Riickkehr), una restitucion, supone un
modo de conocimiento directo, no mediatizado, una actitud auténtica: la sinceridad.

De ello resultard, en lo gnoseolégico, una evidencia accesible incluso a los hombres mas sim-
ples, que no “remontan” a mundos ficticios, surgidos de la mistificacion y la confusién. Hom-
bres que son reservorios del “sentido comdn”, la “cordura”, la “criteriosidad”, virtudes kirias
que no deja de recomendar y que recuerdan la tradicién francesa de Rabelais, de Montaigne.
Hay un impulso “barbaro”, vital, un empuje que opera como un soplo organizador en el pen-
samiento y la personalidad de Figari, rstico a veces, delicado otras, y que toma un caracter
conservador y aun reaccionario, mas patente en su utopia filoséfico literaria (Historia Kiria) que
en su mundo pléstico, instaurado también en el pasado. Se le ha reprochado la exclusién del

6  Figari, como es sabido, es totalmente ajeno al defsmo del pensador ginebrino.
7  Estaremisidn, lamentablemente, no podrd ser cumplida, al dejar de lado el andlisis de su filosoffa.
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inmediato compromiso con la contemporaneidad, su caracter elitista;® incluso la veta pater-
nalista del blanco privilegiado con respecto a los negros. Esto requiere un andlisis ideolégico
y una documentacion mas completa que la que dispongo.® No obstante, su mensaje filoséfico
y social implicito apunta al futuro. Su fuerza, su capacidad de persuasién, trasuntan una real
conviccidn, incluso una ingenuidad simplificadora, que al atropellar los grandes temas de la
filosofia tradicional, recuerdan una crisis de originalidad, de crecimiento. No significa poco tirar
por la borda los privilegios de la fortuna y de la buena situacion social, afrontar la resistencia
familiar, los prejuicios, para ser uno mismo.

Serfa injusto desechar un pensamiento tan vinculado al hacer de un artista por un argumento
ad hominem. Ser capaz de una “crisis” tal, de una tan dramatica eleccion, es un primer indicio
de autenticidad existencial, y en este sentido, su biograffa tendria que llamar la atencién del
filésofo. Por esto, su pintura es la praxis de una cosmovision, en la linea del jurista que luché
por la abolicién de la pena de muerte, que tuvo una “quijotesca y brillante actuacién” como
abogado en la defensa del “caso Almeida” (Horacio Butler, en Seis maestros de la pintura
uruguaya, de Angel Kalenberg), del educador en su gestion de la Escuela de Artes y Oficios.
No hay, no podfa haber un corte entre la praxis pictérica y la especulacion. Sugiere Luis Victor
Anastasfa,’® en su monografia sobre el pintor, la existencia de una linea de continuidad entre
su fracaso como director de la Escuela y su actividad especulativa —dirfa legitimadora, que
lo empuja a la filosoffa y finalmente al fundamento (Gltimo en la metafisica—. Este afén de
unidad, que a partir de ciertas experiencias personales determina una revision de los axiomas
metafisicos y existenciales, nos sirve de verdadera pantalla de proyeccién. Parece que hubiera
querido mostrar en la practica la posibilidad de un arte nacional y latinoamericano, afén que
corresponde a su actitud existencial basica de autenticidad, de tomar |a realidad como pauta,
al modo de la vida moral del estoicismo —racional, natural—; lo que seria la desalienacion para
Karl Marx o la “existencia auténtica” en Martin Heidegger.

No deja de ser impresionante su “conversion” de pintor dominical en pintor a secas cuando
la Escuela ya no pudo ser el instrumento que necesitaba para incidir en la realidad nacional,
su aqui y ahora. No podia desperdiciar, ya en el umbral de la vejez, el “momento propicio” de
su vocacion de destino. Lleva a cabo por si mismo lo que el politico y educador proponia. La
apariencia ucrénica y utépica de su pintura tiene un sentido latente, es una expresion politica,
tanto de una filosoffa general como de una ideologfa en particular.

8  Esta "distancia” manifiesta en su pintura respecto a la problemética contemporanea es consecuencia de su concepcién estética.
En cambio, basta leer sus cartas para comprobar su apasionado interés por los movimientos politicos y artisticos europeos, por el
estado de las costumbres, no digamos ya su preocupacion por la situacién nacional y latinoamericana. Véase en relacion a esto Gltimo
Arte y educacion, donde propone su reforma educativa, que no pudo llevar a cabo cuando estuvo al frente de la Escuela Nacional
de Artes y Oficios.

9 Cuando se escribi6 este estudio la biografia de la profesora Raquel Pereda sobre Figari no habfa sido atn publicada.
10 Pedro Figari, americano integral, Ediciones del Sesquicentenario, 1975.



Otra consideracién relevante, aparte de si el nexo pintura-filosofia fue o no explicito, es el
modo de vincular estos dos aspectos. Este es el verdadero enlace entre el terreno tedrico y el
pictdrico, y que me parece encontrar en lo que llamo “esencialismo dindmico”.

Su estética se refleja en el contenido manifiesto del ensuefio que debe producir el cuadro. Su
concepcion del arte rechaza ser lidica para ser festiva; también rechaza el hedonismo, pero
procura el placer de los sentidos, trascendiéndolos, eso sf, a una experiencia mas plena.

Su escala arménica va desde la pura fruicién por el color al matiz, la sugerencia, a lo empas-
telado. En ello existe una moral implicita, una sana moral del regocijo por la vida, que remonta
al Renacimiento, pasando por la revolucionaria concepcion de la felicidad como un derecho de
los iluministas franceses.

Hubiera sido mi deseo una recodificacién tematica sobre la base de su metafisica “integra-
dora”. Desbordaria mis posibilidades y su provecho, limitado a dar algunas pautas. Pero deja
planteado el problema de si algunos temas lo indujeron a un tratamiento formal diferente, si
la divisién del espacio en un arriba y abajo —los cartones pampeanos— lo condujo a resolver
con un tipo de pincelada y no otra, con un ordenamiento cromético distinto al de los temas
de negros, en particular los candombes. La técnica, ;jdependié del tema? El tema, a su vez,
iexpresaba una situacion humana especialmente interesante tanto para el pintor como para el
filésofo? La respuesta nos parece obvia.

Lo que sf intentaré es una reflexion acerca del quehacer pictérico y lo pictérico especifico,
la produccion de la imagen, el fundamento filoséfico de la construccién icénica en Figari. Su
elaboracion plastica y otros items del arte y la estética sobre todo para ubicar el objeto de esta
aproximacion primaria."

En el andlisis literario se usa el término “deixis” para indicar “algo que esta presente ante
nuestros ojos: aqui, allf; td, esto” (Fernando Lazaro Carreter, Diccionario de términos filold-
gicos). La deixis en fantasma, para Karl Bihler, ocurre “cuando un narrador lleva al oyente al
reino de lo ausente recordable o al reino de la fantasfa constructiva y lo obsequia allf con los
mismos demostrativos para que vea y oiga lo que hay alli que ver y oir y tocar... y quiza también
oler y gustar”: “—Recuerdo aquel jardin; alli solia jugar de nifio” (citado por Carreter). Aln
recordamos aquel verso de A /as ruinas de Itélica: "Estos Fabio, ay dolor, que ves agora[...]". O
“Esto que fue creado y dominado [...]", del poema de Neruda.

iNo seria adecuado decir de una pintura que es deixica, para referirnos a Figari en cuanto
regionalista, en cuanto evocador, creador de un espacio de “ensofiacién”? El asunto es méas
complejo. La universalidad de la condicién ontolégica de sus personajes se encarna de un modo
concreto. Sin embargo, esta concrecién no es una mimesis sino una mera “alusion”, que da la

11 Se suprimen, por razones de espacio, una ontologia y un esbozo de teorfa de la pintura que serian apropiados para una com-
prensién estética del maestro.

20



distancia necesaria para la experiencia estética, segtn Figari, la que se obtiene por sugestién.
Espero aproximarme a la magnitud de la empresa, al menos sefialando el nexo y el modo en
que se lleva a cabo en la cosmovision figariana. Tender un puente a eso tan dificil que es lo
lirico en pintura.

Lo directo, simple, auténtico del color y del sentimiento, como corresponde a la vida tomada
como esencia Gltima. Aunque de por si no bastan. La forma de expresion de este hilozoismo en
su manifestacién mas simple, directa y auténtica —no mediatizada por los fastos y las solemni-
dades del poder— la denomino “esencialismo dindmico”.™

Como el lenguaje y la experiencia en materia de arte son intraducibles, remito a las obras mis-
mas —las reproducciones no retienen esta impronta milagrosa de la factura, cémplice del placer
total—. Quien ha intentado esta aproximacién a la intimidad de la pincelada, al testimonio de
su paso fugaz por la vida de la creacion, para fijarse en la piel de la textura en la tela es el
mencionado Juan Corradini.

Su andlisis retiene lo que sobrevive de la fusién inextricable de la esencia del color y del
dinamismo de la vida, la coreografia del cuerpo danzante. No es, pues, el esencialismo platé-
nico —estatico— de los colores primarios, la geometria del color de un Mondrian. Es un color
en movimiento, en “duracion”, que se materializa en los contorneos del empaste, traduciendo
una concepcion de lo esencial y lo puro, absolutamente distinta a la de Torres Garcia. En éste,
el color entra en un orden ldgico ortogonal (estructural), para aunar lo visible y lo invisible.
Pero ademds del empleo del color-linea o del trazo-color (;no deberia crearse un término para
el modo de dibujar de los coloristas?) existe una disposicion de los elementos del cuadro en
cuanto totalidad que apoya la hipdtesis de la mutua implicacion de lo plastico y los contenidos
tematicos, que nos remite nuevamente al filésofo. La estructura bivalente o ambigua —no multi-
voca, de dificil lectura—en la presentacion figurativa, la falta de un rostro propio, lo gregario del
eshozamiento, lo alusivo-elusivo, a medio camino entre la Idea y la individuacion, nos impactan
de inmediato, como ante una factura desprolija. Luego comprendemos: es la intencién del pin-
tor. Més alla de la pintura, adivinamos una voluntad de estilo, de forma: una subjetividad, un
encuentro (o un desencuentro). Si no fuera una postura metafisico especulativa, mencionaria
aquello de que el arte es el reflejo sensible de la Idea, en tanto logra una suerte de abstracto-
concreto. Ya tendremos la oportunidad de indagar la relacién entre los temas y su hilozoismo.

12 Las artes figurativas son “equivalencia”, no sélo por la imposibilidad de fotocopiar la realidad, por la limitacién de nuestros
medios materiales especificos —6leo, barro, marmol- sino porque de otro modo no habrfa espacio para la libertad de la imaginacion
creadora. Ya Monet decia que no se podia copiar al sol y Leonardo padecfa por la imposibilidad de espiritualizar absolutamente la
materialidad de la pintura. Aunque la teorfa aristotélica se basa en la mimesis —no de la Idea platdnica sino de la realidad—, tenia
clara conciencia de que lo verosimil puede ser mas artistico que la mera reproduccion (inverosimil) de la realidad. La “sugestion”
figariana implica libertad, y es el suyo un arte de equivalencias, a menudo alejadas de la apariencia “real”.

13 Grosso modo, es el uso planista del color, no fraccionado, siempre dentro de una misma gama —lo que Amheim entiende por
pureza—, con desplazamiento gestual y dindmico de la mancha del pincel. Las formas nacen de las manchas mismas, de su masa y
su caligraffa. Forman contrastes, armonfas en toda la superficie cromatica y especialmente en los candombes. La materia, compacta,
impresiona como inseparable de toda la figura.
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Su instauracion de situaciones ontolégicas, como el nacimiento, la boda, la fiesta y el ocio —el
ritual del mate, cualquier forma de contacto humano, de socialidad; de aquf el costumbrismo—.
La excepcion llamativa: el trabajo. El trabajo como actividad econémica, como sufrimiento,
esfuerzo, opresion, lucha de yo y no-yo (la naturaleza, el otro),

Una dltima consideracién, ésta de orden epistemolégico. Carecerfa de sentido pensar que en
todos y en cada uno de los casos la hipdtesis seré confirmada. Siempre subsiste un grado de
contingencia y aleatoriedad, inherente a la complejidad humana. Pretender lo contrario serfa,
primero, creer que la relacién pintura-filosofia, en Figari y en cualquier otro, es una deduccién.
Lo que aquf se confirma —de confirmarse— es una relacién organica, “integral”, de partes de
una cosmovision. Segundo: si bien no se limita a la mera coherencia l6gica,™ la confirmacion
factica (las rocas zoomérficas) no exime del carécter simplemente probable de toda induccion.
No es una inferencia deductiva: serfa falaz y anticientifico, aun en un caso excepcional de la
hermenéutica, donde las conjeturas acerca de productos culturales sélo son plausibles, no
pasan de exigir coherencia 0 no contradiccion.

Estamos ante un artista, no ante un sistema légico. La confirmacién no pasa de haber inferido a
partir de sus tipos populares —que con el patriciado agotan los “personajes signo”— el nexo en-
tre el “hombre natural”, simple e integrado a un orden racional inmanente, metafisico, y el prin-
cipio supremo de la naturaleza: la vida. Lo llamaremos el principio filoséfico o metaffsico que
organiza ideolégicamente el mundo pictérico de Figari. Junto con los criterios estrictamente
plasticos, conduce a un didlogo, a un modo de entenderse con el cuadro en cuanto medio expre-
sivo del principio. Esto se lleva a cabo por el color (si lo concebimos como esencia-dindmica), '
por la tematica, los “personajes-signo”, el espacio plastico (espacio festivo, “mitico”, espacio
de la fruicién estética). Figari no concibe —puntualicémoslo— la pintura como fin en si, como
laboratorio de experimentacion. Es la suya una concepcion ancilar de la pintura y del arte. Esto
no cambi6 incluso al referirse a su pintura como una pintura de sensaciones. (No caigamos en
el error de limitarnos al experimentalismo contemporaneo.)’®

Para Figari, frente a la literatura, las artes visuales no tienen medios propios para promover el
conocimiento cientifico, aunque progresan parasitandolo. Sea como fuere, su obra se presta al
goce independientemente de toda intencion politico cultural, de toda motivacién personal —en-
suefio, evasion, diversion, catarsis, evocacion o nostalgia.

Insisto: no se trata de probar una filosofia detrés, o debajo, o sobrevolando, lo cual pareceria

14 Como ocurre en la hermenéutica.

15 “Un cuadro no es un inventario”, sostiene Figari, confirmando la idea de que el arte figurativo no es mimesis sino equivalencia
selectiva traducida de acuerdo a la “I6gica” que impone —pero también sugiere— la materia plastica.

16 John Constable decia que “el arte es una ciencia”, “los cuadros no son sino experimentos”. Como se ve, hay un deslizamiento
l6gico entre el sentido de experimento cientifico y el de experimentacion artistica. Pero no se le puede reprochar a un artista que no
sepa percibir estas sutilezas, maxime en el ascenso del mito cientificista y en la patria de Newton.
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muy crefble en un simbolista."” Serfa impropio tomar lo representativo, lo icénico, e inferir algo
tedrico y abstracto; menos aln en su caso. Pero todavia cabe la aproximacidn espiritual (la
Einfiihlung). Me atajo ante posibles simplificaciones que tergiversarian lo que pretendo mos-
trar: que pintura y filosoffa son partes de un todo “integral”. No fue el primero ni el Gltimo en
crear un mundo “auténomo” (Nicolai Hartmann). Pero en tanto figurativo, apunta, esté tefiido
de una visién ontoldgica propia del artista, alguien que se mueve entre “cosas” —un rojo, un
plano jaméas son abstractos, a no ser en el pensamiento; hacen las veces de “el” rojo, “el”
plano, mal que les pese a Mondrian y a Kandinsky—. El estatuto ontolégico de ese mundo auté-
nomo emerge como un novum (N. Hartmann). También es un truismo que el artista traduce su
“intuicién” del universo, su forma propia de conocimiento (Rudolf Arnheim, Nuevos ensayos).
Utiliza una determinada técnica, adquirida en parte, en parte reelaborada. Por mas que pase
la esponja sobre sus huellas, sélo es él en tanto se descubre en los otros. Condicién sine qua
non es la adecuacion de esas técnicas. Que Figari aproveche la tradicién que viene de Velaz-
quez, Goya, los impresionistas, los fauves, los nabf, el planismo, no es casual sino eleccién. Se
cumple la paradoja sartreana: en arte, uno elige a sus padres. La negacién de “el monstruoso
cubismo” —de una carta a Salterain Herrera—, el deslumbramiento por Hermenegildo Anglada
Camarasa, forma una trama de identificaciones y distanciamientos, no siempre registrados
sin residuo. Lo que resulta es la practica de la regla de unidad e intensificacion —{“El esfuerzo
artistico debe ser hecho con la méaxima unidad posible”, para alcanzar la mayor intensidad
(Guido Morpurgo-Tagliabue, La estética contempordnea)—, una gran economia de medios, un
grado importante de efectividad comunicativa y estética, de “artistificacién” —perdénese el
detestable neologismo— de los contenidos y la materia misma; en suma, un estilo. Finalmente,
para documentar el nexo entre pensamiento y préctica pictérica, mas alla de una nocién y de
la cita ocasional, utilizaré algunos pasajes de sus cartas a Eduardo Salterain Herrera. A falta
de una “codificacion” derivada de su estética —que no estuvo en su pensamiento asistematico,
renuente a las clasificaciones—, revelan una reflexion sobre su propio hacer unas cuantas indi-
caciones centrales y Icidas, que bastan para ubicarnos y para denunciar una autocomprension
de su lugar en la pintura contemporanea.

“Mi pintura no es una ‘manera de hacer pintura’ sino una manera de ver” (carta del 7 de mayo
de 1933, fechada en Parfs, a Salterain Herrera). “Mi propia vision se halla en el mismo caso.
Este concepto filoséfico explica mi arte, que se ha dicho, es indefinible. Juntamente es esto:
yo no trato de definir ni de dar una nocién precisa de la realidad objetiva, ritual, sino de ofrecer
por sugestion briznas de realismo mas o menos poetizado segdn mi manera personal de reac-
cionar, de ese realismo que he podido anotar en mi observacion y en mi recuerdo. De ahf que
no se apele a la descripcion y a la definicién, como es tan corriente, la que para la mayorfa de
los artistas fue la meta a alcanzar, llevando esto a confiar en el dominio técnico, como instru-

17 ;No debemos difuminar esta afirmacién, y recordar que también supo aprovechar esta corriente artistica?
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mento triunfal, total. [...] Esto obliga a establecer que mi pintura es fruto de un nuevo concepto
filoséfico acerca del arte y de la emocidn, o sea, del esteticismo” (Parfs, enero de 1933). Esta
clara la alusion a AE/, a su concepto del arte, tan propio, a su estética de la belleza emocional.
Sin exceder la informacién que la carta revela, sera un aval de la incidencia de su estética en
la practica artistica.

“[...] yo, después que he pintado, al mirar los personajes insinuados, quedo riendo, contento,
hasta sorprendido a veces por la humanidad que trascienden asi eshbozados, y los negros mas
aln, pues son de un humanismo genuino, pura uva, como dicen por ahi”; “los artistas se em-
pefian en decirnos como es el hombre [descripcion] y la naturaleza, y a mi, en vez, me inquieta
decir qué son, a mi ver, naturalmente [la esencia).” Hay una antropologia, sin duda, y una ética,
conaciendo que para él la autenticidad es una manifestacion de la naturaleza, el supremo bien,
el modelo de la accién correcta. Aunque resta un grado de ambigiiedad en el texto, porque
“hombre” y “naturaleza” aparecen enlazados por una cpula —que tanto une como separa—.
Aun es legitimo interpretar naturaleza como naturaleza humana, pero sabemos de su filosofia
de la “integralidad” de todos y cada uno de los seres individuales en la sustancia.

Los hombres de sus cuadros, los negros “pura uva“, el gaucho, el troglodita, no difieren en
esencia del ombu ni de los animales que los acompafian, y como ellos se transforman de una
especie en otra, de un individuo en otro, regresando al seno de la sustancia primordial, lo mis-
mo que en un cuento metafisico de Quiroga.

"Esta es la novedad de mi tesis filosdfico-artistico-estética” (transcribo de una carta incom-
pleta). Nétese la necesidad de crear un neologismo, un puente conceptual con su pintura. El
rechazo de lo descriptivo, la intencién manifiesta de sugerir, deslindada de la “apariencia” —en
el mismo sentido que en Platén—, refiere a la naturaleza o esencia subyacente en lo figurativo
(los “borrones”). Toma asf un carécter “signico”, ademas del netamente pléstico.

Que su praxis entrafiaba una reflexién filoséfica (AE/) vuelve a reaparecer al comentar su éxito
parisino: “significa haber acertado en las conclusiones que pude desentrafiar en mis medita-
ciones, cuando aturdido por anfibologias de orden estético filoséfico, traté de poner orden en
mis ideas” (20 de mayo de 1933, no figura el destinatario). No es la primera vez que escribe
sobre ese estado de estupor o aturdimiento que lo empuja a poner orden en sus ideas, al punto
de dedicarle enteramente dos afios de su tiempo. Una necesidad tan perentoria no podia estar
desvinculada de su vocacion pictdrica, del valor real que daba a la actividad artistica y de su
compulsa con aquella que el positivismo de su tiempo jerarquizaba sobre todas: la cientifica.
Para terminar, creemos que estos pocos pasajes tienen el valor testimonial necesario para con-
firmar —no meramente conjeturar— el propdsito de plasmar su pensamiento estético y filoséfico
no sélo en el plano tedrico. M4s atn, cree que el éxito obtenido confirma sus ideas artisticas.
Falta exponer su metafisica y su estética, que configuran —en sentido gestaltico, como parte
de una Weltanschauung— su mundo plastico, lo que a falta de terminologia apropiada llamo
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“cosmoplastica”. El hilozofsmo de su filosofia tiene no poco que ver —en cada unay en la serie
de sus obras— con la “visién” de su pintura, tanto en su temdtica como en su realizacién. Nos
recuerda el proceso ontogenético del nacimiento, el desarrollo y la maduracion, el ciclo de
las estaciones, siempre renovadas, siempre sorprendidas de la pristina novedad de las cosas,
siempre iguales a si mismas.

Enfrentados a sus cuadros, intentamos rastrear qué notas nos permitiran reconstruir su concep-
cién pictérica. Para ello no contamos con una codificacion —ya lo vimos—, y es preciso apelar a
una fenomenologia y a una lectura “comprensiva”, diltheyana, no menos que a medios empiri-
cos (es el caso de Juan Corradini). No obstante, la obra artistica todavia no se agota. Requiere
métodos sociolégicos, histdricos, culturales, psicoldgicos, etc. Al definir la obra de arte como
un “objeto que fabricado por el hombre, reclama ser estéticamente experimentado”, encontra-
mos, segln Erwin Panofsky, que “el humanista [...] debe empefiarse en un proceso mental de
cardcter sintético y subjetivo: debe mentalmente realizar de nuevo las acciones y recrear las
creaciones” (E/ significado de las artes visuales). Cada cuadro genera su ley y es asf, en Gltima
instancia, como nos encontramos a solas con lo inédito, segin le gustaba decir al maestro
Joaquin Torres Garcfa.
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II

Las ideas estéticas

El concepto de arte se vincula con el lugar del hombre en el mundo, esa relacién que, desde
Johann Gottlieb Fichte, Maine de Biran o en la forma ideolégica del darwinismo, dio lugar a
doctrinas de tipo dialéctico sobre el par primigenio del yo y el no yo, la voluntad y el ob-iectum
(la resistencia que pone el objeto).

Segun Figari, la necesidad de ubicacion ontolégica del hombre genera al arte, entendido como
los “procedimientos y recursos” de que se vale aquél “para conseguir su mejoramiento”. No
sin acierto, Ardao nos previene —supongo— acerca de un enfoque formalista de lo que “puede
llamarse (con cierto convencionalismo), la estética de Figari” (prélogo a AEl).

Tanto Desiré Roustan como el psicélogo Henri Delacroix, prologuista de la edicién francesa de
AE/, destacan su aporte a la teoria estética. “Me parece que la contribucién personal de Figari
a la teorfa hioldgica del conocimiento es su esfuerzo por ampliarla, al punto de transformarla
en una teoria bioldgica del arte tanto como de la ciencia” (cita de Ardao).

Roustan es hien claro: se incluye al arte y a la ciencia en una misma concepcién bioldgica. El
propio Ardao ha aproximado esta contribucién a la que posteriormente hard John Dewey. Es
evidente la necesidad de Figari de encontrar en el arte una actividad unificadora (de “colocar al
hombre en la naturaleza”, segn Roustan), que en su caso toma la forma personalisima de un
modo de vida; mas adn, de identificacién con la vida en general. Es verdad que la ruptura con
el antropocentrismo nos deja abandonados como un planeta mas en el sistema. Pero en Figari
esa necesidad se tradujo en una concepcidn abarcativa que sitda al hombre en una tradicion
iluminista, ateleolégica, materialista, coronando la evolucién, y a la vez, como una forma méas
de la sustancia. (Ardao recuerda oportunamente el tipo de antropologia que le corresponderfa
en la clasificacion scheleriana, es decir, naturalista-cientificista.)

“Situar” al arte es también hallar un orden para su propia existencia, una suerte de legitima-
cién racional. Arte y conocimiento, arte y ciencia. Dos actividades que expresan un mismo
fenémeno, que han sido deslindadas inadecuadamente, separadas de esa fuente comin que
es la vida.
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Figari se mueve en dos direcciones; por un lado, buscando restaurar el concepto unitario; por
otro, discriminando al arte de la estética, de lo que no es especificamente arte sino otra cosa.

No es gratuitamente que el primer capftulo se titula “Génesis del arte”. Su indagacion es
biologicista, no al modo de Jean-Marie Guyau, por ejemplo, que es socioldgico. Es un “medio
universal de accion”. Desde el primer contacto, sobreviene el recuerdo de William James, o en
otros aspectos, el de Jean Piaget, ambos centrando su pensamiento en categorias hiolégicas.

“El arte y la estética, si pudieran considerarse como entidades, son dos entidades independien-
tes”, aun cuando a veces mantengan una relacién “de medio a finalidad”. El arte y la estética
subsisten independientemente uno de la otra, mas la mayor actividad artistica ocurre fuera de
lo estético (arte industrial, investigacion cientifica). Distingue perfectamente entre el deleite
estético que nace de la contemplacion de la belleza natural, el paisaje, y el “dominio artistico”
(Kant podrfa suscribirlo enteramente). Claro que ordenar “subjetivamente sus ideas y evocacio-
nes” es artfstico: se hace “con ingenio, con inteligencia”. El arte es una instrumentacién de la
que no puede prescindir el hombre para adaptarse activamente a su medio, del mismo modo
como no lo puede hacer sin sus sentidos ni sus facultades. El arte, en suma, es tan solo “la
exteriorizacion de tales recursos, en su faz objetiva”.

Es interesante —adelantandonos en esto— mostrar que este deslinde respecto de lo estético
le permitira entroncar con los movimientos que en el primer tercio del siglo XIX, siguiendo la
consolidacion de la revolucién maquinista, llegan al Novecientos como teoria educativa, cuya
propuesta es la integracion de arte e industria, arte y educacién industrial. Seran los grandes
motivadores tedricos de su gestion en la Escuela de Artes y Oficios.’™ Su idea del arte puede
servista a la luz de lo que pretende estimular en el alumno: “Modelar el criterio y el ingenio del
alumno mas ain que su manualidad”, dar “instruccion practica mas que tedrica”, respetar “las

"ou "o

peculiaridades de su individualidad”, “desarrollar el espiritu de iniciativa”, “el sentido de ob-

nou

servacion y el sentido estético”, “adaptar, ordenar [...] equilibrar, armonizar”; “la asistencia [...]
sera enteramente libre”, “no se aplicaran castigos”. En lo moral y social: “Fomentar el espiritu
de asociacion y todos los deméas factores de socialidad y cultura” (proyecto de programa del

optsculo “Reorganizacion de la Escuela Nacional de Artes y Oficios, de 1910. Educacién y arte).

Lo mismo se podrfa afirmar de su preocupacion de que el centro de la educacién sea el alumno.
De modo que la distincién que estamos tratando no es banal para él. Entre otras cosas, le
permitird fundamentar que el arte es biolégicamente necesario, y no una actividad ornamen-
tal. Adolf Loos, en su articulo “Ornamento y crimen” (1908), rechaza lo decorativo (también lo
agradable) en el arte “menor” (mobiliario, etcétera): lo no Gtil, lo no funcional, el estilo, lo bello,

18 No es nuestra pretension exponer la teorfa educativa de Figari. Herbert Read trat6 la educacién artistica en Arte e industria que
merece relacionarse con aquélla. Ardao prologd varios trabajos de Figari a este respecto, en Educacion y arte, Clasicos Uruguayos,
vol. 81, 1965. “Arte e industria son para Figari en el terreno de la educacién, conceptos inseparables”, sinénimos de “educacion
integral”, “coronamiento de nuestra cultura”. Prélogo. Véase Pierre Francastel, Arte y técnica.
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es un crimen en el hombre culto. Figari rechaza lo adjetivo, no lo decorativo, va contra el lujo,
representativo del poder y la tradicién regresiva.

“Para que haya arte —comenta Ardao— es fundamental la intervencion del arbitrio o recurso
deliberado e inteligente en la satisfaccion de una necesidad”; esto se manifiesta incluso entre
los animales inferiores. Obviamente, también la ciencia es un recurso artistico, pese a haberse
consagrado el error de excluirla del campo del arte.

Bajo este mismo valor de utilidad, aqui polémicamente, contempla las “bellas artes”. La identi-
dad de arte y ciencia existe en cuanto aquél es “una actividad productora o creadora” (Ardao),
y la ciencia por lo que tiene de “actividad dirigida a la observacién de conocimiento” (Ardao).
Ambos son producto de un recurso artfstico puesto en accion; “se encaminan igualmente a
servir al hombre y a la especie” (AE/, 1, 29-30). Resalta todavia: la ciencia es “la mas tipica de
su arte” (el de la accién humana). La verdad cientifica es “arte evolucionado”, jerarquizado en
una valoracién positivista personal que excede el marco teérico de la corriente.

A esta altura de la argumentacion cabe preguntarse acerca de la existencia de un mecanismo
l6gico en Figari que lo induce a perder lo especifico de los conceptos. Ya Roustan se formulaba
lo siguiente: “;No habrfa podido contentarse Figari con distinguir la ciencia que se hace de la
ciencia hecha y conservar la palabra ‘arte’ en su acepcion corriente?”. Se responde que es para
“protestar contra las teorfas que no ven en el arte mas que un juego indtil, de lujo, sin interés
vital”, contra la “opinién de que la obra del sabio esta desprovista de todo carécter artistico”.

Esta “absorcién” de un concepto por otro tendré su precio, que no se limita a la pérdida de
etiquetas que pegarle a la realidad. En aras de la misma funcién bioldgica, “asciende” en el
grado de abstraccion y lleva a los conceptos subordinados, las especies, al género superior,
sin advertir que se pierde asf la especificidad de cada uno y que en ese modo de subsumirlas
diferencias existe la posibilidad de concluir en conceptos vacios, que por explicarlo todo no
explican nada. (Verbigracia: “principios” como el élan vital, la voluntad de vivir o de poder,
la energfa en sentido metafisico, no menos especulativos que el concepto del flogisto.) Si se
concede esa “artisticidad” —digamoslo asi— a los animales inferiores, toda la vida seria ipso
facto artistica.” Este paso se day con poco provecho. Tendremas ocasién de insistir con este
paralogismo que toma la parte por el todo (pars pro toto), propio de una imaginacion literaria y
que se repite en otras manifestaciones tedricas de Figari.

Pero antes, una aclaracién metodoldgica. Aqui se opta por seguir el texto tal como se va desa-
rrollando, en lugar de una exposicién “sintética” (peptonizada), que nos alejarfa del modo con-
creto de su pensamiento, induciéndonos a forjarnos una (falsa) imagen sistematica y rigurosa,

19 Como es evidente, nos tendriamos que desviar al problema de los limites entre la inteligencia animal y el mero instinto, prin-
cipalmente en los grandes pongidos, junto con algunas otras especies. El “arte” en tanto racional, consciente y deliberado —sin que
queramos separarlo de lo cultural y adquirido— no puede confundirse con las disposiciones instintivas. EI problema se complica si
pensamos en la especificidad del trabajo humano, que no otra cosa son el arte en sentido tradicional y la investigacion cientifica. Y
se hace mucho méas complejo si nos detenemos en lo que hay en ellos de creativo.
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cuando el estilo es abigarrado, reiterativo, pugnando por organizarse como pugnan los esclavos
de Miguel Angel por dejar el marmol. La lectura directa es pues inexcusable,” ya que las reite-
raciones no son gratuitas: Figari parece atacar cada problema con categorfas simultaneas, por
asf decirlo, como las agujas de un telar que dibujaran combinando cada vez un nuevo dibujo,
un nuevo cruce en la trama.

Ante pasajes como los citados, se plantea una pregunta. Si el “arte” no cientifico es necesa-
riamente conservador, lo evocativo que aparentemente repudia —o un modo de evocacién, ya
que la evocacion misma sera fundamental para su explicacion del fenémeno estético—, ;s6lo
refiere a la vida social, a la manipulacion a través de sus manifestaciones politicas y religio-
sas? Por una concesién a la coherencia de su pensamiento, supongo que es asi. Mds adelante
caracterizara a las “bellas artes” como “evocativas”, creadoras de un “encantamiento” —una
especie de epojé de la praxis.

El propio Figari se definird en su correspondencia y en expresiones publicas como un evocador,
y no solamente en lo personal, también en lo que atafie a la memoria colectiva. Pero detener-
nos en esta dificultad tiene el propdsito de mostrar que por la absorcion del sentido habitual
del término “arte” en el laxo que lo desdibuja, ambos conviven en la contradiccion desde un
comienzo: el arte emocional serd evocativo e incluso conservador y retrégrado, mientras que el
arte en tanto ciencia es progresista y racional (ver més adelante la “ley de intelectualizacion”).

Rama advirti6, naturalmente, esta ampliacién del concepto; no obstante, su preocupacion es-
tuvo en otros aspectos muy distantes del l6gico que estamos sefialando. Pensamos que se ha
descuidado, a pesar de la importancia decisiva que la semantica légica adquiere en toda la
especulacion figariana. No es por mero prurito de originalidad que arte y ciencia se subsumen
en un espacio de significacién mas extenso.

El hilo conductor de la problematica de AE/es la “intuicién” biolégica inicial; la categoria esen-
cial es la misma. Fiel al habla popular —siempre bajo su resemantizacién biologicista—, aproxi-
ma ingeniosidad y arte. Subsume el sentido actual del término, referido a las formas artisticas,
y le da su significacion arcaica de artesania, “virtud, disposicion e industria para hacer alguna

20 A propésito de lo que estamos comentando —a sabiendas de que perdemos su estilo—, transcribo algunos pasajes: “el arte
es el medio universal de accién”, “es un arbitrio de la inteligencia para mejor relacionar al organismo con el mundo exterior”; “hay
una identidad fundamental en todas las manifestaciones artisticas”; “para defendernos, atacar, conservarnos a nosotros mismos”;
“todo el arte tiende a servir al organisma”; “incurrimos en paralogismos [...] como decir que el arte o la ciencia avanzan, cuando es
el hombre quien evoluciona o avanza”. Ya adelantamos que critica el gran incremento del “arte suntuoso”, en razén de “la necesidad
mistica [de ese tipo de arte] de magnificar lo sobrenatural y la obsecuencia incondicional a los jefes, que se manifestd siempre por
culturas de lujo y boato”, generando la idea de que eran formas superiores propias del arte. Desmitifica esas formas “arquetipicas”:
“Esto supondrfa que la belleza es una entidad retrospectiva”. No nos engafiemos: al afirmar que es “el” hombre, y no “el” arte 0 “la”
ciencia, quien evoluciona, se refiere a la nefasta tendencia a personificar o hipostasiar, ya que estas actividades son meros arbitrios.
“Lo que caracteriza al arte es precisamente su evolutividad”, o sea, que es el hombre quien evoluciona. Tal vez pensara en las antro-
pologias de tipo metafisico o en el creacionismo de origen religioso, con sus ideas de una “esencia” inmutable, de caida y escision
entre el hombre y la naturaleza, entre el hombre y su hacer. Su preocupacion monista es casi obsesiva y sospecho que esta dirigida a
un determinado medio —preocupacion no menos notoria en otras personalidades politicas e intelectuales de entonces—. Finalmente,
si el arte conservador mira retrospectivamente, jno se acerca a su tesis del deleite estético como evocativo?
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cosa” 0 “todo lo que se hace por industria o hahilidad del hombre, y en este sentido, se contra-
pone a naturaleza” (citado por Rama).

Se evita violar una regla de la definicién redefiniendo el vocablo, pero lo que rechinara es la
gratuidad del arte, de ser correcta la afirmacion kantiana. Admitir la gratuidad, irfa contra toda
su filosoffa biologicista y en ello radica la inconsecuencia de su maestro Herbert Spencer,
segln el epigono uruguayo.?’ El arte es un mero recurso de la accion instintiva. De caer en
el mismo error, no podria asociar arte e industria, puesto que ésta representa una modalidad
de la actividad utilitaria. Convencido de que arte e industria son perfectamente compatibles
—resultado de esa identidad esencial que les ha atribuido gracias al recurso del paralogismo
extensional, es decir, la reduccién de las especies al género—, Figari da el paso necesario:
someter ambas modalidades a la comdn categoria de la actividad del instinto, o sea que serfa
lo mismo afirmarlo de la vida, la categoria mas extensa en su metafisica. Se desvanece asf lo
autotélico del arte.? Figari es més consecuente con los principios; Spencer, con la observacion.
La idea de la subsidiariedad del arte hace pensar en la falacia genética de Sigmund Freud, que
explica el arte por su origen (Susanne K. Langer).

La confusién consistirfa en tomar la “utilidad” de toda actividad biolégica (omitamos los disfun-
cionalismos), la del arte por lo tanto, por el objeto de la misma. Ocurre algo similar con quienes
explican el arte por sus motivaciones, por ejemplo el afan de inmortalidad —que es propio del
hombre en general y no sélo del artista—. Se pierde la especificidad y se hace del arte un medio
espurio. Es una tipica falacia por fuera de asunto. Indudablemente, el arte rupestre, vinculado
a la caza, estd mas cerca de cumplir con esta tesis; recién los griegos —al parecer también
llegaron a ello los egipcios— descubren la autonomia del arte. Fidias esculpia con una finalidad
religiosa (Ernst Gombrich), aunque la preocupacion formal muestra que no se limitaba a su ob-
jetivo social. De cualquier manera, tampoco el “encantamiento” cumple una finalidad utilitaria
y s6lo extendiendo su sentido a la funcién biolégica nos ubicamos dentro del planteo figariano.

“La incompatibilidad del fenémeno estético con la necesidad vital no denuncia otra cosa sino
un orden de precedencia”, segln sintetiza Rama, por la imposibilidad del florecimiento de una
manifestacién como la estética, mas impersonal, ante la necesidad vital, mas perentoria y
personal. Pero la precedencia no supera el problema del “interés” estético, incluso parece
reafirmar la tesis opuesta.

21 Que el arte, en tanto actividad pragmatica, sea (til serfa admisible si ello no recayera también sobre el aspecto estético. Al po-
ner un puente entre ambos conceptos entra en flagrante contradiccién con una observacion que se analizard mas adelante: que el mo-
mento estético es un “compds” o “paréntesis” en la actividad utilitaria. Esto es dejar entrar por la puerta de atras al visitante a quien
se le negaba el acceso por la puerta del frente: la gratuidad del sentimiento estético, es decir, lo que rechaza en Kanty en Spencer.

22 No deja de ser interesante saber si la etologia confirma la hipdtesis de un arte animal, en la acepcion de Figari —no podria
ser otra—. Como en el problema del trabajo animal, nos encontramos en dificultades para salvar la barrera, si bien es cierto que hoy
sabemos que los animales son capaces de transmitir formas elementales de cultura, no sélo de producirlas. Los chimpancés muestran
algan grado de autoconciencia, pues se quitan una mancha roja de la oreja mirdndose al espejo. También juegan pintarrajeando con
los colores. Pero el juego, no es algo gratuito? No se salva la dificultad sosteniendo hipétesis como la del gasto energético. Que una
actividad sea (til como tal no es lo mismo que realizar actos (tiles conscientemente.

31



Otra consecuencia de esta indistincién, mejor, de esta reabsorcién, es que conduce a unificar
el proceso evolutivo de la ciencia y el arte (ver mas adelante), al que en una curiosa pero con-
secuente clasificacion subordina jerarquicamente. Se percibe el afan de sistema, la imposicion
de un esquema positivista previo que lo aparta de una fenomenologia del arte, a diferencia de
lo planteado en su andlisis del fenémeno estético.

Deudor del evolucionismo, del darwinismo, siente lo autotélico como una parada, a la vez que
una concesion al espiritualismo y la metaffsica.?

Ocurre con Figari como con Giovanni Gentile para quien el arte es todo producto del espiritu hu-
mano, todo lo que constituye una accién reflexiva, perdiendo lo especifico en la generalizacién.
El cambio de acepcién conduce a una falacia por cambio de asunto. Al abordar ciencia y arte
entendidos como artilugios, se desconoce la diferencia de valor al cual se dirigen: la verdad
por un lado y lo estético por otro. Nuevamente, la especificidad se evapora, como ocurria con
los objetivos. Lo Gnico comin es la accidn vital. Nadie desconoce este punto de confluencia,
pero rige para todas las modalidades de la accién. Se pasa por alto que se pone el acento en
lo inespecifico, como si la esencia estuviese en lo biolégico, en el género, y lo que las especies
distinguen, fuera, por ser especies, accesorio; es decir, por no ser el sustrato metafisico de toda
actividad. Supongo que el error consiste en confundir los planos. Lo que no es la cosa misma
simplemente, no es, no pasa de una distincién formal y I6gica, verbalismo. Tal vez aqui se en-
cuentre la raiz de su desprecio por las clasificaciones, la idea de que se trata de un psitacismo
escolastico que no va al nicleo del asunto. Ignoro hasta qué punto se debe a una formacion
alejada del estudio de la l6gica. En aras de este a priori biologicista, no esta dispuesto a admi-
tir la no funcionalidad de sus manifestaciones. Seria como admitir el milagro, la discontinuidad
de la naturaleza, del fundamento, el dualismo. Desconoce el “momento” de goce gratuito —no
utilitario, no bioldgico por ser gratuito— del arte “artistico”, tan propiamente humano, sin em-
bargo; diferente al juego en cuanto resulta de la produccién de objetos calificados (el espiritu
objetivo hegeliano, el objeto cultural, el objeto simbdlico).?* El prejuicio evolucionista de que
incluso el arte supone un progreso, cuya meta es el mejoramiento de la especie, nos induce a
pensar que este modo de razonar, ademas de nefasto para la teorfa, sugiere el influjo de una
ideologia creada en otro medio y con otros fines sobre un pensador tan inquieto por la indepen-

23 ;No hay algo de esta pasi6n por lo nuevo (cuyo origen estd, entre otras causas, en la revolucion industrial, el avance cientifico
y también el mercado) en la actitud de los “manifiestos” artisticos, especie de estrategia de marketing? El vitalismo futurista es un
ejemplo de asimilacién del arte al progreso cientifico e histérico. La “audacia”, la “novedad”, el empuje, la agresividad, se toman
como notas esenciales del arte. En Figari es la actividad, la accién, lo que el hombre hace deliberadamente, la “industriosidad”. Estos
movimientos histéricos no advierten el condicionamiento de la historia, pese a su reafirmacién de contemporaneidad. Los cambios
de la sensibilidad por agotamiento de las formas se confunden con la superacion industrial y tecnoldgica, que le sirve de modelo.

24 Elgoce por la actividad misma (Dewey) no debe confundirse con el goce estético del producto artistico. El artista padece incluso
por la creacion de un objeto que si tiene como fin su goce especifico, diferente del juego y de la satisfaccion por activar nuestras
“facultades”. Mds de una objecidn al “hedonismo” estético —sin entrar a discutir su verdad y alcance— se explica por esta confusion
entre una actividad y otra, una gratificacion y otra. Un vitral que no nos produjera el placer especifico de la obra artistica serfa una
informacidn ilustrada de una historia pero no un hecho estético.
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dencia mental, politica y econémica.?®

Su “progresismo” positivista lo lleva a tener prejuicios contra el arte “clasico”, sinénimo de
conservadurismo, pues no mejora las condiciones de existencia, es clasista y opresivo —propio
de una “civilizacién sentimental”—; un arte detenido, mas aun, regresivo, incapaz de contri-
buir al progreso —casi sospechamos que no es arte—. A este arte (til le dedicara un capitulo.
También Ledn Tolstoi —tan diferente en otros aspectos— lo opone al arte in(til de las clases
superiores. En ambos se pone al servicio de una ideologia, religiosa en un caso, nacionalista en
otro. De ahi la importancia del contenido tematico: “por mucho que brille el oropel de la palabra
/ s6lo cuenta lo que va por dentro de su entrafia” (citado por Rama en La aventura intelectual
de Figari). La historia no confirma esta evolucion artistica.? Sin duda, un arte subsidiario de los
intereses de una clase dominante decae por razones diversas, la fatiga estética, entre otras, o
porque ya no la expresa o porque sélo a ella expresa (hay dicotomias significativas: arte popular
y arte burgués, arte juglaresco y arte cortesano. Arnold Hauser, Historia social del arte; Pierre
Francastel, Arte y sociedad). Pero el concepto de progreso es tan vago y relativo que sélo tiene
sentido a partir de una opcién, no menos cuestionable. En el caso de Figari ese progreso esta
relacionado con el desarrollo de la especie. {En qué sentido? El de la ciencia. Hacia la intelec-
tualizacion. Y es el cientifico, no el artista emativo, quien se acerca a ese ideal del progreso. La
obra de arte emotiva posee —mas alin la pintura— una finalidad subsidiaria: divulgar —ya que no
producir— lo que la ciencia logra para el mejoramiento de la especie.

"on

La rigida consecuencia de su “ideario”, “la forma totalizadora con que Figari aplica sus convic-
ciones de positivista” polemizando con Spencer, la suerte de hipertrofia de su darwinismo, “su
pensamiento simplificador” (Rama), la pretensién comtiana de reducir la historia a un proceso
lineal progresivo y a la realidad, a sistema —supuestamente factico—, su reduccién del arte a
ser “uno de los tantos hitos de esa evolucion y el criterio de utilidad [...] para la evolucién hu-
mana” (Rama, op. cit., 57), no sélo mediatiza al arte, encadenandolo al desarrollo de la ciencia,
también le hacen perder su especificidad, aunque divida las artes en emotivas y racionales
reponiendo subrepticiamente al rey depuesto.

25  Enuna obra esclarecedora sobre la idea de “causa” se filia con la monarquia, con el Absoluto de la metafisica y el Dios de la
religion; es otra forma de ese afén unificador y monista. Algo similar ocurre con el expansionismo politico y cultural decimonénico
ejercido sobre las colonias, que obviamente asimilaron estas ideas sin tener clara conciencia de su enajenacion. Gonzalez Casanova,
La nueva metafisica y el socialismo, Ed. Siglo XXI, 1982.

26 La sacralizacion de las formas permitié la permanencia milenaria del arte egipcio dentro del esquema de la ley de frontalidad.
La revolucion de Amenofis IV mostré que no se debia a la incapacidad para el arte “realista”. Después de la restauracion del poder
sacerdotal, desplazado por el faradn, los viejos estereotipos permanecieron mil afios mas. No fue por incompetencia que los retratos
se sometieron a una estilizacion sino por motivos extra artisticos. En el taller de Tutmosis, el mas importante del periodo de Tell
Amarna, se estudiaban primero las cabezas y se hacian modelos de escayola, pero se evitaba la reproduccion de los rasgos més indi-
viduales “y aun se llegaba a hacerlos desaparecer intencionadamente. [...] Se saben guardar las distancias entre la reproduccion de
la naturalezay la obra artistica” (Hermann Kees, Arte egipcio). Se crean modelos reales reproduciendo sus caracteristicas de manera
muy reservada. Las llamadas “cabezas verdes” son un ejemplo del impresionante “realismo” del que fueron capaces los escultores
egipcios. Tampoco la escultura clasica griega sigue un criterio mimético sino una idealizacion de la belleza humana (Gombrich,
Historia del arte).E| desarrollo histérico se orientd de acuerdo a pautas y valores propios del arte y la ideologfa de cada sociedad.
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La afirmacidn de que la ciencia es arte evolucionado le servird para una clasificacion por eta-
pas, que tiene como hilo conductor precisamente la ley de intelectualizacion, a la que sirve
de modelo una ideologfa, la del progreso, nacida de la revolucion industrial, con cuyo hilvan
enhebra la esencia y desarrollo del arte. La falta de un examen fenomenolégico parece origi-
narse en esta voluntad de coherencia que lo impulsa al recurso I6gico ya mencionado (elevarse
al género), cegéndose a la observacion; a reducir el arte a artilugio, a la ingeniosidad —incluso
ala "viveza" (Rama)—, y de ahi, a la categoria madre, la vida. El preconcepto que le sirve en
la ilacion de los hechos no es apto en su amplitud indefinida, para recorrer descriptivamente,
fenomenoldgicamente, algo muy claro si nos detenemos en la especificidad de sus valores;
identificando arte y ciencia, borra su especificidad: no obstante lo correcto de la explicacién de
Roustan, ve la esencia (del arte pero también de la ciencia) en el género; o sea, que cada una
de estas actividades contiene algo de la otra, que se intersecan.

Figari contintia con su andlisis, citando a Félix Le Dantec, quien afirma el caracter eminente-
mente personal del arte y el impersonal de la ciencia, mereciendo la critica de nuestro autor. Ve
el origen de esta oposicion en la hipéstasis de ambos conceptos. El arte y la ciencia no rivali-
zan, puesto que ambos son medios para satisfacer nuestras necesidades. Plantearlos como an-
tagdnicos implica “un verdadero desconocimiento de la realidad”. “La investigacion cientffica
como la actividad artistica, se encaminan igualmente a servir al hombre y a la especie” (AE/, |,
29). Sin duda, si nos instalamos en las premisas figarianas, la hipdstasis y el desconocimiento
de la funcién bioldgica del arte abren el camino para considerarlo una actividad superflua. Fren-
te al absurdo planteo de que se ha hipervalorado al arte y subestimado a la ciencia, no defiende
la especificidad de cada uno y por tanto su propio valor vital (“;[...] el arte acabara cediendo su
puesto a la ciencia?”, Guyau, citado por Figari).

El ataque viene ahora por el lado del cientificismo, ya no de la burguesia que desdefia o mues-
tra como mucho una actitud complaciente con ese lindo juego, el arte, que da lustre y prestigio
o entretiene los ocios. Su defensa se instala en el mismo valor por el cual se oponen la ciencia
y el arte. Intenta demostrar que el arte es Gtil y por eso deberd subsumirlo en la utilidad biol6-
gica que comparte con la ciencia. La utilidad del arte se infiere de ser el mejor medio de actuar
sobre la naturaleza.

Amén de mediatizar el arte —creo que esto se ha establecido—, se cae en un circulo vicioso: el
arte es (til porque es Gtil. Aunque no duda de que el arte es mas Gtil que otras formas subsidia-
rias, nunca lo es como la ciencia. Esta inferioridad axiolégica es consecuencia de su desfasaje
l6gico y ontolégico en el planteo, y explica por qué no defiende la utilidad bioldgica del arte a
partir del propio arte.

Respecto a la ciencia, se producen asimismo ambigiiedades. El arte no se hace con conoci-
miento, no es su materia prima, queda bien claro: para él, ciencia es “todo esfuerzo dirigido
en el sentido del conocer”. Rechaza que se denomine asf tanto a las verdades comprobables
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como comprobadas. Tiene una concepcion estricta de lo que es 0 no es ciencia. Pero también
su concepto de ciencia estd circunscrito al positivismo decimondnico. No todo lo hipotético es
no cientifico ni todo lo comprobado es dogmaticamente ciencia adquirida y definitiva.

Ciencia es para él “lo que se sabe” (AE/ 1, 31). No confundamos: el dominio de todo un campo
del conocimiento es un ideal. Todavia pesa sobre él la idea decimonénica, cientificista, de
que la verdad es la posesion intelectual de la realidad (lo que es), no obstante poner delante
de la historia la verdad como ideal al cual aproximarse. Cada etapa es la adquisicién de un
escaldn definitivo —de no ser asi el progreso y la evolucién dejan de tener sentido—. El caracter
conjetural, modélico, de las leyes y de las “comprobaciones” (tomar las leyes “como si”, a la
manera del ficcionalismo, también de caracter pragmatico, de su contemporaneo Otto Weinin-
ger) no parecfa compatible con una concepcion que afirma la no contradiccion de la ciencia: “es
imposible, porque ella es realidad conocida y la realidad no puede contradecirse, porque ES”
(AEl 1,32). "La ciencia es el resultado final y definitivo de cada orden de esfuerzos intelectivos,
deliberados, y por lo mismo, artisticos. Es arte evolucionado” (ib.). “La ciencia empieza donde
termina el esfuerzo investigatorio, por falta de objeto” (op. cit., 33).

Paradéjicamente, los extremos se juntan; hay algo hegeliano en esto. Ser y conocer se identifi-
can de algtn modo. (Ahondar en este platonismo de Figari nos darfa mucha luz sobre su teorfa
del conocimiento y su vision estética del cuadro como un espacio auténomo, con sus propias
leyes.) Es una versidn positivista del realismo de las ideas: desaparece la posicion del sujeto en
el conocimiento, su relativismo, y se produce una especie de unién mfstica en que el cientifico y
el objeto de conacimiento se funden en la adquisicién o ingestion definitiva (“por falta de obje-
to") en el proceso de intelectualizacion. La realidad y la verdad se identifican —no exactamente
a lo Agustin de Hipona—. El hombre —a través del cientifico— se convierte en lo absoluto, se
diviniza. La verdad cientifica concluye siendo la verdad dogmatica.

"o

“El arte aplicado al conocimiento tiende a operar la evolucion final en cada senda”; “se ofrece
asf como arte de conocimiento”. Su criterio de demarcacion entre la ciencia y el arte lo encuen-
tra en “los puntos en que se fija definitivamente el conocimiento de las causas y de las leyes
que rigen los fenémenos del mundo fisico y del psiquico” (op. cit., 33, subrayado de Figari).
No se le ocurre que culmina en una teologia no menos fundamentalista que la religiosa, y no
menos revelada, sélo que en un proceso historico y por sacerdotes laicos.

No piensa en lo estético, naturalmente. La ciencia es conocimiento adquirido por el arte, el arte
es el proceso, el uso de los recursos del ingenio humano. La ganancia que obtuvo alejando al
arte de lo estético, méas alla del sentido usual, anacrénicamente, se pierde cuando se demarcan
el arte y la ciencia. “No porque el ingenio humano se aplique a conocer a la vez que se aplica
a procurarse un solaz|...] puede decirse que hay una diferencia substancial entre esas formas
de accion, no ya un antagonismo” (op. cit., 30, subrayado de Figari). En esta cita se advierte
claramente la pérdida de la especificidad.
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Esta afirmacién, que acentla lo genérico para identificarlo como modalidades de la accién,
responde a quienes oponen arte y ciencia. Sin embargo, a diferencia de Dewey, con quien se lo
compara, Figari ya tenia una experiencia directa del arte. La obtencién del conocimiento suscita
“su aplicacion a los fines generales de la vida y el hombre-artista se esfuerza en aprovechar-
los”. ;Como contenido estético o extra estéticamente? Conociendo lo que Figari entiende por
poesia, sospechamos que se refiere al contenido racional, a la ideacién —contenidismo que lo
aleja de la poética de Paul Valéry,? quien habia entendido perfectamente el caracter especifico
de la realidad poética—. Sea como fuere, esto nos explicarfa por qué subordina lo estético al
valor cientifico —el valor de verdad (equivalente al) de realidad.

Una mentalidad politica y practica como la suya parecia destinada a rechazar de plano el arte-
purismo de su tiempo.” Lo que entonces implicaba rechazar la mentalidad tecnoldgica. Era el
formalismo puro, el desinterés por lo social —entendiéndolo en su individualismo, dentro de la
vieja concepcidn liberal.” “El concepto inspirador y determinante de la accién es lo que més
cuenta” (Rama). Supera asf el antagonismo arte-ciencia, remitiéndolo a su condicién de ser “un
mero recurso esencial”. Comete una curiosa hipdstasis® al fundamentar el estatus cientifico:
la ciencia no es méas que “la comprension de la realidad y como la realidad, es soberana. La
ciencia, como la realidad, estédn por encima de nuestros errores” (AE/, 1, 35). El arte que es
evocacion, una suerte de realidad disminuida, que no produce conocimiento, que segin el que
fuere tiene apenas recursos propios para ello y los toma de la ciencia, no podia estar en un mis-
mo nivel axiol6gico. Pero ademas, este realismo gnoseoldgico ingenuo, dogmatico, se explica
por la falta de un andlisis de las condiciones puras del conocimiento, o por lo menos, de una
critica del mismo. Al artista le basta la intuicién, una emocién, una esperanza, una induccion
para determinar un esfuerzo, sin necesidad de explicar ni comprobar.

Figari se encara a la posicion de quienes consideran al arte como actividad inferior, a la manera
del juego —teorfa que remonta a Friedrich Schiller y a Immanuel Kant, opuesta a la concepcion

27  Victoria Ocampo recuerda que fue Figari quien la puso en conocimiento de Valéry (E/ cementerio marino), en una copia a maqui-
na prestada por Supervielle, y lamenta no haber anotado sus sagaces comentarios (Kalenberg , Seis maestros de la pintura uruguaya,
Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires).

28  Curiosamente desvaloriza Figari las técnicas cuando la consideracion de la investigacion cientifica le hubiera llevado quiza
a una ajustada ponderacién (Rama). Creo que Rama olvida que la ciencia es un mero recurso, que para Figari la meta —y lo que
evoluciona— es el hombre.

29  Contra el extremo antropomorfismo de Spencer recuerda que “el individuo concurre a esa mejora especifica” (Historia Kiria, cita
de J. Guiral), pero pone en la rectitud moral de una sociedad sin opresores ni oprimidos el medio mas eficaz de “policia social” (AE],
111, 26). Lo bioldgico, lo social y lo individual, por lo tanto, no se desdibujan en la abstraccion.

30 “Las modalidades mentales se dirigen indefectiblemente a nuestro mejoramiento” (AE/, Ill, 26); el hombre vuelve, de la especu-
lacién, al “culto a la Realidad”, su “centro de gravedad [es]: el instinto” (AE/, Ill, 48). El positivismo evolucionista contiene el germen
del “realismo politico”, del determinismo biolégico y/o racial, no menos que el del voluntarismo. Figari se opone tanto al determinis-
mo como al librearbitrismo (AE/, 1ll, 85-86). Ni el idealismo ni el materialismo filoséficos, pretendiendo abarcar la realidad —que “es
inabarcable”—, tienen el estatus de la ciencia, que toma asf una condicion privilegiada por su “transparencia” epistemoldgica frente a
lo ontoldgico; y esto en forma dogmética e irreversible. La accion humana, empujada por el Ideal, guiada por el (nuevo) logos, aunque
errénea y erratica, posee una fuente de inspiracion infalible, calcada de la Realidad misma. No deja de suscitar sospechas. Estamos
ante una religion laica —recordemos al dltimo Comte.
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vulgar y peyorativa—. Lo primero que aclara es que arte y estética no se identifican. El arte no
es culto a la belleza —entidad puramente objetiva y mirffica—, lo que ha dado lugar a la creencia
de que el arte es algo innecesario. Su andlisis se detiene en la forma que el “desinterés” del
arte toma en Herbert Spencer, con su enfoque biologicista, y no en el autotelismo kantiano.*!
Las energias no aplicadas a los fines vitales del organismo se aplican al arte o al juego (“las
actividades que podemos llamar juego estan unidas a las actividades estéticas, en cualquier
forma directa; a los procesos conducentes a la vida”, afirma Spencer (Principios de psicologia).

La critica de AE/ consiste en demostrar que el juego es una necesidad o subnecesidad en si
mismo, un fin organico y no un simple medio de accion. El excedente energético no se pierde
(en el juego, por ejemplo) sino que engendra nuevas necesidades por el proceso progresivo
mismo. El arte —como antes ocurrfa con las necesidades mas inmediatas— serviré de medio, de
arbitrio, para satisfacer las necesidades nuevas.*? El juego “debe considerarse mas bien como
un esparcimiento cada vez mas requerido a medida que se intensifica la vida mental, si acaso
no es una manera de mantener el equilibrio de la economfa orgénica” (AE/, I, 37). En ambos
casos toma el caracter de finalidad, de necesidad, por mas relativa que ella sea. “El goce o
provecho que emergen de estas formas de accién son el fin del esfuerzo; luego, no es la fina-
lidad el esfuerzo mismo”. “La finalidad no es [...] el juego en su faz objetiva sino la excitacién
que de él se deriva.” “No [...] el esfuerzo que a él se aplica sino el estado mental que procura.”
Esta claro que es el estado subjetivo, el goce. Esto podria acercarlo al autotelismo del arte, al
menos en cuanto aplicado a lo estético. Sin embargo, no ocurre. Y no ocurre porque “arte” fue
identificado al concepto de instrumentalidad, de recurso o ingenio para. Y porque la actividad
bioldgica se asocia en él a la necesidad. Prima el preconcepto positivista, indiferenciado en el
prejuicio epocal, que toma lo artistico como actividad catartica, distensiva o subordinada a la
moral, la religion.®

Lo serio es lo (til, el conocimiento (préctico), la actividad mercantil. La ciencia, al menos en
tanto supeditada a la tecnologia y a la produccion de valor. No es Gnicamente la época del bio-
logismo, también la del utilitarismo inglés (John Stuart Mill), del pragmatismo norteamericano
(W. James), del imperialismo briténico y su ascendiente —sin ir mas lejos— en el pensamiento,
las costumbres y la sensibilidad rioplatense (Historia de la sensibilidad en el Uruguay, de José
Pedro Barran, en particular el tomo dos, £/ disciplinamiento).

El propio Figari participa de la idea de un arte no suntuario pero sf contenidista y progresista (lo
Ideal del titulo de su obra), que instruya y vehicule el conocimiento cientifico, asumiendo una

31 "Arte bello[...] es un modo de representacion que por si mismo es conforme a fin y aunque sin fin", Kant, Critica del juicio.
32 También Marx se refiere al surgimiento de nuevas necesidades en el proceso econdémico, asf como Freud a las actividades que
se desarrollan en relacidn con la economia energética del aparato animico.

33 Dejemos de lado la actitud de Gogol, que en un acceso mistico destruye la segunda parte de Las almas muertas, y pensemos en
la moral puritana, que, segin Max Weber, esté en la raiz del capitalismo. Recordemos que la estética se constituye como parte de la
filosofia recién en el siglo XVIIly que incluso entre los fildsofos griegos el arte esté supeditado a la politica o a la moral (Platdn, Aris-
toteles); que en la Edad Media estuvo sometido a la religion y que aun en el siglo XX se le impusieron finalidades propagandisticas.
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seriedad por delegacién. En lugar del anélisis fenomenoldgico de la obra artistica misma, en
sentido estricto (no en el amplio, el figariano), la discusion gira alrededor del aspecto adjetivo,
que para él debe ser absorbido por su funcién bioldgica, necesaria, la que exige el cumplimien-
to de toda actividad realmente significativa.

Aqui esta el ntcleo de su polémica y la tensién personal que le provoca su biologismo artistico.
No quiere hacer del arte (en sentido estricto, actual) una actividad banal, de mero juego o
entretenimiento. Obviamente, revela una clara conciencia de la autenticidad (seriedad) de su
personalidad artistica. Por otra parte, la ideologia burguesa de su tiempo, el medio social y
cultural,® el propio positivismo de Figari, provocan ese sentimiento de anomia, que lo impulsa
a pensar de raiz —a partir de su preocupacion por el arte y la educacién— su situacién en el
mundo (es lo que sugiere Anastasia, creo que con total acierto). A sacar a luz una Weltans-
chauung. Nada puede denominar mejor esta aventura existencial que el titulo que Rama puso
a su esclarecedor ensayo.

El solaz “es una variedad de lo necesario”, y aun admitiendo que el juego se origina en la
necesidad de descargar las energias sobrantes, esta el hecho de que cumplida la satisfaccion
de “las necesidades més estrictas [...] surgen nuevas necesidades” (subrayado de Figari). Lo
que era (til (el confort) tiende a convertirse en necesario. Su planteamiento biologicista lo
conduce sin embargo a confundir el concepto de finalidad en si del arte con el de su utilidad.
El desplazamiento del nivel del problema me parece esencial y es lo que fundamenta toda su
concepcion del arte, que subsume ambas acepciones —la amplia y la de mayor predicamento
actualmente— al valor utilitario: el arte como recurso o instrumento y el arte como actividad
autotélica (desinteresada). En Kant no se trata de energfa sobrante o no. Figari se desliza por
el planteo spenceriano sin enfrentarse siquiera al texto clasico de la “gratuidad” del fenémeno
artistico, la Critica del juicio. Lo que en Kant es la descripcion y el anélisis de lo que en términos
husserlianos podria traducirse como “intencionalidad” de la “finalidad sin fin”, en términos
biologicistas se traduce en pautas de utilidad o funcionalidad organica, cambiando absoluta-
mente el plano del anélisis y la naturaleza misma del fenémeno. Simplemente, se cambia de
asunto; se comete una falacia.

Reiteramos: que la finalidad del arte recaiga sobre su propio objeto no se relaciona para nada
con la “utilidad” biol6gica de proporcionar un goce o un crecimiento vital (en John Dewey
perfeccion se confunde asimismo con plenitud de la actividad psicosomética, la perfeccion
o fullfilment de todo proceso realizado, de toda experiencia completa (Morpurgo-Tagliabue,
Estética contemporéanea).

También el arte procura beneficios en el mercado, es una mercancia, pero su especificidad
como objeto estético no radica en ello.

34 Véase la excelente Historia de la pintura uruguaya, del arquitecto G. Peluffo, para tener un panorama general del momento
histérico y artistico.
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Quiza en esta falta de rigor y por su prejuicio filoséfico, se explica el pasaje siguiente: “;Podria
dudarse de la utilidad fundamental del arte, que concurre a servir [...] las necesidades peren-
torias y las subnecesidades [aclararfa: el arte en su sentido actual] con igual sumision?” (AE/,
[, 39); “el arte es esencialmente (Gtil” en cuanto medio selectivo de la accién.® Figari intenta
clasificar las artes sin resolver la especificidad de las “bellas artes”. No se aparta del spen-
cerismo; mas atn, después de sefialar su inconsecuencia (“A medida que el hombre se eleva
sobre la condicién de apremio [...] surgen las subnecesidades. [...] Luego, no son pérdidas de
energfa sino aplicaciones de energia”, ib.), por apartarse de sus propios presupuestos, insiste
en la idea de que “lo Gtil tiende a trocarse en necesario”. Su pregunta sobre qué es necesario
tiene sentido. Por este camino intentard superar el conflicto entre su valoracién positivista
del arte —subordinandolo a lo meramente biolégico— y su valoracion mas intima de artista.
Si “necesario” es satisfacer las necesidades basales, la realidad sociocultural difiere de una
latitud a la otra, de una sociedad a la otra. No es un concepto concreto; es incluso, ademas
de relativo, ideolégico: “lo necesario es una entidad movible en relacién al lugar y el tiempo”
(subrayado de Figari).

Tanto el arte industrial como las bellas artes pueden satisfacer las necesidades mas premiosas
como a las menos. Lo que fue esfuerzo por mejorar se trueca, “al evolucionar”, en esfuerzo
dirigido a la consecucion de lo necesario. La pintura y la escultura aplicadas a fines religiosos
son de “estricta necesidad” para el creyente. Una clasificacion teleolégica es pues insuficiente,
porque lo necesario que el arte satisface evoluciona, se transforma constantemente.

Las grandes invenciones del arte —en el sentido de Figari— no son consideradas bellas artes.
Quizé provenga de la identificacion con las manifestaciones destinadas al boato y al solaz. Una
clasificacion racional exigirfa establecer previamente qué es belleza. En su pensamiento, belle-
za, arte y utilidad se intersecan, segun se trasluce en frases como “Aun cuando admitiéramos
que arte y belleza son un juego, una superfluidad, un lujo...” (A£l, 1, 35). Surge la sospecha de si
tuvo presente el pensamiento kantiano o si no lo aproximé o solap6 con la teoria spenceriana
del juego.

A pesar de la tematizacién de la afectividad (lo emotivo), a esta altura del desarrollo de AE/
el elemento intelectual y cognoscitivo se impone como el elemento esencial de lo “artistico”
—consecuentemente con su “contenidismo”—. El arte es un recurso universal, como sabemos:
“Cada uno hace con el mismo recurso esencial lo que le sugiere su intelecto”, se aplique a la
ciencia, a la industria o la plastica. Lo que varfa es la entidad del esfuerzo. Naturalmente, desde
que todo organismo sobrevive por el mismo recurso. Su rechazo a la clasificacién de artes (tiles
y artes aplicadas, resulta de lo dicho. El arte es —repite— esencialmente (til y por tanto redunda

35  Sentimos la carencia, en el biologismo en general, de una concepcitn social del arte que no confunda necesidad organica —y
sobrante energético— con necesidad espiritual. En el tomo Il se mencionan las condiciones sociales, pero la dimensién antropoldgica
del arte se parece demasiado a la de un hombre abstracto, si no francamente burgués, que pinta los domingos o concurre a vernis-
sages. Pensemos en la aspiracion a lo absoluto de Van Gogh pintor, lo que pretendia —absurdamente o no— del arte, y atisbaremos
el problema.
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adjetivarlo como aplicado, puesto que en tanto medio para un fin siempre lo es.

Comete un verdadero deslizamiento l6gico sobre esta superficie ampliada del término “arte”,
cambia el valor especifico de la obra artistica, al menos en tanto el creador apunta intencio-
nalmente a su logro. Util o no, sin valor estético —reivindico el uso de la palabra “belleza”,
convertida en la amante secreta del arte— la obra sera ingeniosa pero no “bella”. Lo que se
obtiene conservando el sentido tradicional no se agota en el término, sino en la autonomia del
valor estético.

Desde Kant en adelante, pasando por el romanticismo alemén (Friedrich Schelling, Schiller,
Novalis) y las corrientes artisticas derivadas del idealismo, la especificidad de lo artistico asu-
me formas concretas, ya sea en la poesfa como en la pléstica (ver Morpurgo-Tagliabue, princi-
palmente su estudio de la metodologia, la poética de Valéry, el dadaismo y el superrealismo).

Para Figari también existe una belleza racional en el caso de la ciencia, puesto que es el arte
superior, 0 sea, de lo (til y conceptual. Esto lo tratard mds adelante. Concluye en que tal vez la
(nica clasificacién racional se basarfa en “los grados de evolucién de cada serie de esfuerzos,
en cada rama artistica”. Con esta definicién, se coloca en una posicién claramente heterénoma
al valor estético, aun si se toma en cuenta sincréticamente. Sigue siendo un criterio biologi-
cista.

Se equivocarfa quien pensara que lo definitorio es lo técnico; dada la condicién evolutiva del
hombre, lo caracteristico del arte —ese recurso de ingenio— es precisamente su evolutividad
(AEL, 1, 48).

Establece grados en la evolucion de cada orden (no diferencia cualitativamente, por ejemplo,
segln el tipo de organizacién de la obra artistica, tal como hiciera Wilhelm Worringer con la
actitud abstractiva o la orgénica). EI rudimentario, el técnico, el conceptuoso. Al primero co-
rresponden las “manifestaciones artisticas inferiores, el tanteo grosero, indeciso, informe”; al
segundo, “las formas artisticas ya ordenadas y sometidas a reglas, el arte mas o menos meca-
nizado”; al dltimo, “las manifestaciones superiores del esfuerzo artistico, en su faz de avance,
de mejoramiento, de conquista” (AE/, 1, 49). Se refiere a la calidad e importancia como grado de
desarrollo. Carecemos de un criterio inmanente, simplemente nos propone adjetivos. En lugar
de considerar la esencia, aparece el grado, es decir, no clases sino etapas. Tampoco sabemos
cuéles son las diferencias especificas en cada una de las artes.

Se han clasificado en artes del tiempo y del espacio (Lessing); se hizo por la materia, por la
facultad empleada —al modo de Francis Bacon—. ;En qué difieren? Cuando las artes lleguen
supuestamente a una misma etapa, jcémo las distinguiremos? El criterio evolutivo no basta;
evolucionan en tanto son Gtiles para el hombre; nuevamente, su especificidad se evapora.

.Cudl es el criterio subyacente que se toma en cuenta, el conceptual o el técnico? ;Qué otro
sentido dar a “rudimentario”, “mecanizado”, “conceptuoso”? Por otra parte, sabemos del des-
precio del artista por el tecnicismo. Se justifica el asombro de Rama.
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En cuanto a la calidad, estamos ante lo absolutamente imponderable. Es dificil saber, sin un
valor o contenido determinados, qué obra artistica es superior (;conceptuosa?), si la ejecutada
con un técnica y cierta destreza apropiada a su objetivo 0 aquella cuya técnica difiere totalmen-
te, no menos que su propdsito, verbigracia Guernica, o la Capilla Sixtina pintada por Miguel
Angel, o un fresco del Giotto.

El problema estético

Los interlocutores de Figari en estética pertenecen al dmbito positivista de sus lecturas y él no
parece haber conocido las corrientes estéticas alemanas, cuyos cultores fueron traducidos al
francés (Edouard Lalo, L'estethique experimentale contemporaine, 1906). Morpurgo-Tagliabue
describe la situacion estética pos kantiana, la época de los grandes sistemas —Schelling, Ar-
thur Schopenhauer, tan influyente, Georg Hegel y otros—, y también la de las grandes antitesis
ideoldgicas, particularmente la dicotomia entre el arte y lo bello —supuestamente resuelta en
la estética crociana—.%8 También expone los principales resultados de dos disciplinas distintas
surgidas y desarrolladas en Alemania: la estética y la ciencia del arte.

Arte y belleza siempre estuvieron unidos, son dos conceptos indisolubles pero que no se con-
funden. El historiador italiano recorre la historia de ambas categorias, desde la supremacfa de
lo bello sobre el arte en Platdn y la del arte sobre lo bello en Aristételes, hasta la separacion
de ambas en Kant. Concluye: “Las distinciones sélo se tornan eficaces cuando toman la forma
de antitesis y al mismo tiempo plantean el problema de su unificacién”. La solucion unitaria a
su vez se manifiesta con regularidad en los sistemas predominantes —idealismo, naturalismo,
vitalismo—; se obtiene exaltando frecuentemente uno de los principios.

El pensamiento decimonénico redujo en general esta dicotomia —empobreciéndola— a la de
forma y contenido. Figari tomé el arte como forma de accién, como medio, y lo estético —con
significacién biolégica— como “contenido”. Pero lo estético no es necesariamente artistico. A
su vez, la técnica utilizada por el arte se subordina a la emocion estética. El arte serfa el princi-
pio organizador. No el objetivo. Sirva esta simplificacién de aproximacién primaria.”’

Kant habfa distinguido la belleza pura de la belleza inherente.® Schopenhauer entendfa lo bello

36 Ignoro si Figari conocfa la estética —tan distinta a la suya —de B. Croce, su contemporéneo. No lo menciona.

37  Como se verd, el problema se complica con la importancia que Figari da a lo temético, tanto en la plastico como en la literatura.
Téngase en cuenta su afirmacion de que las “bellas artes” no tienen medios propios para producir y transmitir conocimiento, y que
en este sentido parasitan a la ciencia, que es el arte progresivo por excelencia. De modo que si queremos mantener la distincidn, el
conocimiento y lo tematico tendrdn que pertenecer a la forma y lo emotivo, a lo propiamente estético.

38  Eljuicio del gusto, mediante el cual un objeto es declarado bello, bajo la condicion de un concepto determinado, no es puro.
Hay dos clases de belleza: la belleza libre (pulchritudo vaga) y belleza sélo adherente (pulchritudo adherens). La primera no presume
concepto alguno de lo que el objeto deba ser; la segunda presupone un concepto y la perfeccion del objeto segtn éste. [...] Las flores
son bellezas naturales libres”, Critica del juicio.
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como lo no individual; tiene una forma trascendental * El arte es conocimiento puro de lo uni-
tario, lo tipico, lo universal, de ideas o esencias percibidas en las cosas. La idea se refiere a lo
unitario de la experiencia, en sentido kantiano. Pero si bien lo bello tiene forma trascendental,
su contenido es un hedonismo (sublimado), un vitalismo. En el arte hay contemplacion objetiva,
una evasion hacia las formas idealizadas de la naturaleza.

El'influjo de Schopenhauer en la literatura francesa fue muy intenso, no menos que el de Frie-
drich Nietzsche (quien repetia la frase de Stendhal: la belleza es una promesa de felicidad).
Ambos tuvieron gran predicamento en la cuenca del Plata y son citados por Figari.

La direccion naturalista fue acentuada adecuadndola al método cientifico. Hippolyte Taine in-
troduce una concepcion determinista, tomando en cuenta la herencia, la época y el medio.
En Darwin aparece el enfoque biologicista de lo bello (la seleccién natural). En ambos casos,
Figari subraya su no especificidad. Dedica una especial atencién a Spencer, quien, segin ya
fue indicado, ofrece una version bioldgica a la nocién de juego kantiana y schilleriana.”® Pero
es Guyau quien rechaza el concepto de desinterés en relacién a lo bello, la antitesis entre la
teoria y la praxis o entre belleza y agrado. “El verdadero fin del arte es la vida, la realidad”;
“vivir con una vida plena y vigorosa, ya es algo estético”; “donde hay sentimiento de una vida
maés intensa y facil, hay belleza”. Lo bello es un acrecentamiento de la vida consciente, comen-
ta Morpurgo-Tagliabue. Algo a tener en cuenta es el “esfuerzo integrador” de Guyau, puesto
que el placer estético afecta a lo psicoldgico y lo fisiol6gico no menos que a lo social, en pleno
acuerdo con la orientacion positivista.

Este concepto unitario del arte engloba el goce fisiolégico y la expresién emotiva, dos mo-
mentos de la plenitud vital. Uno satisface las facultades individuales y el otro la comunicacién
social (dos grados de la perfeccion humana). Sagazmente recuerda Morpurgo-Tagliabue que
al suprimir la diferencia entre interés y desinterés, belleza y utilidad, se reintroducia el an-
tiguo principio de perfeccion —esto ocurrird en Dewey y asimismo en Figari, no obstante el
papel jugado por la necesidad en su enfoque bioldgico, el “orden de precedencia“—. Afade el
historiador: “si bien combatian la teorfa estética del juego [sustituyéndola] por el concepto de
vida, introducfan una nocién al mismo tiempo naturalista y metafisica, que repetfa bajo otra
apariencia el concepto formal de perfeccion”, inspirador de la nocién de juego racionalista
(Morpurgo-Tagliabue). El criterio formal de plenitud vital (perfeccionamiento en la socialidad)
se convierte en un problema de contenidos —restaurando asi su oposicion con el de forma—; el
simmum de la vitalidad se transforma en el sistema de valor artistico de las “ideas més eleva-

39  Elfin del arte es facilitar la inteligencia de las Ideas del universo. [...] Las Ideas son, por esencia, objeto de la percepcion
sensible y no pueden comunicarse més que por la via intuitiva, que es la propia del arte”, Schopenhauer, £/ mundo como voluntad y
representacion, Aguilar.

40  "La belleza enlaza dos estados que son opuestos, que nunca pueden unificarse”, afirma Schiller, en La educacion estética,
refiriéndose al sentir y al pensar. “El ejercicio estético [entre esas facultades] conduce a lo ilimitado”, la libertad.
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das del espiritu humano”; el valor I6gico y moral determinan el valor artistico.”!

El principio de perfeccién conduce a la heteronomia. Hace del arte una suerte de religion laica.
“El arte naturalista es siempre un arte pedagégico” (Morpurgo-Tagliabue). Afirmacién que no
cuenta con la pintura descriptiva, no narrativa, pero es aplicable al pensamiento estético de
Figari.

Pienso que en esas estéticas se confunden varias cosas: que el fin del arte sea la realidad su-
pone desplazar el acento de lo estético al contenido y al objetivo artistico. Aspirar a una “vida
plena y vigorosa” —en caso de resultar de la experiencia estética— tiene mas que ver con una
eudemonologia que interseca lo estético que con el arte mismo. La adjudicacion de heterono-
mia esta, pues, plenamente justificada.

Schopenhauer, “precursor de las ideas simplistas del siglo XIX" —perfodo vivo en “inteligencia”
y pobre en “sensibilidad”, segun el historiador—, “considerd al arte como una contemplacion
desinteresada de ideas”,* de modo tal que para ese siglo “el arte no se destacaba de la vida
como la teoria de la préctica, sino como la practica universal se destaca de la practica particu-
lar o empirica” (Morpurgo-Tagliabue). Voluntad y contemplacién se oponen.

.Qué hereda Figari de este planteo? ;Qué rechaza en su inspeccion personal del sentimiento
estético? (Porque no estd de méas decirlo: no lo estudia sociolégicamente. Su punto de partida
es eminentemente introspectivo, psicoldgico, con un marco biolégico general, que méas bien
complica la descripcién y el andlisis al que lo somete.) La respuesta no es fécil. En su anélisis
existen aspectos irresueltos 0 no muy claros.

Pese a que Henri Bergson no escribi¢ un tratado de estética, en Materia y memoria, Ensayos
sobre los datos inmediatos de la conciencia, dentro de ese regreso a lo dado que aparece en
Wilhelm Dilthey y en Edmund Husserl en el pensamiento germanico, hallaremos ciertas ideas
que ejercieron influencia en nuestro medio.

Para Bergson la intuicién permite la captacién inmediata de la duracidn, el verdadero sustrato
metafisico —también en Schopenhauer era posible, por un acto de introspeccion, la revelacion
de la voluntad, sustancia o esencia Gltima de la realidad escondida bajo el velo de Maya de la
individuacién—. La intuicién no es un acto teérico y tampoco practico; el intelecto nos muestra
lo abstracto, lo geométrico, es un instrumento en funcién del instinto. Tampoco un acto instin-
tivo, préctico.

41 Figari comparte esta posicién al atribuirle una funcién ancilar a las “bellas artes”, en cuanto deben transmitir contenidos —cien-
tificos, ideoldgicos—. Pero en él combaten el “pintor de sensaciones” y aquel que rechazaba el arte por el arte. La conciliacién se dio
en lo que pretendi6 y logré en la praxis, en su mejor pintura: una sintesis de ambas aspiraciones.

42 En Hegel, en Schopenhauer, el uso del término “idea” suele llevar a confusiones. Si “idea” es concepto, lo estético queda fal-
seado en su esencia: el arte nos abrirfa el camino, con la religion, al conocimiento absoluto, a la ciencia filoséfica, hasta la muerte del
arte por el advenimiento de la autoconciencia del espiritu. La especificidad del arte, la religion y la filosoffa se disuelven, o en el mejor
de los casos, se escalonan jerarquicamente. Si la “idea” se entiende como esencia —no en sentido platénico—, como el conjunto de
notas constitutivas del objeto, entonces podriamos aceptar que el arte es el reflejo sensible de la idea (Hegel) y que la idea se capta
(sensiblemente) intuitivamente, en el objeto (Schopenhauer).
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Uno de sus ensayos se llama, precisamente, La intuicion filoséfica, e intenta aproximarse a esa
forma tan imprecisa de conocimiento, no menos ambigua que la intuicién emacional de Max
Scheler. Su captacion —sin mediacién— de lo real la convierte, sin embargo, en un instrumento
préctico y en un sentimiento. Transformaciones todas éstas a las que son tan proclives los
metafisicos especulativos cuando la realidad no se deja asir por la percepcion y la inteligencia.

Del mismo modo en que los sentimientos se expresan por l0s movimientos, el artista es aquel
que a través de los gestos, las palabras, sonidos y formas nos incita —por sugestion mimética—
a participar de sus cambios de estado. La inhibicién de nuestros sentimientos y disposiciones
utilitarios logra lo que Figari ha de llamar “encantamiento”.

La regularidad del ritmo, la inmovilidad y el equilibrio escultéricos, la simetria, las representa-
ciones formales arquitecténicas, cumplen con esta funcién suspensiva: “nuestra alma, acunada
y adormecida, se olvida de s como en un suefo, para pensar y para ver con el poema” (Bergson,
Ensayo sobre los datos..., subrayado del autor).”® Morpurgo-Tagliabue comenta: “Aqui estaba
escorzado un proceso de integracion entre lo bello y el arte: lo bello es ritmo [...] y como magia,
obra por hipnosis, poniéndose en un estado de indiferencia practica; el arte es la evocacion
simpatica de sentimientos, sugestién o seduccién”. Grosso modo, en esto consiste la idea
central de la estética figariana.

En el mismo principio trabajaron entonces la estética alemana de la Einfiihlung que V. Basch
importa a Francia. El rococd y el estilo Liberty finisecular se reflejan en estas ideas (como sin
duda en las del importante libro de Worringer Abstraccién y naturaleza). De modo que el arte
nos aleja de la vida, nos interna en el suefio, pasamos de la accién a la representacion y de la
percepcion al recuerdo-imagen, al recuerdo puro. El impulso vital orientado hacia la accién y
el mundo material toma la direccién opuesta, y la pura emocion, el recuerdo puro, se define,
toma la forma de las imégenes, palabras, acciones, en un proceso igual al de la vida. “Buscara
la emocién simple”, y mas alla del plano intelectual, recuperard lo que la sociedad recorta y
petrifica en lo real.

El concepto de intuicion tuvo gran predicamento como criterio estético y artistico. Marcel
Proust, Felisberto Herndndez, los estudios de Salinas sobre el tiempo y la memoria en Man-
rique, el concepto de una poesia del tiempo en Antonio Machado, son acreedores de esta
filosoffa de la duracién (/a durée réelle). Claude Debussy, Maurice Ravel, Erik Satie, Stéphane
Mallarmé también lo son en misica y poesfa, y conjeturo que también lo es la propia pintura de
la memoria personal y colectiva de Figari, que no es sélo pintura epigonal del impresionismo.

“La experiencia artistica se parece a un fenémeno de paramnesia discontinua” (Las intermi-
tencias del corazon, de Proust, en Morpurgo-Tagliabue). “La ley de la realidad es el proceso del

43 "Si tal desprendimiento fuera completo, si el alma no adhiriese ya a la accion por ninguna de sus percepciones, seria el alma
de un artista.” “Vivir es acoger tan sélo la percepcion Gtil de los objetos [...] las demas percepciones deben oscurecerse” (Bergson).
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pasado hacia el futuro. [...] El arte, por el contrario, marcha en direccién inversa. Nos remite al
origen [...] la pura emocién, el recuerdo puro, se precisa y se diferencia, se espacializa, se ma-
terializa en imagen, en palabras, en signos, en acciones. [...] El artista debe remontarse siempre
a esta emocion indivisible situada mas alla del plano intelectual” (Morpurgo-Tagliabue) De
todas estas influencias latentes o manifiestas, ;qué ha tomado o desechado Figari? ;jHa sabido
encontrar una superacion dialéctica, sin entrar en tension con su positivismo consecuente —que
es la otra gran influencia gravitante en su pensamiento?

En primer término Figari establece el estatus en que se encuentra la supuesta ciencia de la
estética.* Su primera objecién esté referida a la ambigiiedad de los términos: arte, emocion
estética, bellas artes, que se utilizan como si todo fuera lo mismo. Ademds de mostrar el
caracter tentativo de las explicaciones, apunta al corazén del problema de la definicién, de la
demarcacion conceptual. Elementos que se han dado junto a lo especifico, como si de esto se
tratara: la bondad, la naturaleza, Dios, el placer, el juego, las sensaciones, la verdad, el artificio,
la voluntad, el gusto, el agrado, la sociabilidad. Denuncia la actitud especulativa, apriorista,
que desdefia la observacién de la realidad. Pone de relieve la frecuente confusion entre arte y
estética. Incluso cabe observar a los animales inferiores y a las plantas. Instala pues, el asunto
en el plano inmanente y naturalista.

En efecto, sostengo que es en la estética que sus cualidades de observador son mas destaca-
bles y menos mediatizadas por su metafisica. La unidad de la vida se mostrara en las “analo-
gfas esenciales” entre aquellas formas y el hombre —aqui insiste en destacar la cognoscibilidad
de lo real en tanto no mediatizado por los prejuicios y convencionalismos, pese a la mayor
dificultad que presenta para el conocimiento ese complejo organismo que somos.

El procedimiento l6gico que emplea en su argumentacién revela la clara conciencia de la espe-
cificidad, de que la definicién recoge las notas esenciales y no otra cosa; es decir, que definir
es delimitar. “El placer y lo agradable tampoco pueden considerarse como elementos tjpicos,
constitutivos del fenémeno estético, si bien lo acompafian generalmente, por cuanto son co-
munes también a diversas formas de simple satisfaccion de las funciones vitales inestéticas o
aestéticas” (AE/ 11, 13).%

44 Figari parece ignorar el movimiento cientifico aleman interesado en los estudios de la estética: Fechner (en la teoria de la
Einfiihlung, cuyos origenes se atribuyen a Herder); Vischer (en la nocién de simbolizacion de la naturaleza —"la humanizacion de cada
objeto"—); W. Stern, Lipps y otros. Autores como V. Baasch los divulgaron en Francia.

45 Adviértase que aqui se toma estético en el sentido més amplio de aisthesis. El placer estético se considera como un elemento
mas por la curiosa razén de que también otros placeres acompafian a la satisfaccion de las funciones vitales. La parte es tomada
como el todo. Las especies estan Idgicamente co-ordinadas, tienen algo en comdn entre si—por eso se incluyen en el mismo género—,
pero difieren entre sf por sus notas propias. Nuevamente el mecanismo extensional, de ver desde el género, le hace subestimar el
especifico placer que llamamos estético y que es el fin de la obra artistica como artefacto cultural. Obviamente, el género “estético”
comprende varias clases de placer sensible, pero la estética como disciplina indaga el goce especifico que producen la obra de arte
y la contemplacién de la naturaleza —este Gltimo no sélo es estético, incluso esta contaminado por la cultura. No miramos un paisaje
del mismo modo, desde que los impresionistas nos ensefiaron a mirar con sus 0jos.
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Lo mismo ocurre con “lo bueno”. Si es cierto que a veces integra el fenémeno estético, éste
“puede ofrecerse también sin su concurso”.

Respecto a la objetividad o subjetividad de lo estético, cref detectar una oscilacién (;o0 vaci-
lacion?), pero después de varias relecturas pensamos que estd meramente en la exposicion.
Hace referencias a Darwin y Spencer (del primero ofrece una extensa llamada relacionada a un
pasaje de £/ origen de las especies) para afirmar la posibilidad de que “En los dominios de la
biologfa podria encontrarse tal vez la clave del fenémeno estético” (AE/, Il, 14), més que en el
apriorismo metafisico y sentimental. La buena razén que encuentra es que facilita la lucha por
la existencia, e incluso percibe similitud con las formas “congéneres de las que se observan
entre los salvajes”.

Comenta: “Si bien pienso que no siendo objetiva la belleza, no puede explicarse por las causas
que establece [...] fuerza es reconocer [...] una base firme de realidad esencial en las manifes-
taciones estéticas [...] entre los animales inferiores y en el hombre primitivo [...] y el civilizado”
(AEI NI, 14-15, subrayado del autor).s

Para replicar “la supuesta objetividad de la belleza” menciona al naturalista Jean Henri Fabre,
quien atribuye a los insectos himendpteros la percepcion de la belleza. Como el planteo de
Spencer contempla a la vez lo bioldgico vy la tradicién kantiana de la gratuidad y del juego
(Schiller), vuelve a utilizar su criterio de especificidad.

De un lado se produce un exceso energético; de otro, se aplica el excedente en la realizacién
estética. Naturalmente, este plus se presta a ser consumido en cualquier otra actividad, sin que
importe el contenido, ya sea en el arte, ya sea en el juego.

Formalmente considerado, se comete una falacia genética —ver nota al pie—, como la cometida
por Freud: la génesis de lo bello no es aun lo bello. Tampoco el amor er6tico se reduce a su
origen sexual, como cree Schopenhauer.

Esto es asi incluso si admitimos una continuidad formal o sustancial en los procesos, siempre
que se opere un cambio cualitativo. La objecion de Figari se centra en que se trata de una
explicacion negativa que “sélo se refiere a la manera de manifestarse el sentimiento estéticoy
no a éste” (subrayado del autor). Continta: “no resulta de ahf cuél es la esencia positiva de ese
fenémeno” (subrayado del autor). Sin embargo, creo que la razén doctrinal de Figari hay que in-
dagarla en el contenido de frases como la siguiente: “Aun cuando fuera cierto que el fenémeno

estético no se produce dentro del circuito de la satisfaccién de la necesitad vital" (subrayado

46 Como vemos, podria pensarse que Figari comete una falacia genética, ya que el origen de algo es distinto que su esencia. Luego
dedicard un capitulo a describir y analizar las notas esenciales del fenémeno. La preocupacion de pensar una metafisica, y no sélo
una estética, podrfa explicar este acercamiento genético previo al fenomenolégico. Mi impresion es que no se integran y se exponen
alternativamente. Me confirma en esta conviccion su subsuncion del placer estético especifico al placer producido por toda funcién
vital. Hubiese sido interesante que se planteara la posibilidad de que la teorfa del “llamado sexual” destacara asimismo el aspecto
hedénico y conjeturara si esta funcién —al menos, el epifenémeno hedénico—no pudo autonomizarse en el hombre, como tantas otras
formas culturales. Quiza hubiese satisfecho sin mayor contradiccion el principio bioldgico y la teorfa autotélica del arte.
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del autor). Concede algo que tendremos en cuenta cuando se refiera al “encantamiento” artfs-
tico: segun Spencer, “el caracter estético de un sentimiento esté habitualmente asociado con
la distancia que lo separa de las funciones que sirven a la vida". (La cita es de Figari. Nétese
la coincidencia con la aseveracion bergsoniana.) Pero para Figari las condiciones no son lo que
determina el sentimiento estético.

Pone en juego aqui una conviccion personal —positivista y no romantica—, pues para él es mas
apropiado afirmar que lo estético se halla en razon inversa a lo vegetativo y en razén directa
al desarrollo intelectual. De hecho, Figari cree estar frente a una concesion al metafisicismo
romantico.”

Acepta que hay una acentuacion del esteticismo en las formas culturales superiores, aunque
lo esencial es comin a todas —también a las inferiores—, “en el propio cumplimiento de las
exigencias fisiolégicas”.

Tiene cuidado en establecer el &mbito de su posicion: habria una mayor coherencia si se in-
cluyera el esteticismo dentro de un “desarrollo progresivo y arménico de las manifestaciones
animales, actuando sin soluciones de continuidad con todos los planos de la vida organica”.
Imagino que para Figari admitir un hiatus de realidad entre lo humano y los organismos “infe-
riores” seria dejar entrar el aire helado del vacio metafisico, una incoherencia légica incompa-
tible con la unidad integral de la sustancia.

No es, pues, un reparo menor, meramente observacional. Tengo la conviccion de que su resolu-
cion tiene sentido, nos da la pauta de un pensamiento que, en el convencimiento de la unidad
ontoldgica, no concede excepciones antropocéntricas. Se adivina detrds un criterio empirista
y positivista vigilante, que es el gran pivote de su construccién metafisica y que nos facilita la
comprension de su vigoroso monismo, a veces capaz de infundir la sospecha de voluntad de
sistema.®®

“La incompatibilidad del fenémeno estético con la necesidad vital no denuncia otra cosa sino
un orden de precedencia, debido a que es imposible que florezca la manifestacion estética, mas
impersonal, al tiempo que rige, como debe regir, la necesidad vital, mas personal y urgente”
(Rama).

El reparo es de una sencillez y claridad meridianas: no podemos entregarnos con total libertad
a las “cerebraciones estéticas”. Nos inhibe para ello la “necesidad instintiva”, y naturalmente,
“prevalece lo que es mas hondamente vital”.

47 Tampoco encontramos mucha coherencia en la concepcion del arte como “encantamiento” y este acento puesto en el desarrollo
intelectual, prejuicio positivista (del progreso) que afecta el analisis del sentimiento estético en el arte.

48  Claro estéa que no se hallaba en situacion de superar su propio antropocentrismo —;no lo es el evolucionismo?—, si admitimos
con Von Uexkiill que todas las especies —en cuanto adaptadas— son “perfectas”. No es |a (nica contradiccion: mientras sus reparos
son propios de una epistemologia positivista, que rechaza la metafisica, él mismo esté construyéndola, aunque convencido de su
positividad. Pero lo mismo puede decirse del positivismo comtiano y spenceriano.
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La emocidn estética es rehén de “la presion de una necesidad”. Quien esta apenado o enfermo
no tiene humor para chanzas. No obstante, hay que cuidarse del deslizamiento l6gico que se
cometerfa si se dijera que “la génesis del chiste es la salud”, o, mutatis mutandis, el desinterés
es el origen de lo estético. El chiste y el esteticismo requieren “libertad mental”. Parece una ar-
gumentacion coherente. Recordemos que tampoco el uso de la energia disponible es otra cosa
que una condicion, no la esencia del fenémeno. Pero esto que es valido para Spencer, no lo es
para el planteo de Kant. La libertad del juego de las facultades (imaginacién y entendimiento)®
no se refiere al remanente energético, si a la ambigiiedad de su naturaleza: “la finalidad en el
producto del arte bello, aunque intencionada, no debe parecerlo, es decir, el arte bello debe
ser considerado como naturaleza, por mas que se tenga conciencia de que es arte. Como na-
turaleza aparece un producto del arte [...] pero sin esfuerzo, sin que la forma de la escuela se
transparente” (Critica del juicio, subrayado de Kant).

Hay una diferencia fundamental desde el plano mismo de su elucubracién. Lo comn serfa la
espontaneidad, “la libertad mental” del acto creativo.® Contra Spencer, la Unica exigencia es,
para Figari, no la ausencia de necesidad instintiva (el amor sexual suministra tantos estimulos
estéticos que se ha pensado en él como generador del arte), sino la de “que no apremie”. No
se distingue ninguna diferencia esencial —sélo de grado, o como ya se sefiald, de precedencia—.
No se rompe con la unidad bioldgica, el principio monista; empleando otra forma: el apremio
vital se opone a “la expansion mental, a la libertad de idear”. Concluye: “Las manifestaciones
estéticas no son de estricto caracter vital [se refiere a la necesidad perentoria, basal, de con-
servacion] y tal cosa no puede ser desconocida” (subrayado del autor). Pero no son exclusivas.
Si fuera cierto lo que se afirma, con el crecimiento de las necesidades en la civilizacién lo
estético habria decrecido proporcionalmente.

Todo esto es correcto. Mds aln: ese desarrollo llevé al florecimiento estético. Lo vital y lo Gtil
no excluyen lo estético, sélo la exigencia del orden de precedencia en el momento mismo del
apremio bioldgico.

Sin embargo, aun aceptando que la libertad respecto de la presién biolégica esta correctamen-
te ponderada como condicién sine qua non, la finalidad del arte mismo y del “esteticismo” ar-
tistico no queda suficientemente aclarada —méxime si lo estético es, ademas, finalidad vital—.

49  Kant, habiendo distinguido el agrado como lo que deleita —comdn con los animales irracionales—, lo bello como lo que place —
s6lo propio del hombre—, y lo bueno como lo apreciado, se refiere al gusto como “la facultad de juzgar un objeto o una representacion,
mediante una satisfaccién o un descontento, sin interés alguno. El objeto de semejante satisfaccion llamase bello”. Que Figari no
advirtiese la no incompatibilidad del “desinterés” kantiano con el placer como vitalmente “Gtil” se debi6 quizé a no haberlo tenido
presente. La teorfa del “encantamiento” como paréntesis de la actividad practica coincide con el “desinterés” estético y su autote-
lismo. Figari insistié en subrayar la “utilidad” porque la creyd incompatible con la “gratuidad” del placer estético, al que subording al
placer en general, como funcién organica. Para él no era un prurito escoldstico sino admitir un pozo negro en la unidad de la sustancia
(vida). Algo asi como si Parménides aceptara el vacio.

50  “Ladel gusto en lo bello es la Unica satisfaccion desinteresada v libre.” Toda necesidad instintiva (interés) impide la eleccion
segn el gusto. “Sélo cuando se ha calmado la necesidad puede decirse quién tiene o no gusto.” (Kant)
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Y ello porque el placer estético (el “encantamiento”, el “recreo”) contindia siendo subsidiario
del instinto, por mas que no sea premioso en el momento de producirse.

Ese deuteroagonismo estético deja de serlo apenas lo “necesario” abre paso a la cenicienta de
la actividad organica (;no es un “lujo” aun con este estatus que le concede Figari?), y se vuelve
a presentar el hecho que observara Kant: el desinterés de lo estético. Si ademds tiene un be-
neficio vital, no afecta su condicién de “compés” psiquico. No podré superar la dificultad, nos
parece, pero esto lo veremos en el momento oportuno. Sea lo que fuere, objetivo o subjetivo
0 ambas cosas, no se explica el autotelismo de lo estético, del “arte-bello”, del arte-artistico
en su acepcion no figariana. Esto es asi por mas que se atribuya la gratuidad a preconceptos
metafisicos.” No afecta la cesura con la actividad practica en sentido corriente, su modo de
actuar no utilitario —aceptando la utilidad mediata de la actividad estética, indudable, para no
hacer cuestion de palabras.

Guyau acepta la unidad de lo estético en las diversas especies vivientes: “lo agradable y lo
bello no se distinguen”. Llama la atencién respecto a su propia concepcion del método que le
reproche al filésofo francés haberse detenido, no en las causas, sino en las manifestaciones
mismas, confundiendo arte con belleza y belleza con placer, admitiendo también que deben
producirse fuera del plano utilitario para alcanzar lo bello.% Para Guyau, “la emocidn artistica
es, en definitiva, la emocién social que nos hace sentir una vida anéloga a la nuestra”, dice él.
Con meridiana claridad, Figari percibe el desplazamiento l6gico. Es indudable que esta “fuera
de asunto”. Y no es precisamente un paralogismo de falsa oposicion que comete oponiéndose.

El “estimulo simpético” que provoca el artista en nosotros con sus personajes imaginarios —en
el teatro pareceria mas patente, tal vez— no es el estimulo estético mismo. Ni su capacidad
de empatfa ni la nuestra son la emocién a la que nos referimos. Por eso, su cita de Guyau
acerca de la definicion de lo bello: “El sentimiento de lo bello no es sino la forma superior del
sentimiento de la solidaridad y de la unidad en la armonia; es la conciencia de una sociedad en
nuestra vida intelectual” (Guyau, E/ arte desde el punto de vista socioldgico).

Figari acepta el caracter social del arte (esteticismo), como lo acepta en otras formas cultura-
les, pero vuelve a argumentar contra la falta de especificidad de lo social cuando se pretende
adscribirlo a lo estético: “fuera de no ser la Unica [manifestacion] de carécter social, puede

51 Tanto para Kant como para Hegel y Lukcés, un hegeliano, el arte es un fin en si mismo. Afirma Lukcds: “El efecto del arte, la
absorcién completa del espectador en la accién de la obra de arte, su entrega total a la peculiaridad del ‘mundo artistico propio’ de
ésta”, Problemas del realismo, Antologia de Estética. Pero esto es asi también para la fenomenologia del arte en general, como
produccién de belleza: el arte es un fin en si mismo.

52  Para Figari, lo que produce el conocimiento real no es un examen fenomenoldgico previo, sino acceder a las causas, es decir, la
explicacion, segtin aparece en la l6gica de Stuart Mill.

La observacién empirista esta encadenada a la hipétesis y a la confirmacion por el experimento. Esto permite superar lo contingente
y alcanzar la ley. Lo que ocurre de hecho, a mi entender, es que Figari no deja de hacer fenomenologia de la emocién estética, pese
a sus preconceptos y a la hipétesis central de que todo fenémeno es parte de una integralidad de la sustancia, manifestacion parcial
de la misma. Parece més préximo a la metafisica de la causa primera de Arist6teles de lo que sospecha.
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presentarse también en forma antimoral, sin que por ello pueda desconocerse su esencia”
(AEl, 23). En la contraargumentacion se distinguen aspectos variables —relativos al tiempo y al
espacio, entre otros— de lo que hay de constante en la realidad y el hombre. No varfan sustan-
cialmente: evolucionan. En la generacion del fenémeno estético participan lo moral, lo social, lo
étnico, lo climatico y también los sentidos. Pero podrian no integrarlo. Su anélisis de Guyau es
revelador de su interés por lo que hay de vital y préximo a la posicién biologicista que sustenta.

Cita nuevamente al filésofo, quien afirma que el sentimiento estético se confunde con la vida
consciente de si misma, de su intensidad y armonia, y lo hace de tres modos simultaneamente:
respecto a la sensibilidad, a la inteligencia y a la voluntad. ( “E/ placer por la conciencia inme-
diata de este estimulo general. La irreligion del porvenir. "}

Como no podia ser de otro modo, comparte la afirmacién acerca de la complejidad de lo estéti-
co, tanto en sus condicionamientos como en sus manifestaciones. Las hay francamente inmo-
rales y antisociales, incluso desagradables. Con esto se propone demostrar que ni lo moral ni lo
social o lo placentero son la base constitutiva del arte y la belleza. Oportunamente toma como
prueba el “fefsmo” en tanto fenémeno estético; mas todavia, también sus logros artisticos y
menciona la literatura naturalista (Zola, Guy de Maupassant).*

Entre 1933 y 1934, en sus cartas a Salterain Herrera —cuando hacfa una veintena de afios
que su elucubracidn estética estaba completada—, sigue refiriéndose al encantamiento y la
ensofiacion producidos por el arte. De modo que no es el naturalismo —como tampoco el clasi-
cismo— su ideal estético personal. No apunta al hedonismo, pues. Pese a ello, es significativo
que no distinga entre presentacion y creencia en los contenidos inmorales de la obra artfstica.

En su pintura posterior habrd un contenido ideoldgico estrechamente relacionado con una con-
cepcién moral y politica del arte. Lo terrible, lo cruel, lo indiferente, forman parte del plano
artistico y estético, del mismo modo que los aspectos positivos. En cuanto al agrado, repite la
argumentacion que utilizé para lo social y lo ético.

Sin embargo, si bien no hay una clara definicién formal en Guyau, éste establece una diferen-
ciacién que merecia ser atendida:*® “El carécter estético de las sensaciones nos parece [...] de-

53  La afinidad de Guyau con Dewey no fue invocada arbitrariamente (Morpurgo-Tagliabue). Tampoco Figari es ajeno a este en-
foque. Pero tiene cuidado en distinguir la especificidad de la emocion estética y en qué condiciones se produce. No es la mera
conciencia de un estimulo general o de la homeostasis organica.

54 De los naturalistas se decia que escribfan como hablaban sus bastos personajes; que trataban temas “inmundos”, no artisticos.
La defensa de Zola por E. Auerbach en Mimesis es realmente esclarecedora. Detras del pretexto literario estaba la repugnancia a
admitir a la clase obrera como protagonista de la novela, género burgués por excelencia, que debia reflejar su propia concepcién
del mundo y no los intereses de una masa miserable cuyo destino no podia preocuparle. La crisis del concepto clasico de belleza ha
llevado incluso al abandono del término. En los medios artisticos existe una identificacién simplista de “belleza” con “estética”. Lo
“feo” y lo “monstruoso” son experiencias de la sensibilidad no menos “estéticas”. El abandono del ideal griego de belleza no implica
el abandono del concepto “estética”. El desuso o el uso vergonzante de la palabra “bello” no deja de ser una mutilizacion.

55 Lo agradable o desagradable del contenido es diferente de lo agradable del tratamiento artistico, obviedad no siempre adverti-
da. Un modelo bello no hace la belleza del cuadro o |a estatua; la falta de claridad artistica suele inducir a lo bonito o lo cursi, que es
sentido como una agresion deliberada, si no una manipulacion abierta al gusto desprevenido. Estos deslizamientos de plano llevan
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pender menos de su origeny por decirlo asf, de su materia, que de la formay del desarrollo que
toman en la conciencia; de las asociaciones y condiciones de toda clase a que dan lugar. [...]
En otros términos, el medio de la conciencia, mas adn que la sensacién bruta, es lo que explica
y constituye la emocion estética. Forma [...] una extensién [...] de la sensacién en nuestra con-
ciencia” (cita de Figari, subrayado del autor). Con esto comprende la inteligencia y la voluntad.
Se accederfa asf a una teorfa del acto creativo, pero Figari repara en que construye su doctrina
sobre los efectos psicoldgicos de la emocidn estética en vez de dirigir sus esfuerzos a la causa
generadora, que es el centro del asunto. El error estarfa en atribuir a la belleza una entidad
objetiva,® no menos que en la adscripcion del arte a esa “cultura de la belleza”, equivalente
para Figari a musefstica y ornamental, conservadora. Quedan pendientes algunas preguntas
acerca del problema estético: si se presenta entendido en términos de “causa generadora” —
cayendo asi en |a falacia genética—, o de esencia o naturaleza; si se concebira “objetivamente”
0 “subjetivamente”, y si lo circunscribe a lo individual. Tedricamente, su posicién respecto a lo
socioldgico es clara.

Realidad e ilusion en Figari
Su significacion para la (emocion) estética

Ademaés de lo que plantea el titulo, queda pendiente el influjo que el resultado de su investi-
gacion tedrica pudo tener en su pintura posterior. Serd objeto de un estudio separado, porque
me parece el puente necesario para comprender su vision plastica y el tratamiento utilizado.

“Realidad es lo que existe, lo que es.” Hace un uso asertdrico e incondicionado de la catego-
ria, remitiéndose, de hecho, a una captacion inmediata. Lo primero que aclara es el carécter
ilusorio de nuestro sentimiento de individuacién o “separativo” (Erich Fromm). Est4 lejos de ser
trivial la observacién de cuén dificil es, y hasta imposible fijar la Iinea de demarcacion entre el
sujeto y su medio.”’ Para Figari es relevante la percepcién de esta integracién en una misma
realidad —va mas alla de la consideracion del medio, se abre a lo metafisico—, de lo subjetivo
y el supuesto mundo “exterior”. Conste que para él no implica una posicion idealista. Pero el
instinto, el sentimiento, el conocimiento, nuestro ser entero, se relacionan con lo “externo”,
juzgandolo no por lo que es en s, sino por nuestra forma de relacionamiento con los elementos
que lo constituyen. Las cosas externas actGan por leyes inmutables, indiferentes a nuestros
intereses.

a confundir la estética griega con la estética tedrica, dejando fuera categorias como el terror del arte azteca, lo numinoso medieval,
etcétera.

56  Para Guyau la organizaci6n artistica es la causa objetiva de la emocion socialmente considerada. Distingue un arte hedonista y
un arte humanitario —el primero de naturaleza fisioldgica y éste, socioldgica.

57 W. James profundizé el tema en su ensayo Existe la conciencia?, que tanta repercusion tuvo entonces. “[...] la primera gran
consideracion es la de que la vida se produce en un ambiente [...] en una interaccion” (Dewey).
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Esto, que tendrfa que darnos la idea de un mundo ateleoldgico, por el egocentrismo primitivo
—ademads de las ilusiones ocasionadas por nuestra estructura fisica y psiquica—, ha producido
en nosotros una percepcién ilusoria, animista, personalizadora, hipostastica, de nefastas con-
secuencias sobre el conocimiento, segtn habra oportunidad de mostrar.

La ilusién de inmovilidad de la materia, por un lado; la ilusién de variedad de la sustancia, don-
de hay tnicamente variedad de formas, por otro. También padecemos la ilusién de la creacion
y destruccion de la materia y de la estabilidad individual, cuando lo real es el cambio de los
componentes organicos. Es la condicién ilusoria del conocimiento que Schopenhauer llamaba
“el velo de Maya”, aquello que la tradicién del idealismo mostréd como una subversién del
lenguaje: el fuego nos quema, aunque en realidad “nos quemamos”. La nada, el tiempo y el
espacio no existen. Son, quiza, puras ilusiones psicolégicas. Bergson, y Schopenhauer antes,
habfan demostrado la imposibilidad de pensar la nada a menos que lo hagamos como negacién
(mental) del ser.

En Kant, tiempo y espacio no son sino formas puras de la sensibilidad, el orden de la sucesién
y el orden de lo simultdneo. Para Figari, el tiempo es una sucesion de presentes, aunque es un
modo de decir® porque no es otra cosa que el cambio de la misma sustancia.

La vision es heracliteana y, a la vez, parmenidea. Niega el espacio y el tiempo, y por supuesto,
“lanada”.

Espacio y tiempo son hechos de la realidad relacionados con nosotros, con nuestra subjeti-
vidad. Distinguimos la simultaneidad de dos hechos de la sucesién de otros hechos. No son,
pues, entidades objetivas. “;Qué es lo que no se ha ideado para dar por conocido lo descono-
cido?”, se pregunta en un feliz hallazgo expresivo. “A lo que esta fuera de nuestras facultades
lo llamamos lo Absoluto, infinito, eternidad, espiritu, espacio, vacio, la nada.” “El espacio que
ocupa la materia, no es espacio, es materia.” “Donde creemos que no hay sustancia, porque no
podemos percibirla, hay algo, por lo menos, éter”; “;podriamos afirmar que hay base para dar
por admitida la indivisibilidad de la materia?”.

Parece —paradéjicamente— la voz del viejo Parménides en este afirmador del cambio. También
para los griegos “lo Ileno” era viviente. Estamos ante algo asi como en un océano en ebullicién;
sus olas no son mas que el cambio de la misma sustancia. “Nosotros hablamos de ‘primeras
causas’, dando por supuesto que las haya. Para admitir la primera forma creativa [...] es necesa-
rio admitir, a la vez, la nada, el agente creador, el tiempo y el espacio”; no podriamos concebir
la creacion de otro modo. O admitir el milagro.

58 Ignoro si Figari conocia el famoso analisis del tiempo de Agustin de Hipona. “Es en ti, espiritu mio, donde mido el tiempo”, “la
impresion que dejan en tilas cosas y que permanecen una vez que han pasado, es lo que sigue presente y yo mido”, Confesiones, libro
XI, 27. Pero es indudable que conacia a Bergson. Su negacion de estas ilusiones tiene un enfoque mas antropoldgico y metafisico que
introspectivo. No advertimos nuestros cambios, creemos que algo liga el presente al pasado y al porvenir. Se trata de “una modalidad
psiquica”, “un artificio subjetivo” (AE/, 11, 34).
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“Lo que llamamos ‘nada’ es simplemente el limite de nuestras concepciones, como el infinito.”
Es concebida, pues, desde el punto de vista gnoseoldgico pero con una consecuencia ontoldgi-
ca. Es uno de los idola baconianos. Se ha hipostasiado una limitacién de nuestro conocimiento.
Repite el argumento bergsoniano (“la nada [...] una simple negacién mental [que se da] como
algo objetivo”).

Absoluto y relativo significan solamente la oposicién entre lo que es y conocemos y lo que
desconocemos; lo primero (lo absoluto) esconde la idea de la nada —lo que no existe ni puede
existir—. Lo demas es relativo: “no hay primeras causas sino causas inmanentes”. Idea impor-
tante, ademéas de metafisica, para comprender el inmanentismo de su mundo pictérico, en que
no hay un cielo ascensional (Gaston Bachelard), un Uno trascendente; en cambio, prima la
extensionalidad, la expansion de la horizontalidad de la tierra. Un espacio totalmente distinto
al de los pintores que aspiran a lo aéreo, ingravido y trascendente, cuyo verdadero hogar es-
piritual estd mas alla de la materia terrestre —la de Figari serfa una imaginacion material, tal
como él mismo la denominarfa.

“Acostumbrados a relacionar cada cosa con su causa y a presuponer en cada cosa su principio
y su fin, no nos es dado concebir que pueda el total no tener causa ni ser efecto, consiguiente-
mente” (AE/, 11, 40). Idea importantisima, que mereceria un tratamiento aparte, para dar cuenta
de la aporfa de la causa prima. Figari se refiere al habito que da origen al nexo causal, como
ya puso de manifiesto David Hume. EI habito de buscar una causa para relacionar los términos
nos coacciona a buscarla también para el ser mismo (el “total”), que no es él mismo un término
—si se entiende por término el contenido de una relacién—, puesto que el ser sdlo puede ser
intuido, captado, y por ende, le resbala toda relacién. Ocurre que delimitamos nuestros conte-
nidos sensoriales 0 mentales porque de otro modo no podriamos pensar, es decir, relacionar.
“Término” supone delimitacién, andlisis. Pero no cabe relacionar el “total”, a menos que a su
vez neguemos su concepto y lo recortemos, agrietando el concepto de ser, creando el no ser, el
no término, la nada. Aqui esta la intuicion profunda de Figari.

Si se hubiese detenido més, habria notado que se trata asimismo de un hébito, de un problema
l6gico y gnoseoldgico, del cual, asi encarado, dnicamente deriva una aporfa (Kant, N. Hart-
mann). En suma, no se puede pensar (relacionar) el todo como si fuera una parte (lo relativo),
sin contradiccién, sin negar a la vez su ser totalidad.

También ese principio causal que se puede seguir a través de distintas cosmologfas (Dios,
Logos, maonarquia universal, Causa eficiente —de la que surge el primer movimiento—, primer
dicente, arquetipo, Arquitecto), recordemos que se relaciona a la idea teocratica, segin surge
del andlisis de Pablo Gonzalez Casanova. “De la manfa religiosa ha quedado el prurito meta-
fisico, de este prurito nace el vicio de la elucubracion trascendental” (Figari). Personalizamos
los elementos naturales y suponemos que actlian sobre nosotros, aunque “sélo coexisten”. Lo
dnico legitimo es investigar las transformaciones de la realidad que caen bajo nuestro circuito

limitado de contacto. La verdad integral es inalcanzable, pero no se refiere a razones metafisi-
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cas, al escepticismo fenomenista de Hume, sino a lo asintdtico del conocimiento cientifico. Y
lo es por los errores generales del antropocentrismo y por lo limitado de “nuestros recursos”
cognoscitivos. El conocimiento tendria asi un papel desmitificador y apofantico, que develaria
la “ilusién anterior”. (EI “redondel” de Figari, pues, difiere de la esfera parmenidea; es un infi-
nito negativo, que se ensancha a medida que conseguimos develar cada vez mas.) “Ante dos
posibilidades gnoseoldgicas, positivista y escéptica, no podemos suprimir nuestros calculos y
juicios, la realidad tal como se muestra a nuestros sentidos”; “resulta asi siempre sensato dar
crédito a nuestros sentidos”. Esto tiene su filiacién en la “creencia” (believe) humeana y en el
pragmatismo de W. James. Figari no profundiza el problema y entiende que el célculo —ese
crédito que lo acerca mas a la razén practica que a la tedrica— es un “triunfo” del positivismo:
conviene a la especie “proceder con un criterio mas préctico y por medios experimentales” al
ensanche de sus conocimientos y “sus recursos de accion”, “prescindiendo de toda elucubra-
cion integral, inoportuna, por lo menos”; conviccién acentuada ante la inocuidad de “nuestras
elucubraciones liricas ante la realidad inasible” (subrayado del autor). En cuanto al problema
metafisico, es un escéptico; aun explicado el origen de la vida, jamas llegaremos al de la mate-
ria inorganica. Su indestructibilidad presupone que, como la energia, es increada. El problema
tedrico del fundamento de nuestra credibilidad en la experiencia no recibe, lamentablemente,
mas atencion de su parte. Figari toma por el camino que parece caracteristico del pensamiento
latinoamericano, supeditado a las necesidades practicas.

Sin duda, elige bien cuando precede su reflexion estética con una consideracién acerca de la
realidad y la ilusién entre el sujeto y su medio. Si el espacio y el tiempo son ilusorios —no la
realidad misma, la materia de nuestra percepcién—tal vez incidan en la libertad representativa
(del espacio y el tiempo, convertido en dindmica), en el microcosmos plastico. Si no somos méas
que una parte efimera de una realidad que nos contiene en su intimidad —nunca como atomos
discretos en el vientre de la totalidad integral—, no procede la mimesis servil que se detiene en
la epidermis del fenémeno y aun se documenta —confundiendo asf la esencia con lo ornamen-
tal y accesorio—; bastaria entonces la alusion a la individualidad, esbozada a veces como una
simple mancha; la sugestién que apunta a una totalidad que le da sentido.

Al tratar el relacionamiento con el mundo exterior, al pie de pagina, destaca su diferencia con
el fenomenalismo idealista, en este caso con Gottfried Leibniz, para quien las percepciones
reflejan internamente en su espejo lo que ocurre en el mundo externo. Y agrega: “Como se
ve, encara este fendmeno del punto de vista de la conciencia”. ;Critica que parte del lugar de
incidencia con el “no yo" idealista (mundo, medio, lo en si) o que mantiene el idealismo per-
ceptivo? Estamos sujetos a percibir el mundo (nicamente desde nuestro angulo de relaciona-
miento: “Fuera de esta relacion, la realidad es, simplemente [...]; ni es verdad ni es ilusion: es”.
Estamos ante una clara posicion realista. Pero esa trascendencia del mundo esté simplemente
afirmada. Es metafisicamente dogmatica. Rehusa el idealismo de la armonia preestablecida. La
percepcion es un acto de fe (believe). A su vez, la verdad es una conquista sobre |a realidad. En
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relacién a nosotros, la realidad lo es en cuanto conocida. Fuera de esta relacién, no hay verdad.

No niega la existencia al modo solipsista de Berkeley, pero sin duda admite una mediacion.
“Nosotros no percibimos las cosas del mundo exterior como ellas son en realidad” (AE/, Il, 47).
En cambio afirma el valor de la evidencia —que no toma en sentido cartesiano sino del empiris-
mo v la ciencia de la naturaleza—. (Ya conocemos su recurso a “la fe en nuestros sentidos”, al
modo de la fe animal de George Santayana, omitiendo, como ya fue indicado, su tratamiento
tedrico.)

Sin embargo, resalto la idea de que no hacemos mas que proyectar nuestras categorias, creen-
cias y prejuicios en la realidad misma, objetivandolos. “Fuera de esa relacién, las cosas que
forman el mundo exterior no son en si verdaderas ni falsas, grandes ni pequefias, bellas ni
feas, malas ni buenas [...]. Son simplemente” (subrayado del autor). Pienso que este relativismo
axiolégico, que limita el valor a la tribu, tiene capital importancia para comprender su estética
—si ella es objetivista o subjetivista—, no menos que para la comprension de su gnoseologfa,
su antropologfa, etcétera. Pero su confianza basica en el conocimiento permanece incélume
—aunque la realidad se nos da por “ideaciones” o cerebraciones—. Las cosas son cognoscibles,
“pese a esta constante transmutacion [...] este relativismo que es, para el hombre, la caracte-
ristica mas intima de la realidad” (AE/, 1I, 79). Porque no recibimos pasivamente la “impresion”
del mundo exterior (Condillac), ni somos una central telefénica que se comunica sin agregar
nada de su parte.

El mecanismo de nuestra relacién con el mundo se presenta de dos modos: ideando, en el
sentido de producir ideas, y como razonamiento deliberado (la didnoia platénica), orientado al
dominio de la realidad por el conocimiento —la investigacion cientifica, la préctica racional—,
que nos convierte segin Desmond Morris, en “zoo dominante”. El otro medio resulta de lo que
no logramos abarcar con el conocimiento en nuestra necesidad organica de adaptacion. Es lo
que denomina “ideacién”. Se trata de una cerebracién irreflexiva y arbitraria que desfigura,
hispostasia, magnifica o minimiza. Corresponderia, solapandolos, a los conceptos de ideolo-
gizacion marxista, a la magia (emocional), al pensamiento prelégico, a la “racionalizacion”
freudiana, la funcién del suefio y la fantasfa, o las verdades (tiles platénicas.

Después de todo, el mito, organizacién del mundo en imagenes, es visto por Giambattista Vico
como una forma primitiva de conocimiento. Ya veremos qué papel juega en el arte la emocion
y su especificidad estética.

El conocimiento tiene otro estatus gnoseoldgico, pero “la misma sustancia esencial [...] puede
determinar distintos efectos de relacién en nuestra mentalidad”. Sefialo sélo éste: “la relacion
de efecto a causa” la llama “ilusion causal [...]. [Caemos] en el error de apreciar esa relacion
como una realidad puramente externa” (AE, II, 77). No olvidemos que el positivismo pretende
evitar una afirmacién metafisica atribuyendo la causalidad, no a la realidad en sf, objetiva, sino
a la mera sucesion antecedente-consecuente.
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Como William James, Figari admite que no hay dos estados psiquicos idénticos. En cambio, las
leyes del mundo exterior quedan inmutables, no los fenémenos mismos. Tampoco para él —en
la linea de Hume— "vemos més que las imagenes de las cosas”. Sin embargo, no se limita a
éstas; existen conceptos y abstracciones, a diferencia del nominalismo. Inducimos y deducimos
para obtener un juicio acerca de esa esencia que desconocemos. (Se aparta del intuicionismo
metafisico puesto en boga por Bergson, y de la especulacion horra de base cientifica.) Una
percepcion no es un hecho simple: nos sugiere una impresion, mas que la cosa misma. El
agrado o desagrado, la belleza, la utilidad, intervienen en nuestro juicio, que a la vez reactda
en otras cerebraciones. “Es, entonces, una cerebracion, y no la realidad objetiva, la que actla
sobre nosotros” (AE/, II, 50). Esto bastaria para convencernos de que su teorfa estética no es
objetivo-subjetiva, sino enteramente subjetivista.

Son las relaciones psicoffsicas y psicopsiquicas mas constantes las que determinan las idea-
ciones e idealizaciones de caracter general y que quedaran como pautas impresas en nuestro
cerebro. Construimos medidas y convenciones para utilizar el conocimiento como instrumento
de dominio sobre la realidad exterior. Su cita de Oscar Wilde nos induce a admitir que es el
poeta quien crea “el mundo”. (También Ernst Cassirer insiste en que ya no podemos ver las
cosas como ellas son sino a través de los simbolos, las “convenciones” aludidas.)

Pero esto es una verdad a medias. La realidad siempre subsiste tal cual es. Todo conocimiento
se obtiene a través de esta relacion fundamental: “mundo-psique”, lo cual “implica una defor-
macion del objeto o del concepto en si”. La ideacién, pues, es inevitable.

La principal distorsion de las constancias de los objetos se debe a “que consideramos el objeto
en sus relaciones de adaptacién para con nosotros mismos” (AE/, II, 52). (La idea de la sub-
jetivacion del mundo perceptual fue explotada precisamente en el arte por Pirandello, con el
relativismo implicito a tal concepcion.)

Este seria el aspecto subjetivo: el tintero es hermoso, de mal gusto, etcétera. Asi como el nifio
que toma por propiedades de una cosa lo que su afectividad proyecta en ella —como ocurre
con el nombre mismo de la cosa. En cambio, si digo “el tintero es de cristal, |a tinta es liquida”
enuncio un juicio universal, ideamos en el sentido de la objetividad, del conocimiento. Asf
ocurre también con las relaciones entre los objetos.

Su andlisis de la experiencia perceptiva (relevante para entender su posterior creacién de es-
pacios perceptivos en la pintura, ;qué son si no los cuadros?) anticipa en nuestro medio la idea
del sincretismo. El propio William James aceptaba en su famosisimo Tratado de psicologia
que en ciertas condiciones era posible obtener sensaciones puras, por ejemplo, invirtiendo un
cuadro. Y no olvidemos que allf critica al elementalismo. Para Figari es ilusorio afirmar que la
sensacion es indivisible y simple. Lo que hay son estados integrales (;no serfa justo retradu-
cir “sincréticos”?); o sea, intelectivos, afectivos, conscientes, subconscientes o inconscientes,
normales o morbosos.
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Claro estd que no maneja el concepto de estructura que luego conoceremos con la Ges-
talttheorie. Lo importante es que deja bien sentado que no se trata de una yuxtaposicion de
elementos del mundo externo o interno, sino de su relacionamiento, de un proceso combinato-
rio con nuestros estados psiquicos. Una sensacion tnica no podria producir un “estado”.

Ya W. James habia mostrado que la impresion actuaba sobre un cerebro modificado. No pude
rastrear hasta qué punto el pensamiento aleméan habia repercutido sobre nosotros —principal-
mente la psicologia— a través de versiones francesas. La idea de inconsciente como realidad
venia del romanticismo germénico, estaba en el nicleo de la metafisica de Eduard von Hart-
mann —autor que tratd la emocion estética desde una perspectiva objetivo-subjetivista—, sin
contar con el psicoandlisis freudiano en la metafisica de la voluntad (y el sexo) schopenhaueria-
na. Indudablemente, en W. James aparecen elementos importantes referidos a los aspectos in-
conscientes que actdan sobre nosotros, aunque los tomd como realidad fisioldgica, no psiquica.

Figari acepta la existencia de condiciones que no afloran a la conciencia, aunque la integran.
La imposibilidad de iluminar todo el campo psiquico, entre otras razones, por la continua trans-
formacion de aquélla.

El andlisis muestra aqui sus limitaciones. No obstante, agrega algo importante: “no es la im-
presion en sf lo que ha determinado tales estados psiquicos, tan diversos, sino las cerebra-
ciones consiguientes, es decir, las formas de relacionamiento mental que produce cada caso
la impresion trasmitida al contacto del mundo externo” (AE/, I, 59). Obsérvese que asf Figari
obtiene un espacio no determinado directamente por los estimulos externos, un espacio que,
abusando del lenguaje, llamarfa el espacio en que no regirfa el apremio del mundo fisico, y tal
vez tampoco por el fisiolégico de nuestro cuerpo (un espacio virtual y/o libre).

El estimulo fisico no determina més que la impresién psiquica correspondiente, a menos que
se asocie con el resto de la psiquis (la integralidad, la estructura, la totalidad), “promoviendo
estados de conciencia”. El simple estimulo de un pufial amenazante produce distintas reaccio-
nes: huida, gritos, o risa —si se estd en el secreto de la broma—. “No es la realidad [...] la que
engendra tan distintos estados psiquicos [...] sino que en ello también influyen las formas de
relacionamiento” (la opinién, en el lenguaje del viejo Epicteto). El estimulo externo no es una
“accion”, es una relacion psicofisica, asi como la tenemos con nosotros mismos.

Nace, por tanto, un espacio (hiatus) entre el mero estimulo y los estados psiquicos que aquél
produce, y en los que se integra, junto a la emocion suscitada por el relacionamiento —tanto
externo como intimo—. Figari no se referird a esto explicitamente; se expresara con términos
como idealizacion, encantamiento. Es en la idealizacion” que se ha de producir el encantamien-
to estético; en cuanto actividad “idealizadora” es absolutamente coherente con su concepcién
biologicista de la situacién del hombre en el mundo.

Sin detenernos en sus disquisiciones anatomo-histoldgicas, por las cuales la distincién entre
idear e idealizar corresponde a “cualquier orden de asuntos, siempre se manifiesta la inteligen-
cia humana con un fondo mas espontaneamente idealizador” (AE/, I, 67).
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Ello nos predispone a la evocacion del pasado y la percepcién tradicionalista de la realidad.*

Idealizar e idear dentro de la idealizacién, es la regla; idear racionalizando, es la excepcion.
(Uno cree escuchar la resonancia de las ideas freudianas sobre la magnitud de lo irracional
en nuestra vida psiquica.) Ya antes habfa advertido que no se proponfa profundizar aqui, pero
sefiala que es “un hecho fundamental y necesario” para su exposicion establecer “que los
efectos que sentimos en los contactos con el mundo exterior son efectos de relacion” (AE,
Il, 63, subrayado de Figari); que es sobre el fondo idealizador que operan las rectificaciones.
Tengamos presente que lo racional estéd en el contenido intelectual, en el conocimiento que
el arte aprovecha de la ciencia; el “encantamiento” pertenece a la génesis estética. (También
pensamos en el principio de realidad. Tanto en Freud como en Figari, lo irracional es el trasfon-
do de la actividad artistica, si bien en Figari no hay una referencia a la economia libidinal ni a la
sexualidad. Podemos afirmar, sin embargo, una coincidencia en cuanto a la energia bioldgica.)

La idealizacion es la forma tradicional y pasiva; la ideacién, la forma de adaptacién activa al
mundo exterior, que opera por rectificaciones del estrato ilusorio (idealizador) a través del co-
nocimiento, es decir, dominando en un acto de libertad. “Sobre ese fondo y reaccionando sobre
esa tendencia hereditaria, es que se opera el proceso racionalista, positivo, invariablemente
ascendente”. Es en este acto liberador del conocimiento que se produce el progreso y la his-
toricidad, la superacién del mero biologismo animal, sin dejar de ser bioldgico; aquf estaria la
especificidad humana. Pero esto esté fuera de nuestro propésito actual.

Retomando lo anterior: se podria lanzar una linea histérica llegando hasta la concepcién baco-
niana (burguesa) del conocimiento, que permitié plantear el tipo de encare de la relacién del
organismo con su medio, que también aproxima a Figari a la concepcién del arte de Dewey,
puesto que ambas actividades confluyen en su utilidad biolégica.

La topologia del relacionamiento del hombre con su medio y consigo mismo no podria ser mejor
determinada: por un lado, la accién dominadora del conocimiento —lo yoico, dirfa un freudia-
no—, y por otro, la relacién esponténea, no racional, del ello primitivo; es decir, lo magico. Para
Figari tamhién este aspecto “espontaneo” cumple la funcién de relacionamiento con el no yo.
En esta dimensidn de su ser, el hombre esta sujeto a fantasias, a interpretaciones supersti-
ciosas y miticas —pensamos en el inconsciente colectivo junguiano—, que se orientan hacia el
pasado en actitud idealizadora, acritica, pasiva, privadas del instrumento racional que es la
ciencia, el conocimiento de las leyes que acttan sobre el individuo. “Por la idealizacién sofia-
dora [...] incurrimos en un desconocimiento de la realidad”, plasmamos nuestras abstracciones
en formas concretas, simbélicas.®®

59  Aquf se repite la tensién conceptual que existe en otros conceptos de Figari: el rechazo de la tradicién en cuanto nos ata al
pasado, y su retorno a ella, en cuanto nos catapulta a la promocién de la especie, de la nacionalidad.

60  Esta simbolizacion que toma formas concretas, jno es aplicable asimismo a su tipificacion pictérica posterior? La funcién
emotiva, jestara compensada por la funcién pedagdgica, esclarecedora, que reconocerd al arte?
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La tendencia idealizadora ancestral® es tan fuerte que incluso desnaturaliza el instinto vital.
(;Como no tener presente al Freud de £/ malestar en la cultura?)

El desarrollo de su pensamiento prepara el problema de la generacion del espacio estético.
Cudles son las condiciones propicias al encantamiento, a la idealizacién? Esto nos conducira
al examen de la génesis de la emocion y al analisis de la emocién estética misma.

Los convencionalismos sociales, que “pretenden encadenar y desconocer al instinto”, hacen
que éste se ofrezca “bajo multitud de formas subrepticias”. Acuden a la mente los mecanismos
de defensa freudianos, transformando las fuerzas latentes, ya no en suefios, en la sublimacion
artistica. Figari se da cuenta de lo que ocurre cuando hay celos, por ejemplo en el adulterio, y
el tratamiento que reciben en el arte. No es que sean asuntos “mds estéticos” objetivamente,
lo que acontece es que “en nuestro ambiente despiertan mas facilmente cerebraciones es-
pontaneas”. Y no dejan de ser espontaneas aun cuando esas convenciones no correspondan a
las exigencias de la naturaleza instintiva. Nuevamente, |a realidad como pauta de la actividad
humana y como criterio para determinar el significado de una conducta.

Estos obstaculos (sociales) son los que generan esa actividad idealizadora, que se manifiesta
en el arte aun en el caso de no expresarlo textualmente. La idea implicita es que provocan ese
“exutorio” de las tendencias reprimidas de que nos habla el fundador del psicoanalisis. A las
situaciones que Karl Jaspers denomina “liminares” Figari —despojandolas de dramatismo— las
llama “fenémenos ordinarios de la naturaleza” (el dolor, la vida, la muerte, la salud). Pasiones
como la codicia, &mbitos como el familiar, padecen la deformacién de los convencionalismos y
las concepciones corrientes.

Los valores son exaltados de acuerdo a cada medio cultural y social. Este determina las moda-
lidades psiquicas, pero también la educacion, tan importante en la configuracion de las men-
talidades. Como es natural, es el nifio quien estd més sujeto a esas sugestiones ambientales.

Ahora bien, ja qué trae a cuento la relevancia de la educacién? Porque una vez que se ha im-
presionado al cerebro es dificil estimularlo a reaccionar, a liberarse por la ideacién racional. (Su
deuda con Guyau, el iniciador del enfoque sociolégico del arte, indica que no ha despreciado la
leccién; ya veremos que no es en lo social ni el sentimiento estético como forma de la solidari-
dad que hallaré lo especifico Figari.)

Hay una relacion directa entre la “impresion” del cerebro (de hecho, si cabe la licencia, una
“represion”) y la funcién idealizadora. “En ese campo todo puede ser idealizado de mil maneras
y en cualquier sentido.” Al citar a Zola, la obra de arte “es un rincén de la naturaleza visto a

61 La "herencia ancestral”, jimplica aceptar algo tan oscuro como el simbolismo junguiano, una especie de innatismo platénico de
formas potenciales o actuales, de fantasfas integradas a la especie, o simplemente la tendencia instintiva a compensar los males y
carencias de una realidad impersonal? Lo indudable es una tradicion de temor, opresion y supersticion, que insistentemente menciona
este hijo del iluminismo y de su ideal del progreso.
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través de un temperamento”, y completa: “El rincén es tal cual es”. Demarca claramente el
alcance de la frase.

“No tiene en sf los elementos integrales del fenémeno estético [...]; mas asi que lo idealizamos,
apenas nos abrimos a las evocaciones que nos sugiere [asociandole] nuestras evocaciones
mas espontaneas [...] no con espiritu cientifico [...] sino con un espiritu idealizador, surgen los
elementos de carécter estético emocional [...], poetizamos la realidad” (AE/, 11, 71-72).% Freud
utiliza el término “proyeccién”.

Para Figari aparece un claro significado simbélico de esa realidad poetizada. No sélo mediante
esa proyeccion (“tal complemento” subjetivo) las cosas adquieren “un valor simbdlico aprecia-
ble”, sino que es dificil discriminar lo objetivo de lo subjetivo. Atribuimos “tal relacién” a la
cosa misma, cuando se trata de “la asociacion de nuestras idealizaciones con la cosa, un rela-
cionamiento psicoffsico” (AE/, 11, 72).%3 Lo recordaremos al intentar determinar el estatus de la
emocion artistica, que no siempre aparece tan definida en su exposicion. Pero también, a esta
teorfa del simbolo que creo barruntar en esa “asociacién” entre la “idealizacion” y la cosa que
“es” —ni bella ni buena ni verdadera—. Tal vez nos sea (til retornar a este pasaje cuando nos
planteemos si en su pintura nos encontramos en un universo simbélico; si alcanza el estatus de
“mito” —en cuanto es un producto deliberado—, y si con el propio criterio de Figari, es o no dis-
criminable lo objetivo de lo subjetivo.5 Sugiriendo una experiencia mental, Figari supone que si
se suprimiera por una mutilacion la facultad de idealizar lo que nos hechiza perderia su encan-
to, su poesia, viéndose la sola realidad despojada. La idealizacion mediatiza la percepcion del
mundo tal cual es, y justamente la ciencia tiene como finalidad esta “positivacién” de la vida
mental y practica del hombre. “Interesa evidenciar la existencia de este factor, que actla tan
fntimamente en todas las formas de la actividad mental y que se exterioriza de tantas maneras.
[...] De este gran caudal de idealizaciones acumuladas, no sélo echan mano los artistas para
realizar sus obras, sino todos los ejemplares de la especie también y para todo”.

62  Hay en Guyau una estética del recuerdo. Para evitar lo trivial y embellecer la realidad sin falsearla propone “una especie de
idealismo a la disposicion del propio naturalismo”: alejar las cosas en el tiempo o en el espacio, pero para extender los sentimientos
de simpatia y socialidad (£/ arte desde el punto de vista socioldgico).

63  La objetivacion de las fantasfas sexuales era una observacién importante en la metafisica del amor en Schopenhauer.

64  Para Cassirer la estética no es el estudio de una categorfa del conocimiento como para los idealistas; es el andlisis de una
Richtung, una orientacién de la conciencia, un comportamiento humano total. Lo que explica el lenguaje, el mito, la religién, es la acti-
vidad simbolizadora del hombre entre los seres vivientes. El arte es la actividad que aumenta mediante simbolos el sentimiento de las
cosas. Su alumna, Susanne Langer, aunque rechaza la interpretacion emocionalista, afirma que el arte no es un sentimiento sino “una
creacion de formas simbélicas del sentimiento humano” (Morpurgo-Tagliabue). No provoca emaciones sino que representa mediante
simbolos, ofreciendo equivalentes abstractos de nuestras disposiciones afectivas. El consumidor valora el simbolo, no el sentimiento,
lo cual significarfa salir del arte transportandonos a la practica, al sintoma. Pero si sélo atendemos a los sentimientos equivalentes
(abstractos), tampoco saldriamos del sujeto, como en Cassirer no saliamos del “tema”. Segin Morpurgo-Tagliabue y Figari, lo que
impide al simbolo agotarse en la significacién es “la indisolubilidad del simbolo de su vehiculo”. Agregariamos: el complejo “obra
artistica” (simbolo) es también una equivalencia de la realidad: su lenguaje no es independiente de la “materia” artistica (vehiculo).
No trasladamos un paisaje, pintamos una equivalencia que, a su vez, dialécticamente, es autorreferente y solo vale en tanto lenguaje
artistico especifico (por ejemplo, pintura-pintura).
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Figari ha indicado el aspecto ideoldgico (la supersticidn), su utilizacion como instrumento de
dominacidn, su interposicién entre la realidad y la necesaria adaptacién racional; pero asimis-
mo lo que hay de legitimo en lo que llama la “idealizacién”. “Nosotros ideamos e idealizamos
segln nuestras sensaciones, nuestros apetitos, nuestras necesidades, nuestras aspiraciones, y
con arreglo a nuestra idiosincrasia, y es asf como sobre un mundo imposible e indiferente para
con nosotros, los cerebros se agitan en todo sentido: la codicia, el amor, la prevision, la gloria,
la fortuna, el azar, la felicidad, el crimen mismo, y en ese laboratorio inmenso que abraza desde
la idealizacion méas incipiente [...] es que se engendran la concepcion artistica y el esteticismo,
la belleza y el ideal” (AE/ 1I, 75-76). Nuestro relacionamiento psicofisico y sus consecuencias
psiquicas son el sustrato de esa suerte de superestructura que es nuestra respuesta emocio-
nal —artistica, cientifica (racional}- que hace a la dialéctica de nuestra existencia orgénica y
humana.

No distingue idealizacion e ideacion en cuanto a actividad ubicativa o adaptativa. Ambas ac-
tdan en funcion de lo mas perentorio: la vida instintiva. La ética consistira en una ideacion e
idealizacién en funcién de nuestra conveniencia. La ideacion y la idealizacidn, “en el sentido de
nuestras tendencias y predilecciones mas espontaneas, determinan el esteticismo, la emocion
estética y la belleza" (AEI, I, 76, subrayado del autor). El ideal lo hace en el sentido de nuestro
mejoramiento.

Respecto a la belleza, se detiene en lo que llama “la ilusién causal”, que ya fue considerada,
pero importa retener: es por esa ilusion que atribuimos belleza a las cosas mismas, que simple-
mente son. O sea, que objetivamos lo que —como la emocién— es un fenémeno absolutamente
subjetivo.

La génesis del fenomeno estético

Todo el capitulo IIl de AE/, uno de los mas importantes, esta dedicado al andlisis de la génesis
del fenémeno estético.

Arriesgo reiterar conceptos siguiendo este constante retomar las adquisiciones obtenidas, en
una suerte de crecimiento orgénico y no sistematico de las ideas. Creo, repito, que nos priva-
riamos de lo mas caracteristico del estilo ensayistico de Figari, en su lucha por la autocompren-
sién en el momento mismo de la expresion —lo que da a su obra esa respiracion de pensamiento
vivo, aunque también reiterativo y aluvional—. Después de comenzar con los dos conceptos
basicos de ideacién e idealizacion, intenta describirlos nuevamente.

Ya habia afirmado con Emile Zola que una obra de arte es un rincon de la naturaleza a través de
un temperamento. En su Diario intimo Henri Frédéric Amiel afirmaba algo semejante. Guyau,
por su parte, que “el sentimiento poético no ha nacido de la naturaleza, la naturaleza misma es
la que sale de él transformada hasta cierto punto”. Ideas similares aparecen en los pintores, los
poetas. Son de estirpe romantica, no obstante la impronta del positivismo.
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Ahora, Figari se refiere no al objeto sino a la “sentimentalidad evocadora”: “Nada es mas per-
sonal que el esteticismo”; “en todo estado psiquico concurre directa o indirectamente toda la
individualidad” (AE/, 11, 81, nota al pie). Figari destaca lo individual, lo que llamarfa la “variable

estética”, frente a lo universal, lo “legal”, tan resaltado por el objetivismo y el formalismo.

En las formas emocionales encuentra la vaguedad y la baja conciencia, el arrobo, el hechizo, el
encantamiento como forma extatica, suspensiva —no de la actividad mental, la fantasfa, sino
de la practica basal, si se me excusa la falta del término apropiado—. No es novedad que esto
remite a una estirpe romantica, mistica, idealista, y mas alla, platénica y neoplaténica. Pese a
las diferencias de enfoque, también para Guyau —que no niega utilidad al placer de lo bello, lo
atil debe producir un efecto “que encante”.

Figari no se refiere aquf a la imaginacién misma, o al proceso asociativo ya mencionado (el
“orden libre”, el “orden espontaneo sin ley” kantiano). Su interés apunta a mostrar que en las
formas emocionales predomina lo “sensorio”, no la inteligencia. Hay una “zona intermedia”
entre los fenémenos racionales y emocionales. El acento en uno u otro es lo que nos permite
distinguir los campos. (Insiste en mostrar esteticismo en la actividad cientifica, el “esteticismo
intelectivo”; es otra aproximacion a Dewey.) Obviamente, no confunde efusién emocional con
arte-estético; el esteticismo superior también requiere entrenamiento. Para él, como para el
filésofo norteamericano, arte no es espontanefsmo.

No se identifica lo sensorial ni “cierta disposicion de sonidos vy [los] gestos adecuados” con
la emocién misma y el “ensuefio”. Efectivamente, un ejemplo hien elegido de lo que quiere
significar es el siguiente: si observamos los semblantes de los espectadores de un teatro,
la concentracion que revelan nos demuestra que “suefian despiertos”, que “admiten que se
finge”, con una débil atencion a lo real. “Alli nadie idea. Todos idealizan.”

Habrfa que preguntarse por qué no admite que esta situacién de “suspenso” de la vigilancia,
de “retorno” a la “credulidad” infantil, es una forma de juego desinteresado y autorreferente.
Notese que no se limita al rasgo “sofiador”. Acaso tal predisposicion, fuera del tradicionalis-
mo, “se deba [...] a que estamos obligados constantemente a percibir la realidad por simples
imagenes”. Clarisimamente aparece el influjo de su teorfa del conocimiento en su concepcion
del fendémeno artistico. Pero, ja qué atribuir tal predisposicion a lo objetivo?, ja la imagen
misma o a nuestro psiquismo? Percibimos las cosas en un claroscuro “y lo demds lo inducimos,
lo deducimos y lo asociamos a nuestras imagenes anteriores; lo relacionamos con nosotros
mismos” (AE/ 11, 88-89).

No sé si Figari conocia directamente la teorfa de la Einfiihlung, pero hay una aproximacion
notoria. Sélo dice que lo asociamos al curso mental. Se plantean por tanto, dos aspectos:
externo e interno, objetivo y subjetivo. Cuando vemos la imagen de un tigre la asociamos al
peligro. “Basta pues la ‘imagen’ para que pueda determinarse todo esto: lo deméas —fuera de la
imagen externa—lo ponemos nosotros.” (Al entrecomillar “imagen” se refiere a “percepcion”;
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subrayado de Figari.) Este pasaje es fundamental para discriminar lo que hay de objetivo y de
subjetivo en el fenémeno estético.

No abarcamos la realidad tal cual es con nuestros sentidos, pero al ser tan rapido el proceso
subjetivo (asociativo) no percibimos sus relaciones de sucesion, lo cual explica que atribuya-
mos a la imagen lo que es un simple resultado psiquico. Este es el mecanismo por el cual la
percepcion (incompleta) del mundo se contamina de nuestros contenidos subjetivos. El habito
de asociar, inferir, evocar, mecanicamente, nos hace “creer que todo eso lo presupone o contie-
ne en si el mundo real”. Es, por ende, en el relacionamiento con el objeto que surge la posibi-
lidad de la emocién estética. “Tal forma de relacionamiento, esa incompleta percepcion de la
realidad, es lo que tan facilmente nos hace idealizar” (AE/ 1l, 89). N6tese que no nos referimos
a la imaginacion misma, a lo que denota este hiatus en la percepcion de lo real; tampoco a la
emocion. Sin duda, el encantamiento contiene un tono emacional, de arrobamiento.

Tampoco afirma que el arte es todo él ficcion, aunque haya ramas artisticas que viven exclu-
sivamente de ella y otras que no dejan de valerse de ese recurso para utilizar esa tendencia a
idealizar (AEI, 11, 88). Este fenémeno del completamiento de la percepcion por la imaginacion y
la memoria era ciertamente conocido y W. James habia insistido en ello (la idea de la “franja”,
por ejemplo, reconsiderada posteriormente por la psicologia de los objetos no modales en
Gaetano Kanizsa).

Lo que se establece es la aparicion de un hiatus, “una incompleta percepcion de la realidad”,
y por esa fisura sofiamos despiertos, idealizamos, a sabiendas de que “se finge”. Por ello el
caracter no practico —no sintoméatico— que se ha visto en el arte ante el orden de precedencia
que prima cuando actla la presién de lo necesario. Esto sin que el arte pierda su utilidad
bioldgica para la especie, en lo que estoy de acuerdo. Aunque retomaré un tema que me ade-
lanté a consignar, quiero reafirmar la relacion entre el percepto y la emocion “respondiente”,
satisfaciendo asf una exigencia tedrica de Figari (no creo impropio usar un término skinneriano).
Todas las percepciones producen emocion. Los objetos mismos no contienen lo especifico de la
“experiencia estética” en el sentido global. Dudo de que las cualidades fisicas percibidas —a no
ser en cuanto repercuten subjetivamente en nosotros— tengan lugar en la especulacion de AEL

Figari procede a un analisis mas minucioso. Hay toda una serie de gradaciones y esfumados
entre el caso tipico del fenémeno estético y la mera cerebracién —y ello sin soluciones de
continuidad—. Es justo destacar que asi como denunciamos su tendencia al paralogismo pars
pro toto, su afén por rescatar la concrecion y el sincretismo de los fenémenos aquf parece mas
paradigmatico.® Nos enfrentamos a una caracteristica antropoldgica. Las distintas formas de
vida, la del codicioso, la del lujurioso, nos muestran una perspectiva unilateral de la reali-

65  Una estética romantica tipica como la de Schopenhauer afirma el caracter sensible —sine qua non— del arte. “Jamas obra de
arte verdadera resultara cuando su concepcion esté basada en meras nociones”, “el artista necesita pensar [cuando ordena] pero no
hay mas que aquel pensamiento que su cerebro se apoderd intuitivamente antes de concebirlo intelectualmente”.
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dad, pero todos buscamos “vibrar emocionalmente y lo mas posible (tanto como racionalizar

dentro de nuestra modalidad individual)”; “la necesidad estética es una necesidad universal,
instintiva”.%

A medida que la inteligencia se torna “méas compleja y que sutiliza nuestro sensorio, las cere-
braciones estéticas adquieren mayor variedad e intensidad”. No hay aqui un concepto clasico
del arte como funcién mimética. ;jEstaremos en una concepcién psicologista y romantica de la
expresion? Expresion “significa evocacion de sentimientos o produccién imaginaria de ideas”
(Morpurgo-Tagliabue). Para no complicar mas el tema, nos limitaremos a esta definicién.?

Efusion simpética (Einfihlung): consiste en el acto de proyectar en las cosas nuestra vida inte-
rior —lo que Figari llama “animismo”—. También en Guyau encontramos el concepto: “para com-
prender un paisaje debemos armonizarle con nosotros mismos, es decir, humanizarle. Es pre-
ciso animar la naturaleza, de otro modo no nos dice nada”. No nos preguntamos todavia si se
trata de expresion en el sentido de configuracion o creacién, en una acepcion pos roméantica.®

Relacionado con la libertad creadora —que permite la expresion del sentimiento—, veremas el
fenémeno del encantamiento, la suspension de la praxis, condicionado por la satisfaccion de
lo basalmente necesario. Ahora, su satisfaccion, jes la condicion necesaria y suficiente de la
creacion artistica —acto consciente y deliberado—? Es lo que estudiaremos. Para cerrar este
capitulo sobre la génesis del fenémeno, el propio Figari sefiala el carécter histérico del concep-
to estético, que evoluciona tanto mas cuanto més compleja es la cultura. EI mismo objeto va
tomando significaciones nuevas a medida que lo vamos conociendo: es el caso de las plantas
del jardinero, son las mismas, pero nuestra relacion con ellas varia.

“No es [...] porque se modifiquen las cosas del mundo exterior [...], es que nosotros nos hemos
modificado.” Esta perfectamente acentuado el caracter subjetivo, el peso de la respuesta emo-
tiva en el relacionamiento con el objeto, mucho méas destacada atn por el prurito de sefialar
una y otra vez lo que de activo tiene el papel del sujeto. |dealizamos de acuerdo a nuestra
personalidad, sobre un fondo evolutivo, segln se presentan “las formas estéticas peculiares
de cada edad, de cada época, de cada civilizacién”, no obstante reconocer factores comunes
que dan cierta igualdad de criterios. Indudablemente, hay un rasgo creador en ese “plasmar

"

mentalmente” las “variedades estéticas, y una necesidad basica instintiva en procura de “la

66  “;Por qué no tenemos bastante con nuestra existencia (llenando nuestras vidas vacias con personajes, etcétera)? [...] el hombre
quiere ser algo mas que él mismo. Quiere ser un hombre total”, no ser un individuo separado, “elevarse hacia una plenitud[...] de vida
que no puede conocer por las limitaciones de su individualidad”. “El deseo [...] de expansionarse, de completar su ser, indica que es
mas que un individuo” (La necesidad del arte, E. Fischer). No es éste el fundamento tedrico en Figari. El arte es un medio, el hombre lo
usa para comunicar ideas (y para “pintar sensaciones”, agregard luego). Esta tan lejos de Guyau como de Fischer.

67 ParaE. Richter el expresionismo es la facultad de referir la experiencia interna a un acto de lenguaje, exteriorizandolo; “la lucha
por una civilizacion humana que constituya el fundamento del arte” (Kirchner); “la sublimacion instintiva de la forma [...] traducida
impulsivamente al plano”. Revelacion del significado fundamental, acaso “a expensas de la verosimilitud” (K. Edschmid).

68  Para Fischer la experiencia (de la naturaleza o imaginada) es cattica, no ha sido configurada atn por el arte. La belleza perte-
nece al mundo natural, no al arte. Para el creador, como para quien gusta de la obra, no se trata de proyectar los sentimientos en las
cosas (como en la Einfiihlung) sino de una actitud organica, operante.
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mayor suma de esteticismo”. Esto nos conduce al andlisis de los componentes del “encan-
tamiento” que nace de la disposicion de los sonidos y los gestos adecuados, produciendo la
emocion estética.®

La emocion

El capitulo IV de AE/ representa el nddulo de su estética. Se preocupa por diferenciar la emo-
cion en general de la emocién estética. La emocion en general no es “un estado de conciencia
envigilia””° No sin fundamento se interesa en determinar sus caracteristicas. Unicamente nos
detendremos en un aspecto.

La emocidn se produce, primero, ante un hecho externo (la impresion o imagen); también, ante
un estimulo interno, objetivado. Segundo, mediante una actividad cerebral relacionada con ese
hecho. El espacio en que la emocién se produce va desde los estados patoldgicos hasta los
estados intelectivos de la conciencia propios de la vigilia —sin incluirlos—."" Todas las varieda-
des del fenémeno ocurren en esa semiconciencia. En una llamada al pie, esclarece el sentido
de lo que llama “plena conciencia”. Nos recuerda el “halo” jamesiano, porque no se da ni una
conciencia plena ni una plena inconsciencia. Atisba la condicién meramente funcional de la
actividad mental y sentimos la falta de la distincién freudiana entre conciencia y psiquismo. Lo
atingente al caso es que en este intervalo o gradiente se produce el espacio para el “ensuefio”,
la “identificacion”, la “emocion estética”. La introspeccion nos muestra “vaguedades siempre
misteriosas”, que a su tiempo provocan emocién. La plena vigilia —que implica la exclusion del
acicate instintivo—, al racionalizar, excluye la divagacion (el ensuefio). Lo mismo que en Pierre
Janet, lo que determina la emocién es la pérdida del autodominio, que conlleva la desorganiza-
cion de la actividad superior. (Para él la emocion se localiza en el cerebro, y por lo tanto, en la
psiquis. Lo que la determina es una cerebracién de “media conciencia”.)

Se opone a la teorfa fisioldgica, no sélo porque la emocién requiere una causa fisica, también
porque la emocién presupone un relacionamiento psicofisico o psicopsiquico, por poco cons-
ciente que sea. Respecto a Alfred Binet, Figari sostiene que sobreestima el elemento intelec-

69  Creo percibir una confusién, cuyas consecuencias examinaremos, entre evolucién cultural y evolucion estética. No obstante
su historicismo, se le oculta lo especifico de cada estilo epocal, de cada estética. Su relativismo cesa con el prejuicio evolucionista
del desarrollo por etapas, extendido también al arte. No es de extrafiar después su “extensién” del concepto hasta subsumir a la
ciencia. El progreso cientifico y el progreso artistico no son mas que uno para él —aunque el arte esté siempre detrds, mendigando
a la ciencia—. Hay un “esteticismo rudimentario”, otro “poliestético conceptuoso” (mas agudo intelectualmente, més refinado sen-
sorialmente). La forma artistica y estética mas alta sera la ciencia. Es natural que se produzca un deslizamiento al contenidismo, al
arte pedagdgico.

70  Esta observacion nos plantea un doble problema: la conciencia critica no es ingenua sino un “estado de conciencia en vigilia”.
El critico alterna la conciencia vigilante —con sus preconceptos estéticos, etcétera— con la conciencia esponténea, alienada, sin
reservas, del gozador o contemplador. ;Cémo afecta este dualismo a la conciencia entregada al disfrute artistico? Este dualismo se
repite en el creador, en tanto dialoga con la materia que esta configurando. ;Podemos separar la conciencia reflexiva de la conciencia
“estética”? ¢Existe tal conciencia incontaminada de prejuicios estéticos y culturales en la contemplacién estética?

71 Véase la nota anterior.
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tual. Nuevamente, el concepto (una categoria de su pensamiento) de relacionamiento le sirve
de criterio.” Insiste en la idea de nivel de “baja conciencia”, que le serd muy (til para mostrar
la diferencia con los estados “superiores” de la actividad racional, que facilitan otro tipo de
relacionamiento. Un indicador de todo el fenémeno es que, si atendemos a nuestra emocion, al
ser incompatible con la vigilia, esta dltima tiende a desvanecerse. A esta altura pensamos que
su exposicion no se detiene a distinguir la emocién-choque del sentimiento, que es el modo en
que habitualmente se expresa la afectividad en el arte.”® “La emocién se produce en un campo
en que reinan las idealizaciones” (AE/ 1l, 98). Las idealizaciones son también cerebraciones,
es decir, constituyen el elemento intelectual que parece distinguir la emocion del sentimiento.
Para Figari, las idealizaciones son “imprecisas”, “acuden en tropel, en desorden y siempre son,
por lo mismo, mas o menos arbitrarias”. La emocion misma es un “reactivo”, un “estimulante
psiquico” que nos hace perder “el dominio de nosotros mismos” y que penetra en ese “campo
abierto a las divagaciones” —presumo que son las idealizaciones que se manifiestan cadtica-
mente, empujadas por nuestras inclinaciones individuales, instintivas.

Es el campo propio de lo estético, no de la ciencia y las racionalizaciones. La preocupacién por
destacar el factor conceptual en la emocién me parece mds orientada a su propésito estético.
La pérdida del propio dominio explica el “compas psfquico”, el pasaje de la “vigilia” atenta
—propia de la préctica, del mundo de la necesidad, de la lucha por la supervivencia— al de
la subjetividad volcada sobre la propia intimidad. Pero a la vez, “sin tener motivo alguno |[...]
un temblor [...] serd una convulsion, no una emocién”, algo morboso o patoldgico, pues. No
se podria prescindir ni del estimulo fisico —real o falaz—, ni del relacionamiento psicofisico o
psicopsiquico. En esto radica su critica a la teoria de James-Lange.” Desconocer el papel de la
“cerebracién” haria ininteligible ese relacionamiento en los dos aspectos mencionados. No nos
emocionamos cuando desconocemos la significacién de algo mortifero, por ejemplo. “;Cémo
podria explicarse, pues, esa actitud tan incongruente [...] si no por medio de una cerebracién
de conocimiento [...] mas o menos intelectiva?” (AF/, 1I, 99). Pese a que insiste en destacar
el momento de “ideacion”, rechaza la posicion puramente intelectualista, no menos que a la
teoria fisiolégica, en el otro extremo.

72 Platén y Aristételes atribuyeron a la emocién una funcién de restablecimiento del equilibrio del ser vivo, y en lo fundamental,
cumple como funcién adaptativa para Darwin. Cierto es que para los estoicos las emociones no son més que opiniones que no se
originan en ninguna fuerza natural. Figari muestra con acierto la insuficiencia del fisiologismo, que no explica el (relativo) finalismo
de la emocién. Se acerca més a la Gestalt con su critica al atomismo a lo Ribot. Janet distingufa emocién-choque de emocion-
sentimiento. Stern afirma que los sentimientos no son anteriores a las representaciones y constituyen la forma vivencial de la relacion
persona-mundo (categorfa similar a la de “relacionamiento”). Dejando aparte el disteleologismo, Figari se plantea el estatus del
sentimiento estético.

73 A propésito de esto: Dewey, atinadamente, ataca el prejuicio de que el arte es “efusién”, “sintoma”, como dirfa S. Langer.
Creo que esa creencia se emparenta con la idea de posesion divina, que aparece en Homero aun antes que en Platn y llega hasta
el romanticismo. Prejuicio emparentado es la ingenua creencia de que el arte es pura “ex-presion”, sin necesidad de la mediacién
del oficio.

74 Sileemos atentamente a W. James, no afirma que no haya algdn conocimiento del estimulo. Para combatir al intelectualismo,
acentud en exceso lo que éste olvidaba, el aspecto fisioldgico. Lo relevante es que Figari no separa al organismo de su medio.
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Al referirse al explorador sorprendido por un leén, en realidad describe la emocién-choque.
No es el ledn en si lo que nos emociona, sino la disociacion de los contenidos mentales. La
impresion visual es la misma que si hubiese estado enjaulado. Lo que explica la emocion es el
relacionamiento psicofisico, la conmacién cerebral.

Las variedades emotivas se deben a la objetivacion de las causas de la emocién. En el organis-
mo se dan meramente los efectos; no es lo fisiol6gico lo que causa la emocién. El organismo
es conmovido por “la parte de conocimiento y de conciencia”. Uno puede estar tentado de
encasillarlo en el intelectualismo, si ello significa limitar el fenémeno a las representaciones
mentales (Johann Friedrich Herbart).

“No son las imé&genes e impresiones por sf mismas las que determinan la emocién”, acota. El
mundo exterior no nos transmite emociones ni estados de conciencia; “nosotros las generamos
alrededor de las impresiones e iméagenes que llegan a nuestro cerebro”. Cuando se analice el
concepto de belleza se comprenderd mejor su rechazo a atribuir a la naturaleza misma (el obje-
to) propiedades (estéticas) objetivas, inherentes. Hemos invertido lo que ocurre realmente: no
es o externo lo que nos impresiona —las impresiones “en sus relacionamientos con el mundo
externo”—. Lo que produce la risa ocurre de acuerdo “a nuestra mentalidad,” y o mismo “el
llanto que nos solaza en el teatro y la novela, siempre fuera de los apremios instintivos”. Nos
va dando pautas para ir tirando puentes con los fenémenos artisticos.

Luego discurre sobre la autosugestion, también marcando el factor intelectual. Para demostrar
la superioridad de lo racional, expone la diferencia que nace del acto supuestamente libre y
de una conciencia informada (idea de esclarecido abolengo: la llustracién, Descartes, Bacon).

La mujer, por su complexion, por condicionantes culturales, estd mas predispuesta a generar
emociones. Quien se emaciona menos es porque razona mas. Después de abogar olvidando lo
que desfavorece al intelectualismo a outrance, concluye que “los relacionamientos a base de
ideacién, comparados con los que se operan en el campo idealizador”, son superiores.

Entre los resultados a los que llega, destacamos el item cuarto. En él afirma que “la emocién es
siempre un fenémeno de carécter inferior a la ideacién racional” que nos permite el dominio de
la naturaleza. El quinto completa: “la emocidn tiende a evolucionar [...] siempre en el sentido
de hacer prevalecer las ideaciones sobre las idealizaciones” (AE/, 11, 110). A esta altura es perti-
nente preguntarse, ;c6mo una concepcién tan manifiestamente cientificista se compagina con
su vocacion artistica? De otro modo: reconociendo al arte —en cuanto forma de relacionamien-
to— un estatus tan legitimo como al de la actividad del homo sapiens (el “zoo logikén”), la forma
superior sera para él la que permite la dominacion de la naturaleza. Sin embargo, confiesa que
su preocupacion fue aclarar sus ideas estéticas. Este hombre dividido tal vez desarrollara un
mecanismo defensivo en ese afan tan manifiesto de integracion. Parece que el impulso inicial
de esclarecer sus ideas sobre el arte, que encaraba como un asunto personal —esto se siente
en el compromiso afectivo con que se desarrollan las ideas y las criticas en el discurso—, lo
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enfrenté con una concepcidn positivista muy internalizada. Los presupuestos mismos de la idea
acerca del progreso implicaban una superacion de las etapas en que la humanidad se relacio-
naba con el medio apelando a recursos magicos, irracionales, con predominio de la afectividad.

Este encare “histdrico”, que sobrevaloraba la racionalidad, parecia confirmado por el darwi-
nismo; integraba el iluminismo francés, el evolucionismo inglés, el historicismo roméantico, la
hubris del idealismo sistematico, la ideologia burguesa, con su impronta mesiénica y pedagé-
gica.”® Toda una antropologia, una ética, una axiologfa.

No es de extrafar la tension entre la vocacion artistica —y el arte es emocion, encantamiento,
primado de lo estético—y el cientificismo. La ciencia era el timbre de gloria burgués por exce-
lencia. Se invocé su nombre en la ideologia politica, la organizacién del Estado, la revolucién
industrial, la expansién econdmica, la escolarizacion, la calidad de vida de nuevas capas de
la sociedad, el horizonte utépico. El beneficio, la utilidad, el pragmatismo, la racionalidad, se
solapaban. El artista quedd solo, muchas veces aislado, incluso marginado, enfrentado con
la sociedad.” En un sistema de valores utilitarista, intelectualista, puritano, antihedonista —y
Figari participé del moralismo de su clase y de su tiempo—, era l6gico que se encontrara en una
situacion anémica. Asi es al menos como me explico —en tanto no haya una biografia cientifica
y un estudio sociolégico del artista— la forma personal que asumié en Figari el conflicto.”

Una idea del progreso que ponia como meta ideal la reduccién de lo irracional a lo cientifico
y racional, que se proponia “digerir” el elemento indeseable, no podia, a priori, resolver teé-
ricamente la tensién entre estos dos modelos que coexistieron conflictivamente durante todo
el siglo XIX —a veces incluso respiraban y se combatian en una misma persona—, como ocurrié
con el romanticismo v el clasicismo, el realismo vy el idealismo (Novalis, Louis Pasteur, Henri
Poincaré).

Lo posible era un “arreglo” adleriano; seguir produciendo artefactos de “ensuefio” hasta que la
adiccion por el opio afectivo del arte, utdpicamente, desapareciera. No serd la Gnica solucion
ambigua y de compromiso, tan caracteristica de nuestra mentalidad rioplatense.

Después de estudiar la emocion en general, consideraremos estudio en particular de la emo-
cion estética.

75  Pensamos en la Enciclopedia, en Condorcet, quien persegufa a los artistas “inmorales” que pintaban las “frivolidades” del amor.
76 Hauser, Historia social del arte. Francastel, Historia de la pintura francesa. También su Arte y técnica.

77  Acerca del “disciplinamiento” producido en nuestra sociedad, ver José Pedro Barran, en Historia de la sensibilidad en el Uru-
guay. Max Weber, La €tica y el espiritu del capitalismo, para la relacion entre la moral puritana y el origen del capitalismo.
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La emocion estética

Figari comienza reiterando las caracteristicas: vaguedad, arbitrariedad, baja conciencia, es-
pontaneidad. Agrega, entre comillas, “desinteresadas”. Pareciera que, finalmente, hace una
concesion fundamental, pero las comillas reiteran su negativa. Aunque recurra al concepto
de un orden de precedencia, no consigue demostrar que ese espacio entre lo patoldgico y lo
racional en que “florece” la emocion estética no es realmente desinteresado. Continda argu-
mentando que, si el razonar estuviese “libre de toda intervencion idealizadora, evocativa” no
habrfa emocién alguna, ni aun la estética.

iPor qué esta interposicién emocional? Por nuestro “bagaje ancestral” (subrayado del autor).
Se piensa en el instinto. Sin embargo, agrega mucho mas: “un lote [ese bagaje] mayor o menor
de modalidades psiquicas forjadas a base de idealizaciones retrospectivas”. Ese lote congénito
excluye la racionalidad. (;No se aproxima a lo arquetipico junguiano?)

El hiatus que se da en la emocidn estética, al mostrarse en “formas muy atenuadas”, nos indu-
ce alailusion de que somos mentalmente libres.”® “Para que pudiera eliminarse la idealizacidn,
serfa menester una integracién total de conciencia, de conocimiento, y para que pudiera su-
primirse la ideacion, serfa menester una desintegracion de la individualidad, la anulacién total
del instinto” (AE/, I, 113. Subrayado del autor). (Para Dewey se da una experiencia de plenitud
de ambos aspectos.)

Segtn Figari, la postergacién de lo necesario que se da en lo “artistico” no lo convierte en
“desinteresado”. Pero ni aun los idealistas desconocen la importancia de la plenitud de esta
experiencia privilegiada. En realidad, es todo lo contrario. Incluso Guyau, para quien “el verda-
dero findel arte es la vida, la realidad”, acentda el hecho de que lo bello es un acrecentamiento
de lo consciente.

A menos que —ademas del argumento bioldgico— se entienda el desinterés a modo de vacio
ontoldgico, de hiatus metafisico en la cadena de determinaciones. ;Es cierto que falta algtn
grado de conciencia més o menos “vigilante” en el fenémeno que estudiamos? La lucidez es
compatible aun con el material “esfumado”, indefinido, de la mdsica y la pintura impresionistas
o los efectos cromaticos wagnerianos.

No necesariamente las cualidades del objeto artistico son trasladables a la conciencia es-
tética o artistica. Cuando Bécquer o Machado afirman que el artista debe elaborar sobre las
experiencias pasadas, distinguen de hecho la efusion (expansion) afectiva, la imprecisién del
material mnémico y la conciencia artistica. Esto es verdadero tamhbién para el receptor. La poe-
sfa simbolista, £n busca del tiempo perdido, la obra felisbertiana, no se organizan en estado
de sonambulismo ni de encantamiento (es bien conocido el preparativo del novelista francés).

78  Que la presion instintiva se atente parece ser su solucion al supuesto desinterés kantiano, pero en realidad lo confirma.

69



Tampoco nosotros nos entregamos de un modo tan pasivo. Edgard Allan Poe escribfa que “la
belleza, producto de la razén y el célculo”, realiza algo signado por el misterio. Su reconstruc-
cién de la creacion de “El cuervo” nos muestra el prejuicio contrario. Lo que surge es que la
lucidez estética no se concilia con la “ensofiacién” romantica. (Pienso que en realidad se trata
de momentos distintos: la génesis y la realizacién de la produccién artistica.)

La estética de Figari impresiona como construida desde el lado del contemplador, del consu-
midor, descuidando el del creador.” Reitero: lo que se trasunta es su ascendiente romantico,
finisecular, que lo inclina a identificar su andlisis de un tipo de sensibilidad (epocal) como propio
del fendmeno estético en si. Se nota la ausencia de una mirada sindptica, histérica, que abar-
que estéticas tan distintas como la del clasismo grecorromano, el arte hizantino, el medieval o
el de Giotto, para no mencionar el que va de Rafael a Da Vinci.®

La afirmacién de que eliminar la idealizacion consistiria en integrar totalmente la conciencia
nos refuerza en la idea de que lo estético se produce en esa suerte de limbo, de interregno,
que he llamado “compés psiquico” en la praxis, en el mundo de la necesidad; asf pues, lo que
prevalece como forma de relacionamiento, de paréntesis, en “lo que no se conoce”, es la idea-
lizacion (AE/, 11, 113). Hay una incompatibilidad entre el espacio estético (idealizacién, ensuefio)
y el conocimiento. (Una postura netamente antiintelectualista, si pensamos que la belleza se
intuye como reflejo sensible de la Idea, aunque Figari admite un cierto grado de “ideacion”.)
“Hay un hecho constante [...] que, respecto de lo que se conoce, es imposible: la idealizacion"®'.
(Idealizacién que no es lo mismo que la evocacion, puesto que —acoto— en aquélla el recuerdo
se empobrece.) “Es el misterio, pues, el gran generador de las idealizaciones, del encanto; |...]
quien nos seduce” (subrayado del autor).

Su teorfa psicolégica del arte concibe al fenémeno estético como distinto al arte mismo, al que
definié como una forma de accién inteligente, un recurso del relacionamiento. En la emocion
estética, “/a propia conciencia no estd en vigilia, sino también atenuada, adormecida” (subra-
yado del autor).

Ni razonamiento ni conciencia plena, vigilante: repite el término: “embriaguez”. Es un estado
casi hipnético, en cierto modo des-realizado, onirico, y aunque su preocupacién es mostrar lo

79  Contrastarlo con £/ arte como experiencia, de Dewey, lo harfa més patente; en el capitulo IV, “El acto de expresion”, particular-
mente, describe la obra de arte real como “la construccién de una experiencia integral resultante de la interaccién de energias orga-
nicas y de condiciones del ambiente”; “una construccion en el tiempo”. “El acto de expresién no es algo que sobrevenga sobre una
inspiracién ya completa”; la inspiracion se completa “por medio de un material objetivo, de percepcién e imaginacion”. Agregamos:
no sélo se completa, es la pared en que repica el juego creador. En general, el artista piensa con o desde el material.

80  Es la de Figari, la época del drama wagneriano, el simbolismo de “El pajaro azul” de Maeterlinck, del triunfo del impresio-
nismo de Debussy y de Ravel; de Strauss y del poema sinfdnico. En Alemania existe una estética experimental preocupada por la
experiencia de laboratorio y la cuantificacién, mientras en Francia un fuerte ascendiente espiritualista explica la “idea de un valor
poético puro, substraido de lo verdadero y de lo dtil” (Morpurgo-Tagliabue), que se inspira en Coleridge, Poe, Gautier, Baudelaire. Ya
conocemos las reservas de Figari.

81  Para Morpurgo-Tagliabue, “La autonomia, la no conceptualidad del arte, era un principio fundamental en la estética a partir
del siglo XVIII".
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que el sujeto aporta de si cuando se refiere al relacionamiento, se piensa en un estado recep-
tivo, pasivo, “lleno de dioses”, de entusiasmo (el aeda inspirado por las musas, el amor que
suscita la contemplacion de lo Bello platénico). Ese encantamiento nos explica por qué nos
deleitan tanto las “evocaciones del placer” como las del dolor. Hay un desplazamiento de los
contenidos de conciencia hacia el pasado. El “desinterés” (que no parece tal, repetimos, puesto
que lo entrecomilla) de la actividad cerebral se debe a que no nos centramos en lo inmediato,
ya no existe la presion de la necesidad, y ello nos permite cerebraciones espontaneas.

El desinterés kantiano se habia convertido ya, en el romanticismo, en “contemplacién”. En
Figari ocurre algo semejante. Insiste en destacar la brecha generadora del espacio estético. La
espontaneidad, la libertad —respecto a lo necesario, lo vital—, crean la ilusion de que lo estético
es “la manifestacion superior de nuestra mentalidad” y aun la justificacion de la existencia.
Recae en la falacia de falsa oposicion entre ambas formas de actividad humana, sobrestiman-
do la racionalidad, argumentando con base en el error opuesto, intentando conciliar las dos
tradiciones: el positivismo cientificista y el romanticismo. Porque el énfasis puesto en vincular
lo estético al misterio no nace sélo de la critica a la tendencia a “divagar sobre lo ignoto” —que
remonta a la Enciclopedia y atin méas lejos—. También, positivamente, del idealismo mdgico de
Novalis, el misterio de Poe, Ernest T. A. Hoffmann, pasando a la pintura metafisica de Giorgio
de Chirico, luego de haber inspirado al simbolismo.

Este dualismo fue reconocido por el propio Figari. Angel Rama recoge un pasaje de un articulo
del pintor (“Insociables”) donde describe las impresiones que le produce el espectaculo de
viejas casas parisinas: “Para mi, que estoy formado de dos arcillas, de un poco de romanti-
cismo y otro poco de positivismo, a la moderna, estas cosas me dicen en ciertos momentos
una cosa y en no pocos, otra. Cuando voy imaginativamente, ensofiando [...] y cuando aguzo el
entendimiento” (Figari, citado por Rama en La aventura intelectual de Figari). Es obvio que el
analisis tedrico ha nacido de este tipo de experiencia estética. Agrega Figari: “Es una ventaja
y una desventaja esta dualidad”, y discurre sobre el entrevero de la vida humana, que lleva a
una permanente alternancia de los puntos de vista. Rama comenta sagazmente: “Este entreve-
ro, percibido como manifestacion constante de la vida, como expresién de una energia viva y
poderosa, condiciona el humorismo de Figari. I dira justamente que el humorismo nace de la
doble contemplacion de las cosas: en su exterior y en su interior”.

Mas alla del humorismo, o en su raiz, retomo la observacion de Rama: “Este modo dual de
enfrentarse a las cosas supone que ellas también tienen una doble expresion: la superficie
[...] decorativa y pintoresca, y la profunda, que se manifiesta en la intimidad, en su realidad
auténtica” (Rama). Sin duda, en su pintura aparece este dualismo.

Si es correcta la hipdtesis que manejo, no sélo su estética, también su metafisica plastica —si
la entendemos como una “visién“—, nos muestran lo decorativo y lo pintoresco, lo fenoménico
y la realidad sustantiva, la vida —que se manifiesta a través del color y el movimiento, ademés
de hacerlo en la tematica—. De otro modo: el “misterio”, que opone al conocimiento.
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En un pasaje de los escritos inéditos publicados por Rama, se refiere Figari al “misterio inte-
gral”, ya no el conocimiento velado por los prejuicios y la supersticion. Es lo que hay de comin
entre el artista y los otros. A este misterio se llega por un esfuerzo de introspeccion (;no se
asemeja al misterio de la duracion o de la idea metafisica?). No bastan las lecturas ni los mu-
seos; requiere un “tenaz, leal y probo afén de autoconocimiento, por excavaciones sucesivas,
diria, por audiseccion, hasta encontrar los motores esenciales comunes a la especie, puesto
que es alli donde uno puede comunicar Gltimamente con ella” (Figari, en el texto recogido por
Rama. Subrayado del autor). Las leyendas, los viejos dioses, las brujas que animaron la fanta-
sia humana inicial, las cavernas, el parafso terrenal, como Jupiter y Diana, y Venus y Neptuno,
“todavia nos dicen algo”, puesto que son “las concepciones primitivas basicas, basicamente
humanas, organicas, que trasuntan nuestra ascendencia afectiva y que alin vibran positivamen-
te en nuestro ser”. Ademads del aspecto tematico, de contenido, este pasaje completa —con la
experiencia de pintor— lo que en AE/ muestra la perspectiva unilateral del contemplador. El
misterio, pues, esconde nuestra esencia fntima y la del universo, del que no somos mas que
una parte organicamente integrada.

La funcién del “arte emocional” —la funcién de la comunicacién que se espera a través del
artista, segln la estética romantica— “no es meramente sedante”, no consiste en producir
“agrado” .82 "Si quisiéramos expresar en qué consiste [...] la obra de arte emocional, dirfamos
que es la traduccion fiel de un estado de alma intenso, hondo, genuinamente humano, humano
hasta confinar en lo medular organico” (Rama). “La ‘vibracién sensorial exquisita, selecta, para
la emocién intensa, para hacer un trasunto de orden general humano”, tanto mas cuanto radica
en “lo méas central: ahi todos nos parecemos” (op. cit.).

No es el orden de la simpatfa de Guyau, una estética sociol6gica. Tampoco se trata de una
estética subordinada a la praxis politica.® Hubo pintores que participaron de los movimientos
de 1848; Gustave Courbet adhiere a la Comuna de Paris. “La mezcla de especulacion y de praxis
es [...] un fenémeno pos roméntico pero de raiz romantica” (Morpurgo-Tagliabue). La evasién
irreal, el culto histérico, son fendmenos del romanticismo antiburgués mas que expresion de la
propia burguesfa. Figari continda con la tradicion de la estética romantica no obstante sentirse
perfectamente integrado al sistema. Como William Morris, su insatisfaccién con la fealdad de
los productos industriales, sus ideas estéticas y pedagdgicas, expuestas en Arte y educacion, o
conducen a postular un tipo de produccién artesanal que concilie lo Gtil con lo estético y agra-

82  La estética de Figari no es pues, meramente hedonista, aunque otros pasajes lo sugieran e incluso su propia pintura, que no
obstante es fuertemente ideoldgica en su apariencia costumbrista. Dejando de lado lo estético de la categoria de la intensidad, estd
manifiesto su caracter metafisico.

83  Si el expresionismo implica una pintura opinante y critica, tal como fue histéricamente, Figari no puede adscribirse a ella —ni
siquiera como portavoz del negro—. Si se define por la expresion de las pasiones, tampoco, aunque sea la alegria del cuerpo entero
lo que se exprese en sus cuadros —y no por cierto a través del retrato—. Técnicamente parece verosimil vincularlo, como también a
Daumier y a Goya o Bosch. Pero esto ya es otra cuestion. Un pintor elige a sus maestros. En AE/lo que importa es lo tedrico. Se trata
de lo “medular orgénico”, la “vibracién sensorial” exquisita. El grito serfa inimaginable en la estética de nuestro autor.
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dable. También para Figari el hombre es naturalmente artista. Mas no es éste el orden humano
al que se refiere. Es en el orden metafisico que nos identificamos —mas alla de las diferencias
sociales y raciales—. Con riesgo de anticiparme prematuramente, sefialo que es aqui donde el
emocionalismo e individualismo estético de Figari rescata lo universal.

También es en la universalidad del fenémeno estético que se hace posible la comunicacién
de esa comunion intraespecifica y la esencializacion de la materia concreta, organizada en el
espacio privilegiado del cuadro.

Reconoce que Nietzsche se ha aproximado al conocimiento del fenémeno estético cuando hace
la apologia del ensuefio, incluso el desagradable. En él brota o mas intimo de la naturaleza
humana, puesto que rompe con el principio de individuacién, produciéndole un placer extatico
que compara con la embriaguez. No olvidemos que Nietzsche desciende directamente del ro-
manticismo de E/ mundo como voluntad y representacion.

Lo que rechaza Figari es que se estime al arte como una forma superior, sobre todo que se halle
en él una “justificacion” de la existencia. Ya sabemos que considera que la Realidad no nece-
sita justificacion, que es el valor supremo. Comprensivamente Nietzsche dice que al percibir el
universo como una adversidad, el arte le permite encararlo estéticamente: “de ahf la apologia
del ensuefio y piense que el completo olvido de si mismo es una modalidad tan superior”. Es la
actitud contrapuesta al individualismo metafisico y moral de Figari, que pone el acento precisa-
mente en la individuacién y el motor de la actividad en la ménada.

Hay que ubicar £/ origen de la tragedia, de donde toma la cita. Es el Nietzsche de la primera
etapa, cuando el fildsofo aleman esté bajo el influjo de Schopenhauer. En lo trégico reconoce
el carécter terrorifico y absurdo de la existencia, y en el arte, la posibilidad de superarlo. Los
griegos lo lograron por el espiritu dionisiaco. En la voluntad de poderfo propone la aceptacion
(el amor fati) de la vida por la voluntad de poder. La visién lejana del artista —y en esto consiste
su profundidad—, su instinto estético, lo capacita para englobar y afirmar una “economfa en
grande” acerca de lo problematico, absurdo v terrible de la existencia, no meramente la justifi-
ca. Comparte con Soren Kierkegaard el rechazo del esteticismo.

Figari, por su parte, ademas de presumir la funcidn catértica del arte para los espiritus liricos
e inclinados simultdneamente al saber, toma una posicién ideolégica acerca del fendmeno
estético y el arte. El solaz que procura la emocidn estética es un “paraiso efimero que aplaca”
por un instante “la fiebre de saber”. Percibe en ese esteticismo la justificacion racional de una
intima contradiccion (“sus alas de gigante le impiden andar”, afirma Charles Baudelaire en
“El albatros”). “La emocidn estética era el refugio de esos espiritus cognoscitivos, devorados
por el afan de penetrar el misterio, porque ella se manifiesta fuera del apremio instintivo.”
Observacién de un valor teérico fundamental. No hay ni puede haber emocién fuera del circuito
subconsciente; requiere “libertad mental” ajena a “todo calculo”. Su posicién parece desdibu-
jarse, se refiere a lo que suscite un estado consciente, vigilante, no a lo (til.
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Otra caracteristica es el “alejamiento” —lo que tiene en comin, agregamos, con lo teérico. Gra-
cias a él estamos en condiciones de fruir pasadas situaciones de tipo tragico o dramatico. Esta
complejidad es la que permite comprender “que haya tanta dificultad para definir el fenémeno
estético”.

Junto a la variedad, |a libertad o espontaneidad (arbitrariedad), la baja conciencia, el “desinte-
rés”, la evocacion de experiencias, ademas de la asociacién, tenemos la intensidad, la calidad,
mas 0 menos emocional o intelectiva. Pero es la totalidad de las funciones y contenidos de la
personalidad lo que hace del fenémeno algo integral y unitario.

Agrega todavia otra observacién: los contenidos (imagenes, ideas, emociones), al evocarse,
pierden vivacidad. “El estado psiquico que determina la evocacién es agradable, por cuanto
semeja la contemplacion de un otro yo” (subrayado del autor). Reconoce en esto una cierta
impersonalidad. El sujeto se recupera, retoma las que son ya realidades “irisadas” por “un
despertamiento mas leve que el recuerdo” —asegura en una feliz expresion—; “reminiscencias
fraccionadas”.® En su concepcion, evocacion y catarsis estan intimamente fundidas en el fené-
meno estético. “La evocacion es un elemento fundamental en la emocion estética.” Da una de-
finicién negativa del concepto de idealizacién: algo “distinto de la realidad que se rememora”, y
rechaza la objetividad de la belleza. Esta posicion estética descarta a priori la mimesis. En este
sentido, es acreedor de la idea de que el arte implica una abstraccion (Camille Mauclair —que
alcanz6 a conocer la pintura de Figari—y también Paul Gauguin, entre otros muchos, participan
de esta concepcidn).

Ya se ha liberado del ideal académico de su primera formacién artistica. Cuando analiza el mo-
delo de las artes plasticas impone como requisito previo que el asunto sea idealizado, so pena
de no resultar emocionante, pues “la obra de arte es una interpretacion personal” (subrayado
del autor).

Podriamos aceptarlo si juzgamos el arte impersonal de los egipcios como mera artesania. Sin
duda, desde el Renacimiento y en especial desde el romanticismo, la originalidad y la exigencia
de una elaboracion personal parecen indispensables para la emocién estética. Ciertamente
acompafia el psicologismo de la burguesia ascendente, que encuentra su expresion en la nove-

la no menos que en el retrato. Denis Diderot, sin embargo, pedia “mucha inteligencia y ninguna
sensibilidad”.

Hombre de su tiempo, la pintura y la poesia impresionistas le sugerfan a la vez que le confir-
maban su propio andlisis. Lo que llamaré “desfile de imagenes” aparece, efectivamente, en
las reminiscencias, y aparecen atenuadas, vagas, indefinibles —como ocurrira luego con su
propia pintura—. El impresionismo, disolviendo la linea del contorno en la sombra o la luz, con

84 Ya mencionamos la “estética del recuerdo” de Guyau. Recomienda para evitar lo trivial, alejar las cosas en el tiempo o el
espacio. También Bécquer y Machado coinciden en este aspecto de la psicologfa del arte: se produce un efecto de decantacion, de
esencializacidn, a la vez que la “irisacion” enriquecedora observada por Figari.
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la técnica de las manchas, se propone como una obra abierta que induce a participar al espec-
tador, quien completa la ilusién insinuada al tomar la distancia que exige la mezcla 6ptica. La
riqueza cromatica, de matiz, el lirismo de la luz en el paisaje, la teméatica cotidiana (Mauclair
les reprocha su “vulgaridad” a los impresionistas, como se les reprochd a Zola y Edgar Degas),
despiertan una respuesta emotiva muy alejada de las formas rotundas de la academia y el
neoclasicismo, agravadas por una tematica convencional y estereotipada, que no compromete
afectivamente. Compéarese un desnudo de Dominique Ingres y otro de Renoir o Degas: en uno
el protagonista es la linea, y en los dltimos, el color, cuya resonancia afectiva es bien conocida
incluso en el suefio.

Pese a ello, la beatitud estética “no es una consecuencia directa de la realidad misma, sino
que tiene por causa especial y determinante, las evocaciones de nuestra propia cerebralidad”
(AEL 11,122, subrayado del autor). ;Nos presenta aqui una nueva manera de atacar el problema,
una nueva concepcién, o simplemente, una mayor acentuacion expositiva? “Nada importa la
causa de la excitacion; basta que haya una excitacion liberadora|...] que nos permita divagar
fuera del circuito de responsabilidad.” (Subrayado de Figari. Nosotros subrayariamos también
“liberadora” y “divagar”, por las secuencias asociativas que desencadenan).

lluminando el otro polo del fenémeno, Figari deja claramente establecido: “nada importa que
ese estado lo determine el sonido, el color, el alcohol o el hachich [...] un cuadro, una estatua,
una poesfa, una sonata, etcétera” (ib.). De manera que la causa objetiva del estimulo provoca
nuestra repuesta de relacionamiento —aunque lo emocional, en este caso, es enteramente sub-
jetivo, personal—. Este es lo esencial del fenémeno. Podriamos citar nuevamente sus palabras
sobre la emocién en general. Este vaivén entre un aspecto y otro de la argumentacion, yendo de
la causa del estimulo a la respuesta emotiva relacional, permitirfa concluir que estamos ante
una estética puramente subjetivista, y no objetivo-subjetiva.

En relacién con lo que ocurre en la interioridad del sujeto, afirma, por un lado, “la leve imagen
placida que hemos acumulado y [por otro] la serie de imagenes y emociones que se asocian”, si

no gratas por si mismas, “gratas por el alejamiento”. “Usufructuamos, pues, nuestros propios
caudales, nos replegamos sobre nosotros mismos” (ib., subrayado del autor).

Ese “plus” o excedente que aparece a continuacion o junto al estimulo, con imégenes aso-
ciadas y cargadas de afectividad, como respuesta de relacionamiento, no parece confirmar la
hipétesis de una estética objetivo-subjetiva. La estética consiste en una respuesta al estimulo
0 a una imagen objetivada; el peso esta puesto en la subjetividad. Mas ain si nos atenemos a
su expreso rechazo de la condicion objetiva de la belleza, incluso respecto de la organizacion de
los elementos objetivos de la obra artistica: “La propia integracién evocativa fundamental en la
emocion estética se produce con desconocimiento de la realidad externa” (AE, 11, 120, subra-
yado del autor). Compara la ingestion de hachich con la experiencia estética y halla analogfas
entre ambas: la hiperestesia, la pérdida de la nocién de tiempo y espacio; la evocacion acorde
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a las predilecciones personales, el arrobo y la prescindencia de la realidad. Cuando Bach se
eleva con una belleza absoluta se cumple —a mi entender— con el andlisis, porque el tiempo y
el espacio se funden o evaporan y la eternidad comienza.®

Antes de proseguir, intentaré —a los efectos de facilitar las referencias— un ordenamiento de
los aspectos, quiza etapas, de la emocidn estética.

1. El “compés psiquico” que significa la suspensién de |a praxis en la emocién.
2. La ensofiacion o encantamiento, el estado de hipnosis.

3. La evocacion del pasado y la asociacion de imégenes que se disparan a partir del estimulo.
En el primer caso, la evocacion se cumple definidamente, la memoria tiene un papel funda-
mental, pero a menudo se refiere al pasado histérico, a la memoria colectiva, con lo cual el
hecho se complica.

Suponemos que el artista o el evocador lo traduce en términos de experiencia individual o per-
sonal, aportando su propio acervo de imagenes. Lo que si esta claro es el proceso de activacion
de la imaginacién. Sin embargo, se introduce un factor exégeno: quienes escuchando mdsica
evocan distintas fantasfas apartandose de la audicion misma y de la fruicién de la experiencia
sonora experimentan todo menos una vivencia musical. O sea, aparece un hecho heterénomo,
espurio, que ameritaria una seria objecion a la teorfa.

Estos momentos 0 aspectos se acompafian de embriaguez, de éxtasis, producen una “ilusién de
libertad” radicando en ello su utilidad biolégica, amén de producirse en un estado meditnico o
semiconsciente. Lo mas destacado por Figari, como notas esenciales, son a mi entender esos
tres aspectos.

Ante estos resultados, ain nos preguntamos por la especificidad de “la belleza” misma —expre-
sién tan vapuleada—, que no es igual que preguntarse acerca de las condiciones psicoldgicas
del fenémeno estético. Si se prefiere, la especificidad de la emocidn estética que se produce
en la interaccién con un objeto (natural o creado para ello) y que difiere de otro tipo de emocién
cualquiera (grata o desagradable). La insistencia en lo individual, en la evocacidn y el goce
que esta experiencia de sf mismo provoca, sugiere una concepcion narcisista del arte, que no
corresponde, por supuesto, a su plastica, en las antipodas de la obsesiva autocomplacencia en
el propio sufrimiento de Frida Kahlo. Hay una manifiesta omisién de la materia y de la interac-
cion dialéctica entre el artista y aquélla. Lo que un pintor, un escultor, un poeta, viven como
resistencia y a la vez como estimulo del proceso creativo. “Lo que a muchos de nosotros nos
falta para ser artistas, no es la emocion primigenia ni tampoco la mera habilidad técnica para
la ejecucion. Es la capacidad para elaborar una idea y una emocién vagas, en términos de un
medio definido” (Dewey, subrayado del autor).

85  Probablemente la pérdida de las coordenadas espacio-temporales se deba a la intensificacion de la vivencia sensorial y emo-
cional, a semejanza del climax orgdsmico.
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La emocién propiamente estética “No es una forma del sentimiento que existe independien-
temente desde el principio. Es una emocién inducida por un material expresivo y como se
evoca por este material y estd adherida a él, consiste en emociones naturales que se han
transformado” %

Durante el periodo de gestacién de la obra de arte, la materia interna de la emocién y de la idea
“se transforma tanto por /a accién y la reaccion con la materia objetiva, como por un acto ex-
presivo” (Dewey, subrayado del autor). “La expresion como acto personal y como un resultado
objetivo, estan organicamente conectados entre si”. “La expresividad, el significado estético,
es la pintura misma”, més alla de la experiencia privada del pintor (Dewey).¥ Sin duda, Figari
se refiere a lo estético en general, pero es justamente lo estético “artistico” lo que merecia
una reflexion detenida, y ella no existe. Es una estética que no obstante la insistencia en lo
reactivo de la afectividad, de hecho, y a falta de otro término, podria llamarla pasiva. Se recibe
el estimulo, se produce la emocién a partir del mismo, pero se desconoce el punto de vista del
creador. De otro modo, se ubica en la perspectiva del aficionado, del ptblico. Falta oblatividad,
aquella plétora o abundancia de vitalidad que se organiza alrededor de una materia; una ma-

teria a la que se desarticula y se vuelve a organizar desde un criterio artistico (Bachelard).®

La intoxicacidn, con todas sus semejanzas, sigue siendo un fenémeno puramente organico, no
estético, y esto lo sabfa bien Figari. Explicar la fuente de la emocién estética en los contenidos
o en las condiciones o en el artista mismo significa desplazar la actividad productiva, y mucho
mas lo especifico. Cuando estd relacionada con lo artistico, sea como publico 0 como creado-
res, la emocién estética no puede distinguirse facticamente de la forma. La percepcion de un
cuadro, la lectura de un poema, también implican una actividad recreativa; el eje se desplaza,
pasa de un lugar a otro, retrocede, rehace la imagen, busca la “visién”, descubre.

La forma no se entrega pasivamente, surge de las relaciones materiales: son indiscernibles, se
apoyan mutuamente. En realidad, es por un acto intelectual que uno los distingue. La contem-
placion de la naturaleza —como él mismo observa— estd contaminada por nuestra educacion
artistica. Igual que ocurre, segtn Cassirer, con el simbolismo: ya no podemos retroceder a la
vision ingenua.

86  Sinome equivoco, es lo que S. Langer llama sentimientos abstractos provocados por el arte, en el sentido de que estén simbo-
lizados, desviados de su situacién humana real a otra ficticia.

87  ;Se puede aproximar a Figari con Dewey en esto? Cuando Figari se refiere a lo personal, jentiende que, en tanto producto
cultural, la obra trasciende esa experiencia privada? Tal vez por lo “arcaico” a que se referia en un pasaje anterior —lo que nos hace
emocionarnos ante los mitos, leyendas y dioses—, el “misterio”. Pero en el norteamericano estd méas presente la exigencia de la
“comunicabilidad” especifica de la obra como objeto cultural. No la motivacién sino por lo que adquiere sentido especifico: la pintura
es su propia significacion (expresion). En cuanto expresion, el medio es de algtin modo el fin —en otra dimension, es la completitud—.
En todo caso, Figari se propone “pintar sensaciones”.

88  Hay corrientes psicoanaliticas que también perciben el arte como una postura pasiva, depresiva, que se funde finalmente en
un sentimiento ocednico (Freud), en el acto de realizacion artistica. La eleccion de individuos patoldgicos, depresivos, que ademas
son pintores, no convierte en artistas a todo el universo de la clase. La desarticulacion bachelardiana corresponde a la afirmacion
de Picasso de que al crear él destruye. Pero esa destruccion esté superada por un acto de reorganizacion, de sintesis, en un dialogo
activo con el material artistico.
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El contemplador suele carecer de la perspectiva del creador. La pura contemplacion tiende a
confundir al aficionado sin la preparacién adecuada. Podria afirmar que la contemplacién —para
bien o para mal— no nos ofrece el mismo objeto artistico (percepto) que el percibido en el acto
creativo.

No siempre son las predilecciones personales las que motivan a los creadores. A veces ni si-
quiera requiere la experiencia personal —es el caso del actor—. Giotto, los pintores medievales,
y aun de tiempos mas cercanos a nosotros, debian seguir los canones religiosos, el gusto de la
corte, 0 como sucede actualmente, las imposiciones del mercado.

Lo que importa es la percepcion de la idea estética o artistica (para Kant la idea estética es
una exhibicién de conceptos que no puede ser expuesta conceptualmente). Pero asimismo,
las sugerencias de la materia, la ldgica que se sigue de una premisa pldstica, del primer tra-
70, de las técnicas utilizadas. Un verso que aparece completo y que impulsa los siguientes o
simplemente se detiene, cristalizado (André Gide, Diario). El nicleo inspirador puede ser un
efecto de contraste que ya contiene al cuadro en el golpe de ojo pictérico; o el blanco de un
muro contra un techo rojo, como microtema. Lo mismo con un ritmo, una combinacién sonora.
Valéry ha dicho cosas muy certeras sobre la atraccion y la yuxtaposicion de las palabras como
entidades sonoras, sin que puedan separarse del sentido.® Alain decfa que las posibilidades
son dictadas por el material. Toda materia sugiere una técnica y no hay arte sin técnica. Henri
Focillon escribia: “Las materias implican cierto destino, o si se quiere, cierta vocacion formal”.

La imaginacion y la emocién no son aun la fantasfa creadora (en el sentido roméntico de Fran-
cesco de Sanctis), la construccién de un mundo artistico en el que existe evocacién pero no
necesariamente. No es el simple fraccionamiento de los recuerdos sino el proceso de “des-
truccion” o desintegracion operados por la seleccion del material (en Proust es notorio), que
precede a la reorganizacion; es decir, algo muy distinto de la mera evocacién emotiva.® El
material psicol6gico no es estético, a menos que usemos el término en sentido amplio, como
experiencia afectiva y sensible, empobreciéndolo hasta casi inutilizarlo.

Finalmente, ;cémo incluir el arte que se instala en el presente, el puro relato, la novela policial,
el thriller cinematogréfico, cuya imagen se impone limitdndose a producir emociones “inmedia-
tas” de terror o expectativa? Menos aln podemos comprender la estética del arte abstracto,
su intemporalidad (Leopoldo Hurtado, Espacio y tiempo en el arte actual). El futurismo, con su
acento puesto en la dindmica y el “tempo” contemporaneos; el expresionismo, con su pathos
exasperante y su actitud de denuncia social; el intelectualismo de la pintura constructiva, su
rigida geometria, en las antipodas de la evocacion, la temporalidad o la sugestion; el cubismo.

89  “La palabra poética [...] se identifica con su significacién”, tiene un valor intrinseco, “puede compardrsele con una formula
mégica.” (Morpurgo-Tagliabue)

90  Sobre el trabajo artistico es esclarecedora la descripcion del proceso de Las memorias de Adriano, de Marguerite Yourcenar.
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Incluso un autor tan jugado al sentimiento religioso como el Greco, que podrfa clasificarse
en una estética de la trascendencia, abierto a la experiencia mistica, cae fuera de la doctrina
expuesta en AE/, puesto que esta todo proyectado hacia un futuro prolongado en la eternidad.
Tampoco la pintura de Veldzquez, afirmada en el presente, en la ilusion de realidad, en la
aseidad, aun con sus “borrones”, sus veladuras, la bisqueda de efectos plésticos (Las hilan-
deras—es decir, las parcas—, su autorretrato en Las Meninas). Producen un placer estético que
para nada estéa ligado a la evocacion y la sugestion disparadora de iméagenes. Es una pintura
autorreferencial, dialéctica, cuya factura exige ser gustada como pintura-pintura, mas alla de
su tematica, su alegorismo y su simbologfa, por demas frecuentados en su época. Analizada
la emocion en general y la estética en particular, falta distinguir la especificidad de la belleza.

Belleza emocional y belleza racional

“Lo bello es dificil”, dice Socrates en el “Hipias mayor”. También es dificil discernir, sin simpli-
ficar en exceso, la posicion de Figari en este tema. En un sentido, vuelve a la situacién anterior
al siglo XVIII, en que la belleza y el arte se identificaban. Vimos en qué acepcion de arte, a mi
entender, ello es correcto.® Por otra parte, continda con la tradicion kantiana del concepto del
gusto (incluso de una poética obsoleta, que sobrevivié en la Espafia del siglo pasado y murié
con el modernismo, pero que se relaciona con su definicion y clasificacion de la poesia).

Rechaza el objetivismo de |a belleza, de origen platénico. Por momentos se tiene la impresion
de que atribuye esta posicién a todos aquellos que asumen una estética trascendental o meta-
fisica, comprendidos los positivistas que intentan determinar el estatus ontoldgico de lo bello.
Discrimina lo bello del bien o lo verdadero (sobre la utilidad de lo bello ya vimos que no es
incompatible con el “desinterés”, incluso entre comillas). En cambio, falta un anélisis acerca de
los viejos principios estéticos aristotélicos, las condiciones formales del objeto que “estimula”
la emocion de lo bello; en suma, la estética del orden, la medida y la simetria, la unidad y la
multiplicidad, que es también la de Leonardo, Rafael y la tradicién académica tan vigorosa-
mente rechazada por Figari. Sin embargo, podemos plantearnos si la emocion gratificante del
arte es una “plenificacion” (fullfilment) a lo Dewey; entonces su propia estética caerfa bajo las
criticas que se le han hecho al vitalismo —no ser més que una compensacion incapaz de restituir
su unidad al hombre dividido.

Lo bello, jes la perfeccion sensible de Alexander Gottlieb Baumgarten (1750) el placer que
acompafia a la actividad sensible, al modo en que Hume entiende la belleza? Figari no acep-

91 Respecto al feismo de las nuevas corrientes como el cubismo, se limita a rechazar lo “monstruoso”, y aunque critica la “belleza”
del arte suntuario y supersticioso, no deja de pensar en términos de estética clasica. No abandona la categorfa de lo bello, simple-
mente lo separa de seudoformas de belleza.
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ta, sabemos, que sea como en Kant un placer desinteresado. Para él la participacion del
entendimiento serd diferente, ya que en la "belleza racional” se aproximaré a la concepcion
tradicional, al menos en lo que en la actividad mental hay de distension, de “juego”. Tengamos
presente que para el surgimiento de la emocién estética la condicién es la “baja conciencia”
—la menor actividad de la razén vigilante—, la imprecision. El “juego de las facultades” —la
asociacion de ideas, la evocacion, la irrupcion de las imagenes— serfa la emocion —no la inteli-
gencia, la ideacion o la racionalidad—, la fuerza conductora del fenémeno. También para Dewey
el “material” de la experiencia debe estar vectorizado por una emocién.

iPodremos adherirlo a la idea crociana de la belleza “como expresion lograda [...] o expresion
sinmés"? (Estética). Si tomamos en cuenta que Figari asimila el conocimiento cientifico al arte,
cabria pensar que la experiencia estética se aproxima a la doble instancia del esteta italiano.
La emocién, el encantamiento, la secuencia de iméagenes, podrfa ser la simple realizacién del
contenido o la experiencia estética. De cualquier modo, percibo el momento estético en Figari
como pasivo, repito, el propio del contemplador; es decir, absolutamente distinto al proceso
artistico concebido por Dewey, tanto en el creador como en el piblico.

El artista, vibrante de imagenes —independientemente de la ejecucion—, es un ser integro, o
sea, también practico; y como tal “acude a los medios para que no se pierda el resultado de
su trabajo intelectual” (Benedetto Croce, Estética). Hay un idealismo psicoldgico en Figari que
se aleja del idealismo estético, aun bajo su presentacion biologicista. En él también aparece
un “proceso interno” del fenémeno estético. Veremos la relacion arte y estética mas adelante.

La lectura del inédito de Figari publicado por Rama me ha planteado una nueva dimensién del
problema. La idea de misterio, de la captacién de la esencia de la realidad por un acto de intros-
peccion, nos distancia del enfoque biologicista y nos ubica en el planteo metafisico, comun al
idealismo aleman. En el romanticismo, el arte ocupa el lugar de la religion y la filosofia, si no es
la continuacion de la actividad creadora de lo absoluto (Schelling). En Figari, el artista es quien
por excavaciones penetra en sf mismo hasta tocar el misterio y luego lo “comunica”.*® Podemos
tomar esto como sinénimo de “expresion”.

La estética occidental mostré siempre una polarizacién hacia lo “bello” o hacia “la expresién”
—como una orientacion hacia la metafisica de la naturaleza o hacia una metafisica de las cos-
tumbres—; dicotomia que estd presente en Grecia, en la forma de una diada entre el bien y
lo Gtil, lo estético y lo artistico, lo real y lo ideal, la innovacién y la tradicién. Dualismo que
Cassirer vislumbra “en todos los dominios de la vida cultural”; una theorein que se resuelve en
un reconocimiento del orden cdsmico y una actividad (una poien) sugestiva sobre los espiritus.

92 Lobelloes “lo que gusta universalmente y sin concepto”. Kant.

93  Estaidea de "misterio” no la registré en AE/, excepto implicita en el concepto de realidad, como categoria Gltima. Es probable
que la manifestacién explicita del concepto no fuese mas que una elaboracion de su experiencia metafisica de la realidad como
incondicionada.
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La estética de la consonantia o proportio, lo unum-multiplum, el juego de las facultades, la
totalidad, la forma, el fullfilment, etcétera, y por otro lado, la piedad, el terror y la catarsis, la
empatia, lo expresivo, lo simbélico (seguimos en esto a Morpurgo-Tagliabue). Algunas de estas
oposiciones, verbigracia lo cognoscitivo (la visién representativa), son reconciliables con lo
bello o agradable, ya que responden a una comin naturaleza hedonistica o interés vital (Hein-
rich Woefflin) y la satisfaccién organica (Bernard Berenson), que es un criterio antropol6gico
—reductible al orden cosmoldgico, que a su vez lo es a una ontologia.

Estéticamente, esto significa la unidad de la diversidad, el principio de perfeccién. No pode-
mos continuar la exposicion, pero nos detendremos en una observacion: para Croce, lo bello
se reduce al arte —no a la inversa—; estético significa expresivo. La expresion privilegiada del
sentimiento. Una sintesis de contenido y forma (sentimiento purificado). Con las diferencias no-
torias que existen en Figari, en Croce se identifica lo estético con el “sentimiento c6smico”, en
un sentido de totalidad, propio de la expresion artistica (plenitud, satisfaccion, intransitividad).

En Figari, ;podemos rastrear en el arte emotivo una aspiracién de plenitud, como vida; més adn,
como expresion del “misterio” metafisico que halla en si el artista y comunica al espectador,
que lo vive a través suyo? Habria que reconsiderar la estética de AE/bajo esta luz que lo empa-
renta con la estética metafisica del romanticismo. Reconoce momentos de sublimidad estética,
y su propia pintura mostrara que ella es el camino manifiesto, antes latente, en esa apropiacion
del misterio por el “arte emocional”. Sin embargo, el estatus superior es el del arte racional.

Curiosamente, jamas la ciencia llegard a la realidad Gltima. Su secuencia es lineal, superficial,
diria, fenoménica; va de causa a efecto y asf infinitamente, asintdticamente; no alcanza ese
misterio Gltimo que sf se devela, o al menos se muestra, en la introspeccién socavante, estra-
tificante, del artista.

Aunque en él la emocién estética no es la prolongacién de la actividad divina, lo absoluto asu-
me la forma de la realidad integral, organica, de la que somos parte (activa, creativa). Asf que si
la actividad artistica no prolonga la creacién de lo absoluto personalizado (Dios), si prolonga la
de lo absoluto vital, biolégico. Con todo, el arte bello tiene, sin embargo, una funcién subsidia-
ria, de pausa existencial. En esto difiere del valor que le atribuye Dewey, aunque hay en comin
la idea de una gratificacién beneficiosa desde el punto de vista bioldgico; es una experiencia
de plenitud, no un placebo, un alivio momentaneo por desvio de la realidad: por el contrario,
es una forma valiosa de relacionarse con ella a la par de la actividad cientifica. El éxtasis, el
arrobo, no equivalen a fullfilment, que supone la idea de proceso, de integracion permanente a
la dindmica o la economia de la personalidad.

Morpurgo-Tagliabue aporta una observacion interesante acerca del temor a la pérdida de la be-
lleza en cierto momento del siglo XIX, y que se prolongd en el XX, principalmente en el mundo
anglosajén. No podemos desdefiar esta indicacion porque una de las fuentes principales de la
formacion filoséfica de Figari esta justamente alli.
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Tal vez su reticencia respecto a la emocién estética hay que buscarla en ese ambito espiritual
—no menos que en el de nuestro “disciplinamiento”—. En Figari la tension reaparece insisten-
temente, al punto de producir la impresion de no haber superado el problema a nivel personal,
como no lo ha hecho a nivel teérico.

El esteticismo es pos romantico; se advierte una nostalgia de lo bello, lo bello bueno y lo bello
grato, proyectandose a modo de modelo de perfeccién humanistica en la educacidn, en la moral
(el mas conspicuo representante era Dewey), como antes lo fue la naturaleza, el gético o el
mundo antiguo.

La preocupacion de Figari como educador, como moralista —interesado en formar en la criterio-
sidad, la autonomia, el espiritu de disciplina y de trabajo conseguidos a través de la integracion
del arte y la industria—, es un buen ejemplo que lo adscribe a la tendencia mencionada, y quiza
esta en el fondo de la tension irresuelta que recorre su investigacion apasionada de la verdad,
que lo ponia frente al problema de su vocacion artistica y humana.

No debe confundirse con el esteticismo que hace de la complacencia estética el absoluto exis-
tencial (Wilde, Jean Genet, Gauguin), sustrayéndose al compromiso social, moral y religio-
so (Kierkegaard) y asumiendo un individualismo nihilista.* Peptonizar su pensamiento seria
desconocer su condicién de apuesta, de reflexién dramética —que es a la vez una forma de la
praxis, no un ejercicio académico—. Seguirlo es, de algin modo, como seguirlo en el interior
de su conciencia.

Al comenzar el capitulo V (“Belleza emocional y belleza racional”, AE/, 1I, 130), en su aféan
defxtico de saltar la barrera de los convencionalismos y las teorizaciones, nos enfrenta ante
una encuesta posible: averigiiemos qué se entiende por belleza y comprobaremos el desfasaje
entre la pretendida objetividad de sentido del término en el discurso y la variedad y arbitra-
riedad que muestra en los hechos. Si buscamos univocidad entre los fildsofos, el desconcierto
no es menor que entre los profanos. Se confunde belleza con ideal, arte y emocién estética.®

94 Aunque en su vida personal Gauguin aposté a la autorrealizacion —lo que llamo el complejo de Eneas—, serfa injusto desconocer
su vigorosa defensa de los indigenas frente a las injusticias de la administracién colonial francesa.

95  Wittgenstein comienza su anélisis de la estética considerando el significado de las palabras como “juego”. Respecto a ella
concluye: aunque exista algo comun a todos los juegos, no se deduce que sea eso lo que queremos decir al utilizar el término para
un juego particular; segundo, no necesariamente existe algo en comin a todas las actividades que denominamos del mismo modo,
s6lo que existe una “transicion gradual” de un uso al otro, pudiendo no haber nada en comun entre los extremos de la serie. Sostenia
que no hay nada en comdn a los distintos usos de la palabra “bello”, al decir por ejemplo que la belleza de un rostro es distinta a la
belleza de una silla o una flor o la encuadernacién de un libro. El modo en que alguien pueda convencer a otro de que algo es bello “de-
termina la gramatica de esa discusion”; habra “transiciones graduales” entre los significados “que funcionan como algo en comdn”.
Determinados colores en determinada disposicién no son meramente “sintomas” de que el objeto posea también la cualidad de “ser
bello”, como decimos de algo “que causa dolor de estémago”; en este caso existe el expediente de conocer por la experiencia si ese
algo provoca siempre dolor de estémago o no. Si queremos saber como usamos la palabra “bello” es necesario tomar en cuenta: uno,
como es una verdadera discusion estética, y dos, si estas discusiones efectivamente son una indagacién psicolégica, aun pareciendo
tan distintas (Las conferencias de Wittgenstein. Estética, rec. Harold Osborne, FCE). Sécrates replicarfa: Hablas como Hipias. No se
trata del uso sino de la esencia. Si la etiqueta no coincide con el frasco, usas la etiqueta equivocada. La clase se distingue por sus no-
tas esenciales —agregarfa Aristoteles—. Heraclito meterfa baza: La realidad es cambiante, necesitamos una logica borrosa. Sdcrates:
Bien, pero una cosa es una transicion y otra que la belleza de un rostro nada tenga en comin (esencia) con la de una silla. Lo erréneo
es el uso, no la funcion identificadora del lenguaje.
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El propésito de Figari es mostrar la subjetividad que el término contiene, no Ginicamente el rela-
tivismo, porque esa variacion, ademas de originada en la confusion del planteo, esta en lo indi-
vidual de la emocion estética. Decir que son bellos una estatua de Fidias, un drama de William
Shakespeare o |a catedral de Burgos indica “un acuerdo més aparente que real”.%® Agrega: “Ni
todos los que reconocen la belleza de esas obras —que son infimo nimero con relacion a la
especie— encaran de igual modo éstas y otras cosas consagradas como arquetipos de belleza”
(subrayado del autor). Notemos la preocupacion por el uso de los términos —que nos recordd
justamente a Ludwig Wittgenstein, de quien lo separa un abhismo tedrico— v la referencia a lo
universal y objetivo implicita en la palabra “especie”.

La variacion acerca de qué sea la “suma belleza” iria desde el dije de hueso en la nariz de un
hotentote hasta el claro de luna (la gradacion a la que se refiere el filésofo austriaco citado).
Este examen del uso seméantico lo conduce a una primera conclusion: “[...] la belleza, asi como
las deméas formas estéticas, no tienen un comn caracter exclusivamente objetivo, segin se
cree, sino que surgen de nuestro relacionamiento con el mundo exterior y con el mundo psiqui-
co, y las determina nuestra integracion subjetiva” (AE/, Il, 131). (Para aproximar a nuestro autor
aVernon Lee, que cita Dewey como ejemplo de subjetivismo, transcribo este pasaje, subrayado
por este Gltimo: “Los dramas variados [...] representados por lineas curvas y angulos, tienen
lugar no en el méarmol o en el pigmento en que se concretan las formas contempladas, sino
solamente en nosotros”.)

Podemos acumular sus distintas definiciones de belleza y siempre el acento recae en Figari en
el hecho de que la determinacion de “nuestra integracion subjetiva” con el objeto es activa,
incluso cuando el objeto es interno.

La dificultad de una “ubicacién” precisa del pensamiento estético de Figari, si es objetivo-
subjetivo o abiertamente subjetivista, o de otro modo, si la belleza es objetiva o subjetiva,
estriba en que no quiere traslucir una postura idealista —filos6ficamente hablando—, pero sf
demarcar la respuesta emocional al estimulo fisico (la impresién). Al estimulo interno en tanto
objetivado, diferente entonces a la emocién que provoca. No podia ser de otro modo. Esto
tiene sentido en su concepcion biologicista: abarca toda la actividad humana, da unidad a su
pensamiento; es a la vez su criterio gnoseoldgico y filoséfico frente a cualquier problema. Su
a priori, su “intuicién” fundamental, en la acepcion de Poincaré. De ahi que si desarticulamos
sus definiciones siempre hallaremos dos notas inseparables: en primer término la categoria de
“relacionamiento”, y luego la “emocién” y el tipo de emocién —en una graduacion que va hacia
lo concreto, emocién estética, emocién de lo bello.

96  En Figari el uso polisémico del término “belleza” se debe a la subjetividad, pero también a la diferencia entre los objetos —no
a transiciones de un extremo al otro de las notas significativas—. La aparente unanimidad se debe a una convencion por tratarse de
obras consagradas.
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Cuando quiere apresar el significado “real” de la belleza se nota la dificultad para no resbalar
en la unicidad de la experiencia de lo bello. Merodea el terreno, nos abunda en las condiciones
de esa experiencia; la describe sefialando alguna de sus caracteristicas, pero no estd a salvo
de una objecion que él mismo utiliza en su critica: la organicidad, el goce, el encantamiento, la
suspension de la praxis, la menor eficacia, etcétera, también pueden atribuirse a otras expe-
riencias emocionales. El ejemplo del hachich bastaria.

Tampoco pasa de ser formal su definicion de la belleza como el grado méximo del fenémeno
estético (emocional o racional). No nos muestra qué es, sino cémo, 0 més formalmente todavia:
cuanto.” Podemos agregar otras definiciones, y las constantes indicadas siguen reiterandose
sin excepcion.

Examinemos los elementos exigidos para definir la belleza: uno objetivo y otro subjetivo. Segin
los integremos, prevalecera una u otra de las formas intelectivas (ideacion e idealizacién). De
esta combinacion surge la belleza emocional o la belleza racional. (Esta categorizacién, segin
trataré de demostrar, serd la causa, o una de las mas importantes, del resultado infructuoso
de su teorfa y clasificacion de las artes.) El elemento objetivo seré fisico o psiquico, la belleza
ideolégica, las formas cientificas, el recuerdo, “en que objetivamos el primer extremo del rela-
cionamiento: la abstraccion, el concepto, la imagen” (AE, II, 132).

Insiste en rechazar la opinién unanime que excluye las formas racionales de lo estético, en
favor de las emocionales. Este “error inicial que objetiva la belleza como un atributo intrin-
seco o extrinseco del mundo externo, ‘puramente externo’, favorece las formas emocionales,
menos eficaces, no tiene asidero en la realidad”. Sea lo que fuere lo que interpretemos como
intrinseco o extrinseco, la belleza no es una cualidad del objeto (fisico o psiquico).Tampoco es
el resultado de cualidades combinadas de |a belleza inmanente al objeto y la emocidn estética.

Existe la posibilidad de que subsista el malentendido si no nos expedimos acerca de qué se
entiende cuando usamos el término. (Ya sefialé el camino que toma Figari para superar la
polivalencia semdntica, consistente en ir “hacia las cosas mismas”, después de un examen de
la situacién terminoldgica.)

Si “objetivo” menta las propiedades fisicas o formales del objeto, o el mero estimulo fisico,
aunque banal, siempre esté la posibilidad de que se deslice en el tobogan del lenguaje. No es
el caso de Figari. jAcaso se refiere a la belleza pensada e intuida por el creador y que luego se
encarna meramente empleando los medios técnicos? Serfa la Idea revelandose en la realidad
sensible, gracias a la mediumnidad del artista.

97  Si“cuanto” se refiere a la intensidad de la experiencia estética, excluiriamos aquellas cuya intensidad no alcanza a la sublimi-
dad. Hay grados de emacion estética que corresponden a la “belleza” pese a no alcanzar el “méximo” —a la “superacion” del limite—,
en el cual la cualidad y la calidad se funden dialécticamente.
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En Figari no hay lugar para verdades candnicas que sirvan a la belleza para seleccionar y es-
coger lo mejor de la naturaleza, de las figuras y las situaciones (Gombrich se refiere en este
sentido al ideal clasico de la estatuaria griega). No es la objetividad de la Idea, la intuicion
que organiza en el genio, el material disperso, mirando hacia el interior (el concepto) o hacia
la trascendencia, al “topos uranos” donde la Belleza espejea. Es la objetividad de la hipéstasis
—el “error” al que hicimos mencion—lo que da nacimiento a los idolos.

Algo de esta falta de “facticidad”, de inmanencia factica en la experiencia de lo bello, se revela
en la “intangibilidad” (la inefabilidad de algo que no esta en las cosas mismas ni en su rela-
cién interna). Matices que no pueden concretarse, tan complejos e integrados y de modo “tan
fntimamente subjetivo” que es imposible analizarlos para definirlos. Intangibilidad que es “lo
que méas caracteriza al fenémeno estético y a la belleza, que es su grado méximo” (AE/, 11, 133).

Le parece patente que “esto muestra a las claras su relativismo, determinado por nuestra
integracion subjetiva”, “al describir algo que nos parece bello en si, describimos nuestro propio
estado psiquico, creyendo referirnos al objeto que lo ha ocasionado como silos atributos que le
adjudicamos en nuestro propio relacionamiento fueran cualidades inherentes al objeto mismo”
(AEL 11,133-134, subrayado del autor). Si recordamos la frase de Vernon Lee, citada por Dewey:
“Los dramas [...] representados [...] solamente en nosotros”, notaremos la afinidad en destacar
el pratagonismo de la subjetividad en lo estético. Tenemos ademés el ejemplo del cuadro: “las
armonfas y contrastes de las Iineas y los tonos [como si] “pudieran ser arménicos o anarmé-
nicos fuera de toda relacién con nosotros [...] en si mismos” (Figar, subrayado del autor). Y lo
que vale para el cuadro se extiende para el caso de una modelo, un paisaje, una sala. Serd (til
retener este pasaje cuando nos planteemos el problema de la perspectiva del creador.

Una y otra vez subraya Figari la idea de que las cualidades no son inherentes a la cosa. Claro
esta que siempre existe un estimulo, pero esto es verdad para lo estético como para cualquier
respuesta (actividad del relacionamiento) sensorial o emotiva; no se puede pues tomar en cuen-
ta al tratar de delimitar lo especifico de la belleza.

No existe, por tanto, una cualidad objetiva, inherente a la cosa (lo “césico”), de lo bello. Todo el
fenémeno es, en realidad, fuera de su apariencia, de su “como si”, intrasubjetivo; ese espacio
cualitativo es subjetivo, por decirlo de algin modo, un espacio cualitativo intimo, que deja
“afuera” el espacio material que alcanza con su estimulo a la sensibilidad del sujeto.

En la pagina 134 de Arte, Estética, Ideal, tomo I, de la coleccién Clasicos Uruguayos que
estamos manejando, nos facilita un criterio para saber cuando estamos ante la belleza: “si de
la relacion resulta un orden evocador de ideas, decimos que hay belleza; de otro modo, no”.

No solamente define, también excluye, demarca lo que es de lo que no es. ;Y qué es un cua-
dro, en resumen? Responde tal vez trayendo a su memoria a Denis, un tedrico tan prestigioso
entonces: “Es una fela plana, donde las disposiciones del color nos sugieren la idea de una
realidad idealizada. (...) Es una obra encaminada a ilusionarnos, a sugestionarnos, a hacernos
sofar, evocar” (AEl, Il, 134, subrayado del autor). Lo mismo para las demas obras artisticas.
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Llama la atencidn que al referirse al plano, a las disposiciones del color, no se refiera para nada
a la experiencia sensorial de la materia (asf ordenada, valorizada), a la sustancia de la realidad
plastica misma y no (nicamente a la “imagen” estética por ella provocada. Pasa de inmedia-
to a la “idea” (;al contenido conceptual, a la informacién?), a la sugestion, a la ilusion, a la
estimulacién evocadora. No es la ilusién de realidad del naturalismo fotografico o académico.
Parece poner el acento en lo evasivo, lo lenitivo y embriagador del arte —lo que provocaba la
condena del pedagogismo religioso, de la concepcion “seria” o “comprometida”, que desde un
Diderot a un comisario del pueblo inducia a atacar la frivolidad de los artistas heddnicos que
malgastaban su talento en banalidades como “El viaje a Cyteres” % Se produce una especie de
escision entre el objeto plastico y su efecto hachich embriagador.

Una naturaleza muerta de Jean Siméon Chardin o Paul Cézanne, dice Dewey, “presenta este
material en términos de relaciones de lineas, planos y colores cuyo goce es inherente a la
percepcion”. En cambio, en la descripcion de Figari da la impresién de que la obra de arte es
siempre, 0 casi siempre, una incitacion al ensuefio y la evocacién (no a las experiencias pléas-
ticas mismas). Al menos, para él, asi deberia ser. Se subraya la funcién catértica de algo bien
hecho para compensar las penalidades de la vida “seria” —aunque también ironiza sobre los
mercaderes que van al teatro para figurar o toman el arte como una ocupacion intrascendente—.
La funcién evasiva, “anestesiante”, fue muy difundida en el ambiente espiritual del romanticis-
mo, desplazando al moralismo pedagdgico del siglo XVIII.

Sin embargo, jcudl es la diferencia especifica entre la evasion (inspirada o no) del artista
y la embriaguez del hachich? ;Simplemente el medio? Queda patente que el goce estético
no es (o principalmente) el de la evasién. Destacar la especificidad de la materia artistica al
modo de Novalis, Baudelaire, Valéry, hubiese sido un pecado formalista, purista, que parecia
incongruente con su positivismo.*® Esa especie de exotismo metafisico u onirico de Novalis
es apenas tangencial al concepto del goce estético figariano. En AE/ la idea de Dewey de lo
inseparable del goce estético de la percepcion artistica no ha sido elaborada, y sospecho que
en las alusiones a la obra misma, a la materia misma, ni siquiera se la toma en cuenta. El otro
concepto, el de “belleza racional”, en tensién con el anterior, muestra en qué direccion iban sus
preocupaciones. Esta dentro de la vertiente positivista y racionalista, ligada a un “contenido”
y, naturalmente, a una estética pedagégica. El verdadero artista que fue no tuvo en cuenta
esta limitacion y efectivamente, sin caer en un formalismo, cre6 una pintura para la evocacion

98  Esto confirma el aserto de Morpurgo-Tagliabue: el naturalismo estd atado al pedagogismo. Pero la causa es que tales criticos o
tedricos confunden lo conceptual con la materia artistica. Es curioso: volvemos con el “conceptualismo” a una concepcién heteréno-
ma del arte. La poesfa no se “hace” con conceptos sino con (la disposicion de las) palabras, afirmaba Mallarmé.

99  "Relatos semejantes a suefios, sin coherencia légica, pero con asociaciones, como los suefios [...], poemas Unicamente ar-
moniosos para el oido, hechos con bellos vocablos sin significacién ni coherencia, nada mas que algunas estrofas inteligibles como
fragmentos, cosas muy diversas. La verdadera poesfa puede a lo sumo tener un sentido simbélico en su conjunto y producir como
musica un efecto indirecto” (Novalis). En suma, una “idea estética”, una imagen no expresable en conceptos, que nada tiene que ver
en Kant con la asimilacion que el poeta de los Himnos a la Noche hace con los suefios.
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y el ensuefio, la imaginacion, con la clara conciencia del modo en que debifa representar a la
naturaleza —nada cientificamente, por cierto.'®

El otro Figari, el cientificista, piensa que el artista emocional tiende a “hacernos desconocer
la realidad”, produce “elementos propicios para emocionarnos con una ficcion”; los creadores
emotivos “rinden culto al ensuefio, a lo fantéstico”, retrotrayéndonos a lo tradicional. El artista
cientifico, en cambio, tiende a hacernos conocer la realidad, a informarnos para asf aprovechar-
la.’"" Semejan “esfuerzos antagénicos”.

La confrontacién adquiere un matiz moralizante: unos nos halagan, nos inclinan a optar por “el
estimulante amable”, no por el correctivo. Como se ve, no puede haber mayor antagonismo
dentro de un mismo individuo, un desgarramiento que ni siquiera encuentra una conciliacion
—supongamos que jerarquizando ambas actividades por igual—. El arte emocional encuentra
lugar por la entrada del fondo, y duerme con la servidumbre. Una estética que se nutre de
una tradicion racionalista, iluminista, pedagdgica —una suerte de sacerdocio laico— que debe
justificar la alegria desinteresada del arte.

Frente al sucedaneo de Dios, el Progreso, ni siquiera es la loca de la casa: camina detras del
cortejo, con su conciencia culpable. La “promesa de felicidad” sélo puede estar en boca de la
Razdn. No sin ironfa pero con justicia, se referfa Morpurgo-Tagliabue a ese “siglo tan inteligen-
te pero con tan poca sensibilidad”. Es la época del teatro y la novela de tesis, en que el arte
se sentia obligado a justificarse vehiculando las ideas de progreso de la ciencia. Y Figari s un
hombre del siglo XIX. La “teorfa” naturalista es paradigmatica en este proceso de mimetismo
en las artes. El novelista intenta aproximar la literatura y la investigacion cientifica; toma la
calle de laboratorio, sale a tomar notas.'®

Para ubicar mas claramente la estética que estamos examinando, pensemos en Kant o en el
formalismo de la pura visualidad de Arthur Fiedler, el artepurismo que tuvo en mente Figari.
La estética pedagégica y moralizante se prolongé hasta nuestros dias (desde Tolstoi hasta el
realismo socialista, que no fue menos catequistico que los vitrales géticos).

Con una neta dicotomia del siglo XIX, adscribe al arte emocional lo pasivo, lo tradicional, lo

100  Adscribimos a la afirmacién de Arnheim sobre el pensar con elementos plasticos, propios del artista. Aunque no tan claramen-
te, Dewey se refiere a ello. Esta experiencia es muy conocida por los creadores; sin embargo, el intuicionismo crociano distinguia la
intuicion artistica y la ejecucién del momento privilegiado del concepto.

101 Que Figari tenfa presente como paradigma una concepci6n burguesa del arte se nota al confrontar esa apresurada gene-
ralizacion del ensuefio artistico (del romanticismo) con la obra de los naturalistas franceses (Zola, Maupassant), si no queremos
remitimos a Balzac —por algunas de sus obras fantasticas—, o a Stendhal. ;Cual es la complacencia que hallamos en ese muestreo
de las lacras de la sociedad? Y de la concepcidn burguesa del arte, Figari conserva su dualidad: lo pedagégico, por una parte, y lo
hedonista por otra.

102 Brunnetiére es el critico del naturalismo, Zola su novelista. En L'évolution des genres dans I'histoire de la literature (1890),
el primero esboza una concepcion cientificista de la novela, aunque el influjo de Taine y C. Bernard es mas claro todavia en el ciclo
Rougon-Macquart (1871-1897) de Zola, al que subtitula “Historia natural de una familia bajo el segundo imperio”. Sobre todo se
advierte en la psicologia de los personajes. La llama “epopeya pesimista de la naturaleza humana”.

87



regresivo y narcotizante, oponiéndolo a lo progresivo, lo evolutivo, lo desalienante; nada me-
nos que al futuro de la especie. Se trata de dos tipos de cultura: las culturas emocionales “de
pura ilusion” y las culturas “cientfficas”. En “Gltimo término, se plantea la eterna cuestion: una
manifestacién que nos halaga y otra que nos corrige”.'® Planteado asf el problema, no podia
sacrificar su concepcion metafisico-cientificista a un aspecto parcial de la realidad, aunque en
ello estuviese implicada su vocacién artistica. O sea, una imposibilidad teérica y practica. (No
estimo desacertado interpretar A£/a la luz de su preocupacién por ordenar sus ideas, es decir,
su vida.)

Su distincién entre arte racional y arte emocional le evita la dificultad que se le presenta a Zola
de un arte emocional hibridado por sus pretensiones cientfficas. Sin embargo, descuida las for-
mas artisticas que no buscan estimular la emocién ni la evocacion. La rendicién de Brena es un
cuadro histérico, no evocativo. El arte griego o egipcio, la pintura holandesa, Sandro Botticelli,
los venecianos, el Renacimiento, dan abundantes ejemplos de un arte no evocativo; incluso,
aun el arte mimético se aferra al presente, al goce sensual de la vida, que nada tiene en co-
mun con el ensuefio romantico del siglo pasado. Si admitimos la estimulacion del sentimiento
en el arte religioso, su propdsito no es ser “amable” ni “grato”. Tendria una funcién mégica,
ritual, mitoldgica, pero esta religiosidad se proyecta a la vida trascendente: tiene un contenido
“préctico”: relacionarse con Dios y obtener |a salvacion eterna. El creyente no se arrodilla para
gozar de la sensualidad del color o admirar la destreza del empaste o el toque, si bien la belleza
contribuye a su sentimiento religioso, que expresa en la inmanencia la perfeccion divina. Sin
duda, el realismo cervantino como el psicolégico de la novela realista estan elaborados con
experiencias personales no menos que con la imaginacion, pero eso no significa que Madame
Bovary esté proyectada en la evocacién, la ensofiacion o la evasion.

No podemos desarticular la concepcién estética figariana de su concepcion filoséfico-cientifi-
cista general, y éste es el peligro latente cuando se estudia su estética como si fuera auténo-
ma. Su estética —lo mismo que su ética, muy precariamente eshozada— es parte del concepto
de relacionamiento. Alteramos su pensamiento si tomamos los conceptos atomisticamente,
como si tuvieran sentido por si mismos. Serfa desconocer su afan de integralidad.

La “pasividad” de la emocion estética no es una caracterizacion aislada del resto, ni lo es la
productividad, la positividad del pensamiento cientifico, que es critico, evolutivo, eficaz, “com-
bativo”, adecuado para “vivir bien”. Cuando me refiero a la pasividad de la emocién en su
estética, sé que él no estarfa de acuerdo, puesto que considera que la emocién responde ante
el estimulo. Pero el contraste de ambas artes, racional y emocional, progresiva y regresiva,
evocativa y proyectiva, eficaz e ineficaz, con o sin “recursos” propios, lenitiva, catartica o activa

103 Férmula nada novedosa, que remonta al teatro griego y a Platon, pasando por el arte medieval. En tiempos modernos, Cervan-
tes y otros escritores de su tiempo intentan conciliar la ejemplaridad y el halago. Lo expresa claramente en sus Novelas ejemplares
y lo analiza licidamente Américo Castro en el libro que dedica a su pensamiento estético y moral.
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(combativa), caracteriza suficientemente la diferencia entre la emocion de las bellas artes y de
las artes racionales.

La indagacion estética se instala en un campo equivocado, generando un seudoproblema: la
antitesis axioldgica entre el arte y la ciencia, que se extiende a su antropologfa cultural (cul-
turas de pura ilusién-culturas adaptativas, que “tienden a conciliarnos con la realidad”), pone
en evidencia la heteronomfa de su criterio estético acerca de lo bello (no me refiero a la des-
cripcién y a las condiciones, no obstante ser incompletas): “una cosa es tanto mas o menos
bella cuanto méas 0 menos se halle de acuerdo con nuestro modo de pensar y de sentir” (AE/, 11,
136)."% No toma en cuenta la dialéctica entre la materia de la obra y su creador, o lo hace de
manera completamente insatisfactoria. Esto acentda el rasgo de pasividad, de conservaduris-
mo, de improductividad y subsidiariedad del arte emotivo. Es coherente con su evolucionismo
y su positivismo, en lo que éste tiene de culto a lo dado y tangible en oposicién a lo hipotético,
que se toma como especulativo, ilusorio, inverificable, segin las acepciones. La belleza es
bifronte: una cara mira hacia el pasado (la faz del sofiador pasivo) y otra hacia adelante (la faz
de los combativos).

Difiere de la idealidad tal como se entendié en el neoclasicismo. El ideal que figura en el titulo
de AE/ tiene una dimension prospectiva —propia ademas de esa generacion intelectual (Ar-
dao)-, en nada asimilable a la entronizacion de la belleza helénico-romana.

La razén es (nica: la razén cientifica, fundamentalmente. Desconoce la especificidad del pensa-
miento artistico —de otro modo no se explicaria su antitesis—, la capacidad de organizar la obra
de arte como la razén formal lo hace con sus signos (Arnheim).'% Hubiera bastado el examen
de la finalidad de cada una de estas actividades de relacionamiento, la obtencién de la verdad
y la obtencién de la belleza (la emocién estética), ambas “(tiles” a la economia psicofisica del
individuo, para evitar la tensién y el solapamiento de las mismas. Ocurre que existe detras de
esta estética una antropologfa, ella si antigua, subyacente en la cultura occidental, asi como
una axiologia que estaba siendo socavada por el psicoanalisis (corriente psicoldgica que en
este aspecto siguid el irracionalismo schopenhaueriano, con la prefigura del ello en la voluntad
y la metafisica de la sexualidad), axiologia que se derrumbaria poco después de publicado AF/.

Aparece de este modo un dualismo estético: “La belleza se nos presenta con dos caras [como]

104 "La belleza es la respuesta a lo que para la reflexion es el movimiento consumado de la materia integrada mediante sus
relaciones internas, con una sola totalidad cualitativa” (Dewey). Contrasta con la definicion relativista y subjetivista de Figari, quien,
acertadamente, toma en cuenta la contextualidad del hecho artistico, que sin embargo no define. Y ello se debe —insisto—al absoluto
subjetivismo de su estética.

105  Arnheim, en Visual Thinkingy en Nuevos ensayos, defiende el pensamiento visual. Dewey lo expresa felizmente en su Estéti-
ca: "La expresividad del objeto artistico se debe [a] que presenta una interaccién completa de los materiales [...] y de la accién [siendo
ésta] la reorganizacion de la materia que proviene de nuestra experiencia pasada”“. No quiere significar con esto que esa experiencia
sea “evocacion”. Gombrich, al referirse al Ticiano en una de sus obras, ha destacado este aspecto de la inteligencia artistica. Creo
que es esta omision lo que impide a Figari discernir los tipos de inteligencia: icénica, concreta, en el caso del artista —quien maneja
iméagenes visuales, tactiles o auditivas—, y abstracta, en el cientifico o el pensador, quien maneja signos lingtifsticos.
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el dios Jano: una que mira hacia atras, otra que mira hacia adelante”. Una para “los sofiado-
res pasivos” que se embriagan con la evocacion que “idealiza gratuita y arbitrariamente el
pasado”, otra “para los combativos”. “Por esa doble faz de la belleza es que resulta tan diffcil
concretarla y el desacuerdo se hace inevitable” (AEI, Il, 137, subrayado del autor). No hay cé-
nones, el juicio es individual. Sin embargo, no deja de ostentar un criterio extraestético cuando
juzga entre las dos formas de belleza: su utilidad para la especie, su cientificidad. Esta pues en
su axiologia, no dentro de la propia estética, el nudo de la tension irresuelta. Y en él la utilidad

toma una dimension ética.

Los "avances” de la “evolucion” estética —de los que no muestra la minima duda— se deben a
la ciencia; verbigracia: “Lo que costd ver que la sombra es el complementario de la luz” explica
la posicién secundaria del arte emotivo respecto del Progreso (que es de la verdad y del bien) y
por qué lo relega a una funcion ancilar, como divulgador.

Una “tela revolucionaria” es para él una tela que traduce la asimilacién de la verdad cientffica
—se refiere concretamente a los impresionistas y el conocimiento de los complementarios—. Es
curiosa esta mezcla de “objetividad” del criterio evolucionista y el subjetivismo que ya mos-
tramos en el juicio estético. Claro esté que en resumidas cuentas no seria incompatible con su
creencia en la subjetividad de la belleza (la percepcion estética), siempre y cuando mostrara
aspectos constantes de la sensibilidad y aspectos variables de la misma. Pero si el (nico crite-
rio para valorar la belleza es “el mayor o menor acuerdo con nuestro modo de pensar y sentir”,
no podemos salir del subjetivismo. El pivote para resolver el problema del consenso y la univer-
salidad serd, de hecho, para Figari el mayor o menor grado de “racionalidad”, de ciencia, que
contenga y divulgue el arte emotivo.

Otro criterio que se integraria con el resto de la argumentacién es el de la pauta cultural; pero
tampoco nos saca del relativismo. El criterio que nos resta sigue siendo el de su colaboracién
con el progreso: cuanto menos emocionalismo, menos tradicionalismo, cuanto mas conoci-
miento —preferentemente cientifico—, mas se acerca al arte racional, a la belleza racional.

A primera vista, considerando el aspecto subjetivo, parece aproximarse al de satisfaccion, ple-
nitud, fullfilment, de Dewey, que hace depender el valor estético, al menos en dltima instancia,
de nuestra estructura psiquica, aunque “no hay ni puede haber un estado psiquico de absoluta
plenitud”.'® También Figari reconoce la imposibilidad de “integrar enteramente el concepto

106  Nos parece problemética esta afirmacion tan personal. Si la plenitud se entiende como un estado permanente, sin duda. Pero
no es esto lo que pretende especificamente el arte. No es un camino de eudemonia. Obras enteras o pasajes al menos de Bach, Vival-
di 0 Mozart, para no mencionar otros, corresponden a la categoria estética de lo sublime. Una simple aria popular, un giro, la melodia
grave y serena de una sonata para violin solo de Haendel o Corelli, pueden ser sublimes. Elementos como el terror y la superacién
del mismo no me parecen validos mas que para el espectaculo natural de un abismo pero no para lo sublime artistico. Lo que hay de
comun entre lo sublime natural y lo sublime artistico es una plenitud del estimulo estético, la cualidad estética plena, no superada
por la conciencia reflexiva. Hay una invasion de la conciencia que nos da la sensacion de impotencia, de limite, como una forma —en
sentido literal— del éxtasis. Pero como el esteta o el consumidor artistico es también un ser afectivo, lo sublime presenta estos dos
aspectos: el objetivo del estimulo sensible (natural en unos casos, artistico en otros), y el subjetivo de la emotividad. De otro modo,
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de belleza": “los fenémenos estéticos y estados psiquicos secundarios pueden subsistir sin la
consecucion del grado maximo, absoluto, el cual nunca podremos alcanzar [...]Tal es /a relativi-
dad de la belleza” (AEI, 11, 138, subrayado del autor). Muy acertadamente, Morpurgo-Tagliabue
también observé esta problematica de las estéticas vitalistas.

Para el evolucionismo de AEl, “El concepto estético evoluciona como la inteligencia |...] se
transforman, también progresivamente, las formas estéticas” (subrayado del autor). “Progresi-
vo" no significa aqui gradual, sino superacion meliorativa de las sucesivas etapas.

;Estética emocionalista, estética intelectualista? Evolucionista: se va de lo inferior en el hom-
bre, la emocidn, a lo superior, la razén. “Esto, que converge con los fines morales, no es sin em-
bargo un fruto de la ética, sino del mejoramiento, de la complejizacion que implica todo proceso
evolucional intelectivo” (AEI, Il, 139, subrayado del autor); “/as mismas modalidades emotivas
van integrandose cada vez mas con los elementos de una mayor racionalidad"” (ib., subrayado
del autor). Expresa con absoluta claridad este evolucionismo: las manifestaciones estéticas
“desde su punto de iniciacién al punto que se supone clspide terminal aunque asintéticamen-
te” ofrecen todas las gradaciones imaginables “del sentimiento, puesto que son modalidades
del relacionamiento”.

Figari asimila el proceso creativo artistico con el proceso cientifico, debido al hecho de que
ambos son “artisticos” y porque el “arte” le sigue de cerca —unas formas mas, otras menos—en
lo que tiene de inteligencia. No ha podido resolver esta tensién, la ciencia arrastra tras sf lo de-
més. Es indudable que ambas actividades utilizan herramientas y mediatizan su material. Pero
su tipo de pensamiento, de racionalidad, es cualitativamente distinto. La inteligencia concreta
del plastico piensa en términos materiales y en funcion del “hecho” o el “hacer” plastico o so-
noro. Muy diferentes son la inteligencia y la imaginacion abstractas, que operan con signos.'”
Arnheim ha sefialado que no hay ruptura entre el lenguaje y el pensamiento visual, pero el
artista no opera con “significados” ni more geometrico.

En la masica “se percibe directamente la busqueda de un orden equilibrado” aunque “la intui-
cién sola [...] no nos llevarfa lo suficientemente lejos”. “Tales operaciones [mentales] basadas
en contenidos mentales normalizados constituyen el dominio del intelecto”. (Arnheim)

Tampoco Dewey, que comparte la idea de la identidad de ambas actividades, desconoce la dis-
tinta forma de operar de ambos tipos de pensamiento. No es que para Figari el arte emocional
se convierta en modalidad cientifica; sin embargo, parasita sus conocimientos, su racionalidad.
iCudl ser, finalmente, su destino, como actividad, el dia en que el hombre haya racionalizado

desborda nuestra conciencia critica, que es dominada por la emocién y la estimulacion del producto artistico o el espectéculo natural.

107  Darwin se lamentaba en su correspondencia de haber perdido la capacidad de gustar de su amado Shakespeare por haberse
agostado su imaginacién, especializada en el pensamiento abstracto. Mas alejado atn de lo sensible es el pensamiento del I6gico
y el matematico, que operan con términos y relaciones puramente formales. Cassirer distingue una imaginacion y un pensamiento
relacional y simbdlico, que opone a la inteligencia animal y practica (Antropologia filosdfica).
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de tal modo |a realidad que pueda prescindir de la emocidn estética, de la evocacién, del factor
reflexivo que esta en su misma esencia? Es ilusorio creer que se hallara algdn dia “la férmula
definitiva de la belleza”, como tampoco de ningtn otro valor: el bien, la verdad, la justicia o el
ideal mismo. A esto lo llamaré “la ilusién de objetividad”. Se roza el problema que preocup6 a
Marx, es decir, por qué ciertas obras contindan produciéndonos placer estético no obstante los
siglos transcurridos. Esto significa tocar el sistema nervioso mismo de la estética. Habria que
examinar qué hay en Antigona de universal y objetivo —usando la terminologfa kantiana— para
que continde interesando y gratificando a la cultura occidental en particular y al hombre en
general.'®

El otro factor serfa el de la variable subjetiva y/o histdrica, esta Gltima al menos explica el
olvido y renacimiento de Cervantes y Shakespeare.

¢Hasta qué punto no extrema su relativismo al afirmar: “Lo que llamamos belleza hoy, mafiana
requerird una idealizacion retrospectiva para que se considere asi”? Obviamente, es necesario
actualizar las condiciones en que una obra se produjo dentro de un contexto histérico-cultural
distinto y hasta opuesto al nuestro. Es la labor de la filologia y de la critica. Todos reconocemos
la relevancia de la reconstruccion histérica del desarrollo de la perspectiva (desde la griega
y alejandrina hasta la del Renacimiento) llevada a cabo por Erwin Panofsky, la iconologia, la
recuperacion de los textos aristotélicos o la gesta del Cid. Pero una cosa son las modas y otra
atribuirlas a un proceso evolutivo ascendente, similar al de la ciencia, que deja obsoletos los
conocimientos y teorfas anteriores. No sélo no es histéricamente asf sino que es contradictorio
con su idea de que lo estético es individual, subjetivo.

:Daénde esté el elemento objetivo que permite hilar ese proceso? No es el gusto, no es la va-
riable emotiva personal. No hay ningdn criterio que permita salir del autismo de la intimidad,
trascender a lo colectivo. Solamente nos queda lo que el arte emotivo tiene en comun con la
ciencia y todo el “progreso” histérico: la racionalidad. (Veremos que es en esta linea ascensio-
nal de intelectualizaciéon comUn a todas las actividades de relacionamiento que halla la Gnica
salida a la objetividad, a la socialidad, sobrenadando el subjetivismo v el relativismo al que
condena su estética.)

Que la definicién de lo bello no deja de inquietarlo nos lo sugiere la reiteracion de las definicio-
nes; les va agregando, como el paralelismo de los poetas hebreos, nuevos matices o intentos
de aproximacién, que no logran alcanzar la sintesis. Si ya Sécrates habia aceptado que la defi-
nicion de lo bello era muy dificil, en Figari se complica por una conmixion de prejuicios tedricos

108  Siguen siendo absolutamente actuales los pasajes que tratan de la muerte y la amistad del Gilgalmesh; o los poemas amo-
rosos egipcios: “para que veas mi belleza [...] penetro en el agua contigo / y salgo a la superficie hacia ti / como un pececillo rojo [...]
Veny mirame”. “Mi deseo te sale al encuentro”. Conocemos el influjo shakespeareano en Akira Kurosawa. No es la mera “occiden-
talizacion” lo que despierta el interés del maestro de Kagemushay Trono de sangre. Derzu Uzala se centra en dos personajes no sélo
de culturas sino de etapas histdricas distintas, unidos por la profunda amistad entre ambos. Hay algo mas que la variable histdrica,
simple modo de configurarse una cultura.
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y de hallazgos fenomenolégicos. Termina el capitulo con una nueva definicién, y lo continuara
haciendo cuando dedique otro a penetrar “la naturaleza de la modalidad estética”.

Su pensamiento se redondea estableciendo los niveles, fisico y psiquico, las condiciones y el
modo de dispararse el proceso. Para llegar a la belleza en su grado supremo exige un grado
maximo posible de espontaneidad y de intensidad. Una dificultad adicional esté en lo que para
Spencer serfa un principio de economfa, caracteristico de la obtencion de ese valor: “un motivo
minimo [a veces] produce efectos méximos”. Lo hermoso, lo lindo, lo gracioso y elegante son
formas “atenuadas” e “incompletas” del fenémeno emacional. El cerebro, que se dispara como
una maquina, “obedece a cualquier impulso”, sofiando y evocando en abundancia. Este aspecto
“personal y variable” es “lo que hace imposible Ilegar a una férmula definitiva de la belleza™:
de otro modo a lo universal en sentido kantiano, o a la ley general en sentido positivista.'®

109  Arbitrariamente numeraremos algunas definiciones de la belleza. “La belleza es el grado maximo del fenémeno estético
tanto en el orden emocional como en el racional” (AE/, I, 131). “Denominamos belleza a una realidad fisica o una entidad psiquica
relacionada con nuestra mentalidad, en una forma espontanea y por lo mismo libre del apremio de toda necesidad animal” (AE/, I,
140)."Lo que hace imposible catalogar ‘lo bello méaximo' dentro de su propia relatividad, asf como sus atenuaciones y variedades,
principalmente en el dominio emocional, es que, a veces, un motivo minimo produce efectos méaximos, y viceversa.” (AE/, 11, 141).
Llamaremos criterio de belleza el que citamos en AE/, Il, 136: “una cosa es tanto mas o menos bella”. Rechaza la hipéstasis de la
emocién estética (el sentimiento de lo bello), pues “no tiene sentido real”, como no lo tiene hablar del sentimiento de la alegria. La
razén es que “el fendmeno estético, como la alegria [...] estén integrados por concurso psiquico. No puede entenderse pues que lo
estético sea una entidad externa, concreta, objetiva, de tal modo que una facultad o un sentido especial nos lo haga descubrir en
el mundo exterior como el perro que, al rastrear, descubre una perdiz” (AE/, 11, 161). Da una definicion negativa: “la belleza asf como
las demas formas estéticas no tienen un carécter exclusivamente objetivo (...) sino que surgen de nuestro relacionamiento [con el
mundo interno y el externo] y las determina nuestra integracion subjetiva” (AE/, Il, 131). Lo que predispuso a identificar su teoria como
objetivo-subjetiva sin tomar en cuenta la exposicion de su tesis subjetivista.
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La naturaleza de la modalidad estética

El capitulo VI de AE/ comienza diferenciando los niveles de la realidad. Para ello se toma en
cuenta un hecho constante que nos permitird distinguir los componentes del esteticismo: “las
cosas del mundo exterior conservan su estructura en lo sustancial; en cambio, las variables son
propias de la subjetividad”. Advierte acerca del error de confundir la causa con los efectos; de
otro modo, el estimulo con nuestra respuesta. La ilusion de objetividad nos confunde, atribu-
yéndole a la constante (las cosas) “cualidades intrinsecas que no tienen”. Al hablar de nuestro
propio concepto de belleza creemos hablar del objeto tangible. Se trata de saber ahora cudl es
el papel del estimulo (del objeto) luego de haber insistido en lo emotivo. No detenerse en este
doble aspecto nos podrfa inclinar a atribuirle a Figari una postura que no tiene. Pensemos que
continuamente necesita distinguir y a la vez respetar la “integralidad” del objeto analizado;
pero en lo estético, opta por el subjetivismo. No alcanza con percibir un conjunto de sonidos
para emocionarnos. La condicion necesaria es que despierte un “estado psiquico especial” y un
“mayor margen de misterio”. Tan poco posee la cualidad estética el objeto mismo que es pre-
ciso reiterar las audiciones para que surja la consiguiente respuesta afectiva. (Este argumento
echa por tierra toda interpretacion objetivo-subjetivista.)

Menciona la observacion de W. James acerca del fenémeno de la fatiga estética que se pro-
duce con la repeticion del estimulo. Cree que esto confirma su tesis: a medida que mas cono-
cemos una cosa menos la sentimos, incitdndonos mds a razonar que a “evocar”. Los objetos
ligados a la necesidad bioldgica no son comtnmente idealizados sino conceptualizados (idea-
dos), y la ideacién “excluye la emocién”. “El mundo exterior nos impresiona, simplemente”,
“nos impresionamos”. Para que haya deleite estético debe producirse una magnificacién tal
que despierte nuestras espontaneas tendencias instintivas: “Esta es la clave del fendmeno
estético”. Para que se dé la totalidad del fendmeno es necesario “que integremos la impresion
recibida” o que sobre la misma impresién objetivada “apliquemos nuestra mentalidad”, ya
idealizando, ya ideando.

Nuestro interés es mostrar la “emocion idealizadora”. Ello requiere otra condicién, segin vi-
mos: “la semipasividad intelectual”; dejarnos “remolcar” por lo hereditario, lo ancestral —de
ahf la exigencia de un estado “semiconsciente”.

Lo primero que se suscita es la cuestién acerca de la doble situacion de lo instintivo en lo
estético: por una parte, no se produce sin él, y por otra, se impone una tregua de la presion
biolégica. Es posible admitir esta ambigiiedad porque se produce en el espacio o en el lapso
que opera como una bomba neumatica (el “compds psiquico”) entre lo perentorio de la biologia
y la ideacion (la cerebracidn intelectual).

La aproximacion a uno u otro extremo nos permite diferenciar entre los dos tipos de belleza. El
instintivo, adormecido por la satisfaccién momenténea, sigue suficientemente vivo como para
ofr el canto de sirenas que se eleva sobre el horizonte del presente (satisfecha una necesidad
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surgen otras nuevas)." Lo que queda establecido es que lo estético surge del modo en que re-
accionamos ante el objeto, que puede ser la sensacion o la objetivacion. Si es una emocion o es
una ideacién. Una constante anestésica, ontoldgica, frente a la variable estética o intelectual.

Si lo bello fuera objetivo diriamos que una cosa es bella como decimos que es roja. (Pensemos
en el nominalismo estético o moral de Alfred Ayer o en el andlisis citado de Wittgenstein). “Es
tan corriente el acuerdo respecto de la estructura de las cosas que forman el mundo exterior,
como el desacuerdo en cuanto a la apreciacion de los fenémenos estéticos” (AE/, I, 165). La
obra de arte, jes una mera concordancia individual y no universal? Aparentemente, si fuese
asf, tendrfamos que reconocer el caracter objetivo-subjetivo de su estética.'" Al referirse a
categorias estéticas (la gracia, la elegancia, la distincion), el peso no va hacia la organizacion
de la materia, del artefacto.

Ya nos anticipamos con esta objecién. No serfa banal, menos atn en su teorfa sobre el relacio-
namiento del organismo con su medio, porque es en una interaccion dialéctica con la “forma
natural” (Dewey) que emerge la forma estética. (“La forma puede entonces ser definida como
la operacidn de fuerzas que llevan la experiencia de un acontecimiento, objeto, escenas y situa-
cién, hacia su propio cumplimiento integral”. Dewey.) De otro modo, no aparece valorizado el
momento de la configuracién, la intencidn artistica que organiza el material plastico o acustico;
no hacia la produccion deliberada de los estimulos en un todo indisoluble de cualidades fisicas,
0 sea, la construccion accidentada de un nuevo orden, un orden inédito de los estimulos y su
“resonancia” psiquica.""? Esta oposicion se percibe en pasajes como éste: “para emocionarnos
estéticamente es preciso que prevalezcan las evocaciones idealizadoras de caréacter subcons-
ciente y pasivo”. En el caso del floricultor o el botanico “es imposible que surja la emocion
estética: sélo surgird la modalidad racional estética [...] un estado estético de Iineas definidas
y de vigilia mental”. El esteticismo emacional es mas apropiado “para el solaz de reposo y el
esteticismo racional mas constructivo [su peculiaridad lo hace] més favorable al progreso” (A£,
I, 166-67). La especificidad, la naturaleza de la emocién estética, se encontrarfa enteramente,

110 No percibo el papel de lo oblativo, de la plétora o abundancia de energia psiquica. Se acerca mas a las teorias negativas de
la depresién o la neurosis, pero no esté dentro del espiritu de esta estética. El sefiuelo de una compensacicn vicaria no se me hace
dificil de concertar —poniéndonos en otro perspectiva— con lo estético posibilitado por el estado de satisfaccion de las necesidades
perentorias. Despertar lo instintivo podria resultar contraproducente: estimular el apetito sexual, por ejemplo, como pretende la
pornograffa, en la cual se confunde la excitacién sexual con el estimulo estético.

111 Un problema que quedarfa irresuelto es el que se plantea Marx acerca de la permanencia de la obra de arte, su universalidad
en el juicio y en el tiempo. Si el consenso fuese mayor en lo externo, esa universalidad no se explicaria en su estética, a no ser por
criterios socioldgicos o culturales: modas, imposicion institucional (arte eclesial, luxuario), o cualquier otro, como el heterénomo de
la mimesis. Tampoco el arte de minorias —su acuerdo serfa una mera coincidencia, como la culinaria—. Es un problema propio del
subjetivismo (relativista) y no sélo estético.

112 "El acto [artistico] mismo es exactamente lo que es a causa de como fue hecho [...] no se puede trazar una distincion [...] entre
forma y sustancia.” “Es un proceso de desarrollo [...], el artista encuentra adénde va en virtud de lo hecho previamente [...], la excita-
cion [original] sufre una transformacion sucesiva [...] no puede haber experiencia estética independientemente de un objeto y [para
que éste] sea el contenido de una apreciacion estética debe satisfacer aquellas condiciones objetivas sin las cuales la acumulacién,
la conservacion, el refuerzo, la transformacion en algo completo, son imposibles” (Dewey). Cito a este autor por la afinidad en el punto
de partida ( biologicista) de ambas concepciones.
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por el lado del sujeto, en el estado de solaz pasivo, receptivo, sin participacién —no en tanto
la genérica de todo objeto o estimulo— en el proceso de la produccién artistica. En el mejor
caso debemos suponer que en la ideacion —la idealizacién tendrfa otro papel— el receptor “re-
crearia”, no sélo apreciaria, la obra del artista. De algin modo la descripcion se acerca, en lo
que esta al alcance de mi observacion, a la situacion de quien contempla un paisaje natural
(belleza libre).

Tal vez la razén de este enfoque se percibe mejor en un pasaje referido a Hegel, en el cual
rechaza expresamente la “confusién” entre la obra de arte, la belleza y el ideal, “como una
entidad capaz de realizar el prodigio de corregir a la naturaleza, de embellecerla con su ma-
gia”, “consumar el milagro de lo bello, del ideal, por causas misteriosas, trocando la realidad
‘inferior’ en algo maravilloso” (AE/, 11, 177). Llama la atencion este resabio del ideal neoclasico
que considera a la naturaleza misma como lo bello por excelencia (como obra divina que es, si
agregamos el argumento teolégico). La tarea del artista es acercarse a algo por la Unica via po-
sible: la mimesis. El arte no puede jamas superar al modelo." Sin embargo, la razén de Figari,
al menos conscientemente, no es ésa. Tedricamente, habria que buscarla en su metafisica. No
obstante su rechazo del idealismo, para él la Realidad (con maydscula) es una Idea platdnica
(engalanada con nuevos ropajes), que como Dios, es lo Bello, lo Bueno, lo Uno, lo Verdadero,
lo Incognoscible.

Paradéjicamente, detras del positivista hay un idealista platénico. A veces se pierde su in-
tuicion de proceso, y principalmente en lo axioldgico, la realidad se hipostasia. “La realidad
externa se halla exenta de todo esteticismo propio” (AE/, Il, 162). “Este relativismo [del placer
estético] prueba que el fenémeno estético no es una emanacion del exterior que llega a noso-
tros, sino una forma subjetiva de relacionamiento” (AE/ II, 163). “Si se suprimiera la facultad
de idear e idealizar, quedaria por completo el fenémeno estético, porque es esa facultad la que
genera los esteticismos superiores e inferiores” (AE/, I, 197). Cito los pasajes expresamente.
Combatiendo la hipéstasis de lo bello, como rechazando el pesimismo moral, su argumento se
centra en esta condicion de absoluto de la Realidad: no es mejorable ni estética ni moralmente.
No sélo el ser es existir, es la Vida, y la vida es el bien supremo. De otro modo, no advierte sus
propias hipostasis. Pero volviendo a lo estético: jcudl es el papel del proceso idealizador, que
permite el encantamiento emotivo? ;Como ocurre la “cristalizacion” de lo bello?

Figari ejemplifica con un paisaje que esta siendo pintado por un artista, paisaje que antes
no nos suscité interés emocionalmente. Las cosas no son “en si, bellas o feas, estéticas o
inestéticas” (AE/, II, 153). Esto lo afirma para mostrar precisamente el caracter subjetivo de
la emocién estética. Miramos la tela y gracias a la impresién del pintor aquello indiferente lo

113 Larealidad es lo que es. Lo que es no puede “mejorar”. Mejor o peor son criterios humanos, subjetivos. Pero por otra parte
se propone el ideal. El ideal es una realidad a alcanzar, que no es arbitraria, nace de la propia realidad (orgénica, bioldgica), no de la
materia inorganica y totalmente ciega.
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percibimos como hermoso. ;Qué ocurrid? Hubo una transformacion. Al despojarlo “de todo lo
que era innecesario a su concepto, /o ha idealizado” (subrayado de Figari), “facilitando nuestras
propias idealizaciones”."™

Ciertamente, existen cosas, personas, abstracciones que “mas facilmente determinan estados
estéticos, como una modalidad del relacionamiento” (subrayado del autor). Nos recuerdan la
infancia, los dfas felices, son gratos o ingratos. “No podria decirse que aquel paisaje se ha
transformado ni siquiera que se ha modificado” para producir nuestros caminos en el relaciona-
miento; “luego, somos nosotros los que hemos transformado nuestra manera de considerarlo,
cerebrando de otro modo a su respecto” (AE/, I, 152, subrayado del autor). El artista poetizd
las armonias y contrastes del paisaje, preparandonos; llamariamos a esto —mutando los térmi-
nos— “esencializacion”, en lugar de “idealizacién” —aunque signifique adelantarse respecto al
procedimiento pictdrico que emplearé posteriormente.

Tenfa clara conciencia del fenémeno abstractivo y con instinto pictérico utilizd la técnica que
crey6 adecuada; abstraccion que coincidié con su anélisis estético acerca de la importancia de
la proyeccion y elaboracién de las fantasfas individuales en la percepcion.” Lo determinante
serfa nuestra facultad de idealizar, de evocar espontdneamente, unida a una “predisposicion
organica” para la recepcién de ciertos estimulos. Sin embargo, teéricamente parece confundir
—0 no estan demarcados netamente— el momento estético y el momento poético, si aceptamos
la distincién de Morpurgo-Tagliabue: “Denominaremos ‘estético’ el momento perceptivo sensi-
ble [...]. Su transposicidn en recuerdo o idea es ‘poética’, lo que se produce no sélo cuando ha
terminado la contemplacion sino en el curso mismo de ésta”."®

Volvemos a notar la ausencia de una reflexion tedrica sobre la obra artistica y su estatus ambi-
guo, alusivo-elusivo, y la mutua transformacion que se opera, su proceso de “hominizacién”, de
naturaleza humanizada. Cuando trate las manifestaciones artisticas lo hard con sus relaciones
jerarquicas, bajo el mismo criterio “positivo evolucionista” de su filosoffa general y con el cual
indaga acerca de la naturaleza de cada una de ellas: la utilidad que aportan para los intereses

114 Como se puede observar, reitero, este espurio criterio tiene poco que ver con lo especifico de las formas artisticas. Quien vea
olas en £/ marde Debussy o se interne en una escena amorosa de Watteau, ni oye musica ni ve pintura. Cuando lo representado suple
la representacion desaparece lo artistico y pasa a primer término la ilustracién.

115 Sin duda, es otro el papel de la inteligencia para Bergson, pero es destacable que, segun él, el arte es una actividad alusiva,
hipnética, sugestiva (Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia), y que la funcion imaginante nazca de una necesidad de
nuestra especie (Las dos fuentes de la moral y la religion).

116 “Nielautor ni el lector saben lo que evocan, pues lo ‘evocado’ es lo contrario de lo conocido.” “La palabra|...] lo deja [al lector]
extraordinariamente libre de evocar pensamientos e imagenes, emociones o ideas” (Morpurgo-Tagliabue).

Figari se refiere a la evocacion personal, pero el lector cuenta para ello con la complicidad del poeta —lo que Sartre entiende como
mistificacién en el arte— “mis versos tienen el sentido que se les presta” (Valéry). Una pintura tematica puede ser sugerente y evoca-
tiva por el modo de estimular la percepcion estética y/o su contenido ideoldgico. El costumbrismo, el género histérico, el mito, apelan
a esta contextualidad cultural, a esta connivencia, que si no esta resuelta plasticamente permanece fuera del plano especifico. La
mujer de Putifar, de Rembrandt, es paradigméatico como superacién del anecdotismo y la contextualidad cultural. También la “lectura”
pictérica supone una premisa no explicita. En ambos casos salimos de lo individual pero nos mantenemos en la clase o la élite. En la
“gvocacion” estricta caemos en el solipsismo “poético”.
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de la especie. Esto es lo que nos parece heterénomo y que malogra observaciones valiosas.

El disefio de una tetera —un objeto Gtil— puede irradiar mas lirismo que un poema, segun Figari.
Pero el artefacto reclama una reflexién acerca del proceso creativo, de la intencionalidad, el
modo en que aparece su valor; queremos destacar con ello que “el arte es ante todo percepcion
sensible, real [...] una percepcién-cosa, que se constituye como percepcion representativa
[para las artes figurativas], o como percepcién presentativa [arquitectura, pintura abstracta,
musica]”. “[...] una figura es ‘estética’ cuando es capaz de conducir a una imagen [...] el
resultado unitario que borra todas las percepciones particulares [palabras, colores, sonidos],
para reemplazarlas por una representacién mental”, y agrega: por una “imagen emotiva“, lo
cual me resulta dudoso (Morpurgo-Tagliabue). Observa el esteta italiano que hay una dialéctica
inagotable entre la intransitividad (artistica) y la transitividad (poética) del objeto estético.

En AEl, no obstante, en la referencia a lo psicofisico predomina lo subjetivo —el momento
elegido como estético lo prueba—; “no hay que buscar en el mundo exterior sino dentro de no-
sotros mismos, la causa eficiente del fenémeno estético” (AE/, 11, 154, subrayado del autor).™
Por supuesto que seria una manifestacion de alucinado idealismo desconocer la eficacia del
mundo exterior, pero no lo es de lo estético sino de la excitacion, la respuesta del organismo;
y suponemos que no haber percibido esta diferencia ha inducido a creer que estamos ante una
estética objetivo-subjetiva.

Es indispensable “una integracién psiquica para que pueda producirse el fenémeno estético
emocional”; “nuestro concurso psiquico”. Lo bello es una integracion, indudablemente: “el ca-
racter estético de una cosa cualquiera, es uns resultante de un relacionamiento psicofisico”
(AEI, 11, 173). Pero como lo que en definitiva importa es la emocién (estética) en el relaciona-
miento, “no pueden haber férmulas definitivas sino evolutivas”.

117 Waolfflin distingue el espiritu clasico del pictérico. En el primero, la forma es cerrada, tecténica, coinciden idealidad y natura-
leza. El pictdrico disuelve la forma. “El arte clasico no cuenta con tales sugestiones”, “se apoya en la forma objetiva, permanente”;
“las formas acttan por lo que son y no por lo que parecen ser”; “la factura tampoco se distingue de la cosa ni mucho menos aspira
a un encanto particular: es la cosa misma” (Reflexiones sobre la historia del arte, Peninsula). Y Goethe exclama, ante una Madonna
sixtina: “Qué totalidad, qué plenitud del ser!”.
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El relativismo de la modalidad estética

La vibracion individual depende, en primer término, de la propia personalidad y de las cir-
cunstancias que condicionan el “concepto estético ambiente”. Ya habia invocado el ejemplo
de Guyau, quien después de una excursién por las montafias bebe un vaso de leche fresca y
perfumada —que recibe de manos de un pastor—, y la compara con una sinfonfa pastoral. “Se-
rfa verdaderamente desacertado objetivar en aquel liquido delicado la causa eficiente de esa
emocion.” Se requiere “algo mas que el objeto externo”, al poeta y en vena de ensuefios. No
duda de que el pastor no habria experimentado lo mismo. Es sintomatico que un mismo objeto,
una misma escena, un mismo hecho, produzca estados psiquicos tan distintos; “no se aviene
de ninglin modo con la tesis de objetividad del esteticismo y la belleza”. Tan relativo es el
fenémeno, que si existe apremio instintivo primero pero falta “la idealizaciéon” no se produce.
Emocién estética y necesidad tienen una “incompatibilidad psiquica”.

Ni siquiera basta tener sensibilidad delicada e ideas, sin libertad mental. Aparte de la exigen-
cia de la libertad mental, nétese que la importancia del factor “externo”, de las caracteristicas
y cualidades del objeto, pasa a segundo plano ante el modo personal de “integracion”.

Tampoco el placer es un elemento afectivo esencial de lo estético. El placer es una conse-
cuencia del relacionamiento y se produce por la evocacion."® Si no interpreto mal, ocurre en el
momento “poético” —se entienda como dado a posteriori 0 en el acto mismo de la percepcion—.
Es coherente con su emocionalismo." La imagen-cosa, la imagen-percepto no es mas que el
estimulo, y las cosas no son bellas. Sospecho que se identifica la hipdstasis de la belleza con
las caracterfsticas resultantes de la elaboracion artistica.

El psiquismo de quienes extenuados de hambre —sigue argumentando— sofiaban con manjares
idealiza "precisamente aquello de que carecian”. (Paradéjicamente, es un ejemplo en contrario:
idealizan bajo la presion bioldgica que la teorfa rechaza puesto que impedirfa la libertad men-
tal, condicién sine qua non del esteticismo.) “Para emocionarnos estéticamente es preciso que
prevalezcan las evocaciones idealizadoras de caracter subconsciente y pasivo.” (AE/, I, 166,
subrayado de Figari). El ejemplo no es precisamente el mas adecuado. La explicacién estarfa en
la pérdida relativa de la conciencia, con lo cual el fenémeno se aproxima méas a la embriaguez,
al estupor emotivo, que a la percepcién atenta y la eficacia de los estimulos deliberadamente
buscados por el artista. De otro modo, si nos colocamos frente a una tela impresionista —que
espera de nosotros la ubicacion correcta para la mezcla 6ptica—, lo que se pretende es la per-
cepcidn plastica y muy dificilmente se logren ensuefios edénicos o de viajes por el mar.

118  Reparese en esta distincién fundamental, pues el propésito de producir un arte placentero —una de las metas de su pintura,
segln sefiala la critica— no hace que el fenémeno estético se deba al placer sino al relacionamiento que produce como efecto ese
placer. La evocacion exige libertad con respecto a las necesidades —Kant dirfa desinterés—y para Figari, en ella esta la especificidad
de lo estético.

119  Como se observa, lo especifico estético se desplaza a las condiciones: lo estético no esta en ese placer llamado “belleza”
sino en el momento evocativo y en la emocion evocativa —que sin duda puede ser placentera, pero no necesariamente el inico placer
propio del fenémeno estético.
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Respecto del placer, marca una diferencia con el placer del conocimiento cientifico. Cita a
Haeckel, quien considera que el deleite proporcionado por el espectaculo de la naturaleza,
aventaja al proporcionado por el arte, acorde a la pedestre razén de que nunca fatiga, prejuicio
maculado por una jerarquizacién de la ciencia como lo progresivo y (til por excelencia, vicio en
que caen los apologistas al obnubilarse con su reduccionismo.

El conocimiento —sin el cual no habria respuestas emotivas— impide el esteticismo cuando
predomina la conciencia vigilante; es el caso de la ciencia, o cuando éste nos indica un peligro
0 anticipa un acontecimiento temible.

La contemplacién de un cadaver no sélo no produce estados estéticos, no suscitara emocion
alguna sin “integracion subjetiva” que determine los sentimientos resultantes: es pues el su-
jeto quien condiciona la significacion de los hechos que pasan por la conciencia y les da su
coloracién afectiva (el investigador podra sentir placer estético en el conocimiento del cadaver,
que de otro modo provocaria temor).

El conocimiento afecta nuestra reaccion, pero la emocion depende asimismo de la variable
personal. Lo estético hay que encuadrarlo desde el relativismo de la respuesta orgdnica, de la
subjetividad. Esta relatividad no pone a la par a ambas formas de relacionamiento. Podemos
falsear su pensamiento estético si lo aislamos de su filosofia general.

Los relacionamientos que nacen de la observacion de la naturaleza difieren en que son “mas
espontaneos, mas acordes con nuestra personalidad y por ende, mas estéticos”."® “En la ob-
servacion directa, libre, de la naturaleza, es que logra cada cual el maximum de estados estéti-
cos” (AEI, 11, 167). Y ya sabemos que lo bello es por definicién ese maximo.

El desacuerdo y la fatiga son mas faciles en la observacién del arte emocional o racional, “lo
cual, en nuestro relacionamiento con el mundo exterior, es imposible” (subrayado del autor).
Hay varias cosas a tomar en cuenta: la observacién directa, el acuerdo con la personalidad, lo
estético (emotivo), y el maximum, o sea, la belleza: la imposibilidad de que en la inmediatez de
la relacion del organismo con su medio haya fatiga y desacuerdo.

Primero, sin embargo, no hay observador ingenuo. Lo estético no es sélo emotivo; en la percep-
cién hay una red conceptual que condiciona la respuesta emativa —€l mismo lo ha destacado—.
La personalidad esta organizada de tal modo que lo social, histérico y cultural, la nurture, son
indiscernibles, al menos de un modo tan neto que suponga el enfrentamiento cara a cara del
organismo con la naturaleza.

El acuerdo con lo natural nos reencuentra con la concepcion pre romantica del hombre natural,

120 Sélo al pasar, sin dejar de reconocer la variabilidad de lo personal en la percepcion estética, cabe preguntarse —frente al
peso que lo individual tiene en la teorfa figariana— si dentro de la propia sensibilidad no existen constantes de la constitucion
humana, empezando por la discriminacién cromatica. Otras constantes se relacionan sin duda con los esquemas corporales de
ambos sexos —genéticamente heredados—, si bien afectadas por las modas (una obesa beldad rubensiana y una anoréxica de
Modigliani).
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no mediatizado. De ello surge “espontdneamente” un mayor placer que a través de la media-
cion del arte, cual sea. Sabemas por la psicologia que incluso en la contemplacién estética de
la naturaleza, al igual que ocurre con la creacion, existe un marco cultural. Gombrich menciona
el hecho de que los ingleses aprendieron a ver sus paisajes a través de Claude Lorrain. Es harto
conocido que ya no miramos del mismo modo la naturaleza desde la leccion del impresionismo.
Lo mismo nos pasa con los utensilios, el mobiliario y la indumentaria desde la popularizacion
del arte abstracto. Serfa el papel del “tercero”, el artista, el intérprete, entre nosotros y la
naturaleza. Pero tampoco el artista es un espontaneo, enfrentado directamente con el objeto.
Hay una diferencia entre el contacto directo y la evocacion artistica o al menos, estética. En el
primer caso se producirfa la plenitud del sentimiento de lo bello; en el arte, la posibilidad del
desacuerdo v la fatiga, pero un menor grado de esteticidad. Curiosamente, este naturalismo
estético concluye en la superioridad de la relacién natural o espontanea de la personalidad con
el medio, si la comparamos al esteticismo artistico, en que esa relacion esta mediada.

Como Figari no estudid la produccion artistica desde el punto de vista psicolégico, no tengo
claro si la espontaneidad también se refiere a esa produccién. Sabemos que la evocacion y las
idealizaciones nacen de un choque emotivo. Si esto ocurriera con el arte mismo estarfamos en
la situacion que Dewey menciona en su estética: “la emocion humana, una descarga inmediata
[es] fatal para la expresion”.

La Pastoral, concebida como la “impresién” de un paseo por el campo, £/ mar, de Debussy, nada
tienen de “espontaneo”. Lo espontaneo, en arte, estd mas cerca del impromptu, del esbozo,
que de la “interpretacion” mencionada por Figari. Los sonidos fisicos se convirtieron en efectos
estrictamente musicales, si es que alguna vez se quiso otra cosa que crear sonidos “puros”.
La propia pintura de Figari estda mas cerca de la mdsica programatica, el poema sinfénico, que
de la naturaleza inmediata. La experiencia ha pasado por el cedazo del recuerdo, que borra los
vestigios miméticos.

Todo lo dicho, sin embargo, no basta para rechazar su afirmacién de que la observacion directa
de la naturaleza no produce fatiga ni desacuerdo, de que el esteticismo se mantiene aqui de un
modo que no se da en otras relaciones del organismo con su medio.

Tal vez estuviese en su propdsito rescatar para el cientifico el esteticismo que se le niega desde
las filas de los “tradicionalistas”: “se piensa generalmente que los que no aman la msica, la
pintura, la escultura, son aestetas, sin advertir que [...] los vastos dominios del esteticismo
racional [...] son superiores” (AE/, 1l, 168). El cientifico —lo mismo quien disfruta directamente
de la naturaleza— conserva una situacién de privilegio frente al artista emotivo y a los “conser-
vadores” que enaltecen las bellas artes en detrimento de las artes cientificas, puesto que no

estan sujetos como estos Ultimos a la fatiga y al relativismo (el desacuerdo).

Tanto en el observador “natural” como en el cientifico hay una pauta consensual, que no exis-
te en el subjetivismo esteticista: la naturaleza, la racionalidad. Dentro de la estética de AE/,
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icomo el “yo lirico” logra situarnos en su perspectiva absolutamente personal? No hay un
puente que permita transitar entre la subjetividad del lector y la del creador para socializar la
experiencia individual, de manera tal que sin perder su condicién “Gnica” de vivencia propia
e intima, posea la virtualidad de convertirse en la experiencia del otro; es decir, lo universal
humano y ontolégico —aquello que responderia a la pregunta de Marx ya mencionada, sobre la
persistencia de los clasicos.'”

Lo que debe rescatarse es la insistencia en no desgarrar lo estético del hombre total, de su
relacionamiento frente a la realidad, peligro en el que cae el formalismo al hipostasiar el senti-
miento de belleza, despojando al arte de su sustancia humana. Sin embargo, esta estética cae
en el prejuicio contrario, con un desgarramiento no menos funesto. “Por més que se suponga
que lo emocional es algo extraordinario, que raya en el prodigio, es tan cierto que las formas
cientificas son superiores, que apenas la adquisicion cognoscitiva ilumina las tinieblas y me-
dias tintas en que florece la idealizacion evocativa, ésta se desvanece y reina el razonamiento.”
“El' mas rico filon de los artistas emocionales se va disipando, como se disipd el prestigio del
trueno y del rayo.” La ampliacién del conocimiento transforma y “reduce ineludiblemente el
dominio de las idealizaciones”. “Si [...] s6lo es bello lo que nos emociona, resultarfa que es
bello lo que nos evoca el pasado mediante un desconocimiento de la realidad.” La “evolucion
efectiva determina el avance de estas propias artes reaccionarias, encauzandolas al solaz, que
es su maxima expresion”, convirtiéndolas en “auxiliares de las demas ramas artisticas, que es
su maxima forma de utilizacién racional” (AE/, 240-241, subrayado del autor). Ahora bien, si
la concepcion tradicional desvirt(a al arte emocional convirtiéndolo en adorno o lo “trascen-
dentaliza” hasta alienarlo de la existencia cotidiana, esta subordinacién a lo racional y a lo
atil, enancandolo al progreso y a la democratizacion, ;jno convierte al arte emacional o bello
en una actividad ancilar? ;No se introduce un elemento extra estético? Antropolégicamente,
itiene sentido oponer lo racional a lo “emocional”, recayendo en la hipéstasis? Psicoldgica
y biolégicamente, el factor emotivo en general y el estético en especial, jtienen una funcién
“menor” en el comportamiento? Insisto: si se hubiese mantenido la autonomia de la ciencia y
del arte (en sentido tradicional), no se llegaria a esta artificiosa y falsa oposicién, ni al uncirlos
en el mismo carro, el arte “emocional” terminaria pasandose al campo de la ciencia por el
proceso de intelectualizacion, suprimiéndose a si mismo.

121 Véase el interesante planteo sobre el problema de la universalidad en la teorfa de la expresion de La teoria estética y la
experiencia del arte, de R. K. Elliott, compilado por Osborne, FCE. Figari no analiza el problema de la comunicabilidad artistica y sélo
lo toca lateralmente en un comentario acerca del prestigio de los clasicos. Su relativismo extremo no considera lo que en las propias
obras maestras hay de consistente, sustentando el consenso. Para R. K. Elliot, “el yo poético funciona como una invitacién al lector
a colocarse imaginariamente en el punto desde el cual el poeta se relaciona con la situacién dada en el poema”. Siento la tristeza
del poema pero es falso decir que “estoy triste”. Percibo la misica expresando emocion “como si” los sonidos fueran expresion. La
Einfiihlung y otras teorfas de la expresién buscan los universales de la comunicacién sin los cuales una estética se entrampa en el
subjetivismo y el relativismo.

122 Otra tension que no sabria resolver: por un lado, Figari ataca el arte supersticioso y sometido al poder, al elitismo que sobre-
estima al arte emotivo, y por el otro considera que el arte es propio de los espiritus refinados, detras de quienes el vulgo siempre
corre sin que los pueda alcanzar.
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Lo bello, lo superfluo

Creo que esta curiosa cuestion planteada por Figari no merecerfa por si misma que nos detu-
viéramos en ella por su anacronismo; pero sospecho que hay aqui un problema enteramente
personal, que lo mueve a esclarecer sus propias ideas al respecto. Ya insinuamos la existencia
de una tensidn axioldgica entre dos corrientes espirituales en esa encrucijada epocal.' Por
supuesto existe una razon tedrica, el valor biolégico de lo estético. Figari cita a Theodule Ribot,
quien en su Psicologia de los sentimientos afirma el caracter superfluo desde el punto de vista
vital de la emocidn estética: “es una actividad de lujo, una forma de juego”. Figari combate
esta concepcidn, que a su juicio desmerece la significacion biolégica del sentimiento estético,
como antes lo hiciera contra quienes lo sobreestimaban en detrimento de la ciencia. Comienza
nuevamente con una precisién semantica.

Trata de dar la definicion real apelando a los hechos. Se confunde el arte con las bellas artes y
ambos, con la belleza. Se desconoce la identidad de las manifestaciones inferiores y superiores
de lo estético, como si fueran de distinta naturaleza.

Por otra parte, el concepto mismo de superficialidad es vago e inexacto. Cuando se dice que el
lujo es superfluo, definimos lo oscuro por lo méas oscuro. El qué del definiendum es relativo a
los marcos de referencia. Si el lujo es exceso, aplicacién de energias o recursos que en lugar
de aplicarse a necesidades mas premiosas se malgastan, dependera de lo que se considere
necesario. Es obvio que Figari esta pensando en una contextualizacion histérica (diacrénica) del
término. Estima que sobre una base tan endeble y relativa no se puede fundamentar una teoria
filoséfica. Mas aln, aunque pudiera precisarse la diferencia entre lo necesario y lo superfluo,
es un fundamento inconsistente —aqui se entiende en el sentido de facticidad.

Si se sostiene acerca de otras emociones lo que se afirma de la estética, la alegrfa, la simpatia,
la amistad, el decoro, el espiritu industrial y atin el cientifico serfan superfluos. Muestra la re-
latividad e inconsistencia de una teorfa basada en un término mal determinado que se toma en
la siguiente acepcion “fuerte”: “superfluo” es aquello de lo cual puede prescindirse para vivir
(sentido hiolégico). De este modo, también puede entenderse como superfluo el conocimiento

de las leyes astronémicas. Serfa un conocimiento “Gtil” pero no “necesario”.

No bastandole la significacién Iégica, advierte acerca de la historicidad del uso semantico. Con
un criterio estricto, limitado pero definido, serian asimismo superfluos los artefactos del confort
moderno. “Superfluidad” explica demasiado y no explica nada.

123 Pese a no encontrarse ninguna referencia respecto de Figari —que entraria en la clase de los oficialistas universitarios e
individualistas spencerianos conservadores—, A. Zum Felde, en Proceso intelectual del Uruguay, nos ofrece una imagen del momento
histérico en el que actud con destaque el futuro pintor. Positivismo y espiritualismo —cuyo estudio cientifico clasico es el de Ardao—
eran mas que posiciones tedricas. El valor del arte tiene un significado existencial dentro de una Weltanschauung cuya teorizacion
procura AEL.
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Como no podia ser de otro modo en un ateo militante, retoma el criterio y lo aplica al espiritu
religioso. A nadie se le ha ocurrido considerarlo un lujo, puesto que el comercio con los dioses
no es necesario desde el momento en que sabemos que los organismos inferiores pueden vivir
sin él. En tanto la religién es un producto cultural, el argumento parece impecable. El hombre
primitivo —para pasar a otro plano— no tuvo manifestaciones estéticas por no estar apto para
evocar e idear libremente, o sea, por estar presionado por la necesidad bioldgica. Esta incom-
patibilidad de estados psiquicos que ya conocemos origina el error de creer que lo estético se
origina en el excedente; que en lo artistico se aplica una energia “superflua”, tal como ocurre
en el juego.'*

Si alguna duda quedaba de su posicién respecto a la emocién pasiva en el arte, vemos que no
lo satisfacen las teorfas de lo superfluo o lo excedente ni la del fin en sf mismo (la finalidad
sin fin), como tampoco la del juego, que podria combinar las anteriores. El esteticismo y el
misticismo no consiguen explicarse por un elemento negativo —lo innecesario—. Rechaza la
hipétesis de Spencer de que lo bello nace de lo que dejé de ser (til —valores que el filésofo
inglés opone—, verbigracia la obsoleta coraza. Este error se debe a la creencia de que lo bello
es objetivo. En realidad, se demuestra lo contrario: el cambio de nuestra subjetividad frente al
mismo objeto (aqui los dos sentidos de objetividad, el de lo fisico y el de lo hipostéatico, se unen
en la argumentacion).

Lo que se deja de lado es por ejemplo el arte rupestre, cuya naturaleza magica y econémica
estd relacionada con las condiciones materiales de existencia —al menos esta es una de las
hipdtesis plausibles—. Podrfa servir para ilustrar ambas teorias: la utilidad bioldgica y el exce-
dente que permite una forma cultural no tan “primitiva” como se cree usualmente. Sobre todo
se olvida que las manifestaciones culturales son en buena medida posibles por el excedente
econémico que sustenta a una clase ociosa y a una cultura del ocio (pensemos en la filosoffa
griega, en el concepto de “arte liberal”, en la acepcion que adn conservan algunas palabras
como “clerc”).

Hablar de la historia de la cultura es —en no poca extension— referirse a ese “excedente”.
Ademaés de afectar lo social, también hay que tomar en cuenta —para no salirnos del biologicis-
mo— el metabolismo basal, o si se quiere, los intercambios energéticos. No en otra cosa piensa
cuando afirma la imposibilidad de los trogloditas para el esteticismo. Se trata de un plus (por
eso rechaza una determinacion negativa). En realidad, lo que se da a entender en esa teorfa es
la disponibilidad de energfa por el organismo. En este caso el desacuerdo no serfa terminol6-
gico, ya que aceptariamos asociar lo estético al juego en cuanto energia disponible y esto no
condice con la pasividad emotiva de lo bello en su teoria.

Figari, hombre préctico, esta afirmando en un medio poco propicio a sus manifestaciones el

124 Este argumento se aplicaria a mi objecién de que omite la oblatividad. Me parece que se caerfa en una falsa oposicion.
Tampoco en estado de inedia evocariamos, a menos que la alucinacion se considere evocativa.

104



valor de la cultura, especialmente la artistica. Recurre a un curioso expediente, e adscribe un
valor consensuado: el de la utilidad, mas alla del inmediato bioldgico y evolutivo, intimamente
ligado a la ideologfa del progreso de la élite intelectual y las clases dirigentes.

Es bien conocida la situacion marginal del artista, y no sélo del siglo pasado: de esto tenfa muy
clara conciencia Voltaire cuando se refiere a Milton y el Tasso, en su Ensayo sobre la poesia
épica. La bohemia es un fenémeno de la sociedad industrial pero no limitada a los centros. En
Uruguay la ténica fue, en el mejor de los casos, una actitud de condescendiente desprecio.'®

El propio Figari, ya célebre, pero sobre todo respetado jurista y politico, no pudo lograr que el
gobierno comprara sus cuadros. Y esto no se debié meramente a las dificultades financieras
que suelen aducir los gobiernos.

La relacion entre el arte y la evolucion estética

Al dilucidar la cuestion de la no superfluidad de lo estético, dedica algunas paginas a funda-
mentar su afirmacion. La tesis fundamental consiste en que el arte y lo estético se hallan en
una relaciéon de medio a fin. Lo estético sélo aparece fuera de la presion instintiva. Frente a
la afirmacion de Hegel de que ninguna existencia real expresa lo ideal como el arte, Figari
corrige con vigor y no sin cierta ironfa que no existe tal entidad “capaz de realizar el prodigio
de corregir a la naturaleza”, trocando la realidad “inferior”; el “hombre no mejora la realidad
por su arte, porque ella es inmejorable”. Esto corrobora nuestra idea del platonismo axioldgico
que subyace en su metafisica.'® El Progreso no afecta mas que al mundo humano, aunque la
Evolucién spenceriana tiene un alcance metafisico; en ambos habria que admitir una dicotomia,
un dualismo, ya que el desarrollo histérico no es més que un desarrollo de la Realidad Ultima.
Pero volvamos al pasaje.

Arte y estética son independientes; uno subsiste sin la otra. Es mds, la mayor parte de la activi-
dad artistica opera fuera del terreno estético, en la industria y en la ciencia. Cita un texto de Le
Dantec, que nos indica hasta qué punto —no obstante sus reservas— compartian una axiologia
epocal: “creo que el progreso de la tendencia cientifica en un individuo se opone [...] al progreso
de la tendencia artistica. Mds se estima la precision y la verdad impersonal, méas se resiste a
los devaneos de la ilusién”. Estan en relacién inversa.'”

125  Elde Julio Herrera y Reissig fue notorio. Una anécdota que nos podria aproximar al clima y la realidad social que vivia el artista
-y de ello hay numerosos testimonios de familiares de Florencio Sanchez—, es la siguiente: solia pasar algunas temporadas en la
estancia de una pariente suya y como permanecia horas escribiendo bajo la proteccién de algtn arbol, ella comentaba:”jAhf estd el
haragan de Florencio, con un papel y un lapiz, sin hacer nada!”.

126 Recuerda el argumento de “el mejor de los mundos posibles”, de Leibniz. Estudiamos este aspecto en su metafisica, aqui
omitida.

127 Ejemplos contrafacticos serian los de Leonardo da Vinci, Dostoievski, Einsestein y otros, que tuvieron intereses y/o formacion
cientifica. Kepler anticip6 la novela de ciencia ficcion. Habrfa que preguntarse si el desarrollo de un aspecto de su personalidad se
debid a la dificultad para atender a todos o a la mentalidad “imprecisa” y a los “devaneos” ilusorios.
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Asi como los miembros y los drganos, el arte “sirve al organismo”. “Sélo el instinto animal
reina con soberanfa sobre el hombre.” Antes de idealizar, de lo estético, el arte debi6 atender
lo méas premioso. El progreso es el fruto del hombre, no de un simple medio como el arte.
Recordemos esta drastica exclusién, consecuencia coherente con su “realismo biolégico”; lo
mismo en materia estética.

Ahora bien: si la realidad es insuperable y el conocimiento estd al servicio de la adaptacion, es
decir, de lo mas premioso, se comprende la primacfa cientifica. El arte —recurso de adaptacin,
de la propia vida— “esté supeditado al hombre [...] sin que le limite la licitud ni la inmoralidad,
la virtud ni el vicio, la utilidad ni la inutilidad, lo bello ni lo honesto”. (No tenemos certeza de si
esto es una observacion o también una norma ética de tipo evolucionista.) El instinto soberano
ha impedido los mayores extravios ideolégicos del hombre, manteniéndolo en su “orientacion
natural”. Su naturalismo nada tiene que ver con la naturaleza de los estoicos o de la conciencia
moral rousseauniana; otro es el dios: la voz de la conciencia es el instinto en su lucha por la
supervivencia, y claro estd, los valores también seran otros, incluso opuestos. Para Figari la
polémica sobre la utilidad o superfluidad del arte en general (que deslinda) y de lo estético en
particular —supeditado a la funcién mas alta de la adaptacién— tenia una respuesta previsible.

Tampoco concebia una actividad que escapase a la ley vital de la evolucién. (“La evolucién
estética es una consecuencia de la evolucién general”, se titula el capitulo V de AE/, 11, 209.) Lo
estético —no menos que el arte— cobra sentido en cuanto forma de la adaptacidn, procura una
satisfaccion de otro tipo de necesidad, no perentoria pero necesidad al fin —humana, espiritual,
superior—. Esto importa para comprender su estética vitalista, la clasificacién de las artes, pero
asimismo su cosmoplastica. ;Cémo entender la temética del gaucho, el negro, el troglodita,
sin toda la tradicion de la cultura europea, la que va del buen salvaje de Montaigne al hombre
impoluto corrompido por la civilizacién del autor del Emilio; sin el iluminismo, sin Hume, sin el
biologismo, el evolucionismo inglés, pero también, sin la metafisica romantica?



La evolucién emocional y estética

.Cémo evoluciona ese hombre primigenio, el salvaje, hasta las etapas superiores de la raciona-
lidad? No difiere su respuesta de la de los viejos materialistas Demdcrito y Lucrecio. El hombre,
en su primera fase, debid vivir predominantemente en un estado emotivo, impedido el vuelo del
espiritu por las idealizaciones terrorificas.

De esta falta de libertad mental infiere que lo estético debié amanecer muy tarde. En el cris-
tianismo todavia advertimos la opresién de los espiritus por la ansiedad que caracteriza al
Apocalipsis. En una realidad amenazante, habitada por divinidades maléficas e iracundas, era
imposible la reflexion impersonal. El primitivo se sentia inmerso en un mundo sobrenatural,
desconocido, expuesto a la arbitrariedad de los castigos mas crueles.

Lo estético requiere, en cambio, emociones delicadas,? incompatibles con las pasiones gro-
seras propias de aquella situacion. El miedo disocia los contenidos de la conciencia, impide
las manifestaciones espontaneas propias de nuestra personalidad. Bajo la sofocante presién
del miedo y aun del permanente terror, no habia lugar para otra vida emotiva que las manifes-
taciones religiosas, nacidas del comercio con los dioses sanguinarios, vigilantes e irascibles,
cuya légica era absolutamente imprevisible y arbitraria. (Digamos de paso que esta vision del
primitivo reaparece en intima conexién con su filosofia en la serie de los trogloditas.) Que el
arte se relacioné, segn él, con el temor religioso (el “terror religioso” de Otto Weininger) se
confirmarfa en lo quejumbroso y lastimero de los cantos salvajes; mas aln, subsiste esta tonica
en nuestro propio tiempo, en nuestro campo.

El paganismo griego estuvo mas cerca de la naturaleza, siendo menos inhumano que el cris-
tianismo. Todas las formas religiosas, al ubicar fuera de la realidad inmanente la finalidad
humana, obligan a renunciar a los bienes presentes, a preferir la muerte. La intervencién divina
es omnimoda: el hombre, en lugar de vivir plenamente en tanto ser integrado a la realidad
natural —por si inmejorable, el valor absoluto—, agoniza agobiado por el “sentimiento de esa
justicia sobrenatural”, fatal para “cualquier esteticismo definido”. Supersticion y esteticismo
son incompatibles, como lo son la libertad y la obnubilacién por un peligro inminente. El pri-
mitivo, animista, se debi6 sentir “esclavizado, torturado, traicionado por la naturaleza”. Los
sentimientos positivos, ténicos, igual que los excitantes, nos liberan de las preocupaciones. El
proceso evolutivo es por tanto el de la manumisién del espiritu humano, y la meta, “el mayor
dominio cognoscitivo de la realidad”. Lo que nos liberard de la alienacion de la naturaleza
racional del hombre, se explica asi: “Pero si todo esto que nos engafia, haciéndonos vivir de
leyendas mas bien que de realidades, permite la floracién estética emocional” (AE/ 11, 190), el
aporte del conocimiento permitird un “considerable desarrollo en calidad, cantidad y variedad”.

128 Al parecer piensa en la estética grecolatina y renacentista, desconociendo el elemento de terror del arte medieval y particular-
mente, del azteca. El arte aporta un factor catartico que aleja el terror o la emocion disociativa. De hecho —si su teorfa fuese cierta—,
habrfa que buscar una explicacion que reconcilie la existencia de tales formas artisticas, inimaginables en los primitivos.
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En los pasajes anteriores se percibe claramente la tension del artista y el positivista, que no
concede valor equivalente al arte porque “nos engafia” como la supersticion religiosa, mientras
la ciencia nos aproxima al &pex del valor, la realidad. Como cree Morpurgo-Tagliabue, ética
y estética se intersecan en el arte en general y en la propuesta pedagégica del vitalismo en
particular. Por motivos opuestos —que en alguin lugar se tocan—, amén de cometer una falacia
de falsa oposicién, Gogol quema, en una crisis religiosa, la segunda parte de Las almas muer-
tas, en el entendido de que el arte es una manifestacién de mundana vanidad. Y no queremos
transcribir la carta de Bocaccio a Petrarca en la que el novelista, en un acto de arrepentimiento
religioso —aterrorizado por la peste—, procura que el poeta abandone la literatura como él.

El arte pudo sobrevivir a lo largo de los siglos por su “ejemplaridad” o la simple servidumbre
a la ideologfa dominante, y esto explica en parte el tardio nacimiento de la estética. En unos
casos, en nombre de la moralidad, incluso la pintura estuvo sujeta a la censura eclesiastica.™
Hasta en nombre de la libertad y la ciencia, si no de la utilidad o |a seriedad, la belleza tuvo que
padecer el destino de una diosa seductora pero maculada en el banquete olimpico. Kierkegaard
es una muestra de esta situacién de lo estético frente a los demds valores hegeménicos. Tal vez
parte de la explicacién se encuentre en Eros y civilizacion, de Herbert Marcuse.

La belleza es placer, pasion, ruptura de las normas, un peligro potencial del orden establecido.
Terrible como Helena, puede conmover a los ancianos y hacer saltar las barreras del trabajo
alienado y los titulos de propiedad sobre las mujeres. Absolutamente gratuita, irreductible,
debe ser satanizada, como las bellas brujas jévenes de Salem.

En el caso concreto de Figari, el terror y el sentimiento religioso no se diferencian ni aun en las
etapas de la mistica Teresa de Avila o Juan de la Cruz. Desde su postura, incluso cabe entender
al arte como liberacion del terror —aunque fuera en parte—, como una suerte de exorcismo,
hasta como gratitud por los bienes recibidos o un sentimiento pantefsta. La orgia y la fiesta
dionisfaca no avalan esta concepcién unilateral y simplificadora de la experiencia religiosa. (No
pensemos en el Greco o en Bach, tampoco en el Haydn de La Creacion; sin embargo, conocia el
aspecto psicolégico de Las variedades del sentimiento religioso, de W. James.)

Lo religioso, como su etimologia lo sugiere, expresa un sentimiento comunitario, gregario si se
quiere, y la alegria de estar juntos —el sincretismo de la participacién en el hombre primitivo—,
no (nicamente el terror y la adversidad.

No nos importa polemizar sobre estas cuestiones sino mostrar el influjo del positivismo sobre
su ideologfa estética, lo cual explica el caracter absolutamente laico de sus cartones, en los
cuales el tema religioso aparece ocasionalmente y nada mds que como descripcién costum-
brista.

129 Pacheco, suegro de Veldzquez, cumplia esa funcién en su gremio y es impensable lo que habrfa sucedido con su yerno o con
la obra si éste no hubiese pintado de espaldas a la Venus. El conde de Angivillers, superintendente de Luis XIV, decidido a “devolver”
toda su dignidad a las artes, prohibi6 las “desnudeces indecentes” que no podia censurar en las amantes del monarca.
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En su afén de coherencia descuida aquellos datos que son el fundamento mismo de su cienti-
ficismo. Claro esté que si el terror y la ignorancia fuesen compatibles con la emocidn estética,
con la racionalidad que hace progresar al esteticismo, la hipétesis se debilitaba, dejando de
ser omnicomprensiva —uno de los defectos mayores del evolucionismo, herencia de los grandes
sistemas metafisicos—. La simplificacién de la experiencia religiosa mataba dos pajaros de un
tiro, ignorando el hecho incontrovertible de la existencia del arte religioso e incluso su hegemo-
nia milenaria. Expuesta la hipotética evolucion de la emocionalidad, falta explicar la evolucion
del esteticismo artistico.

La ley de intelectualizacion

Empieza rechazando como inexacta la exigencia moral de Tolstoi en su entonces famoso ;Qué
es el arte?, de que el arte debe estar al alcance de todos.

El supuesto es que las obras maestras se imponen universalmente por igual. Se trata de un
anhelo generoso pero utdpico. Ofrece dos argumentos: existen espiritus groseros y espiritus
refinados; luego, es imposible que vibren con la misma intensidad.

Otra imposibilidad se suma: no se hallaran jamés en el mismo caso un espiritu que ha cultivado,
especializandose, su sensibilidad y su intelecto, y el espiritu vulgar.

Aun admitiendo la equivalencia entre uno y otro, habria que ofrecerles obras de arte de distinta
naturaleza. El vulgo ird siempre a la zaga del esteta superior; hay un progreso constante del
esteticismo y del arte. No es suficiente ni aun esto para igualarlos, pues habria que admitir que
mientras el espiritu vulgar se cultiva, los selectos quedan estacionados.

La férmula “realista” que propone, reitera, es satisfacer con obras distintas de distinto orden
(nivel) demandas distintas.' Arte, ciencia, estética, en su ideologfa, tienden a confundirse en
la linea del progreso, no menos que en aquellos aspectos cuya confusion declara. La explora-
cién que en todos los dominios conduce a la “cerebralidad”, a lograr la adaptacion del hombre
a la naturaleza, conduce al esteta a gratificarse mas con “el concepto que [con] la exterioridad
[..], lo sincero y llano que [con] lo artificioso: lo simple, intenso, descarnado vy franco [que] con
lo ampuloso y lo pedante; lo que conserva su caracter originario, esencial, tipico, que [con] lo
que ha sido deformado por convencionalismos” (AE/, 11, 193).

El'vulgo se deleita con lo artificioso y de relumbrén, lo afectado, lo altisonante, lo presuntuoso.
En cambio, el refinado se deleita con lo simple (“las bestias y plantas que el rdstico maltrata
con su zueco”)."" Trabaja constantemente, especializandose, adquiriendo una “supersensibili-

130  Este argumento rigurosamente mercantil recibirfa el aval de mas de un medio masivo de comunicacion. Respetémoslo tal cual
se expresa, so pena de falsificacion ideoldgica.

131 Habria que consultar una historia del arte y verificar si el manierismo, el barroco, el rococé, dejando de lado los marinismos y
los gongorismos de nuestro tiempo, fueron expresiones del arte popular —verbigracia, el romancero espafiol.
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dad” por el ejercicio de los sentidos y las facultades “que penetra en lo interior de los objetos,
percibiendo los matices més delicados”. ;Cémo pretender que el vulgo perciba y aprecie, “por
mas que se empine, lo mismo que percibe y aprecia, por un tenaz esfuerzo de especializacién,
el espiritu selecto”? ;Cémo podria rivalizar “el gafidan de manos encallecidas con el pianista|...]
que no ha hecho méas que ejercitarlas con solicito cuidado?” (AE/, I, 194).

Objeta que el sentimiento estético se dé —segin Guyau— sin razonamiento y sin célculo, porque
las formas superiores requieren un esfuerzo preparatorio mental. Pongamos aparte la afirma-
cion de que el fildsofo francés sélo hace caudal de los factores psicoldgicos y detengdmonos
en la idea de que el esteticismo y sus formas progresan. “El esteticismo se transforma perma-
nentemente. Lo que nos parecia bello, deja de parecérnoslo asi que avanzamos.” Pero este
progreso no es objetivo sino subjetivo.

Hay lo que Ilama una “ley de intelectualizacién”, ya mencionada, que acompafia a toda activi-
dad —racional o emocional—. La evolucidn se desarrolla sobre un fondo preexistente, “en base
a observaciones, juicios y prejuicios, rectificaciones y ajustes”. La evolucién empuja “de lo
pasional a lo sentimental y de ahi a lo intelectual, a lo intelectivo-racional”. Insiste con la idea
de la ilusién objetivadora, que hace “suponerse que la misma emoci6n estética es un simple
efecto de la percepcién de las cosas bellas en si”(AE/, II, 198). En este proceso “las idealizacio-
nes se seleccionan a base de ideacién”, y ésta, de conocimiento. Frente a este problema entra
el esnobismo, que es la actitud del vulgo, incapaz de alcanzar, como si fuera un espejismo, el
nivel siempre renovado del espiritu superior.

La otra actitud es aquella del rechazo conservador, la que hace aspavientos ante las formas
revolucionarias del naturalismo vy el realismo literario, el Leitmotiv wagneriano o de César
Frank, el impresionismo pictérico.

Llaman la atencién las confusiones del planteo. Tanto Guyau como Tolstoi, movidos por un
espiritu igualitario, son utdpicos porque aspiran a través de la educacion el acceso al coto
aristocratico del arte. Después de todo, no hacen mds que proponer un regreso a las fuentes
sociales del mismo —y al espiritu de la izquierda revolucionaria francesa.

En este aspecto Figari ya no es relativista, cambia de fuente, o lo es de un modo peculiar. Uno
sospecha que la sangre selecta de la aristocracia se les ha subido a la cabeza a los esnobs
burgueses, metamorfoseandose —a falta de genealogia— en aristocracia de la inteligencia. Es
lo divertido del Libro de los esnobs, de William Thackeray. Es lo lastimoso de un Balzac o de un
Proust. Esta enfermedad social no dej6 de estar presente entre nuestros intelectuales, hijos o
descendientes de inmigrantes enriquecidos. Forma de existencia inauténtica que Figari observé
en el piblico de arte.

Lo bello es relativo, depende del conocimiento y las circunstancias, del lugar; hay una belleza
japonesa, india o europea. Lo que no hay es una identidad de la naturaleza humana: hay hom-
bres naturalmente sensibles y hombres naturalmente groseros, con la moira de sus manos

110



encallecidas. Que todos lleguen al fin, en el rio irreversible del progreso, a la ansiada meta
de gustar las formas superiores de la inteligencia es tener un concepto absoluto de la belleza,
o sea, intemporal y objetivo. Cuando los espiritus superiores hayan avanzado —lo mismo que
Aquiles y la tortuga—, los espiritus inferiores se habran quedado rezagados. Esto es trasponer
el plano social al ontoldgico y un indicio de sus limitaciones ideoldgicas, que llevaron al cues-
tionamiento del carécter elitista que algunos detectan en su pintura. Serfa como desechar la
lliada porque estaba dedicada a la aristocracia guerrera.' A este prejuicio social se agrega el
problema del origen de la diferencia cultural, ya no de orden geopolitico e histérico: es éste el
relativismo al que se refiere. Ni siquiera se plantea un problema que interesa a la percepcion
estética como comunicacién: el relativismo social en la percepcion. Hoy sabemos que también
la percepcidn esta influida por las condiciones socioeconémicas (José Luis Pinillos, Principios
de psicologia; Edwin Hollander, Principios y métodos de la psicologia social, Michael Argyle,
Andlisis de la interaccion).

Un nifio pobre ve mas grandes las monedas que un nifio rico. Ya no sélo la percepcion artis-
tica, la percepcién de la realidad misma difiere dentro de la misma area cultural, dentro de
las subculturas (Linton)."® Si bien no en el aspecto estrictamente psicoldgico, éste no era un
conacimiento ajeno a su tiempo y circunstancia.

Tampoco la diferencia entre lo natural y lo nurtural, viejo tema de la soffstica griega que no ha
dejado de retomarse, a través de Montaigne, Rousseau, hasta la antropologfa y la psicologia
de la personalidad actuales (Linton, Dewey, George Herbert Mead y otros). No advierte que su
argumento es post factum, que toma lo que existe de hecho por lo que explica al hecho mismo.
No es cierto que haya llovido porque el patio estd mojado ni que las diferencias culturales,
que manifiestamente se ubican en clases sociales —el pianista refinado, el gafian de dedos
sarmentosos—, se deban a priori a diferencias de naturaleza, no sélo porque no se ha podido
discriminar uno y otro factor. Es el mismo argumento que prueba la inferioridad de la mujer
porque no hubo un Beethoven femenino. Al autor de AE/no se le ocurre que la prueba corre a
cargo de quien afirma un hecho o una conexién causal entre los hechos.

Dejando la falacia del consecuente, tampoco parece coherente la secuencia de la ley de la
intelectualizacion: el pasaje de una a otra etapa presupone lo que las diferencia, la idealizacién
debida a una ideacién, a un progreso racional.

Pone el carro delante de los bueyes. Comete dualismo nuevamente entendiendo la historia

132 Figari, hombre de su clase y de su tiempo —hijo de inmigrantes genoveses—, es victima de una internalizacion de destino; atri-
buye sin més los dones sociales a las dotes naturales. No hay que descuidar el socioanélisis al examinar las concepciones de aquella
brillante generacidn, tan susceptible en su optimismo a los cantos de sirena nietzscheanos o su aguada version renaniana, y aun al
“vitalismo” fascista. Podremos valorar mejor sus aportes, sin caer en la concepcién panegirica romana de la historia.

133 Hay una percepcién mitica, una percepcion condicionada por conceptos cientificamente falsos, la imposibilidad de ciertos
pueblos para reconocer un rostro fotografico, y ni que decir de las limitaciones del concretismo, como las de aquellos montafieses de
la antigua Unién Soviética incapaces de generalizar los circulos que vefan e identificaban como “anillo”, “luna llena”, etcétera. Pasar
insensiblemente de las etapas evolutivas a la groseria innata de las manos callosas es cometer un sofisma post factum.
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evolutiva como un doble proceso paralelo, en el que la aguja de la razdn va hilvanando la trama
de la secuencia, pujando el cuerpo inerte del tradicionalismo estético.

El arte emotivo queda sumido en la ley de intelectualizacién. Confunde lo nuevo con lo mejor,
meliorismo epocal que aln subsiste —casi como una industria, si no lo es a menudo—, en el afan
de novedad absoluta de los manifiestos artisticos. Cada novedad se presenta como “supera-
cién”. Claro esté que este “rupturismo” se explica, en los casos de legitima innovacién, entre
otras cosas por la crisis de originalidad que suponen los “parricidas” del arte y la literatura.
Pero lo que hay son nuevas formas y no mejores formas artisticas.

Segn su tesis, el sentido selectivo de la evolucién no se orienta al arte cortesano ni al monu-
mental. Su interés se orienta hacia lo simple y esencial. Esta linea de preferencias personales
—con un aditamento racional— la conservaréa toda su vida. Es muy importante para entender su
vision de la pintura.’™

Lo esencial se identifica con lo conceptual, lo mas grato al esteta. No se da una fundamenta-
cién tedrica, a menos que se tenga en cuenta la metaffsica, el criterio axioldgico de la Realidad.
Incluso el placer estético esta condicionado a una metafisica. En este sentido, su critica —pese
a las muy criteriosas observaciones que hace a propdsito de la funcién orientadora del critico—
es excluyente. En parte, supongo, se debe a su falta de sentido histérico, y en no poco a su
obsesiva idea de la unidimensionalidad del progreso. Lo “intenso”, lo vital, lo emotivo, seré el
sustrato de su plastica, de su sensibilidad estética, como lo es para caracterizar lo especifico.

Nunca aceptara el formalismo atemético, la “pureza” entendida como pura abstraccion o no
figuracion —su “revolucion” serd temética—, como afirma Rama. (Figari no se detiene a explicar
este fenémeno, que sin embargo asomaba en el fauvismo, por lo menos en cuanto al color;
el cubismo fue por mucho tiempo elitista, circunscrito a un muy pequefio grupo sin acceso al
piblico).

En su tematismo conceptual o tedrico subsiste la herencia del racionalismo, la actitud peda-
gdgica y “contenidista”; también la renuencia a abandonar una cosmovision que —sin querer
ser antropocéntrica— represente la presencia humana integrada al universo, a la Realidad de la
cual forma parte. En este sentido, contiene su aspiracion al equilibrio y la unidad del clasicis-
mo. También Dewey diferencia al gran arte en cuanto experiencia integral.

134 Tampoco es cierto que las modas artisticas aparezcan alejadas del arte hegemaénico, ya cortesano, ya eclesial, frivolo o monu-
mental. El arte popular ha tenido, sin duda, influencia en el arte elitista, pero éste lo absorbi6 fagocitandolo en sus propios cénones.
Un solo ejemplo: las danzas de la suite y la sonata.

12



La dimension del tiempo: el pasado

En una filosofia en la cual la realidad entera se dirige hacia el “futuro”, hacia su propio per-
feccionamiento —siendo inmejorable y perfecta, sin embargo—, la dimensién axioldgica esta
representada por el “ideal”, el cual define como “La aspiracion a mejorar, determinada por el
instinto organico en su empefio de adaptarse al ambiente natural” (AE/, 1ll, 15). No obstante,
ningln antecedente nos autoriza a creer que el hombre tenga que llenar una “misién” concreta.
El hombre se autoconstruye, es su propio milagro.

Es una obra de permanente seleccion, instintiva, para la conservacion individual y de la espe-
cie. Esta valerosa asuncion de la situacion ontoldgica del hombre, la renuncia a un “sentido”
trascendente —afin en esto al ateleologismo de Sartre—y la necesaria opcién por un “destino”
autoconstruido, tiene un fuerte contenido emotivo, que se ideologiza como optimismo dogma-
tico. De todos los conatos “surge siempre la victoria”.'®

El hombre esté hecho para triunfar, dado que encarna una organizacion superior. De otro modo,
ahora “cientifico”, caemos en el antropocentrismo, en una nueva religiosidad laica con su co-
rrespondiente escatologia. Como la Wille schopenhaueriana, el instinto es insaciable, el deseo
s6lo acaba con la muerte. Freud, Alfred Adler, participan de la misma hipéstasis del instinto,
aunque se manifiesta paradéjicamente como un deseo de muerte o un feroz desconsuelo.

Figari nos recuerda la fuerte afirmacion nietzscheana del amor fati. El tiempo es una creacion
humana, nuestro modo de ser biolégico pero también cultural —dejemos el “tiempo” mitico,
semejante al suefio, el tiempo circular del eterno retorno, modelado sobre los ciclos naturales—.
Frente a esta forma de temporalidad, se abre paso el tiempo histérico, en particular entendido
al modo del siglo XIX: el del esfuerzo, de la infinita tarea de hominizar la naturaleza; una espiral
ascendente o una linea vectorial, casi el indicador de una empresa préspera, acercandose
asintéticamente al espacio utdpico. El tiempo y la dindmica de la vida son uno, asi como la
identidad historica es un modo de adquirir conciencia. El valor del tiempo es el valor de la vida
misma, que es un presente eterno: poseen una connotacion moral, y sin duda, a favor o en
contra de la supervivencia de la especie.

.Cémo se explica el desvio respecto al valor supremo de la existencia? Por un “vicio de co-
nocimiento”. Quien vive retrospectivamente, como un jinete escita, volcando su rostro hacia
atras, mirando los fantasmas del pasado mientras su cabalgadura corre hacia adelante, corre
en sentido contrario a la historia (el Progreso), que subyace escondido en el instinto, en la
identidad programada de los genes, para decirlo con un lenguaje actual. El progreso es para

135 Incluso desde la perspectiva darwinista este optimismo no esté avalado por los hechos. La mayor parte de las especies se han
extinguido. Hoy podriamos agregar que en buena parte por la accion depredadora del hombre, principalmente a partir de la revolucién
industrial; ain mas: nada asegura que su inmediatismo egofsta (politico y econémico) no lo conduzca a la autodestruccion. Pero
tampoco es verdad histéricamente: muchos pueblos han desaparecido por las luchas internas o aniquilados o conquistados por otros,
sin contar con los desastres ecoldgicos. No todos los proyectiles aciertan en el blanco, afirma; el ideal no se lograra jamas, incluso su
derrotero es imprevisible, “pero del conjunto de evoluciones y disparos surge siempre la victoria” (AE/, Ill, 11).
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esos seres una adversidad, y ademas de trocar el mayor de los bienes, que es el presente en
que existimos, lo malogran, victimas de un espejismo.

Después de todo, ese “remoto presente” vali6 por ser presente, y los héroes y dioses —que se-
rfan ridfculos e ignorantes comparados con los hombres de hoy dia— lo que hicieron de valioso
es lo que hacen nuestros sabios. Lo impreciso y misterioso del ayer desconocido se presta a
idealizaciones, a crear parafsos artificiales y efimeros. La “quimera tradicional” en que cayeron
incluso los fildsofos mas eminentes es producto de la imaginacion. Los relatos legendarios
nacen de la magnificacion, de la credulidad de nuestros ascendientes y de la sugestion de lo
mal conocido.

Junto a la simplificacién de afirmar que el suicidio se debe sélo a la ignorancia, asume una
actitud desmitificadora y desprejuiciada que en aquel ambiente tuvo que ser muy valerosa.
Sélo aventando los prejuicios estariamos capacitados para percibir la realidad. Veriamos asi
cuan rudimentarios eran los conocimientos, artes e instrumentos de nuestros antepasados,
idealizados por “la evocacién magnificente”. Por fuerza, tuvo que ser inferior, es la perspectiva
del progreso indefinido.

Esta actitud “insana”, que sobrevalora lo irreal y desdefia el presente por prosaico y vulgar, nos
induce a estimar insuperables a los artistas del pasado. Es asi como ponemos “la obra magna”
del arte en un tiempo que no pudo ser —en una perspectiva evolucionista—, superior al nuestro.

Por el contrario, habria que proyectar el arte y la belleza hacia el futuro. Esta actitud esteticis-
ta, evocadora, entrafia un contrasentido fundamental, desde que somos obra de Ia realidad y
vivimos dentro de ella. Serfa una forma de alienacion frente al presente (que para el artista no
suele ser inmejorable, no obstante ser la (nica realidad que vive), originada en los temores y
supersticiones y el conservadurismo.

No se menciona la funcién catartica e incluso evasiva de alguien marginado y cuya produccién
no tiene apenas sentido puesto que no es utilitaria, a menos que sea aceptada en el mercado.
Transcribe un fragmento de Nietzsche acerca de la apariencia del mundo de los suefios, “en
cuya produccion es cada hombre artista”; suefio que es el presupuesto de todo arte plastico
y una parte importante de la poesfa. Observa: “por ellas la vida se hace posible” y “digna de
ser vivida”.

Esta sobreestimacion del pasado consistiria en, términos nietzscheanos, “una inversion de la
tabla de valores”, como la que el fildsofo aleman atribuye al cristianismo y que motivara su
ruptura con Wagner.

Restaurar esa escala a partir de la realidad, del presente, para proyectarse al porvenir es la ta-
rea critica y desmitificadora de la filosofia y de la estética en particular.™ Afortunadamente, el

136  Estatarea, jes solo propia de la estética como ciencia, y por tanto reorientadora de lo regresivo y evocativo del arte? La meta
serfa conjugar el arte emotivo con el arte racional, progresivo, y hacer virar a aquél hacia la linea evolutiva.
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instinto “esta por debajo de los tomos de elucubracién filoséfica”, la “evolucién opera su obra”
y produce la reparacion necesaria, despejando el camino ascendente e irreversible, al atribuir
también a la ciencia —precisa, definida, no sugestiva, no evocativa— la capacidad de suscitar
emocion estética. (Sin embargo, no parece reunir ninguno de los atributos que caracterizan al
fenémeno, de acuerdo a su propia descripcion.)

Ademas, jcémo conjugar el avance de la evolucién y el retroceso de la “idealizacion arbitraria,
que va cediendo su puesto al conocimiento, a la racionalidad, a la verdad, que es el culto de la
realidad”? Su estética llega a un atolladero.

No basta afirmar que “hay extensiones infinitas de poesia donde inspirarse en los margenes de
la biologfa, de la cosmologia, de la geologia” (AE, I, 208). Si “del pasado no queda més que la
realidad presente, fuera de los relatos que a él refieren” y “lo extraordinario cede a lo real”; si
el esteticismo es producto de la evocacion, el ensuefio, la subconsciencia, la atenuacion de la
cerebracién; si incluso —segln veremos— lo racional y lo preciso inhiben —no sélo no cumplen
con las condiciones—, lo mismo que el conocimiento, el fenémeno de la evocacién, la vaguedad,
la sugestion, jcudl es el espacio que resta para que la emocion aparezca en esos margenes
que orillan la ciencia?

Porque el pasado y el presente se habran superpuesto en ese reinado del conocimiento; la ra-
z76n habré exorcizado los fenémenos de la (ilusién) emocidn, que es el factor antiintelectual por
excelencia. Es decir, el factor mitificador, alienante, involutivo, puesto que perturba el proceso
mismo de conocimiento cientifico —objetivo, realista, metédico—. Aunque esto ocurra en el dpex
del proceso utdpico, supongamoslo realizado. Hemos extremado la ley de intelectualizacion a
tal punto que el pasado no es méas que un dato; vemos a los dioses de antafio reducidos a la
medida humana, a cada héroe en su frasco. Esta esterilizacién de la fauna emotiva es la con-
secuencia légica de la ley de intelectualizacién propugnada. ;Cudl seria la funcién, entonces,
de la emocién en la estética? Privada del pasado, ya no puede endiosar ni evocar. Privado el
arte de la emotividad por la intelectualizacién, jcual seria su objeto, a no ser el cientifico (o
divulgacién de lo cientifico)? En alguna parte se refiere al culto de la Realidad. Aun asf, tal como
plantea el papel de la emocidn en lo estético, no se percibe el enlace entre el presente (de la
realidad) y la evocacion (propia de la esteticidad).

Este compromiso con la ley evolutiva, cuya manifestacién principal es la intelectualizacion,
hace de lo emotivo “inferior” y de lo intelectivo “superior” (“en la cultura humana tienden inde-
fectiblemente a preponderar las formas racionales sobre las emotivas, asi como las emotivas
superiores, mas racionalizadas, sobre las inferiores”. AE/, Ill, 213, subrayado del autor).

Pero aun en el caso supuesto de que la emocion estética se produjera a partir del presente (lo
dado, lo positivo), no Gnicamente de la ciencia como espejo de la realidad, de otro modo, de la
exaltacion vital, jpor qué no admitirlo del presente actual =€l mismo lo propone—, sin ahuecar
el espacio entre el objeto estético y nuestras “cerebraciones”?



Tal vez tenga que ver en su analisis el rechazo al formalismo, al “esteticismo” de la sensacion
pura, que desconoce la temética, que termina conduciéndonos a la abstraccién y a la “deshu-
manizacion” (Ortega y Gasset). Buena parte del academismo europeo y nacional entendié como
tematica superior el género histérico, y el paisajismo —que los impresionistas cultivaron “revo-
lucionariamente”— como menor. Academismo y tradicionalismo, no sin razén, se identificaron
con lo pasatista, lo conservador, lo anticientifico. M&s adn el arte religioso. Tal vez su antipatia
fue mayor, como se infiere de su anticlericalismo, su anticristianismo militante. Todo esto no
es mds que una conjetura, a falta de la necesaria biografia. El tiempo, como un valor evolutivo,
bioldgico, cultural, en sus dos vectores, progresivo y regresivo, ocupa una posicion teérica en
su estética, ademas de significacion filoséfica general dentro de spencerismo: la evocacion
es un momento esencial en el fenémeno estudiado. Ya suponia una limitacién importante la
estética del recuerdo —pese a lo que ella tiene de justo—, para que ademads se extendiera a lo
histérico, lo mitico, la idealizacion retrospectiva. También existié en el exotismo romantico, en
su historicismo como postura estética —dejemos lo politico-religioso institucional—. La emocion
evocativa se desvanece en su especificidad. Es en todo caso una forma mas, propia de una con-
cepcion epocal. Evocacion estrechamente incorporada al tematismo. La “formacién de Figari
es la de un idedlogo [...], su obra responde a esa formacién, que la mueve y dirigen las ideas.
[Ella] acttia integramente a modo de ejemplificacion de esas ideas, a las cuales no vacilé en
sacrificar incluso los valores estéticos, porque para €l las ideas estaban muy por encima del
arte” (Rama, subrayado del autor).

Madame de Staél escribié en De la Alemania: “Los que no aman la pintura por sf misma, le
asignan gran importancia al tema de los cuadros”. Si esto es lo que se podria malentender
con las palabras de Rama, basta mirar las pinceladas de los mejores cuadros del maestro. Su
fidelidad a la pintura tematica se debid, amén de su postura realista, a que el tema es el (inico
modo de transmitir ideologia, al menos explicita. Lo renovador o lo revolucionario se jugaban
para él en la linea de la evolucién, no en la técnica, a la que desdefia, no menos que a la super-
ficie relamida del academismo. Su interés por la técnica no fue méas allé de encontrar la propia,
como vehiculo de sus ideas y la evocacion del pasado.

Pero volviendo al aspecto tedrico, en AE/ se omite un hecho incontrovertible: no toda emocion
emerge de la evocacion ni toda “idealizacion” es retrospectiva. Sf admitimos esa “suspension”
de la temporalidad, de la actividad practica, y que lo estético es producto de la actividad psi-
quica no presionada por la necesidad biol6gica, el temor u otra emocion paralizante o excitante
que induzca a la accién. Pues la emocidn estética no es un “sintoma” de una conflictividad entre
el sujeto y el objeto —que asf debe entenderse el “desinterés” o la finalidad sin fin kantiana, no
la gratuidad metafisica del arte—. Pero tampoco es pasividad, sino una forma de productividad.



El estatuto de las artes

La idea central es que la plastica y la musica dependen de la evocacion, por la limitacién de
sus recursos. Ninguna de las dos maneja informacién y por ello no participan directamente en
la evolutividad del arte. Cuando se da algtn progreso, lo deben a las ciencias. Unicamente la
poesfa y la novela poseen recursos propios que les permiten intervenir con un papel secunda-
rio como auxiliares de la ciencia —el arte mayor—, ilustrando, esclareciendo, moralizando. (Su
pintura posterior, ademds de la inferioridad inherente a su condicién emotiva, jle presentd este
problema en tanto su propésito deliberado fue rescatar costumbres “tradicionales”? ;0 cambig
su posicion estética al dedicarse a “pintar emociones”, como asegurard mas adelante?) “Las
artes plasticas y la musica, aplicadas principalmente a concretar estados emocionales, viven
de la evocacion [...] cuentan con recursos de accién restringidos [y por lo tanto] no permiten
innovar” (AE/ 11, 217-218).

Se refiere palmariamente a la innovacion cientifica. Identifica la innovacion con el progreso —el
conacimiento evolutivo de la ciencia—, desconociendo aquellos cambios de la sensibilidad y de
la cosmovision que no se reducen a la ley de intelectualizacion. Las corrientes progresistas en
el arte lo son por lo que parasitan de aquel tipo de conocimiento.

Al examinar someramente los recursos de que las artes disponen, comenta: “Ni el claroscuro
ni el color ni el sonido inarticulado, pueden plasmar conceptos de avance”, tacha capital en su
evolucionismo; “asimilan [...] concurriendo a su divulgacién [del conocimiento]”; esos recursos
no son bastantes para “concretar [las conquistas] ni para tomar iniciativas en el sentido de la
renovacion, rectificacion, del conocimiento”. El artista, al observar la naturaleza, no lo hace
para “conocerla en su faz objetiva, substancial”; busca inspiraciones “que le permitan emo-
cionarse y emocionar por el ensuefio” (AE/, Il, 218). Es una funcién “adjetiva” —empleo este
término por oposicion al término “sustantiva” usado por Figari—, “poco le interesa —dentro
de las exigencias de su arte, naturalmente— el conocimiento de la realidad [...] ni el provecho
[para] la especie” (subrayado del autor). Como “magos” que truecan en “belleza” lo que tocan,
“no se detienen a observar la realidad mas que de un punto de vista convencional, que les
permita vibrar y hacer vibrar [...] con sus propios ensuefios”. (No nos indica el modo en que la
emocion —aquf asumiendo forma de “expresién“— se convierte en comunicacion, para hacer
“vibrar” al otro; tampoco tenemos informacién, mas que la somera de emocionarse, del proceso
de “contagio” (;empatico?) ni sobre en qué consiste exactamente “vibrar”. Las ideaciones de
los naturalistas “tienden a precisar, a dominar” la funcién biolégica adaptativa; los artistas,
los plasticos, “acusan una tendencia marcada a la idealizacion; los poetas y literatos, se valen
tanto de uno y otro concurso para actuar” (AE/ 11, 188).

Una consideracién superficial nos muestra varias cosas: su poética, o su normativa —que hara
explicita de algiin modo—, apuesta al ideal del conocimiento, para el esteticismo. Esto es asi
por significar el valor superior. A este valor superior las artes emocionales s6lo acceden tangen-
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cialmente, con una funcién ancilar de divulgacién. Son incapaces de “idear”, “experimentar”,
de ser ciencias; por el contrario, su punto de vista es “convencional” (conservador), nos da la
apariencia, no la ley; lo “fenoménico”, dirfa Schopenhauer.

Es evidente que por un lado reconoce la especificidad en la evocacién, pero por otro, al jerarqui-
zar las artes, relega a las emacionales. ;No es, paradéjicamente, desconocer de hecho que el
arte emocional apunta a un valor distinto al de la ciencia y que no tiene sentido descalificarlo?

También es una concepcién pedagdgica de la estética, o mejor dicho, de las artes “emociona-
les”. Lo estético no es autotélico. Esta incapacitado para percibir la realidad mas que con la
lente prestada de la actividad sustantiva por excelencia. Da la impresion de que, conceptual-
mente, esta ideologia del arte es obsoleta, un poco pedestre, al menos en su formulacion. Parte
de un paralogismo: esta fuera de asunto.™ Sin duda que a nivel personal podemos valorar
mas la ciencia que el arte, lo verdadero que lo bello. Pero fuera de su simplicidad —similar al
del realismo socialista soviético staliniano—, pienso que incurre nuevamente en una posicion
heterénoma. Unicamente en una prejuiciada hipétesis evolucionista como la suya, afanosa de
coherencia, aun contra los datos de la observacién, puede aparecer este artificioso conflicto
entre lo emotivo y lo racional, entre el valor de lo estético y el valor de lo cientifico. A través
de toda su exposicion y las consecuencias que de esto derivan, nos reencontramos con su
reduccionismo. Lo que si hay en ello de irreductible es su condicién axiolégica, la cosmovision
que la sustenta. Utilizando un argumento similar al suyo, objetaremos que no por ser funciones
bioldgicas necesarias, el comer y el beber y la sexualidad son superiores o inferiores a otras
manifestaciones. Se plantea como valor y jerarquia algo meramente bioldgico (ontoldgico).
Si el criterio es el desarrollo intelectual o espiritual, la invencién, no serdn ciertamente las
funciones organicas que nos igualan a los otros seres vivos lo que nuestra especie considere
valioso. Pero es incierto que la razén sea un valor absoluto: él mismo reconoce su significacion
instrumental frente al valor incondicionado de la vida; es decir, no sélo la supervivencia sino
las emociones, el amor, la belleza y todos aquellos valores que no sirven para nada porque todo
sirve para ellos.

Finalmente, la ancilaridad del arte se percibe en la ventaja del literato: moralizar, corregir;
“el escritor, a la vez que exhibe su propia emocién, puede expresar algo mas [...] los juicios y
comentarios que le sugiere tal flagelo o tal acto de barbarie, e incitar a que se aplique el co-
rrectivo conveniente. Es, pues, una forma de accién, mas completa y eficaz, por cuanto divulga
también, e instruye” (AE/, II, 219, subrayado del autor). Otra vez se nota la falta del tratamiento
especffico de la materia artistica.' Ella exige su propia racionalidad, su propio conocimiento,

137 “Las obras de arte valen por si mismas y por ello basta que se presenten con sus cualidades propias” (Aristoteles, Etica a
Nicémaco).

138 Véase “Laobrade arte” (AE/, 1, 173). Ni aqui ni en ninguna otra parte se trata de la materia artistica en la creacidn ni de ésta en
cuanto a la comprensién de la obra de arte. Se trata de las innovaciones técnicas o del descubrimiento de alguna sustancia material.
El criterio de evaluacion es justamente el mas alejado del juicio estético: “;qué nos dice de nuevo [...] qué nuevo servicio nos presta?”.
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y de ahi resulta un valor muy distinto al que busca la ciencia.

La relacién entre la conciencia, la produccién y el producto tiene su propia légica. La emocion
estética tampoco es una mera “efusién” compartida, quiza por contagio. Ya nos referimos a
Bécquer. La inteligencia “artistica” se entiende sélo como uso de los recursos adaptativos, ma-
nejo de la informacién, de la materia, en su sentido lato. En su famosa disertacién “Problemas
de la lirica”, Gottfried Benn relata como entre dos estrofas de un poema mediaron varios afios,
con repetidas tentativas.

Cuando acepta la racionalidad del arte emotivo, Figari la asimila a la racionalidad del cientifico
y su conocimiento le servird para el mensaje ilustrativo o de divulgacion. Lo subconsciente, la
zona penumbrosa donde fermenta la imaginacion, de la que brota la idealizacion,' se pone en
accion por el estimulo en forma de asociaciones imaginativas: no especificamente estéticas
sino como “ensuefio”. Para destacar este aspecto de la racionalidad artfstica pensemos en
sus enunciados™ —como le gusta decir a Amheim—, por ejemplo los de Veldzquez, Rembrandt,
Leonardo y Cézanne, para no referirnos a una pintura “intelectualista” como la de Mondrian.
Un error frecuente —incluso de la critica— se comete a partir de una premisa equivocada que
desconoce la especificidad de lo plastico, exigiendo al artista lo que no quiere ni puede dar. Su
ceguera para el fenémeno no puede ser mas patente cuando nos detenemos en la afirmacion
siguiente: “La precision, lo geométrico, lo estricto, resulta inestético del punto de vista emo-
tivo, por cuanto no nos permite divagar” (AE/, Il, 220). De ser asf, la mayor parte de la pintura
abstracta contemporanea queda fuera de lo que considera estético. No es pues la precisién de
las formas sino la racionalidad de los conceptos lo que se toma en cuenta en esa improcedente
comparacién con la ciencia. Todo lo que se opone a ésta es reconocido como el dmbito de la
emocion estética.

Lo que cumple con la condicién de “idealidad”, no cumple, como vimos, con el ideal del arte
cientifico, la belleza racional: la tensién entre la belleza emocional y la belleza racional subsiste
sin resolverse, a través de toda la obra. El valor de una y otra actividad se ilumina bajo este

Y si bien reconoce el encantamiento estético, es justamente aquello que lo condena a la subsidiariedad y a ser inferior en su escala
axiolégica evolucionista. No advierte la contradiccion entre el aspecto suspensivo del encantamiento y el préctico del utilitarismo.
Una concepcion diametralmente opuesta es la formalista de Wolfflin: “al fin y al cabo todo es forma en las artes plésticas” (Reflexio-
nes sobre la historia del arte), aunque para €l “el analisis formal completo captara necesariamente el elemento espiritual”. O sea, lo
que en Figari serfa el aspecto ideoldgico.

139 “Posiblemente una parte de la elaboracién del producto artistico proviene de actividades que solamente se objetivan en el
producto artistico mismo y no corresponden a un pensamiento formulado con independencia de ese producto” (Juan Flo, Picasso,
Libros del Astillero, 41). Sin duda, puesto que la elaboracién artistica, como actividad productiva especffica, exige un pensamiento
dado en la praxis: seleccionar un color y no otro, el efecto que produce una determinada extension del mismo, su complementariedad,
su tono, su ordenacién en la tela, etcétera.

140  “Elarte figurativo no constituye ni un ideograma ni una transposicion sensible de cosas o conceptos elaborados sin participa-
cién activa de los artistas. Existe una racionalidad en el modo de seleccion de los elementos que entran en combinacién en cada obra
de imaginacion y también existe racionalidad en los procedimientos para poner en relacion esos elementos entre sf, tanto como en
el nivel del ordenamiento de los signos materiales sobre la pantalla figurativa que aparecen en el momento de su desciframiento” (P
Francastel, “Arte, forma y estructura”, en Estructuralismo y estética).
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angulo, y naturalmente, la subsidiariedad a la que se condena al esteticismo se evidencia mas
todavia al confrontarlo con el valor bioldgico (adaptativo) de la racionalidad cientifica.

Otro pasaje reafirma lo antedicho: “Ni el sonido distribuido en el tiempo ni el plano o la linea,
el claroscuro o el color, pueden plasmar eficazmente otra cosa que no sea una evocacion, una
sugestion del pasado, que si es estimable por el solaz que procura, no contiene ni puede con-
tener un concepto amplificador en las vias del conocimiento a conquistarse [...] en la evolucién
que nos impone la realidad” (AEJ, 11, 243-244, subrayado de Figari). Por una curiosa ironia, se ha
convertido en el antagonismo de la metafisica contra el esteticismo. Lo eterno, lo durable, por
un lado, y lo efimero, hasta lo frivolo, por otro. La “reparacion”, para la estética, el arte, serfa
tal vez transformarse en una paraciencia, una suerte de epistemologia en imagenes, o a lo Zola:
en una especie de campo de observacion experimental. Por eso la dignidad de la novela en esa
estratificacion jerdrquica positiva. Hay asimismo una connotacién ética: la plastica y la mdsica
apenas merecen ser “estimables”, y lo son, no porque su tarea —aunque gratuita— tenga la
seriedad y la sustantividad de la ciencia, apenas merecen nuestra consideracién por el solaz
que procuran. Cuando pondera al artista, uno piensa si no lo hace como “divulgador genial”:
“el aporte de cada rama artistica es tanto mas valioso e intenso cuanto méas pueda divulgar”
(AEI I, 247). Uno siente que el artista Figari, lejos entonces de haber asumido su condicién
de tal, rompiendo con todas las ataduras, el prestigio, el poder, el bienestar econémico, la
presion familiar, la opinién de los amigos, en suma, su estatus burgués privilegiado, combate
en dos frentes: el de los parvenues empresariales o profesionales, que estiman al arte como
una prescindible frivolidad, y por otro, el del “esteticismo” esnob o trasnochado, que olvidando
los beneficios de la ciencia, la libertad nacida de la racionalidad, desprecian la “inteligencia”
y sobreestiman el arte hasta sublimarlo. Pero no puede desconocer el valor utilitario, porque
subyace en su biologismo, ni el seductor y sensible del esteticismo.

Tedricamente, la solucion la encuentra en la posicién positivista que ha asumido: el arte es
necesario, pero se trata de una subnecesidad; lo bioldgicamente (til es la necesidad primor-
dial, pero no la Gnica. El hueco tedrico, a fortiori, es el “compas” psicoldgico que se abre en la
emocion estética, como una brecha a la imaginacion y la evocacion, posible solamente por la
satisfaccion de las necesidades perentorias. Pero conserva la macula de su origen. No es activa
sino pasiva, no es adaptativa sino parasitaria: se alimenta de |a sustancia de la verdadera acti-
vidad productiva, dominadora, evolutiva. Es Scheherazade, el reposo del guerrero.

La arquitectura, la pléstica, la pintura, representan “un espiritu eminentemente conservador,
cuando no reaccionario”, incapaces de promover por si mismas una renovacion en el campo
de las ideas ni en el de la actividad general (AE, II, 226); “con visibles tendencias retrégradas”
plasman formas mitoldgicas, hieraticas, de un “pasado suntuoso”. Su materia estética emo-
cional es la imitacion de los viejos modelos clasicos. Si por hipdtesis pudiera construirse un
androide, rechazaria lo que entusiasmaria a los cientificos, hasta que el tiempo lo embelleciera.
Sin duda, su recusacién es vélida para el academismo, pero la mitologia de Nicolas Poussin,
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de Rubens, o mas atras, del primer Renacimiento, significé una revalorizacién de la cultura
antigua, precisamente los valores vitales, la racionalidad; no podemos cometer el anacronismo
de ignorar las circunstancias en que se escribieron Os Lusiadas, El Polifemo, las églogas de
Garcilaso y gran parte de la literatura y el teatro del Siglo de Oro, la época isabelina o el clasi-
cismo francés. Entonces, eso era lo nuevo y el modelo estético.™!

El instinto artfstico del esteta que fue Figari se manifiesta al ironizar sobre la “proeza” de
un japonés que esculpié un autorretrato perfecto o acerca de los viejos lienzos bituminosos.
Pero este sentido estético vive en contradiccién con su “contenidismo”: para el emocionalismo
“nada es menos propicio que el conocimiento sustancial integral”. Excluye aquél y a la vez
preconiza que la emocién lo contenga.

Reconace la exigencia de una mayor complejidad en el concepto de la propia obra de arte y,
sin embargo, reconoce asimismo que no hay esteticismo sin vaguedad. No se trata tan sélo de
la penumbrosa zona que le atribuye —entre lo consciente y lo no consciente—, a la que llama
subconsciente. También es el pasado, personal y colectivo, sumido en la indefinicién de la
ignorancia y la supersticion o la idealizacién, en el mejor de los casos, que embellece incluso
las experiencias sombrias. “Sélo a medida que se nos aleja en el recuerdo, puede trocarse otra

vez en asunto de evocacion y de ensuefio”: “por eso es tan personal el esteticismo emotivo”
(AEIL NI, 222).

Pero sigue en pie la pregunta de cuél es el criterio estético para un arte geométrico y preciso
como la arquitectura, tan distante de la evocacion y el ensuefio, al menos en si misma, de uti-
lizar la pauta de la indefinicion y la vaguedad como propia de lo estético emocional. Realmente
parece el criterio que menos encaja en su estética y sus requisitos. Esta dificultad no se plantea
siquiera. Muy extrafia resulta su afirmacion de que la arquitectura detenta una “incapacidad
congeénita para el avance”, cuando ha sido desde siempre reflejo de los progresos tecnolégicos
y los cambios sociales (templo, foro, palacio, jardin, fuente, plaza, fortaleza, urbe, pared para
el mural o espacio para la escultura). Mds extrafia cuando ya se habfan levantado rascacielos,
para nada concebidos con su “exterior” como “asunto principal” —que es lo que alaba de los
secesionistas, por apartarse de los canones clasicos—. De hecho, su discurso toma un cariz
sociolégico: ve la obra de arte arquitectdnica jugada a satisfacer “nuevas demandas”.

No obstante su individualismo estético, pone de relieve el caracter eminentemente colectivo
(obras “cada vez mas positivas” y “ menos suntuosas”). Adoptando un punto de vista kantiano,
dirfamos que el arte no es lo bello puro sino lo bello inherente. La arquitectura cumpliria en
cuanto tal una finalidad formal objetiva. Rechaza la monumentalidad, el ornato, la fachada,
porque “no es un arte destinado a emocionar” (subrayados del autor).

Parece traslucirse aqui su antipatfa hacia las formas ligadas al poder. En esa concepcion indi-

141 Sutematica era cuestionadora, se centraba en el hombre y sus problemas, en un replanteo de lo moral y lo religioso. Dejemos
a Shakespeare o B. Johnson, y pensemos en la audacia de John Ford en ‘7is Pity she's a whore'.
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vidualista lo monumental serfa no funcional, repudiando las construcciones que van méas alla
del “fin primordial” de la habitacion: es el caso del templo, del palacio, con su pretensién de
imponer al individuo —con su solemnidad, su misticismo— una forma de opresién. De hecho,
las sociedades han necesitado ciertas expresiones del sentimiento colectivo, no limitadas al
uso individual o familiar de la habitacién. Tal vez sea por esta concepcion individualista que no
plantea el problema del urbanismo.

Sin duda, su “fin primordial, es la habitacién”, pero la gran arquitectura no ha limitado lo estéti-
co al ornamento; incluso lo ha rechazado expresamente. Tampoco es lo suntuoso y lo nobiliario.
El dejar este papel clasista no necesariamente lo limita al funcionalismo.

Su critica se acompafia de una desvalorizacién que no corresponde: “no concurren a la accion
innovadora”; “todo lo que ha avanzado en materia edilicia [...] se debe a la fisica, a la mecéni-
ca, lahigiene, etcétera”. Si esta es la razon para desconocer la especificidad de la arquitectura,
habria que concluir que la medicina tampoco avanza. Aparentemente, lo cientifico y progresivo

se limitarfa a la investigacion experimental y de laboratorio.

Naturalmente, Figari es sensible a las exigencias de una concepcién que se imponia a la del
siglo XIX. Henry van de Velde, en Hacia un nuevo estilo, se quejaba de la “operacién ignominio-
sa: flor-caliz”, de origen literario. “Lo que nosotros exigimos es que el aspecto exterior de una
casa o de sus muebles|...] subraye sus formas y sus fines con claridad”. Y agregaba: “todo otro
pensamiento que no sea el de la utilidad o el de |a finalidad es aqui peligroso”. Sin dejar de lado
la “sana practica de artesania manual”, habria que gozar de la belleza moderna donde ella se
produce: “en la serie de objetos que nacieron en la época de la maquinaria, de la electricidad
y de la elaboracién del metal”. También de los barcos a vapor y las locomotoras, los cochecitos
para nifios, “los artefactos de bafio, las lamparas eléctricas y los instrumentos quirdrgicos”.
Frank Lloyd Wright y Loos asimismo se oponfan al ornato, al decorativismo. Para Arts and Crafts
habfa que recurrir a nuevos materiales y estilos, buscando la autenticidad expresiva: el edificio
es un medio para vivir segln un ideal heddnico de confort e intimidad.

El neogético de Morris fue una reaccion contra el decorativismo y es el iniciador del proceso
renovador, al que siguen el Art Nouveau, la Suzession, la Jugendstil, el Floreale, el Liberty, que
intentan apartarse del academismo (Nikolaus Pevsner). Este enfoque de la arquitectura no se
acompafa en Figari de una concepcion social correspondiente. Después de todo, para Morris,
que adhiere a la Liga Socialista, la injusticia econémica y la opresién social destruyen el arte,
que debe ser expresion de la alegria en el trabajo (arte y produccién seran también herencia de
la idea figariana de una educacidn artistica).

Esta linea fue seguida por Wright, quien concibe el edificio a partir de una funcionalidad
intrinseca, no externa. De una de las tendencias del Art Nouveau europeo, que buscaba la
simplificacién y el menor ornato, se deriva el racionalismo de Walter Gropius y Le Corbusier,
quien entiende las formas estereométricas como las mas funcionales. El principio de la méxima
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economfa y resultado se resuelve en un ideal de perfeccion clasica, en un modelo Gnico (el
modulor, extraido de la regla aurea, se consigue por las relaciones entre el hombre y su brazo
levantado). Van de Velde participa de ciertos valores comunes con Figari: “la vida es utilitaria”.
Los adelantos de la ciencia y la humanidad han superado a los de la Iglesia y el Estado. Anuncia
que las Unicas construcciones monumentales seran las escuelas y los hospitales. Profetiza el
individualismo del arte futuro. Proclama una vocacion ética de renovacion a través del arte
arquitectonico y el principio de racionalidad que debe regir la existencia para ser feliz. También
se refiere a la “belleza racional” y no duda en considerar artistas a los ingenieros. Niega la
exaltacion de los artistas al rango de dioses y a las teorfas kantianas que no ven en las obras
de ingenierfa “la condicién indispensable de la belleza”: “la adaptacion incondicional de las
formas a su finalidad”.

Tal vez se podria relacionar méas con el individualismo organicista de Wright. Podemos aceptar
la revalorizacién funcional de la arquitectura, extender ésta a su condicién de héabitat, espacio
dindmico, “expresion del interior”; la “sinceridad” frente a la falsedad ornamental. Pero no es
cierto que “no es un arte emotivo”. Como el americano, Figari asocia clasicismo con conven-
cionalidad. Su urbanismo se asemeja al individualismo democrético de Wright. No concibe el
edificio en un espacio urbano con una funcién social que no se limite a la accesibilidad habi-
tacional. Lo racional es el “criterio inmutable” y esa racionalidad es lo puramente funcional.
Lo estético no estd sélo en la fachada. También Van de Velde niega el factor emocional en
la arquitectura: “lo que ellos gozaban en el arte era el sentimiento”. Pero toma en cuenta la
planta, la linea, el espacio, el muro, asi como se debe considerar la luz, el aire (Figari se refiere
a la "higiene”). Un estricto funcionalismo, puramente racional, en arquitectura, nos conduce a
llamar a los ingenieros “creadores de la nueva arquitectura”. No pretendo, injustamente, que
Figari tomara la arquitectura como un lenguaje, con una funcién metaling(istica, (Umberto
Eco, La estructura ausente); asi le niega la funcion emotiva y la estética de aplicar sus propios
parametros. Lo que admite no pasa del adorno en la fachada, no sacrificarla tampoco en aras
del interior (AE/ Il, 225). Aparte de la acusacién de inhumanidad de Lewis Munford a este tipo
de arquitectura (Gropius, Mies van der Rohe), habria que plantearse si la mera construccion es
ya arquitectura en tanto crea un cobijo mas o menos cémodo. Es decir, si define “arquitectura”
por su funcién (la tnica que reconoce es la utilitaria), jpuede admitirse que es una definicién
estética? La falacia del funcionalismo esta en confundir el valor estético (lo que tiene el edificio
de “contemplacién”) con el valor de utilidad. De que lo dtil, por serlo, ya es bello (Loos rechaza
todo “estilo”, que se debe dejar al artesano: no hay lugar para lo agradable). El valor (til tiene
una funcion monarquica semejante a la de lo Uno en Platon, s6lo que no lo advierten. La cons-
truccion es el correlato objetivo del valor que hace del edificio una nueva realidad, nacida de
la dialéctica entre la bisqueda de los dos valores, estético y utilitario a la vez, ya que sin fun-
cionalidad, efectivamente, no es mas que fachada. Pero si es sélo funcional, por més habitable
que sea, ademas de la fealdad y el desagrado, no pasa de ser un montén de ladrillos y acero; no
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un “lugar” donde se reencuentre a si mismo el hombre total. Planteado en términos de valor, es
maés visible la naturaleza de lo especifico arquitecténico, evitando incluso la enorme extension
y vaguedad que adquiere en Gillo Dorfles (£/ devenir de las artes). Esta dialéctica se establece
a través de la “mediacién” de la materia. Como escribe Dewey: “los medios incorporados en
el resultado”; “la piedra estd integrada no sélo fisicamente sino al efecto estético mismo” en
la construccion de una catedral.™ La "herramienta” es un medio externo, como es el colorido
respecto al color, en la observacion de Delacroix acerca de los que aplican color a los objetos

en vez de ejecutarlos por el color.

Cumple al arquitecto la afirmacién de que “el verdadero artista ve y siente en funcién de su
medio”; 0 que “la sensibilidad a un medio como medio es el corazén mismo de toda creacion
artistica y percepcion estética”. Si sélo nos limitamos a la emocidn, a la subjetividad, descono-
cemos esta interaccién con la materia como un medio. No otra cosa es para el arquitecto. Pero
no menos desconocemos la sensibilidad especifica para una forma de expresién si obviamos la
materia y el “6rgano” escogido por el artista: “los colores son la pintura, los tonos son la mu-
sica”. El constructor puede perfectamente levantar un edificio funcional. El arquitecto comen-
zarfa después, si no fuera que la belleza no desciende como un milagro o “el beso del hada”,
para que la piedra muda despierte y cante (Catedral de Colonia). Agregaria que la materia no se
agota en su mediacion; dialécticamente, ella misma se convierte en un fin, junto a la obra total:

las calidades de la materia son también parte del fenémeno artistico y un valor en si mismas.

La poesia, arte itil

Figari comienza estableciendo la significacién antropoldgica del lenguaje. Hace hincapié en su
capacidad para relacionarse con el medio, su valor de instrumento reorganizador de la realidad,
permitiéndonos actuar sobre ella, encaminando las observaciones, concretando y emitiendo
conceptos; racionalizando la accion. El lenguaje es, de algin modo, libertad disponible. ;Cémo
no adherir a ello cuando gracias al lenguaje somos capaces de representarnos la realidad,
crear modelos y actuar en consecuencia? Pero este sesgo pragmético ya orienta la situacion
de la poesfa. Después de todo, el lenguaje es un sistema de la imaginacién; una hipétesis es
una invencién, sin adentrarnos en su aptitud para crear objetos lingliisticos autorreferentes, la
especificidad de la metafora (su denominacién ya indica su funcién traslaticia y hasta mégica),
apta para servir de pantalla a la afectividad; de ser absolutamente autosuficiente, no menos
que denotativa e informativa.

142 A propésito de este ejemplo: si funcional es sélo el espacio habitable, una catedral serfa un puro adorno. El propio Figari,
cuando trata el tema de las necesidades, reconoce que el templo es una necesidad para el creyente. Una catedral gética es la espi-
ritualizacion de la luz (a partir del neoplatonismo agustiniano) y de la piedra. Esta concebida como un hecho estético-religioso, pues
no sélo el hombre se reencuentra con la totalidad, sino que el color, la luminosidad, la musica, el ritual —con el ropaje sacerdotal, los
ornamentos cultuales— son, como realidad estética, parte de la experiencia religiosa. Lo mismo dirfa de un teatro, de un cine, en los
cuales la experiencia colectiva es totalmente gratuita y “contemplativa”.
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Cuando se encara con su especificidad, distingue las formas literarias de las plasticas tomando
en cuenta su mayor posibilidad de ideacién. Con la preocupacion comUln a otros estetas de
relacionar las artes entre sf, con el mismo criterio medular de su concepcidn del arte, convierte
la diferencia en jerarquia y posterga expresiones presentativas coma las visuales bajo el argu-
mento de que en las literarias “se halla a veces un concepto realmente avancista”.

Nuevamente nos encontramos con la heteronomia, con un criterio inespecifico que al subor-
dinar cualquier actividad a la evolucién, declina juzgarla desde su propio plano ontolégico y/o
axiolégico, cual es el caso de las actividades artisticas. Las plasticas no pasan de un simple
solaz y su demérito es que an siguen siendo “conservadoras”; son “irremediablemente” emo-
tivas y por ende, evocativas y pasatistas.

Es curioso sentir el peso de la ética protestante del “disciplinamiento”, la desvalorizacion del
placer y el solaz, lo que es incompatible con el utilitarismo y la pacaterfa victoriana. Después
de todo, la estética trata un contenido hedonistico de la experiencia humana, aunque no sea
el tnico. Es un sinsentido tratar una estética de la utilidad. Tomandolo al pie de la letra, antes
que una actitud tolerante con el arte, los cuadros podrian ser sustituidos con ventaja por los
estantes de una biblioteca enciclopédica.

Todo el texto estd saturado de ese tono de mediacion litigiosa entre dos sistemas de valor
moral, y el artistico parece el acusado. El realismo literario es para él una muestra de ese
avance, un paso, una etapa, frente al romanticismo (el sentimentalismo, el misticismo). Otra
vez estamos horros de historicidad; los cambios del gusto son cambios jerarquicos.

No existe una valoracion literaria de por qué la nueva escuela es “superior” —la suya es extra
literaria—. Su ideal de lo que puede cumplir la literatura, particularmente la poesfa, se sigue
de esta cita (la defiende de los cientificos que ponen en duda su utilidad con una ceguera que
no merecerfa una frase de réplica): “La poesfa [...] es una forma artistica destinada a fijary a
transmitir conceptos, si bien imprecisos, tan completos e intensos, [...] que no puede por eso
dejar de prestar servicios a la accién humana [en el conocimiento] si hay una aspiracién al
ideal” (AE, 11, 230). O sea, si deja de ser precisamente poesia; tiene una existencia condicio-
nada, pues. Serfa admitida, “sustrayéndose asi del campo puramente emotivo evocador” —que
fue fundamental antes de reparar en este error y encauzarse en el camino de la evolucién —,
“sirviendo” a la ciencia como divulgadora.' A través de sus conceptos, “permiten al espiritu
elevarse a un orden mental superior de aspiraciones”. Resumiendo, la funcién de la poesia
consiste en una “leccion benéfica, estimulante y convergente” a la de la ciencia.

Arrastra una ética que subsume la originalidad de lo estético y reduce hasta la negacién la
experiencia caracteristica de la misma (heteronomia). La sonoridad pasa desapercibida. Ni que
decir el sentimiento lirico, que no es incompatible —creo que todo lo contrario— con su estética.

143 Poe rechaza “la herejia de la didactica”; "bajo el sol no hay ni puede haber una obra méas digna ni de més suprema nobleza
que ese poema, ese poema per se, ese poema escrito solamente por el poema en si”.
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Su error esté en suponer que lo emocional, “el misticismo”, perturba el “verdadero” contenido
de la poesia. (Pensemos en Juan de la Cruz o en Teresa de Avila.) De otro modo caeriamos en
lo frivolo o el artepurismo, el puro formalismo. No es precisamente un puro juego formal lo que
propugna Gottfried. Benn: “La forma aislada es un concepto dificil, pero la forma es poesia. Los
contenidos de la poesia, digamos, tristeza, sentimiento, panico, tendencias conscientes, todo
el mundo los tiene, es el bagaje propio del hombre [...]; una lirica surge sélo si es comprendida
de forma que vuelva auténomo este contenido; lo dirige, crea con él, en palabras, un hechizo”
(Problemas de la lirica). Gabriel Celaya sostiene que “la palabra con plena conciencia de sf
misma que el poeta crea [es] todo ese delicado juego de asonancias internas, aliteraciones,
hiatos, vocales que se responden y silabas que se componen por encima de las palabras”
(Exploracion de la poesia).

No estamos adhiriendo a una posicién estética ni a un juicio de valor; sélo citamos lo que un
poeta entiende del quehacer poético. Nuevamente nos encontramos con que estd ausente
la “materia” sobre la que trabaja el artista para entender la esencia de su actividad, para no
salirnos de trillo. La poesia no es palabra “pura” —admitamoslo—, pero tampoco la materia psi-
quica es poesia, segln leimos en G. Benn. En otro pasaje, éste mentaa Poeya T. S. Elliot, para
quienes el tema es un medio para el fin, la poesia, y cita la famosa expresion de Mallarmé: una
poesfa no surge de los sentimientos (ni de las ideas) sino de las palabras. De otro modo, no es
un mensaje ni informativa, es autopresentativa.

La propia produccion de Figari, en particular la poética, coincide con su manera de concebirla.
Su precepto kirio “cien im&genes no cuentan por una idea” —que es todo un simbolo de la ideo-
logfa epocal, por su antagonismo con la afirmacién actual de que cien ideas no cuentan por una
imagen— podria aclararnos tanto su poética como su concepto de la pintura.

Muy bien recuerda Rama la alteracion de sentido —conservando los elementos formales— rea-
lizada por Figari al hacer suyas las frases de los tedricos del simbolismo: Albert Aurier dira:
“vestir la idea con una forma sensible”. En Figari nada tendra que ver con la trascendencia.
Rama, con su sinceridad juiciosa, afirma: “Evidentemente carecia de auténtico temperamento
poético y era ajeno al mundo de lo lirico”. Ademas de anacronica, sentimos lo débil de la legi-
timacion de las artes por su utilidad. Toda ella esté fuera de asunto: no se puede defender la
utilidad de lo que nada tiene que ver con este valor, a no ser tangencialmente. Nuevamente,
es consecuencia de extremar su positivismo evolucionista en detrimento de la observacion de
la experiencia estética, de una fenomenologia. Hay una aproximacién “aprioristica”, aunque
debiera decir prejuiciada y aun dogmatica. Los elementos que pone a contribucion en su ale-
gato en nada corresponden a la poesia. Baudelaire no es un gran poeta visionario por haber
sido un “ardoroso trabajador de la idea” al utilizar la imagen coloreada de las sinestesias, las
correspondencias. Ni Shakespeare ni Goethe, por un “aleteo hacia la verdad”."* En cualquier

144 “Encuanto a lo del ‘arte por el arte’, sonrefan” (Figari, Historia Kiria).
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caso, su valor estético cae bajo una érbita diametralmente opuesta. “Légicamente [...] ninguna
frase del texto literario es verdadera o falsa” (Teodorov, Poética). Su estatus es la ficcion. Lo
traemos a colacién para mostrar las consecuencias de su concepcion general.

Cuando llegamos finalmente al “arte cientifico” hay que renunciar sencillamente a una sintesis,
tomando de criterio la racionalidad. Maxime que ella es el valor supremo y asume la forma de
la ciencia. Excepto por su género — el ser ambas “arte”—, nada tienen en comin e incluso las
que son emotivas difieren por su pauta externa —el ser mas o menos apropiadas para su funcion
subsidiaria— No sabemos cémo conciliar lo emocional y conservador con lo racional y progre-
sivo. Queda imaginar un arte que, utilizando los resultados de la ciencia —segtn Figari serfa
ilustrativo el impresionismo—, marchara camino a tocarse con ella, aunque jamas se interse-
caran. Si su contenido ideatorio —no sélo informativo— aumentara idealmente hasta equiparar
a la ciencia, si se volviera conceptual y despejara las nieblas de su irracionalidad, tendriamos
un arte emotivo que se anularia a si mismo. Esta paradéjica consecuencia no seria Gnicamente
absurda, también seria irrealizable practicamente.

Una suerte de prueba del nueve de una estética inconsecuente con la fundamental condicion
emotiva y sensible de las “bellas” artes o artes emotivas, para usar los mismos conceptos.'®
En el mejor de los casos, si lo emotivo no fuera idealmente sustituido por lo ideatorio a raiz del
proceso evolutivo del hombre y sélo mejoraran las técnicas, las artes parasitarias de la ciencia,
habria la posibilidad de que se convirtieran en una méquina cientifica de producir belleza,
belleza racional. Claro esté que si lo emocional desapareciera y las (inicas emociones estéticas
fuesen las cientificas, el arte —metamorfoseado en ciencia en un mismo acto— seria producido
por los artistas supremos, los cientificos. Esta utopia latente en el evolucionismo positivista,
de la racionalizacion de la existencia humana hasta extirpar la viscera emotiva, se lograria de
alcanzar el ideal del conocimiento absoluto de la realidad, de “dominar” la legalidad de todas
las formas de nuestro psiquismo. Aunque “todas las formas activas tienden a racionalizarse por
el conocimiento”. De modo que el esteticismo sigue siendo ancilar y la reconciliacion, utopica.
Nada diremos del arte industrial (més desarrollado en Arte y educacidn), de los aspectos muy
interesantes de su doctrina pedagdgica, netamente orientada a una industria de tipo artesa-
nal."® Como estética, el arte abstracto encontrarfa un lugar en la tendencia a la intelectualiza-
cién (cabe suponerlo), aunque también lo opuesto, la negacion de lo geométricamente definido,
incompatible con su emocionalismo estético. Emocién, indefinicién, geometria (racionalidad),
se excluyen; no son propicios a la evocacion o no lo son para la ideacion.

Figari no percibe, simplemente, la especificidad de la poesia: no todo poema es poético.

145  Los objetos y los acontecimientos “pueden ser descritos en la ciencia porque son reducidos a relaciones que difieren sélo
matematicamente. [...] Pero en la experiencia estéan infinitamente diversificados y no pueden ser descritos, mientras que en las obras
de arte estan expresados” (Dewey). O sea, el arte no es reductible a la ciencia y la “ideacion” sin perder su especificidad. La definicién
de Hegel "el arte es la representacion sensible de la idea” serfa absolutamente incompatible.

146  Tratamos aspectos de su pedagogia y la integracion del arte con la industria en “Figari, una voluntad nacional”, Semana de El
Dia, 25-31 de enero y 1-7 de febrero de 1986.
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Conclusiones

Reitera en ellas lo que acabamos de exponer, y como corolario de una estética materialista
que supedita los demés valores a la verdad, resulta un monismo axioldgico cuyo absoluto es
la vida (sustancia, realidad, valor). Pero en arte no existe la verdad —ni el “progreso”—, sino los
cambios de la sensibilidad. Paradéjicamente, se podria decir, con un sentido extensivo, que
si se habla de un realismo de las ideas en Platén, distinto al idealismo subjetivo cartesiano,
también hay un realismo axiol6gico en Figari, no obstante su rechazo de las hipéstasis ajenas.
No es necesario admitirlas para cometerlas. La escala de valores comienza con el ser, que es
existir, que a su vez es la perfeccion, lo inmejorable (de la familia del argumento ontolégico,
sobre el que posee todas las perfecciones, con la variable de que la evidencia es primeramente
empirica, no racional).

Por supuesto que no cometeremos simetrismos simplificadores, empezando por la dificultad
para discriminar las fronteras de un pensamiento conciliador, a veces ecléctico, en el que el
objeto Gltimo de conocimiento es transparente (racional) pero también incognoscible (Spencer),
“positivo” pero también metafisico.

Volviendo a su estética, que no es sdlo subjetivista y emocionalista, sino también metafisica,
por lo ya sugerido, cito este pasaje: “La consecucion de la verdad es la méxima obra de arte”
(AEI 11, 246). Ciertamente que también despoja al ser-existir, a la sustancia, de todo valor en sf
mismo; 0 sea, que no le podemos atribuir la verdad, la bondad, la justicia, etcétera. Pero la ac-
tividad artfstica, en el sentido amplio, no puede escapar a la axiologfa inmanente del vitalismo.
La vida es el supremo fin y el supremo valor, lo inmejorable. Esto explica el cariz apofantico,
revelador, de la evolucion artistica. Es indecidible si la verdad es lo bello, la suprema manifes-
tacién emotiva, o si lo (bello) estético es solamente emocional, provocado por la evocacion y el
encantamiento —que no compagina con la “ideacién” racional de formas definidas y netas—. Si
nos detenemos en la superficie de la exposicion, su estética psicolégica y su metafisica nada
tienen que ver.

Estas incongruencias son también imputables al positivismo; su idealismo y su “materialismo”;
el cardcter suprarracional —que puede llegar a la negacién del nexo causal por considerarlo
“metafisico”—'¥y a la vez la impronta racional y cientificista de la teorfa. No hay una legitima-
cién expresa y suficiente del transito de la postura enclaustrada en la ciencia al plano abier-
tamente especulativo de la metafisica, pese a la militancia contra esta Gltima. Pero en Figari
no hay una estética metafisica explicita; la belleza no es una entidad que desciende a vivificar
la opacidad de los objetos, aunque la verdad (el ser-existir) es el contenido expreso del arte, o
si se prefiere, el contenido sustantivo del mismo y al que deben dirigirse todas las manifesta-

147  Por una parte se niega como supuesto metafisico la causalidad de los fenémenos; por otra, rechaza otras suposiciones sobre
el arte, la belleza, etcétera, porque no tocan en profundidad su conexion causal; es decir, no explican.
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ciones artisticas (emocionales o racionales). No hay objeto més digno del arte que la verdad,
la Realidad, lo inmejorable. Podria hacer suya la critica de un autor que cita Julio Cortazar en
su introduccion a la obra de Poe: “Inditil serfa esforzarse por hacer de Poe un gran escritor [sus
escritos] carecen de los elementos no sélo de lo grande sino de la verdadera literatura. Carecen
de sustancia. La literatura es més que un arte [...] Shakespeare [...] no es ni exclusivamente ni
por encima de todo un artista” (subrayado del autor). Aunque no deja de reconocer que Poe “fue
ciertamente un artista”. Para hallar una férmula, diria que para Figari “lo bello es la emocion
de lo verdadero”. Por supuesto que concomitantemente aparecen circunstancias psicoldgicas,
“la evocacion”, el “encantamiento” y que ellos producen placer; pero el ideal estético es que
el arte emotivo se convierta en arte verdadero o en arte de lo verdadero, o con contenido ver-
dadero. Como ideal es utdpico, pero hacia ello debe llevar la evolucién; belleza y verdad deben
coincidir como el doble fulgor de una misma gema. A esto lo llamo platénico, fue la filosofia de
un hombre realista, aristécrata, politico fracasado, que imagind la primera utopia, de la cual
expulsé a los artistas —siendo él mismo un artista— porque descarriaban a los hombres de lo
verdadero, conduciéndolos a la caverna de la ilusién y los mitos; y esto, en nombre de la moral
y de la ciencia, la filosoffa.

Desde otro tipo de abordaje, el intelectual Figari representa la conjuncion de la racionalidad y
el protagonismo de la burguesia triunfante. Su vigoroso optimismo, su fe incondicional en el
progreso —su forma de humanismo—, el sentimiento de anclaje y pertenencia a la Realidad, se
expresan metafisicamente en su dogmética confianza en el conocimiento, en la Razén, que bajo
la forma de la Verdad, es el ideal de su estética; en su concepto del arte (bello) como goce, y
hasta como fiesta en su pintura, que es la praxis que sigue a la teorfa. Desconocer la Reali-
dad, por la supersticion, el arte, el suicidio, “es ponernos en contradiccion con la realidad, es
contradecirnos a nosotros mismos, que somos parte de ella”. jCuan lejos del pesimismo des-
esperado de los negadores del mundo que seguirén a la belle époque del existencialismo de la
posguerra, la desolacion kafkiana y los irracionalismos politicos, artisticos y fundamentalistas,
que enturbiaron el iluminismo de la burguesia!

Detras de esta ontologfa, de esta aceptacion leibniziana del ser tal cual es, se refleja la con-
fianza histérica de nuestra burguesfa, que si se muestra tedricamente ingenua y hasta simple,
asume, como contrapartida, un realismo politico que también aparece como componente de
AEl(las ideas sociales del tltimo tomo), y una forma pedagdgica, en la plastica del maestro —su
contenidismo—. Es este optimismo, esta confianza en las posibilidades del pafs como entidad
politica y econémica, como nacionalidad incipiente, exigida de mitos, de autoconciencia, de
proyeccion histdrica, lo que se expresa como vision totalista, “integral”, en esa pintura. Por eso
el sentimiento de pertenencia que provoca su tematica, no obstante lo obsoleto de sus mitos.™

148 "Si los simbolos de Figari son pobres y han perdido su eficacia, asf como las formas han perdido su novedad, hay un ser que
permanece, muy peculiar y nuestro” (Jorge Romero Brest, Seis maestros de la pintura uruguaya. A. Kalenberg).
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Hay una secuencia que va de lo argumental a la praxis artfstica, a su cosmoplastica. Del Ser
(la Realidad) y las formas del relacionamiento (categoria fundamental para entender el par
dialéctico: organismo-medio) a la teméatica de sus cuadros.

Ocurre con Figari lo que segin Cortazar sucede con la poética de Poe: “Pero por més que
tergiverse la verdad alterando la interpretacion de su propia poesia y la ajena, con ‘principios’
extraidos deductivamente [su conjunto coincide] con el tono auténtico de sus poemas”.

El anélisis de su propia experiencia —anterior a su dedicacion al oficio de pintor, nunca des-
mentida sino enfatizada— fue generalizado a toda experiencia estética. Ni siquiera Chagall,
“evocando” las imagenes de su aldea natal, puede ser encasillado en ella, como tampoco
Gurvich ni Felisberto Hernandez o Proust. El surrealismo, la fantasia, estimulan la emocién,
sin preocupacion por la verdad ni por la pedagogfa. El arte es una mentira —como dice Pablo
Picasso— que nos convence de su “verdad”, una verdad creada, “Poe busca que lo que dice
sea presencia de la cosa dichay no un discurso sobre la cosa” (Cortazar, subrayado del autor).
“El suceso a relatar es lo que importa, el suceso es falso; el relato tiene sdlo una finalidad he-
donica”. La evocacion, para el poeta de “El cuerva”, era ciertamente el territorio de la poesia.
El critico comentara la “explicacion” pedida a Poe acerca de un poema: “Una explicacion. Era
todavia el tiempo en que los poemas tenfan que ser comprensibles a la inteligencia, pasar por
la aduana de la razén”. La ambigiiedad de su estética, el racionalismo de su poética, nos im-
piden la decisién: si admitir la técnica poeiana de subyacer el sentido del poema —como haran
por su influjo Baudelaire y los simbolistas—, estimulando la imaginacién y el sentimiento con la
indefinicién, o si buscar una “ideacion”. Sin juzgar el valor de la propia poesia de Figari, basta
leerla para comprender como entiende la poética: para describir al gaucho, explica, utiliza
abstracciones, epitetos banales, que no buscan un efecto poético sino informativo, hasta cubrir
el solitario sustantivo —es lo que reprocha Antonio Machado a los conceptistas, entregados a
sus juegos de ingenio, que no es el caso de Figari—.

Pretende “idear”, en suma “Arrogante, el conquistador dejé un germen, el 6évulo hispano, /
germen de auspicio, identificado al ambiente de América, el gaucho”. “Nadie es profeta en su
tierra, se ha dicho y esta hien; / ni este aguilucho, con ser gaucho, lo fue.” “Y esta raza, que
bebe en doble fuente, la mundial y la propia, / para hacer sus aportes a una era de equidad, de

labor y de paz, / al ampliar el anhelo aborigen plasmo su anhelo integral”.

La pampa la describe asf: “En campo extenso, muy llano, llano, vasto, amplio, inmenso, in-
menso...". Y al ombu: “Solitario, en el campo inmenso, tan solitario como es el campo nuestro,
severo y salvaje, va viviendo y afiorando”. Al candombe: “Los Reyes, fornidos, empotrados en

su investidura, y medallados, sencillos, festivos o graves, pueriles, altivos, churriglierescos”.

Respecto a lo que llamé el compés psiquico o compas emocional, al cual sucede un “encan-
tamiento”, se dispara la imaginacién en asociaciones (por un objeto interno o externo), no
establece la especificidad de la emocién estética, sélo de la emocion en general. Este modo
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de sentir ocurre por el estimulo de cualquier objeto, o si se acepta, da lugar al sentimiento
de belleza natural o libre. La emocién llamada “belleza” (en esto el nominalismo de Figari
es legitimo) responde ya sea a un objeto en general o a un objeto especifico, producto de la
organizacion del estimulo —o como le gusta decir a Dewey: la organizacién de la energfa de que
dispone el organismo—, lo que llamamos el objeto artistico.

No me detendré en si el “desinterés” es o no compatible con la utilidad bioldgica; en todo
caso, la suspension de la praxis por ausencia de la presion basal no es incompatible con el
“kantismo”; postergado o no, lo hiolégico no aparece en el acto estético mismo y eso es lo
que importa para caracterizarlo. En una teorfa u otra, si la emocién es “desinteresada” puede
ser estética. En ninglin caso el miedo o la necesidad son compatibles con ella. Ahora, jpor qué
no se siente como “bello” el sentimiento desencadenante de la imaginacion cuando es sélo
personal, es decir, un alivio, una distensién? No toda distensién o “compas” en la practica
es estéticamente un sentimiento “bello” —para incurrir en la hipéstasis habitual—. No todo lo
“gratificante” es estético.

Pero si no podemos desconocer el estimulo sensorial enfrentados al objeto “natural” —que
para Figari es fuente infatigable de belleza—, tampoco podemos desconocer el estimulo cultu-
ral o producido culturalmente, es decir, el artefacto destinado a provocar ese sentimiento que
llamamos “bello”, sea cual fuere su origen. En este caso el fenémeno estético es inducido,
existe una intencion deliberada (Poe), a veces hasta alevosa (en el caso de lo cursi), de esta-
blecer una relacion objetivo-subjetiva, de conmovernos, de seducirmnos, hasta de dominarnos,
como observaba Cortézar del poeta norteamericano. ;Qué sentido tiene una “poética” sino dar
normas —o recetas— para el logro de esa intencién? ;Qué ocurre con quienes no “evocan” y
gozan solamente el estimulo estético (estesidgeno) que les ofrece la percepcion presente, y no
lo pasado ni lo futuro?

La rendicion de Breda, Las hilanderas, jqué nos evocan, qué ensuefios despiertan y qué “imagi-
naciones” disparan? Tal vez haya un relato, y en las obras mencionadas los hay, pero aun asi no
es la experiencia plastica. No es la poética de Veldzquez. Hay una especie de solipsismo o de
narcisismo en esa ensofiacion y autoexperiencia descrita que responde idealizando, encapsu-
landose, sin que importe mas que como estimulo causal, sin detenernos, o de modo insuficien-
te, en el objeto artistico como tal, realizado por un acto expreso —y esta intencionalidad es la
que convierte un trozo de madera en un resto marino o en una talla artistica, como sabe Figari.

Lo que falta es precisamente una consideracion detenida y mas profunda del aspecto objetivo
para que pueda afirmarse que se trata de una estética objetivo-subjetiva. La objetividad es
apenas el estimulo general que todo objeto produce en el sistema nervioso, en los sentidos,
para responder con una sensacion; por cierto que activamente, comprometiendo al organismo
entero, psicofisicamente. Pero el disparo de imégenes, la emocién y el ensuefio no son lo
estético artistico ni desde el punto de vista del creador ni desde el punto de vista del consu-
midor. Si £/ mar me distrae de la audicién musical como lenguaje sonoro especifico —con su
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propia ldgica, con su propio “discurso”— ningln encantamiento exdtico es una audicién musical
sino a propdésito de ella, como le ocurre a tantos distraidos o a tantos aburridos, ansiosos de
escabullirse de una sala de conciertos. Eso suele explicar por qué se debe convencer a tantos
sordos musicales de que la misica es un goce por si misma y no necesita otra justificacién que
la ingesta de alimento o la respiracion.

Serfa absolutamente injusto creer que con nuestras salvedades al margen restamos significa-
cion historica a la casi solitaria tarea de repensar desde la raiz, desde la tortura de la duda,
cartesianamente, una metafisica, una estética, con el compromiso y el apremio existencial
que da una impronta tan personal a su estilo —obsesivo, reiterativo, despreocupado y hasta
desprolijo, en el afan de captar el matiz, la faceta, el destello de una idea en movimiento. Es
una figura simbdlica, paradigmatica, de una situacion de trasplante; del esfuerzo por pensar sin
ataduras ni sacralizaciones, bajando a los héroes del caballo, la realidad inmediata. ;Quién no
percibe la autenticidad, no obstante cierta actitud negativista, de quien cree y quiere descubrir
todo por si mismo?

Cortazar se referfa a las limitaciones que le impuso a Poe su falta de una vision global del
proceso histérico de la literatura, a sus lagunas, que no se disimularon para algunas figuras
como Emerson. También a Figari le falté una formacion mas completa para abordar una tema-
tica tan exhaustiva. Pero su afan de saber, de esclarecer —ante todo frente a sf mismo—no se
detuvo, para abandonarse a un impulso faustico, en sus carencias de autodidacta en materia
filoséfica. Tomd los instrumentos asequibles en su medio —ciertamente pobres—, y no dudd
en polemizar con sus maestros hasta completar y organizar sus ideas sobre la Realidad en
general y la realidad inmediata. Tuvo en com(n con otros de su generacion y de su tiempo el
anticlericalismo, su odio a la misologia y el oscurantismo, la fe absoluta en el progreso, tal
como lo entendfa un individuo de la alta burguesfa. En lo demas —con excepcion quiza de su
hilozoismo, el contemporéaneo a la metafisica vitalista de Bergson y al “impulso” schopenhaue-
riano— su pensamiento corresponde a una mentalidad ecléctica, conciliadora. Las disidencias
son de detalle, no hay un aporte filoséfico significativo, radical, ni es mi propésito pedirselo. Sin
embargo, se percibe una actitud de auténtica radicalidad. ;Qué otra cosa aconsejaba Descartes
respecto de las opiniones recibidas? También como él, nos toca plantearnos el problema de la
identidad nacional y latinoamericana, o sea, de nuestra identidad antropoldgica e individual, de
nuestro anclaje. Con todo, la obsolescencia sobrevenida al pensamiento y obra de un hombre
comprometido con su hora y circunstancia es hoy para nosotros un paradigma de autenticidad,
de entrega al interés colectivo. La concrecidn de su filosoffa en la pintura lo amerita por sobre
sus falencias y descaecimientos —su terrismo—, y lo convierte en uno de los creadores de la
cultura, de la existencia nacional. Como acota Juan Flo a propdsito de Picasso: “No se trata
de suplir la tarea que el pintor no pudo o no quiso realizar, porque no se trata de dotarlo de un
sistema coherente [...] sino de comprender la funcién y los elementos en su pensamiento en
tanto préctica” (Picasso, prélogo).
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En el caso de Figari, a no dudarlo, su estética es o mas valioso, y sin ella dificilmente podemos
reconstruir su poética, su estilo, su tematica —no es cierto, por lo tanto, que baste conocer las
influencias pictéricas recibidas.

Del hombre Figari podria haber dicho lo que Balzac dijo de si: “Soy nada més que un hombre
Vivo".

Como lo sigue siendo y con méritos propios, merece estar a salvo de la mitificacion y los pane-
giricos, que tan poco respeto le merecfan. Seguramente hubiese citado a Voltaire, cuando el
gran Cervantes da un juicio desmesurado de la Araucana: “El ciego amor a la patria dictd sin
duda este falso juicio. El verdadero amor a la patria consiste en hacerle bien y contribuir a su
libertad en cuanto sea posible; pero discutir solamente sobre los autores de nuestra nacion,
envanecerse de tener ante todo mejores poetas que nuestros vecinos, esto es mas hien poco
sabio amor a nosotros mismos, que amor a nuestro pais” (Ensayo sobre la poesia épica),

Amico Plato sed magis amica veritas.
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Pedro Figari

Omba

Oleo sobre cartdn, sin fecha

40 x50 cm

Coleccién Museo Municipal Juan Manuel Blanes
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Pedro Figari
Victoria Ocampo

Oleo sobre cartén, sin fecha
49 x69 cm
Coleccién Museo Municipal Juan Manuel Blanes
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Pedro Figari
En la pampa

Oleo sobre cartén, sin fecha
69 x99 cm
Coleccion Museo Histérico Nacional
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Pedro Figari
El beso

Oleo sobre cartén, sin fecha
50 x 70 cm
Coleccién Museo Municipal Juan Manuel Blanes
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111

El universo pictoérico de Figari

Introduccién
La creacion de un imaginario nacional y la cultura

A menos que consideremos la historia como una nebulosa de hechos puntuales librados al azar
en el vacio primigenio, como suele ocurrirnos inmersos en la corriente de nuestra propia vida,
Figari y su aventura humana aparecen como una pugnay, a la vez, una expresion emblemética
de su tiempo y de su medio.'®

No se cuenta con una biograffa critica de uno de los creadores de nuestra cultura, reitero. Las
sociedades mas necesitadas de esclarecer su identidad suelen estar omisas en recuperar su
pasado, especialmente su pasado real. Tal vez lo que falta sea vocacion de porvenir. El propio
Figari no dio a conocer sus influencias, de modo que habra que inferirlas de la situacién general
y nacional de la pintura de su época y de algunos datos hiogréaficos. Sospecho que no poco
tuvo que ver el prejuicio romantico de la originalidad —una forma, en parte, del sentimiento de
propiedad—. “El arte nace del arte y no de la naturaleza”, afirma Gombrich. “Todas las represen-
taciones se basan en esquemas que el artista debe aprender a usar” (Arte e ilusion).

Pero no es éste el tema que ahora quiero abordar. La originalidad no consiste en la carencia
de influencias, no nace ex nihilo, sino del modo en que un creador, en una cultura, escoge
esos condicionamientos. Una maravillosa imagen de Kant nos ilustra: la paloma, para volar, se

149 Hemos desistido del enfoque dialéctico al que se presta el individuo Figari como sujeto que aspira a la sustancia “universal”
de la cultura europea, negando y mirando a la vez ciertas notas del “ser-asi” nacional; es decir, aspirando a integrarse al proceso
“objetivo” del progreso. Con todo lo erréneo y ambiguo de su percepcion del desarrollo histérico —lo “universal” y lo “particular”—, de
los aspectos ideoldgicos alienantes de su formacidn universitaria, lo antropolégicamente “universal y objetivo” de su practica (y con-
cepcion) cultural se hallarfa en su vocacion decidida de autenticidad, de autocomprenderse y autoconstruirnos desde la circunstancia,
desde un aqui'y ahora, de frente al objeto, no a través de una mediacién y sin embargo desde ella, como es el caso de la nacion. La
conciencia nacional —en parte pasado y en su pensamiento, sobre todo, futuro—, abierta al horizonte de la universalidad, tal como la
entendia un positivista evolucionista, es decir, como apoyo concreto en una tradicion cultural, una lengua, un modo de ser y no una
identidad abstracta, vacia de contenido histérico, de una circunstancia, de una sociedad. Claro esta que un positivismo “practico”,
desfasado, de ser necesario, del puramente tecrico, segtin observé Solari de otros como Varela y Florio Costa.
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apoya en el aire. Conservo el consejo de André Gide: cuando alguien influye poderosamente en
nosotros debemos dejar que eso actle; responde a una fibra profunda de nuestra personalidad.
Stravinsky confesaba qué signific para su mUsica un pasaje del Concierto para piano en fa de
Carl Maria von Weber —lo mismo que Wagner con otro fragmento de la Sinfonfa de la Reforma
de Mendelssohn. Originalidad y autenticidad estan intimamente ligadas, y este “relaciona-
miento” es lo que preocupa a Figari en su triple manifestacion de artista, pensador y educador.
Como veremos, es lo que le mueve con relacién a ciertos tipos humanos, méas cercanos a la
Realidad, en sentido metafisico. Lo tematico sera por ello parte integral de la estructura del
cuadro (Arnheim nos advierte del peligro formalista de no verlo en la pintura naturalista). Esta
eleccién no es casual, y mucho menos, reductible a un afén pintoresquista, que tal vez nunca
dejo de existir.

En el tema del gaucho, particularmente, existe una preocupacién nacionalista, politica —una
especial modalidad de interesarse por el poder, que dista del connubio habitual—. La identi-
dad nacional y la autenticidad, |a originalidad, se conjugan. La cultura no podia concebirse de
otro modo que como productiva, no dependiente; cultura, nacionalidad, identidad, implican una
respuesta activa, criteriosa, no menos que la del organismo en relacién con su medio. Claro
que sin negarse a las influencias beneficiosas para el logro de ese ser nacional. Ya tuvimos
oportunidad de tratarlo en lo educativo.’™

iPor qué Figari entendié que el gaucho podia servir de simbolo del imaginario colectivo, y no
el negro —pese a que también representaba para él lo originario, lo “pura uva“—, y menos adn
el indio? En primer término, el gaucho ya representaba lo autéctono (Antonio Lussich, José
Hernandez, Ricardo Guiraldes, Eduardo Acevedo Diaz, Fernén Silva Valdés, el nativismo, los
romanticos rioplatenses y Bartolomé Hidalgo, con sus precursores cielitos). Pero no fue sola-
mente el mito. En Figari se asocié a una antropologfa, en la cual esta nueva version del “buen
salvaje” tenfa un privilegiado estatus ontolégico. Ocurrié otra cosa con el negro, en gran parte
por su condicién minoritaria. Pertenecfa a lo “tradicional” pero su papel iconografico se limitd
al costumbrismo, a los candombes, los velorios, sin dejar de ser “pura uva“. En esto no se
apart6 Figari de la vision prevaleciente.

Puede que la misma razon le condujo a desechar al indio —no al primitivo—. Lo indudable, es
que en él obrd algo similar al autor de Facundo. En algln pasaje del tomo lll de AE/ menciona
la incuria del paisano. Su valoracién burguesa del trabajo y del progreso puede explicar a la vez
una de las metas que observo en Arte y educaciény la exclusién del indio, que no merecid ser
incluido en la imaginerfa nacional. Es cierto que habfan “desaparecido” histéricamente, pero
nadie ignoraba que la gesta independentista de Artigas, Rivera y Lavalleja se habfa hecho con
ellos —los privilegiados del Reglamento Provisorio— Cosas semejantes ocurrian en el resto de

150  “Figari, una voluntad nacional”, Joseph Vechtas, en La Semana de El Dia, semanas del 25 al 31 de enero y del 1 al 7 de
febrero de 1986.
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América Latina. El paisaje y el hombre de la tierra, el Ilanero, el indio, en la mayor parte de
los casos, eran objeto de una reivindicacion puramente literaria e ideoldgica. Indudablemente
existian razones politicas y econémicas, que se sintetizan en la afirmacién de Figari de que si
no nos industrializdbamos, nos industrializarfan.

Dejemos por ahora la necesidad de renovacién de las formas por el conocido fenémeno de la
fatiga estética; la tradicién romantico-industrial de la novedad y la originalidad, la asimilacién
del progreso tecnoldgico con el artistico —visible desde el impresionismo y convertido en cul-
to por lo nuevo, en gran parte como economizacion del arte—. El gaucho no representa para
nuestro autor una forma de relacionamiento activa, sf una modalidad atin no corrompida por el
artificio y la negacién del instinto. En simbiosis con la tierra, puede ser la materia prima de una
futura nacién —es patente en su utopfa pedagégica— No obstante, su relacién con el gaucho
es ambigua si no contradictoria. En sumomento, trataremos la ausencia del trabajo en general
y del industrial y agricola en particular. Incluso el pastoril es mas bucdlico costumbrista que
narrativo, menos ain épico. En Caballada tenemos algunos de los reducidos ejemplos de tema
laboral.™ No son tampoco los estampones de Manuel Blanes ni la recopilacién entomoldgica
de los viajeros que pasaron |&piz en ristre por estas tierras purptreas. Ningln disefiador podria
armar el vestuario de esos personajes, pergefiados cromaticamente, quiza lo bastante pintores-
cos como para localizarlos pero no como para inferir un propésito descriptivo documentalista.

iComo explicarse esta ausencia del trabajo en un positivista comprometido con una reforma
educativa “progresista” y la edificacién de una identidad? Hay quienes sugieren que se trata
de un arte elitista, heddnico, dirigido a la degustacion de las clases dirigentes, no —entre otras
razones, la econémica, la cultural—a quienes sirvieron de pretexto. Un gran burgués patriarcal,
que a distancia fisica y mental de sus personajes se complace por encima de ellos, con una piz-
ca de ironfa y otra de ternura y simpatia, recreando desde afuera los momentos festivos y cele-
bratorios, nunca el sufrimiento que constituye la sustancia cotidiana de sus vidas. Lo dionisfaco
que provoca su admiracion serfa apenas la irrupcion de ese irredimido sufrimiento, la rebelion
por la alegriay el ritual colectivo del baile. Incluso los velorios se perciben desde afuera o por
lo alto, como un “espectaculo” mas o menos risible, por el que no corre la menor conmocién.

Habrfa que informarse sobre su preocupacién por los negros, esos negros que, con justicia son
“los negros de Figari”. Me consta haber leido en su correspondencia palabras que indican no
haber permanecido indiferente. Creo que en gran parte responde a un concepto del arte como
goce, como comunién gozosa de la vida, no menos que a una limitacion de clase.

Saltear esta problemética serfa desconocer que asumié deliberadamente el papel de mit6-
grafo; que cred una iconografia que, tal vez por encima de lo estético, pretendié un contenido
ideoldgico de tipo nacionalista y americano. Quiso coacervar en ella una identidad, también

151 Criticos y conocedores de su obra observan lo mismo: el arquitecto Peluffo, Di Maggio, Roberto de Espada, quien me lo ha
asegurado enfaticamente ante una consulta expresa: la exposicion fue en el afio 1993.
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para aquella generacion aluvional, rapidamente asimilada por la sociedad a través de la es-
cuela y la sangre. El indio, a pesar de su proximidad a la naturaleza, no podia tener un papel
en ese futuro de criollos e inmigrantes; ni cabfa en su ideologfa ni podfa ocuparlo de hecho: se
les habfa exterminado.

Tampoco para el nativismo rioplatense el negro tenfa papel paradigmatico alguno. En el poema
nacional argentino, que exalta la figura del gaucho, el negro aparece como deuteroagonista
—también entre otras cosas por la poca representatividad, y como en Brasil, donde esto no
puede argumentarse, por su estigmatizacion y marginacién social—. Me es muy dificil creer que
para Figari el negro representara un papel en el prototipo nacional imaginado o proyectado, no
asi en la representacion del pasado. No hacia tanto que se habia manumitido a los esclavos,
y cuando naci6 Figari adn continuaba la esclavitud en Brasil. Pudo conocer mas de un liberto
o0 quien le recordara la vida de los esclavos, sus costumbres, sus penas y sus festejos; Figari,
contemporaneo de los Ultimos estertores del carnaval de los negros sélo retuvo lo ceremonial y
festivo. Los japoneses Ilamaron Ukiyo-e a una “pintura del mundo ligero y transitorio”, surgida
en el siglo XVII, de tipos y escenas populares de rico colorido y dibujo abstracto. Tratamos de
probar que Figari intent6 superar, sin renegar de ello, lo ligero y gozoso; no por la visién drama-
tica sino por la trascendentalizacion esencialista y metafisica del movimiento de la vida. Sin
duda en él operan los recuerdos personales, el deslumbramiento por lo pintoresco, pero mas
alla de esta faceta, cada vez con mayor lucidez, la condicién de criatura cuasi originaria, “pura
uva“, del negro.

Sabemos que se documenté, que consigné los colores y la indumentaria de sus agonistas, de
sus gauchos, chinas y negros. Aunque no, ciertamente, para convertir sus cartones en archivos.
Enrique Anderson Imbert afirma en su Historia de la literatura latinoamericana que en Don Se-
gundo Sombra, de Giliraldes, “se propuso objetivar el alma colectiva de la Argentina criolla tra-
dicionalista”. La perspectiva del protagonista narrador contempla el campo y sus hombres de
manera que es “siempre idealizadora, poética”, aunque rescata por su “veracidad estilistica”
la “falsificacion del campo argentino”, puesto que “no expresé el punto de vista auténtico de
los reseros”, simplemente los usé como simbolo. (Opino algo semejante para el propio Horacio
Quiroga de los mensualeros. Aproximacion a Quiroga, Ed. Técnica, 1976.)

¢Acaso Figari no simpatiz6 realmente con gauchos y negros, no comulgd en la corriente idea-
lizadora que sigui6 a la “extincion” del criollo rioplatense, aunque en forma menos dramdtica
para los indios que la descrita en jBernabé Bernabé!?

Serfa ilegitimo afirmarlo. Sabemos de su activa participacion en el circulo nativista bonaeren-
se, su amistad con Giraldes, el reconocimiento con que contaba: “He mirado con frecuente

amor esa telas”. “Figari, pinta la memoria argentina”, dird Borges, corrigiéndose, al incluir a
Uruguay. El circulo lo defiende de las criticas de un integrante del grupo que lo ha entronizado



como el pintor nativista por excelencia.’

Intent6 integrar y se integré él mismo —hijo de genoveses— a una tradicion que la poblacién
trasplantada no trafa. Su répida asimilacién a la cultura de los pafses receptores se debié a la
educacion, entre otras razones, y también a lo reciente de la unidad politica de los estados de
los que provenian —principalmente de las provincias, con sus propios dialectos regionales—.
El problema de la autenticidad y la identidad no era puramente personal. Tampoco es casual
que se plantee en circunstancias histéricas conducentes al cuestionamiento de la posibilidad,
ya no de la existencia nacional, de la viabilidad del pais en cuanto Estado independiente.™®
Esta perspectiva facilita la comprension del educador Figari, y en parte la del mitégrafo. Por
supuesto que el examen del presente nos remite al pasado, por mas préximo que sea. Un
pasado denostado y a la vez heroico, del cual se revalorizan y aun deifican figuras histéricas y
partidarias convocantes, en un Estado herido por tensiones fratricidas y que no ha terminado
de afirmar el proceso de consolidacién.” ;Cémo congregar a una comunidad desgarrada en
facciones, en intereses de clase profundos, sino a partir de un pasado comun, no fraccionado
todavfa, mitico, cuyos seres legendarios —el difamado Artigas, por ejemplo— simbolicen la uni-
dad invocada? Creo que es en este mito de los origenes y en la proyeccién del mismo a un futu-
ro utépico —a partir de un utépico pasado— que debemos encuadrar al Figari idedlogo politico,
al pensador y al pintor; de otro modo, més alla de si mismo, visto como figura representativa.
A su manera hizo el equivalente del Martin Fierro, y en parte explica el éxito portefio en ese
momento histdrico preciso. Cumplia una necesidad ideoldgica. No lo hubiese logrado pintando
alguna alegoria del progreso. Descontado su mérito personal, su pintura sera una respuesta a
la pregunta de su tiempo y de su hora, tal como se tradujo en su filosofia hioldgica, cuya idea
matriz de la adaptacién al medio jugaba un papel tan importante entre la Realidad fundamental
y su individuacion circunstanciada.

Podemos aventurar que su pintura es su manifestacion ideolégica, que él no encubria. Proba-
blemente, esta blsqueda de una reelaboracién del pasado, de una mistica compartida, no bien
compaginada con el harizonte utépico del progreso indefinido de un evolucionista, que es la ne-

152 "Una vez consolidada la democracia politica y el ideal de un Estado benefactor, durante el proceso batllista, se afirma también
un grupo de intelectuales y artistas que colectivizan sus ideales estéticos renovadores y propone incursionar en la temética ‘nativa’,
como una forma de reivindicar cierto arraigo americanista para nuestra cultura, participando a la vez, con perfiles presuntamente
‘autéctonos’, en el lenguaje ‘universal’ de las artes impulsado por Europa. Esta ‘ideologia’ del nativismo, que proponia el rescate de
las matrices 'raciales’ y culturales subyacentes en la satisfactoria realidad del 20, tifie [...] el panorama artistico e intelectual de la
época, constituyendo [...] un eventual soporte ideoldgico del movimiento estético renovador” (G. Peluffo).

153 No puedo pormenorizar el proceso que desde la crisis de 1890 —en plena juventud de Figari—, eco de la crisis financiera
imperial, se interroga sobre el ser nacional y asume la necesidad de una reforma cultural, de un imaginario colectivo. Como Varela
y Florio Costa, se lo plantea desde una perspectiva positivista, no obstante las inconsecuencias nacidas de la observacion concreta
(A. Solari, Saciologia).

154 No es de extrafiar que el propio Figari se haya convertido en motivo de reflexion, victima propicia de una mitificacion: el pensa-
dor, en filésofo; el lector curioso, en erudito universal. En el transcurso de este trabajo —cuyo niicleo comenzé con una monografia de
estudiante en el IPA—se ha enriquecido la bibliograffa con un excelente ensayo, algunas conferencias y un préximo libro. Los silencios
y los panegiricos que lo amenazan pronto podrian convertir su pensamiento positivista en suras fundamentalistas.
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gacion de lo “barbaro”, se comprenderd mejor desde la perspectiva histérica latinoamericana.
Es habitual yuxtaponer “universalidad” y cultura (cultura dominante a secas), transformando
la marginalizacién en un sentimiento de insularidad y contingencia, de extranjeridad insiliar.

Nuestra situacion histérica de dependencia es ella misma un acontecimiento “universal” (la
dialéctica del amo y del esclavo hegeliana), no una historia marginal. No es posible evitar una
cultura, como no podemos dejar de ser libres. Claro esté que se nos plantea cémo acceder a
una conciencia posible desde la enajenacion, desde la internalizacion de los esquemas de la
dominacion. Sin ahondar en qué es la cultura y en particular qué es una cultura nacional,™®
si cabe esta globalizacién para sociedades que padecen esquizofrenia social, adelantaré que
cultura es un hacer, lo mismo que la “nacién”. En palabras de Ortega y Gasset, un hacer en
comun, desde una “situacién”, el de una comunidad frente a la naturaleza, y las relaciones de
fuerza y/o cooperacion con las demds comunidades regionales y planetarias. Sélo que existen
estructuras supranacionales y grupos intra y extranacionales, cuya cultura e intereses no siem-
pre y en todo coinciden con el macrogrupo. En distintos momentos y coyunturas histéricas, los
sectores que hegemonizan la vida social y cultural se aproximan o alienan de la visién nacional,
y simultdneamente, en una tensién dialéctica, identifican el ser y el interés general con el
propio, desde una perspectiva endogrupal. Por eso suelen invocar y convocar, apelando a un
pasado comdn, a una ideologia comdn, a una identidad comdn, que no por estar desfasada de
la comunidad total es menos efectiva, sincera y conmovida —mientras se mantiene en el plano
del discurso, como ocurre con ciertos prejuicios hasta que no se les acosa con un test cerrado—.
La autenticidad y la identidad, la invencién de maneras de actuar en funcién de fines comunes
en situaciones probleméaticas —aun sin tomar en cuenta el resultado— supone superar, rodear,
ciertos condicionamientos limitantes. Aquf siguen vigentes las preguntas de la antropologia
kantiana, tanto para el hombre individual como para el hombre en general, o mejor, el hombre
en sociedad, en un aqui y ahora.

Nada extrafio hay en que Figari viva esta contradiccion en el plano personal, visceral, influido
como estd por una percepcién positivista en pugna con el agudo sentido de lo regional. Del
mismo modo vivid su vocacion artistica como de menor significacién que la cientifica. (Véase
el andlisis del antagonismo entre el mito del progreso, la verdad de la ciencia y el valor —in-
ferior— de lo estético, expuesto anteriormente.) Podriamos interrogarnos sobre la eficacia de
la adopcién del gaucho y su paisaje en el propésito deliberado del Figari politico cultural. No
cabe duda de que en mayor o en menor grado los descendientes de aquella enorme masa de
inmigrantes internalizaron la figura (distante) del gaucho. Al menos, es lo que se propuso —pa-
radojicamente— aquel siglo racionalista creador de patrias, creador de estados, necesitado de
un panteén de dioses y de mitos laicos.'

155 Ver nota en pagina 146.
156 Ver nota en pagina 146.
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Tal vez del gaucho no haya demasiados vestigios en el imaginario colectivo, a no ser los super-
ficiales estimulos de proezas y atuendos en festividades sefialadas en algunas manifestaciones
artisticas y folcléricas. Este distanciamiento es muy notorio en los agrupamientos urbanos y en
particular en la capital.

Los modelos son otros, la crisis de identidad se ve reforzada por las dificultades econémicas, la
imposicion de otros valores y paradigmas, principalmente a través de los medios. La educacion
oficial no logra integrar a los jévenes, al menos con la eficacia esperable. Aumenta la intencion
de emigrar, y la emigracion real, en una poblacién que nunca restafi6 el flujo migratorio. En este
sentido, siendo tan distintas las circunstancias en otros aspectos —el desencanto, por ejemplo,
en una sociedad que no logra arraigar a sus nuevas promociones, que no ofrece objetivos
basicos que se aspira a obtener en otros lados—, la cuestién de una identidad nacional y una
cultura como modo de “relacionamiento activo” y satisfactorio con su medio, para continuar
con la linea de pensamiento figariano, no puede ser mas actual. Figari representa esa volun-
tad de configuracion nacional, del hacer en comun orteguiano, que permita a una comunidad
expresarse y reconocerse en sus instituciones, en la participacion de los bienes materiales y
espirituales. De algln modo, la vigencia de su mensaje politico esta en la conviccién de que
ese mundo mitico™ —que quiso fuera el nuestro, creado con su soplo poético— tiene algo que
Ver con un nosotros: un nosotros que se autorreconace en el devenir historico. Los ingleses no
ignoran que no son los caballeros de Ivanhoe ni los norteamericanos los héroes del western,
su épica.

Mira mal quien sélo ve el estampdn en los cartones de Figari; es victima del formalismo esteti-
cista que abstrae al artista del hombre, de su concepcion del mundo y de la vida, de su densidad
y sumédula humana. La psicologia del arte nos ensefia que el contenido ideoldgico es también
parte de la estructura total de la obra. Serfa incurrir en una falsa oposicién concluir de ello que
basta rimar la teologia para tener la Commedia.

157 Ver nota en pagina 148.
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155 A propésito de la cultura nacional como problema, Sambarino rechaza la idiosincrasia y la autoctonfa como definito-
rias de nacionalidad: “no es posible ver qué enlace originario y pre-histérico de causalidad se da entre esas caracteristicas
y una situacion cultural” (La cultura nacional como problema). Un mismo pueblo pasa por formaciones culturales diferentes.
Lo socioeconémico y cultural no se explica por lo psicoldgico, sino a la inversa. Lo que cuestiona es el valor de lo propio
por el mero hecho de serlo. El interés por salvaguardarlo es una consecuencia de un orden vigente de valores, y de la
autoctonfa, vista como su fundamento. Expresandolo de otro modo: una cultura serfa buena, valiosa, no por sus contenidos
sino por la raza; pero éste es un criterio de valor de una creacidn cultural. La tradicién es un criterio cultural; supone un
pasado, aun reducido al proceso de su génesis, mas ella vale en relacién al presente; las hay buenas o malas, estimulo para
proyectarse o rémora. Ruptura y continuidad con ambos fenémenos de la cultura y su validez varian circunstancialmente.
Tampoco lo “nuestro” es una esencia metafisica. Lo foraneo puede ser benéfico o corrosivo si es extranjerizante, en cuanto
sirve a intereses contrarios a los nacionales. Sambarino entiende por caracter nacional ciertas costumbres, realizaciones,
modos de comportamiento y las condiciones objetivas que en una asociacion histéricamente constituida traducen formas
interrrelacionales de vivir y sentir la vida organizada. Sobre un fondo de tradiciones, circunstancias ambientales, presiones
geopoliticas, se expresa lo econémico, lo estético, entre otros factores. La sociedad se representa a si misma a través de
sus mitos. Uruguay ha sido y es aluvional, de “clase media”, més conservadora en lo politico en las capas enriquecidas,
pero sin dejar de caracterizarse por esa mentalidad de clase media. Asf, soslayando otras facetas, junto a sus defectos,
aparecen virtudes, verbigracia su civismo, el respeto por la libertad individual, entre otras. El mito del progreso del Uruguay
feliz—en el que se formd Figari, no obstante la crisis de la banca londinense—, el mito de la “garra charrtia”, tenfan asidero
en la realidad. Claro que encubrfan un pafs dominado por dentro y desde afuera, admirador de lo extranjero, incapaz de
llevar a cabo las reformas necesarias (D. Ribeiro; C. Machado; Louis) en un “proceso interior de maduracion” y voluntad
nacional. Sambarino denuncia la incapacidad de organizacion que conduce a la sobrevaloracién de lo ajeno. Se carece
de una estructura apta para la “formacion”, asimilacion y creacion, conducentes a una conciencia nacional auténoma,
autotélica, democratica, independiente. Es la mayor de nuestras insuficiencias culturales. Creo que alegando otras razones
y desde otra perspectiva, Figari coincidiria con el diagnéstico. Nacién es, pues, una “situacion cultural objetiva, cuya
nota es la temporalidad de un nosotros”; en ella, el pasado, el presente y el porvenir se interpenetran y condicionan. Por
estratificacion cultural, los valores evidentes en un medio —la ciudad y el campo, las clases sociales, las comunidades— no
lo son en otros; pero ademas, coadyuvan a configurar formas de falsa conciencia —las “supersticiones” de Figari—. Es el
contexto situacional el que delimita y da sentido a un “nosotros” y a un “ahora”. La tierra, la sangre, los antepasados, son
conceptos culturales, més atin en poblaciones trasplantadas que reconstruyen el pasado (ajeno) como propio. Coincidiendo
con Ortega, lo nacional no lo es porque fue o es ahora, sino por su voluntad de construir ese “nosotros”, por su proyeccion
de futura: “las metas a lograr como objetivos de una politica cultural, son inseparables de las metas a lograr como objetivo
de una politica nacional” (Sambarino). El pintor politico cultural suscribirfa que el conocimiento y lo estético no son un lujo
indtil sino la mas importante de las necesidades nacionales; que no pensemos de nosotros lo que los demas quieren que
pensemos; que la independencia nacional no es separable de la cultura (;qué otra cosa explaya Arte y Educacion?). Esta
extensa referencia a Sambarino nace de mi conviccion acerca de la actualidad del Figari fundador. El mito gauchesco, jres-
ponde a una voluntad politica “platdnica”? Aparte de la asimilacion de un pasado mitico, “por consustanciacion cultural”
de la primera generacién —incluso por memoria personal—, esta el propdsito de convertirla en memoria colectiva, porque
también —mas allé de lo pintoresco y la voluntad cultural—existe una raiz metafisica. Figari vio, efectivamente, en el gaucho
una mas genuina encarnacion de lo ontoldgico, mas cercana a la Realidad. Una Schaffenspoetik, sin duda, una “poética
de la creacion”. Pero a la vez, una Weltanschauung, un aspecto mitico —el mito, que para Platén, otro artista, era la “via
humanay més breve de la persuasion“—. Segtn Abaggnano, “La consolidacién de la tradicion o la répida formacion de una
tradicion capaz de controlar la conducta de los individuos, parece la funcion dominante del mito”. Un espacio gozoso, de
encantamiento, para Figari.

156  Darcy Ribeiro propone una interpretacion que nos puede orientar acerca de lo que significan los gauchos de Fi-
gari y cudl ha sido su funcion ideoldgica, que es como examinar la funcién social del producto artistico. Segtn el autor,
los pueblos del mundo moderno tuvieron como generador de su modo de ser actual el impacto sufrido ante las fuerzas
desencadenantes de las revoluciones tecnolégicas, mercantil e industrial, resultando asf su perfil capitalista-mercantil e
imperialista-industrial. Los pueblos latinoamericanos sufrieron ese impacto “en condicion de consumidores de los pro-
ductos industrializados por otros” (La civilizacion occidental y nosotros). La tecnologia industrial, apenas parcialmente
absorbida por las sociedades dependientes, modificé la vida de grandes sectores, incorporé a una infima parte de las
fuerzas de trabajo a las dreas méas modernizadas, generd privilegios para los que fueron incorporados a ellas y miseria para
el resto. Por otra parte, el factor ideolégico dio lugar a una alienacién cultural de los pueblos americanos subdesarrollados.
Para superar la dependencia y el atraso hay que redefinir los contenidos espurios de la cultura, condicion necesaria para
formular los propios proyectos de desarrollo. En la actualizacion histérica operada por la dominacién, el ordenamiento
econémico-social de la poblacién dominada tiene el propésito de instaurar nuevas formas de produccion o explotar las
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antiguas con el fin de incorporar los nuevos ndcleos a su propio sistema en expansion, difundiendo su tradicién cultural
a través de los agentes de dominacion. Los efectos deletéreos de esta doble sujecion se describen draméticamente en
Memmi (La mentalidad de los colonizados). En una primera etapa se da un proceso de exterminio intencional de parte de
la poblacion y su deculturacién. Sigue una etapa de cierta integracion de elementos de ambas culturas, requerida por la
convivencia y el trabajo. Una tercera etapa consiste en la culturacién sobreviniente, que afecta a las personas, desgarradas
de sus sociedades y culturas originarias. Estas nuevas células culturales forman protoetnias, que pasan a ser la pantalla
de autoidentificacion nacional de la poblacion restante. Estas protoetnias intentan independizarse para dejar de ser una
variante cultural espuria, subordinada a la sociedad colonialista, para convertirse en una nacién con su cultura auténtica.
Si se alcanza esta etapa mediante la afirmacion politica se esta ante una etnia nacional: “la correspondencia entre la
autoidentificacién de un grupo como una comunidad humana en si, diferenciada de todas las demas, con un Estado y
gobierno propios, en cuyo cuadro ella pasa a vivir su destino” (D. Ribeiro). Entiende, con Edward Sapir, como auténticas las
culturas mas integradas internamente y mas auténomas en el comando de su desarrollo; en cambio, las espurias son las
culturas de sociedades dependientes en sus decisiones de la dominacién extranjera; sus integrantes internalizan la visién
del dominador acerca del mundo y de si mismos (véase Memmi). La actualizacién histérica que difiere de la aceleracion
evolutiva impide incluso la libre seleccién de las ideas ajenas (como proponia Figari) para incorporarlas al ethos original,
y por tanto, al no corresponder a la propia experiencia y ser legitimantes de la dominacion, conducen a la alienacion. La
percepcion del sistema social como un problema, la emergencia de la conciencia posible, la manifestacion critica de la
disconformidad por el lugar o el papel adjudicado a los pafses dependientes tienen diversos grados de expresion en el
pensamiento y la actividad intelectual. Sin duda Figari tuvo conciencia de las relaciones de dependencia, dentro de sus
limitaciones ideoldgicas. Sin embargo, no descrefa de la viabilidad nacional. EI gaucho, segdn vimos, ocupa una funcién
politica en su doble propésito de contribuir a una cultura nacional, y aun regional, y al imaginario colectivo. Por supuesto,
nada aparece del destino real del gaucho, del que Sarmiento escribe a Mitre: “Tengo odio a la barbarie popular. La chusma
y el pueblo gaucho nos es hostil. Mientras haya un chiripd, no habra ciudadanos”. EI mismo autor de Recuerdos de provin-
cia, presidente de los argentinos, que plafie por el mundo perdido del gaucho. Ante el establecimiento de una colonia de
emigrados californianos en el Chaco, la alienacion racista de Sarmiento aparece en una misiva: “Puede ser el origen de un
territorio y un dfa, de un estado yanqui —con su idioma y todo—; con este concurso genético mejorard nuestra raza decaida”
(Arregui, Imperialismo y cultura). Pero jquién fue el gaucho? El lado humano del pastoreo salvaje de la pampa. La recorre
libremente, churrasquea y vende los cueros a los pulperos o a los contrabandistas. Se engancha como peén temporario
para el arreo de vacadas libres destinadas a la exportacion de cueros; utiliza la boleadora, aprendida del indio; participa
en los rodeos por placer deportivo; regresa a la pampa cuando quiere; sirve de soldado por un vinculo de lealtad personal
con el estanciero en las guerras a las que éste lo engancha. Contrariamente al campesino ladino, que se coloca como pedn
subalterno. En tanto diezman a los indios para ocupar sus tierras y arrean los gauchos chcaros del desierto, conservan un
vinculo con el sistema productivo.

A mediados del siglo XVIII disminuye el ganado cimarrén y se inicia la explotacién del tasajo, que se exportaba a las Anti-
llas. Desde 1820 la industria saladeril exige un disciplinamiento del gaucho. Como no puede dejar sus habitos alimentarios,
contintia carneando y se convierte en “una plaga de los campos”, “ladrén, grosero y barbaro”. Las autoridades ciudadanas
y los hacendados decretan un régimen de vigilancia, que obliga a todos los habitantes de la campafia que no sean propieta-
rios a servir a un patrén. Se crea un servicio policial para aprehender a los “gauchos vagabundos”, obligandolos a colocarse
de peones o como soldadesca en la frontera. Cuando las luchas que siguen a la independencia opongan al patriciado de
comerciantes y funcionarios de las ciudades puerto con el interior del pafs, el gaucho seguira teniendo un Gltimo papel
social: la montonera, la tropa de gauchos al mando de un caudillo, como forma de lucha contra la explotacién que sobre
el interior ejercian las ciudades portuarias. La nueva politica econémica del patriciado desde 1880 favorecid la formacién
del sistema de grandes haciendas, generé una modernizacion refleja. La inmigracién masiva de mano de obra extranjera,
aunada a una economia basada en la exportacion de carne y cereales, condujo a una rapida transformacion de la sociedad
rioplatense. A pesar de ello, “el comando del destino nacional se habrfa de situar en el exterior”, por la dependencia al
capital extranjero. Inspirados en el ideal europeo, se acrecentd el rechazo al gaucho. Pero cuando el patriciado se opone a
las masas de inmigrantes que amenazan su hegemonia hace profesion de fe nacionalista, identificandose con el gaucho,
es decir, su victima. Los descendientes de inmigrantes, casi la mayorfa de la poblacién, no lograron plasmar una imagen de
nacion a partir de sus ancestros gringos, aunque “a medida que se reduzca la dominacién patricia y oligarquica, tendera
a aflorar una nueva ideologfa de valoracién de la hazafia inmigratoria y de la contribucién gringa”. Concluye Ribeiro: “La
autoimagen [...] continuard valorando, seguramente, al contenido integrador del gaucho, aunque no tanto como antepasado
comdn, sino como el antiguo sefior de la tierra, nostalgicamente evocado como victima de la ‘civilizacion™. (En “El gaucho”,
en Cuadernos de Marcha del 8 de octubre de 1967, se anticipa un fragmento de la obra de Ribeiro y hay material significa-
tivo en cuanto al tema de una cultura nacional, de A. Rama, D. Vidart, R. Molas y Real de Azda). La situacién de abandono
de los campos no pas6 inadvertida por Figari. En Arte y Educacion encontramos una respuesta indicativa de sus virtudes y

147



limitaciones ideol6gicas: crear centros que estimulasen habitos de trabajo, de confort y desarrollo del sentido estético. En
su iconograffa el gaucho se proyecta hacia el pasado, no Unicamente en su memoria personal. Como sfimbolo nacional no
estd asociado a su ideal evolutivo, que si elabora minuciosamente en su ensayo pedagdgico.

157  Dos aspectos nos interesan del mito en relacién con Figari: su propdsito consciente de una mitopoesis y lo pre-
consciente. Sin entrar en la polémica acerca del caracter secundario del mito (Barthes) o de la primariedad del mismo
(Durand), nos importa su componente simbélico en el arte. Para Dorfles son formas de expresién “originadas en una
situacion analdgica y transferida, de sucesos, de iméagenes, de las que son a veces un registro inconsciente y a veces
una transcripcién metaforica, pero sumergidas siempre en un halo de indeterminacion racional” que las diferencia de las
perfectamente racionalizadas. “Es indudable que una impronta de irracionalidad caracteriza a mitos antiguos y recientes”;
“gs mas, es ésa una de las condiciones [...] para la aparicion y constitucién del elemento mitico y mitopoiético”. El “mito
aparente” impuesto por la propaganda, el “mito racional”, manipulado, contienen también elementos irracionales, aunque
se desgasta rapidamente por los propios medios masivos. Los mitos del fascismo carecieron de arraigo, fueron de carécter
retorico. No se trata de “inventar” mitos, “porque los mitos se inventan por si solos” (Dorfles, Nuevos ritos, nuevos mitos).

Tanto en el mito “espontdneo” como en el platénico, fabricado para el control social, lo que prima en el receptor es lo
irracional. Y si bien el mito es una ideologia en imagenes —plasticas o verbales—, también la clase hegeménica participa
de una doble irracionalidad, la de sus intereses particulares y, de algtin modo, la del receptor, verbigracia la del sociocen-
trismo (racismo, teocentrismo, etcétera). Para ello utiliza en buena parte las creencias ya existentes, presentandose como
su legitima conservadora o continuadora. La habilidad retdrica de la clase dominante consiste en lograr la irradiacion y el
consenso, ocultando bajo un discurso universalista sus intereses grupales. Los mitos de la ideologfa politica no son nece-
saria ni totalmente espontaneos, y sin duda Figari intent6, desde la pintura, utilizar el discurso sobre el gaucho. Dejando de
lado a Jung y limitdndonos a la antropologfa religiosa, encontramos puntos de contacto entre las categorizaciones de M.
Eliade (Lo sagrado y lo profano, entre otras) y los mitologemas figarianos. El mito es el relato de una historia sagrada, de
un acontecimiento primordial ab initio. Sus misterios son sus gestas. Lo humano es contingente, ilusorio, irreal, subjetivo.
El mito se sale de la Historia, instalado en la pura esencialidad, la ejemplaridad (modelo, ideal). Lo sagrado es lo real, lo
significativo por excelencia, pues participa del Ser. El hombre religioso tiene “sed ontoldgica”, terror al Caos, la nada; sélo
puede vivir en un mundo sagrado. Eliade examina las dimensiones del tiempo y del espacio. Este no es homogéneo para
el religioso. (Freud hablaria de sublimacion en la creacion de utopfas misticas o artisticas.) Hay un punto sagrado revelado
en una hierofanfa. En Figari hay también un Centro que orienta la extension infinita y homogénea, una fundacién desde
el Caos. El artista vive a nivel de la sensibilidad lo que otras formas de experiencia profunda, por ejemplo, la religiosa. La
Historia Kiria, la pampa, son construcciones de un “mundo”. Aunque en el profano “el punto fijo” se fragmenta en “lugares”
que conservan un caracter privilegiado: el paisaje natal, el de los primeros amores; son los “lugares santos” del universo
privado, de “otra” realidad. Es lo cripto-religioso. Podriamos encontrar tal vez una explicacién en el comportamiento terri-
torial (Lorenz). El patio, la region, el pasado —que siempre es un espacio, sélo que vivido, principalmente para un pintor—,
incluso el futuro, son tépicos figarianos. La pintura es un espacio mitico para el artista, lo que una iglesia rompiendo el
continuo de la ciudad moderna. Es el umbral comunicante, una “abertura”. Reproduce a escala microcésmica la Creacion:
“las cosas viejas han pasado; he aqui que todas las cosas se han hecho nuevas” (Corintios, Il, 17), dice Pablo a propdsito
de la ereccién de una cruz.

Tal vez sea el secreto de la resurreccion del pasado en Figari o en Proust. “No se puede vivir sin una “abertura” hacia lo
trascendente” (Eliade). Una tribu errante se dejaba morir si se rompia el poste sagrado que los unfa con el cielo. En Paris,
Figari pintd las puertas con los colores que le recordaban el terrufio —no quiso €I, regionalista, una “méaquina de habitar”
a lo Le Corbusier—. Al erigir morada se asume “la creacién del mundo que se escogid para habitar”. También Figari, como
el demiurgo platonico, erigi6 sobre modelos. (“Mira y fabrica todos estos objetos segtin el modelo que se te mostré en
la montafia”, ordena Javé a Moisés.) El religioso toma la “decision existencial de situarse en el espacio”. La “vocacion”
figariana (el llamado) tiene un indudable caracter ruptural: se va a Buenos Aires, deja materialmente el espacio fisico;
deja un pasado “viejo” y todo lo que implicaba. Pero a su vez adopta un espacio “nuevo”, un espacio mitico, donde habita
simbélicamente, al que construye y reconstruye indefinidamente. Es un espacio actual y un espacio recuperado, mnémico.
Aqui también nos ayuda el mito.

El tiempo mitico es suspensivo; es el tiempo de la “fiesta”; “el Tiempo sagrado (litdrgico=reversible)”; el de los comien-
z0s, ab origine, in illo tempore. El tiempo de los cuadros de Figari es el de las series interminables, como si persiguieran
recuperar algo perdido. No es el del sol que va iluminando distintamente segtn su altura; su luz estd detenida, ubicua.
Eliade sefiala que es el tiempo de la “gesta” —evocado con la magia ritual del arte, en el caso de Figari—, parmenideo,
ontoldgico, que “no transcurre”. Acotaria que en él, como en el suefio, el tiempo se evapora y s6lo sobrevive el movimiento.
El tiempo sagrado es equiparable a la Eternidad —continda Eliade—. Pero, jqué ocurre en el no creyente? Su tiempo no
es ruptura ni misterio, sino la (tnica) mas profunda dimension existencial, sin “un comienzo ni un fin". Paraddjicamente,
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el pintor positivista niega la mortalidad; sélo significa la disolucién individual. Sin embargo, no le satisface. Su afén de
trascendencia —amén del goce artistico— se manifiesta en su febril actividad pictérica, que busca expresamente recuperar
el pasado, es decir, su eternidad personal. (Hay méas de un rasgo ignaciano en este caracter vigoroso y contradictorio.)
Como €I, el religioso “esta sediento de lo real. Por todos sus medios se esfuerza por instalarse en la fuente de la realidad
primordial”. Antes lo intentd en forma abstracta con una metafisica de la Realidad integral, luego, apresando las imégenes
con su dinamismo y su color. Pero no lo accidental y fugitivo, sino lo festivo y lo vital. Entre los arunta australianos la fiesta
es el tiempo del suefio.

Las ceremonias son “la reiteracion de gestos ejemplares de los dioses [que] no se distinguen, aparentemente, de las activi-
dades normales”. Por cierto que Figari no es un testigo participante de bailes criollos y de candombes; incluso mantiene su
irénica distancia intelectual. A pesar de ello, ese ritual de la fiesta actud sobre él, conservandose en el espacio interior de la
memoria, contaminada con la sacralidad de lo vivido e instalado como propio y ya irrecuperable. Slo en ese espacio viven,
indefinida, repetidamente. “Trabajamos tan sélo para poder bailar”, cantan los canibales huitotos de la Amazonia. “En la
fiesta se reencuentra plenamente la dimension sagrada de la vida, se experimenta la santidad de la existencia humanal...]
en tanto creacion divina”, completa Eliade. Es “una eterna repeticion de los gestos ejemplares” (los gestos de la memoria,
agrego). Asf, pues, un tiempo de nostalgia, jpero sélo personal? “La nostalgia de los origenes es una nostalgia religiosa.”
“Es la nostalgia de la perfeccién de los comienzos lo que explica en gran parte el retorno periédico, un ilfo tempore”. O sea,
alaRealidad, al hombre “pura uva”. “En términos cristianos [...] una nostalgia del Parafso. Para el religioso, “el mundo exis-
te, estd ahi, no es un Caos sino un Cosmos, un organismo real, vivo y sagrado; descubre a la vez las modalidades del Ser
y de la sacralidad. Ontofania y hierofania se retinen.” Para Figari la realidad es orgénica y también el cuadro, donde cada
parte existe en relacion a un todo. Contrariamente a Platdn, su tiempo (el del cuadro) no es la imagen mévil de la eternidad
inmdvil, sino la imagen inmévil de un movimiento eterno. Para completar este mitoanélisis, agrego que el simbolo religioso
transmite su mensaje sin captarlo conscientemente en su totalidad; “se dirige al ser humano integral y no exclusivamente
asuinteligencia”. Para Eliade, los simbolos son universales, no se limitan a un lugar ni al hombre religioso. Hay un simbolo
que me llama la atencién: el del Arbol Césmico. Para el creyente la muerte no pone término definitivo a la vida; “la muerte
no es sino otra modalidad de la existencia humana”. EI Cosmos se renueva periddicamente, puesto que es algo vivo; se lo
concibe como un érbol gigantesco —para los filésofos griegos, un ser viviente enorme—. Para Bachelard representa lo que
une el arriba y el abajo. EI ombii parece ser el Arbol Cosmico en estas cosmologias pampeanas. No menos que el omb,
si no mas, la luna reaparece en los cielos figarianos —nunca el sol—. Segtn Eliade, el simbolismo lunar, la “metafisica de
la luna”, es el de la “coincidentia opositorum”, el ciclo de la vida y de la muerte, la resurreccion. ;No merece profundizar
més alla del propdsito racional del pintor, segun sugieren estas analogias? jAcaso se pintan miles de paisajes con estos
simbolismos sin estar implicado, trascendiendo la nostalgia y la memoria? Porque, jqué se nostalgia y qué se recuerda,
sino lo que nunca estuvo en las cosas y lugares recordados? Podria incluso sugerirse una “nostalgia de Dios” sublimada en
los cuadros del ateo militante Figari, lo cual no prueba otra cosa que una problemdtica comin a nuestra condicion humana.
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Los antecedentes pictéricos

“La primavera ha nacido,
nadie sabe cémo ha sido.”

Antonio Machado

Bastaria leer a Gombrich, tanto su Historia del arte como Arte e ilusion, o la Historia de la
pintura francesa de Francastel, para comprobar que “el arte nace del arte”, que la originalidad
es un fruto histdrico, se entienda la historia como proceso dialéctico o como “configuracion
dindmica que no contradice —si no lo contrario—, un corte sincrénico estructural” (Arnheim,
Nuevos ensayos).

No abunda la informacién acerca de las influencias ejercidas sobre Figari, quien guardd silencio
sobre este aspecto.

Pintor dominical, en 1886 realiza un prolongado viaje a Europa, es decir, a las fuentes.”® No
pretendo una reconstruccion epocal; tampoco del ambiente espiritual. Simplemente apuntar
direcciones posibles de una configuracién de la personalidad artistica del maestro uruguayo.

Atraido por “el movimiento libertario del impresionismo” (Julio E. Payré), conoce a los nabf,
las obras que abrieron el camino a la pintura contemporanea: los Van Gogh, los Gauguin, los
Cézanne. Sufrird el impacto cromatico de los fauves. Es de imaginar su contacto con la pintura
veneciana, cuya vocacion por el color se irradi6 por el tiempo y el espacio hasta Corot, Renoir,
Monet. Su breve pasaje por el taller de Goffredo Sommavilla dejé en él una impronta acadé-
mica y tal vez su aprecio por “el peso de las formas” frente “al énfasis excesivo en la luz” y la
atmdsfera del impresionismo, lo cual no siempre es recordado al juzgarlo unilateralmente como
colorista. Kalenberg sefiala que Figari, junto a Torres Garcia y Rafael Barradas, “participaban de
la cultura del nimero de oro” y que en un primer “abordaje, su pintura pudiera parecer ingenua”
al ocultar “las evidencias de las lineas de composicion”. Cuando Brughetti recorre sus vinculos
de sangre, nos da la premisa mayor: Figari es un vastago de la tradicién europea, aunque su
temética fuese la de un positivista. “Arranca de la verdadera pintura: no debieron de serle
ajenos el manchén de instantaneidad de Veldzquez, el intrépido pincelar de Goya, los ritmas
dindmicos de Brueghel, la deformacion de Toulouse-Lautrec, la obsesionante expresividad por
el puro color de Van Gogh, el estatismo simbélico enfervorizado por Gauguin (recuérdese £/
beso de Figari, de 1920), y finalmente, en su conciencia, el arabesco pictdrico de los esfumados
ritmos de la materia de Anglada y la carnalidad plastica de Bonnard, sin excluir las sutilezas de
Vuillard, y poder asi, en su visién esencial, s6lo semejante a si mismo en su alucinante fantasia,

158  Después de una permanencia europea —que se prolonga por nueve afios—y de trabajar en el taller del pintor veneciano Ripari,
regresa a su patria, habiendo visitado Francia, Inglaterra, Bélgica, Holanda, Italia, Austria. En 1913 viaja a Francia, permaneciendo
medio afio. En el 25 se queda a vivir en Paris hasta 1933, cuando vuelve a Uruguay.
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en su imaginacién sorprendente, iniciar en Buenos Aires, en junio de 1920, sus exhibiciones”
(Angel Kalenberg, “Pedro Figari, pintor rioplatense” Seis maestros de la pintura uruguaya).

Su primera experiencia del campo se da en la estancia Caravia. Se pone en contacto con sus
hombres, sus habitos, sus faenas; lo posee el sentimiento cdsmico, “orgéanico”, de las inmen-
sas extensiones de cielo y tierra, en indisociable arménico; se hacen parte de su memoria
visual y afectiva. Es lo que testimonian sus dibujos, que atrapan con su grafismo enérgico
—proximo al expresionismo— la gestualidad, el movimiento, las formas.

Escribe acerca de la soledad de los ranchos, describe los cascos de estancia de tipo colonial;
fantasea reconstruyendo el mundo patriarcal.™ Su inquietud artistica lo incita a concurrir a
las galerias de arte, a la lectura de las novedades artisticas y literarias; anima la vida cultural
como presidente del Ateneo, traba conocimiento con las personalidades visitantes: escritores
como Anatole France, pintores como Santiago Rusifiol, ademds de sus intensos contactos con
los creadores vivientes, mUsicos, pintores, escritores —Carlos Vaz Ferreira—. Ya hacia 1916 re-
corria distintos lugares de nuestra capital y el interior registrando la palpitacion de esa cultura
paralela de negros y paisanos, objetos, ceremoniales, vestimentas y costumbres que luego
renaceran con existencia poética propia. “En aquel colorido desliza |a estridencia que vio en las
ropas de los negros y en las cortinas de los ranchos” (Peluffo). Pero es recién a partir de 1920
que se revelara como plastico, de un modo curioso, porque sélo admitird ser un memorialista,
una especie de anunciador del pintor que vendria tras él. De cualquier manera, confirma su
propdsito ideoldgico, que dificulta la comprensidn de los pintores cuya preocupacién era es-
trictamente artistica. Ya habia realizado dibujos y acuarelas (muy conocida es la del Mercado
vigjo); y particularmente apreciados son los realizados durante el caso Almeida (1896). El dibujo
de Figari requeriria un analisis aparte y pormenorizado por su grafismo absolutamente perso-
nal, siendo como es el dibujo una expresion de la sensibilidad y de la inteligencia (abstraccién,
sintesis, imaginacion formal, sentido del ritmo, escritura, representacion simbdlica del objeto
y el espacio).

Siempre se ha sefialado el humor socarrén, tierno a veces, de Figari (basta ver los mancarrones
desmafiados y sin brios, primos hermanos espirituales de los ranchos, los ombues vy los seres
modestos y sufridos que habitan los espacios infinitos y abrumadores de los cartones). La His-
toria Kiria, en gran medida, es también esas ilustraciones que crean su ténica espiritual, simple
y zumbona, en una rara mezcla de Voltaire y Paco Espinola. Asimismo, son absolutamente
Gnicos los dibujos de £/ Arquitecto.

En el Prado, en Malvin y en Punta Gorda, hara su experiencia plenairista. Asumida su vocacion,
rechaza todo ofrecimiento que no tenga afinidad con ella —entre otros una representacion di-

159 “jCon qué placer veo mis pinturas! Ellas me hablan de toda mi vida [...]. Me parece que fue ayer cuando amaneci por primera
vez en el campo [...]. jQué revelacion! jTodo el monte vibraba a un tiempo: las calandrias, las palomas, los sabias y cien mil pajaros
alavez[..]! (Figari, citado por Peluffo)
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plomatica en Per(, en 1920—. No sera por esnobismo o por afan de notoriedad —que vya tenia 'y
mucha—. En lo personal, resuelve la tension que aparecia en su estética (AE)), sin dejar de ser
positivista y adherir a los valores del sistema. Una via de superacion, supongo, fue el papel
“moralizador” del arte (de ser “educador del pueblo”) al que se refiere Peluffo. Tedricamente,
este valor politico del arte no significé un cambio en su concepcién estética. Tal vez el giro le
aseguré un sentimiento de utilidad y seriedad (de buena conciencia) a su tarea, que hubiese
podido juzgar artepurista y hasta frivola. Es amigo de dos impresionistas: Pedro Blanes Viale y
Milo Beretta. Este dltimo habia regresado de Paris con una pinacoteca. De ella conocera Figari
La diligencia de Tabasco de Van Gogh —inspiradora de las suyas (Nelson Di Maggio)-y varios
Bonnard y Vuillard. Con Beretta y otros jévenes, cuyo comin denominador fue estudiar en la
Academia de Vity, con Hermenegildo Anglada Camarasa y Kees van Donghen como profesores,
sale a pintar en los alrededores de Malvin. José Cineo, que habia vuelto a Parfs en el 17, trae
la novedad del planismo de Gauguin, que llega a impartirse en la ensefianza artistica. Es un
periodo fermental. Beretta lo pone en conocimiento de los intimistas e influye en su “disolucion
de las figuras en el ambiente” (José Pedro Argul). La seduccion que en él ejercen el arabesco
y el dibujo de Anglada Camarasa lo induce a aplicarlo en “la festonada descripcién del ombi”.
Los arrepentimientos, las blisquedas malogradas, van desapareciendo. Pienso que estas “ad-
quisiciones técnicas” —que provienen del estricto campo de la pintura, verbigracia la disolucion
de las formas, a las que reencuentra en las relaciones crométicas y espaciales (Corradini)— se
pondrén al servicio de una estética y una “metafisica del espacio” del cuadro; no son mera-
mente empiricas ni recetas del oficio; metafisica y estética que no deben entenderse como una
ilustracién de conceptos. De ningn modo es razonable desconocer que el pintor no llegaba
ingenuamente desde el punto de vista filoséfico y estético. Uno encuentra el pudor nacional
en la autoironia de esos seudénimos con los que firma (P. Weber, P. Merlin), en la reticencia a
reconocerse pintor aun cuando empieza a ser valorado. Es la época del Art Nouveau, del que
nos restan todavia algunos afeites de su vieja belleza en esta “Fiel y Reconquistadora”. El
apasionado cientificista pinta febrilmente, a toda hora y varios cartones a la vez. El tema de las
lavanderas es recurrente en sus acuarelas de entonces. Su imaginacién se dispara, un mismo
motivo puede aparecer simultdneamente y siempre de un modo distinto. Es lo que haré dificil
discernir las épocas, pues generalmente no fechaba, limitdndonos a adoptar una ordenacion
tematica (Corradini logré distinguirlas mediante técnicas radiogréficas). La escuela espafiola en
particular ejerce sobre él una importante influencia. En la Exposicién del Centenario argentino
y luego en una exposicion montevideana, en 1911, conoce v se interesa por el espafiol Anglada
Camarasa —ya mencionado y del cual existe un retrato de Picasso—, que lo apreciaba. Este
artista influye en su tratamiento de los pafios, en el uso de los complementarios, ademas, en
el empaste y el brio de la factura. Anglada Camarasa pertenecié al “modernismo” espafiol (Ju-
lian Gallego). Un estilo que en Alemania se llama Jugendstil, en Inglaterra Modern Style'y en
Francia Style Nouille("estilo fideo”). No sélo triunfa en toda Europa, sobrevive hasta la Primera
Guerra Mundial. Maurice Raynal lo acusa de estilo mal organizado y poco actual. No obstante,
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tras precursores como Gustave Moreau y Chavannes —tan apreciado por Torres Garcia—, ni los
mayores pintores franceses abandonaron su linea serpenteante, reconocible en Fantasia de
Figari (catélogo del Pabellén de las Artes, Parfs, 1992).

Una influencia notoria fue la de los nabi —no la tnica, si de las mas importantes, plastica y per-
sonalmente—. A su frente estuvo Maurice Denis, uno de los més notorios modernistas del grupo
de Port-Aven, encabezado por Gauguin. Este grupo intenta la sintesis entre el camino abierto
por el impresionismo, la obra de Van Gogh y Cézanne, y la tradicién francesa (la revolucién de
David, contra el arte “frivolo” de la nobleza, el empuje cromatico del romantico Delacroix, la
sencillez prosaica del realismo de Courbet, el lirismo de la luz de Monet). Estos simbolistas
—(que pronto tomaron sus propios caminos— reconocieron en Figari a uno de los suyos, como la
misma critica francesa. Se me hace diffcil admitir en Figari un simbolista, si ello se entiende
en su acepcién intelectual o en la alegérica de Ferdinand Hodler (La noche). Aceptarfamos este
término cargado de una significacién incompatible con el monismo de Figari si no se le otorga-
ran connotaciones misticas, desdoblando la unidad de lo real en dos mundos —presupuesto del
idealismo espiritualista—, y sélo se comprendiera en él la sugerencia y la metéfora, en tanto
apunta a la intensificacién del sentimiento de unidad, de totalidad, acorde con el hilozoismo
figariano.

Nos limitaremos al sentido metodolégico, la manera de proceder de una poética —cuando se
afirma por ejemplo que hay una correspondencia entre los frisos en que divide sus cartones, en
una mutua alusion; o que representan una determinada vision o cosmovision del artista.

Di Maggio detecta la influencia de Joaquim Mir, un pintor catalédn que pintd paisajes fan-
tésticos con nubes o rocas zoomorficas. Ya sabemos que Figari lo recordé en el Retrato de
Victoria Ocampo o en Estolidez (también conocida como La estupidez), un pefiasco en el que
se vislumbran rasgos humanoides. jFue casual o acaso lo sedujo lo que habia de afin con su
filosoffa de la naturaleza? Figari posefa una obra de Mir antes de instalarse en Buenos Aires.
Di Maggio percibe sagazmente la reelaboracion del Moulin de la Galette en los Pericones bajo
los naranjos en flor.

La influencia de los nabi tiene su ldgica; no sélo habia utilizado anteriormente el cartdn, pro-
poniéndose una pintura pobre: estaba en el mismo intento de sintesis y obraban parecidas
influencias. ™

160  Nos referimos a los intimistas en un post criptum de este ensayo: “Figari y la tradicion de la pintura”, que por razones de
oportunidad hemos desglosado.
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La pintura como sintesis

“Un Cézanne es un momento del artista,
mientras que un Sisley es un momento de la naturaleza.”

Matisse

“Trabajamos tan sélo para poder bailar.”

Cancion de los canfbales huitotos del Amazonas.

Para referimos a la pintura de Figari hay que sustraerse por un momento de los cuadros con-
cretos y, remedando a los economistas, forjarse un “modelo” con base en los miles de carto-
nes (;dos mil, dos mil quinientos, tres mil, cuatro mil?, Zani). Sentirse nuevamente en intima
relacion con los mismos, en un dialdgico silencio; revivir en nosotros el “estado de gracia” al
que se refiere Di Maggio. Pero la obra se halla dispersa, no siempre lo mejor estéa en los mu-
seos. En suma, hay que limitarse a una descripcion fenomenolégica circunscrita, confiar en la
intuicién méas de lo que se querrfa. La descripcion nos darfa algunas notas esenciales, aunque
dificilmente la “experiencia artistica” en cuanto experiencia dnica, tal como la entiende Dewey.

No basta partir del lenguaje, ya que no podremos decodificar la esencia de un objeto ausente.
Lo que cabe es saltar del trampolin de la palabra a la definicién mostrativa, recogerse en esa
experiencia inefable de lo “dnico”. De ahf que Peluffo, yendo directamente al plano espiritual
de su pintura, llame al espacio donde se “revela” la “vision estética”, el espacio mitico de Fi-
gari. Es un proceso analogo de transfiguracion al de la danza, en la que el cuerpo se desgravita
—sin dejar de ser materia—y se eleva como la idea de si mismo. Una pintura que en sus mejores
momentos es poesfa, lirismo, pero esté organizada como producto de una voluntad artistica. En

primer término, la organizacion del espacio.

No podemos detenernos en los distintos onta, en las distintas capas de ser, la condicién alusiva
e ilusiva del objeto que soporta la realidad espiritual como objeto cultural, su autonomia como
hecho estético. La ambigtiedad esencial de la materia perceptiva, que para espiritualizarse
debe emerger, negandose a si misma —Leonardo se quejaba de la impotencia del cuadro para
liberarse de los rastros fisicos—, y a la vez producir la fruicién de su densidad sustancial: tex-
tura, pasta, pigmento, la factura, el oficio, la inteligencia y la sensibilidad insinuadas. Lo que
lleva al cuadro a autorreferirse nuevamente. Es la condicién inmanente y trascendente de la
obra de arte —la tela, la piedra, el cuerpo, sosteniendo algo que es espiritual y axiolégico—. Ese
espacio que por sf mismo posee un modo de ser ontolégico, del que emerge “la vision de la
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imagen” (el mie del teatro kabuki), se autoinstaura en una autorreferencia, en el juego alusivo-
elusivo del significante y que se diferencia del espacio mimético e ilusionista, satisfecho de
su especularidad. Es un espacio interior, no las ocurrencias imaginarias que se apagan con el
interruptor de la percepcion.

El tema es parte de la estructuracion del cuadro, y contribuye a la autodesignacion de ese
mundo mitico —aunque no me satisface este término— con una semdntica que si no es la de los
materiales, se funde con ellas de tal modo que son indiscernibles. Dicho de otra forma: en esa
autodesignacion se intemporaliza, se suspende igual que en el suefio la temporalidad, lo rela-
tado, y el tiempo se convierte en movimiento que se organiza ritualizando el gesto, actuando
con sus fuerzas vectoriales, a partir de las figuras.

Participamos de la dindmica interna, la tensién, el color, la textura, el peso de las distintas
representaciones que quedan encerradas en el dintorno (Arnheim, E/ poder del centro). La anéc-
dota se transfigura en situacion ontoldgica, en que el pasado personal —al que Figari se refiere
en sus cartas— junto a la recreacion del pasado colectivo emergen a la intemporalidad de la
vision.

Quienes desmerecen al impresionismo por sus “instantaneas” confunden lo artistico con el pro-
ceso real: los paseos dominicales no son “el paseo” como experiencia interior. Cuando Bergson
se refiere a la memoria cualitativa, no mecdnica, diferencia el baile que ha quedado fijado para
siempre, de los movimientos rutinarios que se vuelven inconscientes; la experiencia Unica e
indeleble del habito.

El negro, el gaucho, serén el “contenido” de lo mnémico en la poiesis transformadora, como
experiencia paradigmatica. Se proyectan y materializan en una relacion dialéctica con la “vo-
luntad de forma”.

No nos referimos a los cuadros mas realistas de su juventud. Si entendemos estructura en el
sentido de “configuracién de fuerzas, en tanto cosa distinta de un esquema de meras formas
desprovistas de dindmica” (Arnheim), restarfa acentuar el destaque de las relaciones formales,
los espacios internos, la fuerte tensién con que se acogen los objetos en la arquitectura del
cuadro. Pensamos en Cézanne, en Torres Garcia, en Mondrian. Francastel escribe que en todo
tiempo el problema de la pintura fue el de la forma, la sensacién (cromatica) y la expresion.
El fauvismo fue una especulacion sobre el color; el cubismo, acerca de las formas, y sobre los
contenidos, el surrealismo y el expresionismo. Todos estos movimientos fueron metabolizados
por Figari bajo la misma advocacion: “Siento a través del color y es siempre a partir de él que
se organiza mi tela” (Matisse). Agrega Francastel: “El nuevo problema con que se enfrentan
todas las artes es la eleccion de una nueva geometria. Nuestra época no tendra sus temas, sus
sujetos y su estilo [...] hasta que no haya resuelto en un plano mas amplio el doble problema de
su modo habitual de actuar sobre la materia y el de una cultura adaptada a una nueva vision del
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universo” (“Abstraccion y geometria”, en £l arte en la sociedad industrial).

Suscribo con Di Maggio que Figari se intern6 en el siglo XX al ir mas alla de la investigacion
impresionista. Su sensibilidad a la aventura fauvista, cubista, a la pintura metafisica italiana,
asfloindicarfa. Sin embargo, se detuvo. No se convirtié en un “vanguardista”, si ello significa el
gusto por la innovacién. La razén es clara: le interesaba crear un mundo propio, y los problemas
técnicos —que pasaban a segundo plano— se resolvieron al conseguir expresar su propia visién
del universo. Hubiera podido suscribir a Matisse: “No comprendo la distincién entre arte figura-
tivo y arte no figurativo. El arte abstracto tal como se entiende actualmente, me parece consti-
tuir una tendencia muy peligrosa [...]. No se aferran a nada, ni a ellos mismos ni a los objetos”.

Ambos querfan preservar una imagen integrada del hombre y su mundo. Figari habia concebido
una estética, una ideologia, que no podia destruir la figuracién y menos ain prescindir de ella:
su iconograffa recogia un interés por lo nativo, sus personajes, sus paisajes.

El interés de los fauves por la escultura y las mascaras negras, asi como el de los expresionis-
tas por los fetiches de Oceanfa, indican la blisqueda —de la que particip6 a su manera Figari— de
un encuentro con lo primitivo, la expresion “espontdnea” de lo humano, que conjuga varias
corrientes espirituales: el romanticismo, el mito del hombre pristimo rousseauniano, el darwi-
nismo, la necesidad de reconciliarse con la vida instintiva—Nietzsche, Freud, los surrealistas—y
de hallar nuevos lenguajes plasticos.’

La libertad conseguida por los epigonos de Gauguin le dio la posibilidad de superar los prejui-
cios del medio —artisticos y teméaticos— y hacer su viaje utépico al tiempo perdido.

Claro esté que representd a sus personajes al modo despersonalizado de los primitivos y con
una mitologia que también supuso primigenia. Un universo anterior al pecado y a la muerte
—(ue no es M&s que una reincorporacion a la totalidad—. Una utopia conservadora como su pro-
pia Historia Kiria (Jesds Guiral). No una utopfa geométrica, platénica. Es el encantamiento de
la vida. El la vefa, no a través de la fugacidad, sino del movimiento —el aspecto, en dltima ins-
tancia metafisico, que interesd a los futuristas bajo la forma de la modernidad, de la velocidad.

Las telas futuristas renuevan los temas, fundamentalmente; su dinamismo esté fijado a las
superficies como el de los roméanticos y los barrocos. Suprimen la belleza en su sentido clési-
co —en los modelos, en los paisajes—. Introducen la vida urbana febril y fabril contemporanea.
Umberto Boccioni escribe: “un caballo en movimiento no es un caballo parado que se mueve,
sino [...] otra cosa, que ha de expresarse como algo totalmente distinto”. El universo mitico de
Figari halla el dinamismo en los negros, no en la fabrica ni en la vida ciudadana.®

161  Para Read, la Exposicién Universal de 1889 fue un acontecimiento decisivo en la historia del arte moderno. Tanto Van Gogh
como Gauguin quedaron fuertemente impresionados. A ambos el arte primitivo —simple, sereno, monumental- les da fe en la vida,
en la naturaleza. El holandés tiene conciencia de la alienacion producida por el industrialismo. Figari encuentra su tematica en la
sencillez de la vida del gaucho y del negro “pura uva”.

162 Sin duda, la contemporénea y la clasica griega son culturas de signo distinto, e incluso opuesto. Pero lo notable es que Figari,
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No tenia que ir lejos a buscar un mundo “incontaminado y feliz” digno de ser pintado con co-
lores agradables, no estridentes como carteles. Con ellos escribié su poesfa, una poesfa lfrica,
no épica.'® Pero es indudable que en los futuristas el color se desplaza sobre la superficie
con una clara intencién dindmica, en pinceladas compactas. No creo que haya permanecido
indiferente a ellos.

Volviendo al espacio figariano, se trata de un espacio organico —ademas de organizado—, en el
sentido de Worringer. No hay una estructuracion geometrizante, de tipo ortogonal o geométri-
co, cartesiano, aunque se mantiene cerca de la superficie. Juan Corradini, que pudo estudiar
sus procedimientos, descubre bajo las capas de pintura los trazos de lapiz del boceto, a los que
siguen las pinceladas cargadas de 6leo con las que dibujaba directamente con el color.

Esto nos indica que trabaja por temas, ocurrencias pictdricas, generando un ordenamiento ho-
I{stico en el que cada objeto o figura toma su lugar en funcién del tema, no de una estructura
previa, al modo constructivista. Parecen ser los objetos los que crean, con su disposicién en la
superficie, las relaciones emergentes y las tensiones (Arnheim). Pero esos objetos no suelen
tener por si mismos el suficiente peso, absorbidos deliberadamente por el fondo: no hay prime-
ros planos, a pesar de la frontalidad escenografica, y también porque no se dibujan las lineas
que delimitan las siluetas. No existe un grafismo superpuesto, abstracto, como en Cézanne vy
Matisse; tampoco sombreados ni volimenes.

Adheridos a la superficie, no tienen hapticidad; en eso son absolutamente fauvistas. El objeto
es su “lugar” (topos), indica un vector, y cuando aparece una recta con una fuerte direcciona-
lidad es para separar los grandes planos del cielo y de la tierra —la linea de un muro—, o un
edificio de otro, para establecer el orden de la simetrfa. Es un espacio mas topolégico que
estructural.

La filosoffa de Figari acentda lo individual, pero en el cuadro cede ante lo esencial: su sustancia
pictérica equivale a la sustancia viva, real. Pero sobre todo tiene sentido en la estética figariana
de la sugestion, heredera del simbolismo, de Gauguin, y a la que tanta atencién presta Dorfles
(El devenir de las artes. Simbolo, comunicacion y consumo). La imprecision facilita la emocién
desencadenante de asociaciones.'™ Por supuesto, distinta a los fundidos impresionistas, al
color atmosférico.

Un cuadro de Figari, segln su estética, no podria tener colores puros, tintas timbricas recorta-
das como las de Mondrian o el pop art. Dorfles sustenta que la estructura “es méas bien un siste-

como los griegos, se interesa en el dinamismo del cuerpo humano, no en el de la maquina. Es sintomético que la figura humana se
mecanice e incluso se mimetice como parte de la estructura y los ritmos en los cuadros de Léger.

163  La épica es ajena a su estética del encantamiento, y esto parece confirmarse si consideramos cuan pocos son los cuadros de
tematica heroica o épica.

164 Lo que en el artista chino Sung Ti (siglo XI) y en Leonardo es una técnica, en Figari es una estética: la sugestion (AE)). Véase
Gombrich, Arte e ilusion. Dorfles, tanto en Devenir de las artes como en Simbolo, comunicacion y consumo, considera que el tema
merece su atencion.
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ma unitario no necesariamente ligado a una forma”. La forma estd implicada por la estructura,
no a la inversa (esto explicaria el caracter artistico de lo que pareceria incoherente y desprovis-
to de toda Gestalt expresable). Distingue conjuntos y subconjuntos (whols'y sub-whols). Seria
el caso en que aislamos una figura del contexto, un detalle del paisaje (una “unidad auténoma”)
que llega a ser mas importante que el conjunto del cuadro. (Estructuralismo y estética). No
ocurre asf con Figari, para quien el cuadro como un todo, constituye el principio compositivo
que lo gufa (salvo cuando alguna figura o forma parece quebrantar la regla).

Antes de entrar al andlisis de la distribucién del espacio, la significacién de esa economia, los
objetos representativos habituales que adquieren un contenido tematico, hay algo del espacio
en Figari que todavia me parece oportuno agregar. El espacio total pasa a ser un significante
del cosmos, y como se observé frecuentemente, tiene dos aspectos, dos frisos. Frente a esta
semantizacién, se condensa, se convierte en duracion, puesto que se pierde la referencia a la
sucesion. Esto sucede incluso en el cine.

El cielo y la tierra pasan a ser la palabra primordial, el t0-yo." El espacio es el elemento
(sustancia) compositivo que no necesita de otra cosa para ser, donde se produce la sensacién
de expansion, de teluricidad, de Naturaleza. La mano creadora lo primero que hace es crear
espacios, el arriba y el abajo protagénicos y diagénicos —no sélo dialégicos—. En el espacio se
dan las figuras, ademas de ser un elemento que vale por si mismo, sirve de dintorno. Arnheim
nos da la pista de la relacion de esos espacios con nuestros sistemas de referencia (la esfera,
la tierra, o sea, nuestro cuerpo frente al cuadro). El cielo en Figari es el de un infinito cerrado,
parmenideo (Bachelard, £/ aire y los suefios). No tiene profundidad, no asciende, solamente se
expande en un sentido horizontal, apoyado en la tierra. El arabesco, ademas de su dinamismo,
estimula la sensacion de voluminosidad, nunca apunta hacia el dpex. Es un cielo cdsmico, no
mistico, no el mistico de El Greco.

Aparte de lo que llamamos la “esencia dinamica” del modo de resolver el color moviéndose
en el plano, el espacio total del cuadro representa la vision metafisica trasladada a la plasti-
ca —conscientemente o no—, como significante de la Naturaleza, la Realidad o el Cosmos. Por
eso es lo orgdnico, lo irregular, lo abigarrado, el arabesco, no lo frio y geométrico, el elemento
preferido; el campo, no el paisaje urbano; lo viviente, no la fabrica humana —en los interiores
lo ortogonal es ocultado—. Cuando traza la linea de un muro contra el cielo, aplana la superfi-
cie —puede ocurrir que la rigidez de la materia se imponga y la tension de la horizontal no sea
compensada por otra forma que le salga al paso. Sin embargo, el “tiempo” (el “compés” de su
estética) de sus cuadros no es el de la pintura abstracta, en la cual la naturaleza desaparece
como mediadora. '

165  “Los huecos de los &rboles se corresponderian con las formas positivas de las nubes” (Kalenberg). De hecho, eso es parte de
la correspondencia de los frisos.

166 “El punto de vista de Figari esté en el infinito y se aleja tanto del cielo como del suelo en sus paisajes” (Kalenberg, Seis
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El artista no pretende disimular la factura, todo lo contrario, puesto que no intenta crear la
ilusién mimética de la realidad. Su realidad es el espacio del “encantamiento”. Su tiempo es el
de nuestra conciencia; un tiempo extatico, un puro existir, un durar. (Recordemos el anélisis de
San Agustin sobre el tiempo.)'™®’

Si'bien no creo que el arte moderno pierda unidad por la autonomizacién de su espacialidad en
detrimento de la temporalidad (Leopoldo Hurtado, Espacio y tiempo en el arte actual), en Figari
hay un juego de ambigiiedades entre el “espacio representativo”, alusivo, y el “espacio plas-
tico”, en que la materia se autorrepresenta como un todo organico, de color, textura, etcétera.
La autorreferencia del cuadro en tanto espacio pléstico y la representacion simbdlica de una
vision metafisica reproducen una tension entre la decodificacién mas o menos consciente y la
contemplacién puramente estética, a la vez que un enriquecimiento mutuo.

La articulacion del cuadro

Por una parte, Figari, que se propone contenidos, toma conciencia de los medios de un arte no
ilusionista —aunque representativo, o si se quiere figurativo—. De una pintura no académica,
de sensaciones. Sabe o acepta ese modo de ser de la pintura que Denis define claramente. Por
otro, sin ser “naturalista”, plasma una realidad simbdlica. No puede ni quiere anular la pan-
talla de “las emociones asociativas”, el objeto de la semantica predicativa del cuadro. Figari
resuelve plenamente el problema de la fusién entre el “instrumento” artistico y su contenido
tematico. (Reitero la cita: “El tema del cuadro forma parte integral de la concepcién estructu-
ral”, Arnheim.)

En él la figuracién, en su ambigiiedad, sostiene los dos universos: “;La pintura por la pintura?
Yo no hubiese dado una sola pincelada” (cita Ardao). Para dar lugar a ambos mundos, traza una
horizontal, por donde el cartén se convertira en representacién simbdlica y autorreferencia.
Esta biseccion horizontal no es el horizonte de la perspectiva central. No existen puntos de
vista, y cuando lo exige la representacion —un saldn, por ejemplo— las oblicuas tienen una
funcién dindmica y compositiva en relacién con las perpendiculares, puesto que no intenta
producir profundidad con ninguna sombra. El plano esta en el nivel del cartén (Reunidn federal).

En Misia Agustina organiza con base en un punto de fuga ubicado a la izquierda, hacia la sec-
cion aurea; los muebles y los personajes, principalmente la negra arrodillada, con un vestido

maestros de la pintura uruguaya).

167  "El pasado y el futuro no son tales sino presente; el futuro como tal, no es todavia; el pasado como tal, no es ya mas. Estén
donde estén, sean lo que sean, no lo son mas que en tanto presente” (Confesiones). La importancia del tiempo en la percepcion mere-
¢id un andlisis en autores como Gombrich, particularmente por la representacion del movimiento (La imagen y el ojo). El tiempo en el
espacio pictorico se puede representar en cuadros sucesivos, como en los murales medievales y los cémics, lo que implica interpretar
su ilacién; o como movimiento sugerido. El riesgo (en el barroco y el pop-art) consiste en subrayar el dinamismo y distraer del color y
las superficies crométicas, acercandose a la esculturay al cine.
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claro, cubre el angulo de las paredes y del piso. El efecto de profundidad queda escamoteado.
También se atenda la ilusién por la figura sentada, las verticales, los huecos y cortinados, el
retrato, el predominio del fondo de las paredes. Los espacios valen como superficies contras-
tantes de color. Peluffo da a toda esta escenificacion y representacion teatral un caracter ritual.
El arriba y el abajo, tan finamente analizados por Bachelard (Poética del espacio), no tienen la
misma significacion en estos salones, donde el propésito tematico es otro, atento a lo social.
Aqui halla sentido lo grotesco y caricatural. Una suerte de microcosmos, algo a la medida del
hombre. Aqui, asimismo, se abre el espacio de las “situaciones ontoldgicas”. Se detiene lo
episddico, lo temporal y anecdético: es el lugar del nacimiento, la boda, la fiesta. Luego reto-
maremos este aspecto.

En £l homenaje, Barrio de negros, Toque de oracion, Llegando a la iglesia, Baile en el patio,
nos encontramos con una delimitacién de los frisos. Pero siempre la unidad del cuadro es la
unidad césmica ya mencionada. En Barrio de negros, el cielo muy abigarrado y con luna llena
se relaciona con la tierra por la vertical de la cruz, que aqui hace las veces de arbol (cabe remi-
tirse al arbol simbdlico de Mircea Eliade). Los frisos —tengdmoslo en cuenta— se subdividen y
cumplen su funcién en la economia del espacio-color; si tenemos el cuidado de medir, veremos
que suele haber una seccién durea mas o menos ponderada por el ojo.

En Homenaje, la abigarrada escena inferior —que ocupa un tercio— se destaca contra la claridad
de la pared del cementerio; luego, hacia el tercio superior del cielo, suben los cipreses de la
derecha, dentro de la seccion de oro. Hay otros tres a la izquierda, separados por incursiones
celestes, generando una subestructura durea. Evita asi la simetria, la biseccion violenta que
mineraliza lo organico, aunque otras veces constituya el motor compositivo.

En La vida, Bajando el muertoy en otros donde las franjas horizontales conservan una anchura
equivalente, establece enlaces, correspondencias, con el propésito de compensar los pesos
visuales. Introduce verticales que no siempre consiguen frenar la fuga por los laterales. Sin
embargo, el predominio de la horizontalidad esta al servicio del sistema de referencia implicito
en la génesis de la idea pictdrica: lo terrenal. Lo que le importa estd acé, en la inmanencia
—piénsese en la disposicion del relato de un Greco—. Esto le abre campo a su sensibilidad de
colorista.

Ingres, quien dice que “hasta el humo se debe expresar por un trazo”, dibuja y luego colorea.
En Figari el dibujo apenas distribuye los espacios en funcién del color, que es el verdadero
protagonista, incluso en detrimento de la arquitectura. La expansién cromatica, las tensiones,
se resuelven hacia los costados; se consigue con las grandes paredes, los grandes cielos no
ascensionales. Méas adelante trataré este espacio privilegiado cromaticamente, no perturbado
por la multiplicidad de los objetos y que crea los propios (la luna, los arabescos, las manchas
abiertas). Es la funcién de la sintesis, de la esencialidad de las tintas. El despojamiento de las
superficies permite la efusion del color, el matiz, los contrastes, las afinidades. Un trozo de
cielo, de, la copa de un omhd, recortados del resto, se convierten en abstracto-expresionistas.
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Las figuras de colores planos y unitarios —con una o dos subdivisiones, como pentagramas de
puntillos y corchetes— son indudablemente fauvistas. (La ventana abierta, La japonesa, Armo-
nia en rojoy tantos otros de Matisse o Derain.) La funcién cromatica prima: evita para ello las
sombras proyectadas, coloreandolas hasta inadvertirlas en el plano. Lo mismo las modula-
ciones del volumen. Las figuras se aproximan a la superficie, al espectador. La horizontalidad
impone su propia légica gramatical; no es pues casual el “arreglo” iconografico que explica por
ejemplo la asimetria o anisotropia que dispone el mayor peso del cielo.

No importa si se llega por la via consciente o subconsciente, o si se trata de una internalizacion
que automatiza el proceso. En el plastico, en el musico, se conserva el pensamiento concreto
que acttia con imagenes,'® asi como el obrero lo hace manipulando los objetos.

La horizontalidad en las diversas culturas, en la simbologia de Bachelard, alude a lo orgnico,
a la fecundidad, el reposo, la materialidad; en cambio lo celestial alude a la trascendencia. Sin
embargo, los cielos de Figari no trasuntan “espiritualidad”, si por ello se entiende lo mistico;
verbigracia, el misticismo del gético flamigero, del manierismo del Greco. Tampoco la evasion:
no se apunta a la verticalidad ascensional. Lo caracterizaria como expansivo, “oceanico”. Lo
que ocurre en el friso horizontal inferior condiciona al superior."® El cielo crece a expensas de
la zona donde los hombres y los seres vivientes realizan el ritual de vivir, y también hacia los
costados del marco. Reiteramos: es la premisa filoséfica materialista del autor, su sélido senti-
do terrenal (la Realidad es inmejorable).

El ordenamiento cosmopléastico de Figari pareceria ilustrar la tesis de Arnheim de que aquél
se efectda en base a dos sistemas espaciales; cdsmico y local."” En el arriba y el abajo, la
altura en que se hallan los objetos, |a distancia al espectador, determina una escala jerarquica
entre ellos. La horizontal, perpendicular a la vertical simétricamente ordenada en relacion a la

168  Dorfles en Simbolo, comunicacidn y consumo menciona el “pensamiento por imagenes” y el “pensamiento por palabras” que
nace luego. “La imagen [...] especie de cuadro mental adn no conceptualizado a través de la expresion verbal pero ya lleno de signifi-
cados, puede ser instantanea [no sucesiva), sincretistica”; “tal pensamiento [...] no verbalizado [es més cercano] a la vasta red simbo-
lica”, en que el hombre se pone en contacto con elementos primordiales, magicos, oniricos, artisticos. Reparemos en que el lenguaje
es una representacion de la representacion, o sea, que pensar por palabras —excepto los nombres propios—es pensar por “clases”, en
oposicion a pensar directamente por imagenes. Ya Jung diferenciaba el pensamiento concretista y el simbélico. Dorfles da el ejemplo
de Mozart visualizando de un golpe todo un fragmento musical (“Das Ding wird im Kopf fertig” —la idea se elabora en la cabeza-).
Todo artista ha tenido este tipo de experiencia de “visualizacién”. En general, el pensamiento, la “idea”, surge de la lucha y los
estimulos con y de la propia materia. Basta ver el documental £/ misterio Picasso (Henri-Georges Clouzot, Francia, 1956.)

169  Es lo que observa Kalenberg. La razén es que un cuadro es una unidad y al dividirse en dos partes se impone la armonizacion
entre ambas. Observa Wolfflin que en la Asuncidn del Tiziano los apéstoles en el suelo funcionan como el zécalo del cuadro y “el
semicirculo superior se repite en la parte baja de la composicion constituyendo un gran circulo dominante” (Reflexiones sobre la
historia del arte).

170 "El campo visual estd dominado por un vector [...] al que llamamos fuerza de gravedad, por analogfa con el mundo fisico. Todo
objeto visual es percibido como si fuese impulsado hacia abajo. Esto crea una asimetria o anisotropia en el espacio visual, por la cual
el movimiento ascendente difiere cualitativamente del descendente” (EI poder del centro). “La tierra es uno de esos sistemas con-
céntricos (Klee) donde las fuerzas gravitacionales convergen radialmente hacia el centro, como nuestros cuerpos. En lo local, nuestra
vision esté constituida por un sistema de paralelas y perpendiculares, con una izquierda y una derecha —dejemos las estructuras
esféricas, raras en la existencia terrestre y en el arte—. En geometria, el “centro” esté siempre en el medio; en la pintura, la escultura,
la arquitectura, cualquier objeto visual es un centro de fuerzas y los objetos interactdan entre si” (Arnheim).
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gravedad, ofrece mayor estabilidad y equilibrio. Sin embargo, esto no ocurre en Figari, por la
sencilla razén de que su filosoffa no es la judeocristiana ni aun la grecolatina: la jerarquizacion
esta invertida, o mejor, todo tiene la misma dignidad de ser.

El peso visual excesivo podria desequilibrar la relacién de los frisos. Un cielo més préximo
a la tierra distribuye el peso de otro modo que si fuese ascensional, como una aguja gotica.
(Tampoco una relacion de jerarquia y poder entre el cielo y la tierra.) Si bien se explaya hacia
los lados, estd mas cerca de lo circular —algo semejante a lo que sucede cuando se apoya
sobre la semicircunferencia del mar—. La resolucién en matices de azul (ultramar, Francia),
verdes, ocres, blancos, rosas, sustituye la luminosidad atmosférica por equivalentes cromati-
cos.”" Esto reafirma el planismo, la esencialidad sobre lo fenoménico y fugaz —via Gauguin y
Cézanne—. Explica también el predominio de la coordinacién sobre la subordinacion.

Los artistas medievales jerarquizaban las figuras poniendo en primer plano y con mayor tamafio
las efigies de los reyes, los santos, y obviamente la del Cristo pantocrator, como propietarios
del espacio representativo; en cambio, las figuras figarianas tienen igual estatuto jerarquico,
una suerte de democracia ontoldgica frente al absolutismo teoldgico de la iconografia occiden-
tal."”? La verticalidad se aviene con las pocas figuras (La nifa) y la ilustracién de una anécdota,
de un asunto humoristico, donde los personajes son aproximados para la mejor lectura. El di-
namismo de la superficie es el de lo orgénico, no de lo transitorio. Ni toques ni brillos sugieren
temporalidad. Figari participa de la decorativizacion del arte de Occidente, en contacto primero
con la japoneria, y luego con las esculturas y méscaras africanas y de Oceanfa, resultando un
sincretismo entre la figuracion renacentista y la decoracion y la geometria de una y otra fuente.

Aveces predomina la figuracion, otras lo decorativo (de Gauguin a Matisse); finalmente, el sub-
jetivismo de la cultura protestante agrega otro elemento, visible en el expresionismo abstracto.
Suple a la luz con el color (por ejemplo, el cromo de los faroles, como las luces vangoghianas
de una taberna). La luminosidad es la del propio color, procede por capas superpuestas, usa
transparencias, creando la sensacion de una luz interior que se cuela desde el fondo del cartén
amarillo y al cual se deja respirar en los intersticios de las pinceladas. No olvida la leccion de
la academia que recomienda pintar primero los tonos mas oscuros.

171 No sélo usa los complementarios, también los sobretonos: un siena yuxtapuesto —o superpuesto— con un cromo, un ultramar
con un prusia. Este trabajo de refinada artesania se observa mejor en la magnificacién y la luminosidad de una pelicula o con una
simple lupa.

172 "Ladindmica de la pintura se manifiesta como una compleja interaccion entre el impulso vertical general del vector gravitato-
rio y el poder de los diversos objetos visuales(Arnheim, Nuevos ensayos). La grafologia de Klages afirma: “Una concentracion hacia
arriba, acompafia a la espiritualidad, el ensuefio, a la “ligereza”. La extension hacia abajo acompafia a los intereses materiales, a la
presion de los instintos, a la “gravedad”. En cuanto las pautas culturales judeocristianas, su cosmopintura lo lleva a componer tal vez
en contra de ellas, afirmando lo terrenal. En ninguno de ambos frisos hay lugar para una iconograffa religiosa ni aun para las supers-
ticiones del medio rural (Solari) ni afroamericanas, veta que llamativamente Figari, fiel a su ideologfa iluminista, no exploté. ;A qué
atribuir esta exclusion si no a su rechazo de lo enajenante, lo antirracional y “antiprogresivo”? No se trata entonces de encasillarlo
como un mero costumbrista, desinteresado del contenido ideolégico de su pintura.
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Las oblicuas no son frecuentes, por la misma razén que dispone frontalmente la teatralizacién.
Son lineas fundamentales para la ilusién perspectiva, que oculta con no menos retdrica detras
de las figuras; incluso arriesga ser rigido con los bordes de los muros que no son atenuados
con el color atmosférico. El azul del cielo suele estar al mismo nivel sobre la superficie que
esas paredes encaladas. Como se sabe, la oblicua es un compromiso de fuerzas. El planismo
geométrico absoluto (Mondrian) es “superado”, no menos que el hueco ilusorio, coloreando las
sombras, hallando equivalencias; incluso las suprime, aunque puedan resurgir por otro lado
(Llegando de la iglesiay Baile en el patio).

Llama la atencion la diferencia de enfoque entre los paisajes pampeanos y el planismo de
sus candombes. En los primeros suele haber un tratamiento croméatico, un modelado de la
pincelada, que dejan la sensacion de un suave relieve. En La doma, por ejemplo, el trabajo de
las nubes insinda el volumen. A izquierda y derecha, existe una gran &rea clara que contrasta
con el planismo del ombd. El pasto fue “armado” con manchas de tierra en el borde inferior, lo
mismo que la linea del horizonte. La sombra de los caballos se ve nitidamente superpuesta. A
un costado, una roca clara en el angulo, ademas de su funcién constructiva, sugiere ain mas
la profundidad.

A un extremo y otro de |a historia Figari da un cierto volumen, que no es giottesco pero si evita
el planismo total. Trampas de encantador, que responden a una concepcién de la pintura no
Menos que a una concepcion estética.

Sostengo que la pincelada de Figari —ademas de la significacién que posee en un colorista
para quien el empaste es un medio de expresion sensible— esté relacionada con su manera de
concebir el cuadro. Aunque abundaré en ello, ahora interesa transcribir una opinién técnica. Se
trata de la magnffica monografia de Juan Corradini, Radiografia y macroscopia del grafismo de
Figari(1978), resultado de sus andlisis con distintas aplicaciones de los rayos X.

Distingue dos tipos de pincelada: una estructural, que dibuja o define un volumen, dando inteli-
gibilidad a la figuracidn; otra libre o de relleno: deposita el color local o exalta la vibracion cro-
matica de un plano. Por su naturaleza instintiva, considera a esta Gltima de mayor importancia,
puesto que es la mas directa y reveladora de la personalidad.

“Cada trazo esta estrechamente vinculado al que ya existe y lo modifica.” Después de referirse
al bosquejo preliminar, agrega: “Se tiene la impresion de que empezara pintando los objetos
de mayor interés figurativo o plastico, aplicara a continuacion los fondos y procediera después
a elaborar ambos simultdneamente” (subrayado del autor). Parece una confirmacion de lo que
suponfa sobre su método compositivo —tan propio de un colorista—. Es sumamente interesante
el comentario sobre los efectos crométicamente vibrantes que obtiene salpicando el cartén
con el mismo color: no lo considera incompatible con la sintesis plastica, que entiende como el
“resultado de la integracion de los valores esenciales de una figuracion”. No debe confundirse
con la simplificacién, que es pauperizacion, subraya. En el caso del dibujo, no se puede ser sin-
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tético si no se sienten “las formas como una entidad indivisible”."”® A diferencia del caligrafo,
el pintor debe interrumpir el movimiento para cargar el color; sin embargo, la coherencia nace
de la espontaneidad del impulso creador; los trazos dan la sensacidn a la vez de cohesion y de
movimiento incipiente (tension); su ritmo se siente como una alternancia acompasada o perié-
dica. No es la mera facilidad o destreza desprovista de contenido emocional.

Al examinar el grafismo de Figari, observa que tiene una “graffa directa y dindmica, arabesco
de las formas, riqueza de materia, suntuosidad del color”. “La imagen radiogréfica de los cua-
dros [...] confiere una plusvalfa a la imagen visible.” “El vigor plastico de la mds insignificante

nou

pincelada [...] sostiene el dibujo aparentemente desmafiado”, “las formas animadas [...] nunca

uon

son estaticas”, “también las que reproducen objetos inanimados participan de una interior vita-
lidad que las vuelve organicas”. “Se tiene la sensacién de una materia pictorica sensualmente
experimentada como arcilla de modelar”. Lo que se dice en cuanto a la fértil imaginacién del
pintor, que pintaba innumerables versiones del mismo tema sin repetirse, “vale también para
su grafismo”. Respecto al espacio pictdrico: esta “inventado, de reducida profundidad, definido
por una serie de planos yuxtapuestos y sélidos, a escasa distancia el uno del otro”. Altera el
orden académico, pinta primero los planos mas proximos (en general las figuras) y después los
mas alejados. Merece extender algo més esta larga transcripcién acerca del grafismo “relacio-
nado con el impulso vital”. El trazo “amplio, largo y deciso” pertenece a las pinturas “de mayor
pujanza y una vision mas sintética”. La arabescada es de la primera época; el trazo pequefio,
reiterado y elaborado, aparece en las obras mas descriptivas o narrativas. “[...] el artista como
‘pintor’ no solamente gozaba de los colores por sus propiedades cromaticas, sino que los ex-
perimentaba sensualmente con fruicién tactil, por su calidad de materia plasmable. De ahf los
empastes jugosos, el recorrido arabescado, el gusto por la textura accidentada y diversificada
[...] desahogando libremente su sensibilidad tactil.” Sin tener acceso ain a este admirable
trabajo, con el desmayado auxilio de una lupa, observé yuxtaposiciones de tipo académico,
efectos de la técnica intimista, de calidad muy lirica, que lo alejaban del fauvismo. Recordando
a Torres Garcia 0 a Mondrian, quiza atenuaria el compartible entusiasmo de Di Maggio al con-
cluir que “el espiritu de su tiempo [...] impone a sus composiciones pictdricas, una planificacion
tan precisa como un silogismo”. En cambio suscribo que “atras de la aparente espontaneidad
y soltura de los tratamientos, la divina proporcién parece estar presidiendo la distribucién de
personajes y elementos de la naturaleza en cada escena”.

Confieso que no siempre he podido encontrar la divina proporcidn, y si en cambio una manifies-
ta omision. Quiza sea acertado aproximarlo al onirismo de un De Chirico (Ombd bajo la luna,
Rancho nocturno y otros que trasuntan una atmdsfera metafisica, tal vez onirica, indicadores
de “su poderosa capacidad de asimilacién”). En sus mejores momentos, en que atna al poeta

173 Para poner ante los ojos esta afirmacion, recordemos al Picasso dibujante, la continuidad del trazado, que va uniendo y diver-
sificando mientras recorre la superficie del cuadro.
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y al pléstico, no el literato, llega a recrear liricamente. Como quiso trascender lo fenoménico y
temporal, no era preciso que se apoyara en recuerdos puntuales y definidos. Hubiese obtenido
todo lo contrario: un mundo de puras esencias pero sin poesfa." Poesia y tiempo se le filtraron
en la memoria, porque no hay lirismo sin temporalidad. Tampoco Proust novelé un anecdotario.
Quien haya conservado la experiencia de un momento privilegiado podréa insuflar de contenido
distintas situaciones imaginarias (el primer baile, una vivencia compartida, un silencio dialdgi-
co). No de otra cantera toma su material |a literatura.

Para obtener ese espacio mitico, le insuflé una atmdsfera, le dio una vibracién emotiva: era
previsible en su estética (el “encantamiento”, “la emocién asociativa”). Dewey observa que
la unidad de la obra artfstica se consigue por un movimiento afectivo unitario' que funde
los materiales y sin el cual sélo aparece algo exangtie, en todo caso meramente habilidoso;
cuando lo personal pasa a primer término, la atencion resbala de la obra misma y se malogra

en el sentido opuesto.

Figari consigue integrar sus medios y su percepcién poética del mundo que construye. Nada
tiene de extrafio que el tono emocional de lo vivido se trasvase por la porosidad de la materia,
como el calor del contenido pasa de la porcelana a nuestros dedos. Naturalmente, apenas se
puede adivinar por el analisis el juego de prestidigitacion: se trata, en el lenguaje de Risieri
Frondizi, de una “cualidad estructural”, que no se reduce a un elemento y que tampoco es la
suma de los elementos o las partes (;Qué son los valores?).

Cuando intenta recrear un pasado que no es propio como si lo fuera, al pintar los salones car-
mesies rosistas, lo consiga o no, de lo que no cabe duda es que tiene ante sf, y la transfiere, una
experiencia de la vida social. Tomando en cuenta esto, si pensamos cual es su propésito tema-
tico, no menos que su concepcion de la pintura, comprendemos por qué no utiliza una pincelada
fraccionada, por qué no pretende atrapar lo evanescente ni una atmésfera. Sencillamente, no
le interesaba. La eficacia artistica depende en buena parte de la técnica apropiada a nuestros
fines. Tampoco es un recuerdo “documental” el Ombd de la Coleccién del Museo Blanes. Su
notable escritura, su sensual arabesco, el grueso puntillado en rojos, el notable hallazgo del
blanco del sol, asomandose detras del entretejido del follaje, con dos o tres espesas manchas
—quiza con la misma pasta con que trazé el caballo blanco de la derecha—, no son para nada
“realistas”. Su mimesis, su “discurso estético”, su sintaxis perceptiva, tienen poco que ver con
la copia y tampoco con un recuerdo concreto; el signo estético apenas “imita”, en el sentido de

174 Se ha comparado a Figari con Chagall, que pintd la memoria de su pueblo natal. Compartieron la seduccién del fauvismo,
pero aparte de los aspectos técnicos, el surrealismo de uno nada tiene en comdn con el mundo terrenal y coherente del otro. Son
dos cosmovisiones poéticas, dos metafisicas. Ademas difieren por el espfritu religioso y mistico, jasidico, del europeo. Aunque el
“tipo” chagalliano es también anénimo, la figura pasa a primer plano. En el maravilloso Cumpleafios, la ilusion de perspectiva, la
superposicion de “realidades”, los dislocados “puntos de vista”, nada tienen que ver con el planismo y el decorativismo de Figari.
Nunca queda afectado el orden perceptivo “normal”. Comparado con aquél, el suyo es un naturalismo del misterio, pues éste no nace
de la intromision de la I6gica del suefio sino de la opacidad ontolégica de la Realidad.

175  Véase la ya citada afirmacion de Corradini acerca de la coherencia que da el impulso creador.
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designar un correlato objetivo (es el caso de los iconos de Charles Morris). En la reconstruccion
artistica bastan ciertos rasgos significativos (esenciales), alusivos, no descriptivos, y la expe-
riencia vivida. Indudablemente, un discurso estético trasunta, expresa, pretende “comunicar”,
pero la materia, la légica originada por las premisas que se han ido imponiendo, inducen a
que el blanco del equino tenga consonancia con el blanco del sol y quiebre la monotonia del
horizonte lejano. Aqui esta el sentido verdadero de la mimesis artistica, no en la reproduccién.
Esto es lo que se resiste a desechar el naturalismo de Figari. Diriamos que el consumidor in-
genuo de las artes plasticas y de |a literatura parte de un presupuesto erréneo, que cometeria
una falacia fuera de asunto si se tratara de razonamientos, pero que a falta de nombre mejor
llamaré “desvio epistemoldgico”. Trata su relacién con el producto artistico como si fuera una
relacién de conocimiento; de ahf que pretenda del cuadro o de la obra literaria un predicado
(implicito) de verdad y no una recreacion artistica, cuyo valor es primeramente estético. Ya
decia Aristételes que lo verosimil puede ser mas creible artisticamente que lo verdadero. Ese
ombd, aun con su gozosa distribucion de la pasta, abriéndose en forma granulada sobre el car-
tén absorbente, sigue siendo una experiencia personal, quintaesenciada, un “naturalismo de
la memoria”. Si el cuadro es contemplado como un exotismo no conseguiremos justipreciarlo.
Este es el “platonismo” al que alude Hauser: es una idea pintada que traduce, como piensan
Cassirer y S. Langer, la “experiencia” de quien haya visto un ombu en esa circunstancia casi
onirica. Pero no es necesario para que exista por si mismo y sea capaz de dar nacimiento a
una flora imaginaria. En el mundo del arte, los faunos existen. Pero también es cierto que la
imaginacion no brota ex nihilo.

A esta “voluntad de estilo”, a la comprensién del cuadro como un todo, corresponde la subsun-
cién de la “escena” figariana entendida como espectaculo o visién pictdrica; una vision colo-
reada de emocion poética. Si examinamos una pared, un sauce, aisladamente, reconoceremos
la verdad del aserto de Di Maggio: “se apoya en formas representativas muy esquematicas y
el color plano, es una percepcion focal unitaria, arribando a la despersonalizacién y a la unifor-
midad de los primitivos”.

Es ciertamente paradéjico por la inconfundible personalidad del maestro, cuyos imitadores sélo
han logrado producir cursis estampones postales. Figari, que se declara un memorialista, no
llama la atencion sobre si mismo; en esto muestra un sentido clasico del arte, una sobriedad
que s6lo deja traslucir el modo de ver, porque es el vehiculo activo de una realidad que lo
sensibiliza pero que lo trasciende. Después de todo, aun lo personal, lo biogréfico, participa de
la esencialidad y de la realidad, de la que es apenas una manifestacion efimera, fenoménica.

La uniformidad es la del paradigma. El primitivo es anénimo, no tiene “personalidad” —en el
sentido figariano—, su identidad es con el grupo, con el sentimiento colectivo, no con formas
del sentimiento individual. El naif es directo, copia sin demasiada conciencia de sus medios; no
es propiamente, desde el punto de vista antropolégico, un “primitivo”. Creo que Figari tuvo la
astucia de servirse de ambas cosas: lo originario y lo ingenuamente decorativo (lo “popular”).
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Quienes han visto gran parte de sus cuadros coinciden en apreciar su color apastelado. Los ro-
sas de £/ beso, los verdes, azules y sienas de ;Quién carga con el muerto?y El pequefio caballo
que nos introducen en el misterio diurno de la luz, asi como ARancho nocturnoy Ombd a la luz
de la luna, en el misterio de la nocturnidad, poseen una cualidad lirica del color (que Arnheim
desistiria de explicar).

Recogemos observaciones de los criticos. Kalenberg: “es un pintor de la mancha y no de la
linea, que se evade del mundo exterior para refugiarse en su interioridad”, pintando en Paris
sus recuerdos de ambas orillas del Plata. “Se trata de una memoria afectiva, que no registra
ni documenta, sino que reconstruye.” Lo asocia a Bergson (entonces de moda) y a Proust, otro
deudor del filsofo francés. Esto da su sentido decorativo; la intemporalidad del tiempo reco-
brado aleja sus mejores obras de la estridencia abrillantada del esmalte vulgar. Agreguemos
que Figari es un pintor que decide; elige una gama limitada y logra producir una impresion de
riqueza inusual." Después de mencionar la “ejecucion rapida”, Brughetti describe que Figari
pintaba “con colores enteros”. Y Raymond Cogniat: “Cada superficie tiene su propio color pero
es compuesto por superposiciones sutiles de pintura, que vibran y animan la tela”. Figari sigue
la ley gestaltica que hace ver al nifio la “esencialidad” y “la generalidad; ve directamente lo
redondo de la cara, lo rojo; ha desechado o no visto lo diferente, no distintamente a lo que ocu-
rre en la percepcion animal” (Konrad Lorenz). Arnheim, al referirse a los conceptos perceptivos,
hace presente que en el desarrollo organico la percepcion comienza aprehendiendo los rasgos
estructurales."”

No parece haber una contradiccion entre la “visualidad” de la percepcion infantil y la abstrac-
cién adulta. En el adulto se opera reflexivamente lo que surge espontaneamente en el nifio —se
trata de una metodologia, no un proceso—. En el pintor, en el poeta, hay siempre una esenciali-
zacion (por ello necesariamente “elige”; el suyo es un acto de libertad, de decisién) que limita
la infinitud de lo real. Es la misma razén que lleva a tener una paleta. Aun en el realismo, la
“atmésfera” y la unicidad del cosmos artistico se obtienen por un acto o voluntad de estilo,
que no es gratuito y meramente formal; pretende un “mensaje”, un modo de ver la realidad o el
hecho pldstico “abstracto”, aunque mejor serfa llamarlo concreto, pues lo Gnico que se abstrae
es la figuracion, quedando la autorreferencia. Lo Unico que no se abstrae en la pintura, o en la
literatura o en la masica, es la materia misma que sostiene el valor estético de la organizacién
total y el de las cualidades de su propia materialidad —ser tal rojo, tal sonido, tal consonancia—,

176 "Ninguna organizacion visual es legible a menos que esté basada en un nimero limitado de valores perceptuales, que consti-
tuyen el esqueleto de la estructura dentro de la cual encajan las gradaciones secundarias de esa escala fundamental o bien forman
una variedad de acordes en la que los elementos comunes siguen siendo discernibles” (Arheim, Arte y percepcién visual). Es lo que
Torres Garcfa, siguiendo una tradicion empirica inmemorial, repetia a sus alumnos: “El pintor debe tener su paleta”, término que
sintetizaba los resultados citados anteriormente del psicélogo de la percepcién.

177 Veren Kanizsa, Gramatica de la vision, la polémica entre los elementalistas y los gestaltistas, particularmente, los problemas
de la percepcidn: como “reconstruimos” en un todo los estimulos “atémicos” de las ondas en la retina, cémo se da la estereoscopia
sobre una red plana de neuronas, en relacién a nuestra percepcion del mundo.
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asi como el valor estético del modo de ser elaborada: con tal empaste, tal arménico, tal ritmo,
tal ejecucion. Si segln Lorenz tomamos en cuenta la percepcién de ciertas “sefiales” en el
comportamiento animal, el reconocimiento “genérico” (que a veces se limita a un sélo aspecto,
como la direccién del vuelo de las aves de presa que induce a huir a sus victimas) que descarta
lo “accidental” en el proceso de esencializacion, se entiende por qué los artistas periddica-
mente aspiran retornar a la infancia del hombre, a pintar como un nifio —lo que segun Picasso
le llevé una vida aprender—."8 En Figari el color y el trazado son inseparables; ya sefialamos
la importancia del movimiento (Corradini) y el placer que el pintor siente en verlo plasmado en
sus figuras —lo mismo que ocurre en la infancia—. Conserva el impulso orgénico que produce
la aparicion de algo que antes no existia sobre la superficie y que es sentido como un méagico
poder por el artista. El fil6sofo Hans Jonas considera que ese poder es el atributo “més decisivo
y Unico del hombre”. La rapidez de la concepcion y de la ejecucion, la seleccion y limitacion a
lo semanticamente econémico —en la figura, el color, el movimiento—, asi como la organizacion
“topoldgica”, no “estructural” ni analitica del cuadro, nos muestran claramente que la prisa
esta en trasladar la “visién”, de la misma manera que en Monet se traslada la “impresion”.

De otro modo, es la totalidad y en tanto totalidad orgénica lo que pretende Figari. Quiero
destacar esta condicién orgéanica —que lo reflexivo y analitico no ha esterilizado— de todo el
acto creativo figariano.

La percepcidn no es un registro fotografico (Gaetano Kanizsa) —meta a la que aspiran, aunque
con reservas, los pintores realistas—, es holistica; “los conceptos visuales no han de poseer
una forma explicita” (Arnheim). En el nifio se produce una impresion global, no percibe una
totalidad especifica —por ejemplo, un pintor “descubriendo” un paisaje, un fotégrafo recortando
un momento.

Ello explica a quienes ven en Figari un primitivo, un “nific” (Brughetti); sélo que lo fue delibe-
radamente, tratando de percibir con la mirada ingenua de quien se abre al universo como su
criatura. Paraddjicamente, lo que produce esa impresién de espontaneidad, de autenticidad, es
un efecto buscado; es el impulso a crear en el espacio algo que antes no estaba; eso que con-
vierte el goce de pintar en algo estéticamente autotélico (aun en los chimpancés se observa el

178  Amheim se refiere al principio de diferenciacion: “en tanto un rasgo visual no esté diferenciado, la gama total de sus po-
sibilidades estara representada por la mas simple de éstas, desde el punto de vista estructural”. El significado de un rasgo visual
determinado depende de las alternativas a elegir (Gombrich). “Un circulo sélo es tal cuando cabe la alternativa del cuadrado”. Piaget,
siguiendo en esto al evolucionismo, muestra que el desarrollo orgénico del dibujo infantil va de lo més simple a lo mas complejo. El
principio de simplicidad gestaltica se une al de diferenciacion: “toda forma queda tan indiferenciada como lo permita la concepcion
que el dibujante se hace del objeto pretendido”. Donde Arnheim escribe “general”, habria que evitar confundir la naturaleza de los
procesos —opuestos: uno enriquece y otro “simplifica” abstrayendo—: “nuestra premisa [es] que el percibir y el concebir proceden
de lo general a lo concreto”. Intelectualmente, el nifio pasa del sincretismo a la diferenciacién analitica; perceptivamente, responde
a ciertos “rasgos” significativos, que le bastan para representar. El adulto selecciona a partir del conocimiento, abstrae las “notas
esenciales”, que no necesariamente son las que permiten el “reconocimiento” perceptivo del nifio y al que anhelan llegar los artistas.
No es lo mismo la “esencia” en un constructivista —un platénico— que lo “genérica”, el punto de partida perceptivo infantil. Y éste es
el error de quienes atienden sélo lo psicoldgico y no advierten que el arte no es un proceso “espontaneo”.
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placer de colorear, el placer de la motricidad, lo que vale también para el nifio)."”® Pero se trata
de un hecho cultural, no de una expresion inmediata. “Todos los descubrimientos artisticos
son descubrimientos, no de parecido, sino de equivalencias, que nos permiten ver la realidad
en términos de imagenes, y la imagen, en términos de realidad” (Gombrich, Arte e ilusién.
Subrayado del autor). Aqui entra la estética figariana y su personal percepcion metafisica, su
sedimento cultural, sus deudas y sus maneras de integrarlas a ese impulso primario, esa sen-
sibilidad cromatica que hace de un artista no un ser de excepcion, sino alguien dotado de una
capacidad especifica en el manejo de un determinado medio (Dewey).

Ese impulso de plasmar pictéricamente el pasado personal, la intencién ideoldgica, el senti-
miento acerca del espectaculo del mundo y de la vida humana, se manifiestan como toda acti-
vidad psiquica; el arte es a la vez naturaleza y mediacion (cultura). El artista, permanentemente,
necesita dialogar con estos dos interlocutores inseparables, como lo céncavo-convexo, puesto
que se condicionan mutuamente. Aqui surge el problema del estilo. Pero no es cierto que Figari
resolviera mecanicamente y del mismo modo todos los problemas, aunque conserve —con va-
riables— ciertas constantes o “conceptos perceptivos”.

La calidad de suefio o ensuefio de sus pinturas mas poéticas (Rancho a la luz de la luna) es —en
distintas épocas y bajo distintas influencias— un efecto buscado. Lo obtiene por la atenuacion
del color, la indefinicidn figural, la disposicién y extension de la pincelada, la materia. Segun
Samuel Qliver, Figari decfa que “los recuerdos no tienen sombras”. Es posiblemente la expli-
cacién mas profunda de esa atmdsfera metafisica de los cuadros como el del ombd lunar. El
sentido de la soledad casi “prehistérica” de la pampa—que para Giselda Zani se produce por la
calidad pétrea de las nubes—'® intenta traducir la presencia de lo real no humano, el silencio
c6smico que se impone mas alla del hombre, el “misterio”.

Es la imagen de quien piensa sub specie aeternitatis, habituado a la especulacién metafisica,
donde la temporalidad se ha evaporado y sélo queda la infinitud del espacio, del cual la pampa
es un significante iconico. Nada extrafio tiene que redimensione la soberbia humana y la figura
aparezca disminuida, genérica, un accidente, un fenémeno mas de la Realidad Gltima detréas
del espejismo de lo individual. Oliver destaca la relacién entre la temética y el color —esa
suerte de mimetismo artistico—, el empleo de vibraciones cromaticas de un sélo tinte en forma
simbdlica. (El simbolismo del color estudiado por Panofsky, que pasa de lo religioso y politico a
las formas populares de la cultura occidental, y que nuestros negros y paisanos heredaron de
los espafioles, sin contar la simbologfa propia, ancestral). Es verdad que la calidad tactil de la
pintura es parte de la intencionalidad del artista, incluso independientemente del destaque de

179 "Lo probable es que la representacion pictorica intencionada tenga su fuente motora en el movimiento descriptivo” (Arnheim).

180  Arnheim estudia la técnica del misterio en Rembrandt. Seria indtil sin la capacidad de abrirse a él. En ciertas ocasiones, la
contemplacién de la naturaleza hace que ella entre en nosotros como algo sobrenatural. Le ocurrié a Figari lo que a Hudson. La pampa
no se presta al paisajismo, pero si al sobrecogimiento, al recuerdo “oceénico” de la inmensidad. Es como si hubiera pensado: La
eternidad esta ahi: falta apoderarse de ella.
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la figura (Corradini), pero no es un valor auténomo. La integralidad del propdsito se advierte en
el uso de las técnicas, los medios. Investigandolas se ha intentado, con grandes limitaciones,
periodizar su obra (la complicacion se debe entre otras cosas a que, excepto en su Gltima etapa,
no fechaba y a la costumbre de retomar los cuadros).

A partir de 1920 emplea sistematicamente el cartén, frecuentemente amarillo pajizo, o gris,
sin imprimacion. Esta autolimitacion le permitird lograr —como los intimistas— una tonalidad
mate, apastelada, ademds de las ya sabidas “descubiertas” del fondo, que se entretejen con
los azules o los rosas, tierras, verdes, y la reducida pero fina gama de matices resultantes de la
mezcla, fundamentalmente con el blanco. El fondo forma como un halo, irregular, anastomosa-
do, alrededor de las figuras, dandole respiro a la textura.

Es la pincelada sin barniz o solventes que le va sugiriendo una técnica infrecuente: el carton,
avido, participa imponiendo un freno al 6leo que se deposita abundantemente sobre la superfi-
cie. Corradini describe el trayecto de la cerda, distinto en la pincelada estructurada que en la de
relleno, hasta que se transforma en un signo gréafico. Sin embargo, no esta condicionada por la
figuracion. La evitacion del vehiculo (la trementina, el barniz, el aceite) se debe a que éste des-
naturaliza con su inmediatez el contacto del pincel empapado de 6leo con el cartén absorbente.

“El gesto es el movimiento que origina el grafismo, como un acto fisiolégico y psiquicamen-
te condicionado, individual e irrepetible [...] no imitable en la totalidad de su manifestacion”
(Corradini). Una misma pincelada puede emplearse para representar los objetos o situaciones
formales mas dispares, “puesto que el artista es el inventor de su propio lenguaje”. Esto nos
ensefia que en Figari, no obstante su tematismo, no es lo literario lo que supedita a la pintu-
ra —si es el paratexto lo que semantiza la representacién, segin podemos comprobar en las
ocurrencias humoristicas.

El gesto se relaciona con lo inconsciente no menos que con lo voluntario de la personalidad,
mas no deja de ser igualmente verdadera la afirmacién de Corradini de que lo inconsciente de
su visualidad de poco le vale al artista. Sin embargo, cuando toma distancia reflexiva, le suele
servir para conocer el sentido de la orientacion de su trayectoria, las influencias —negativas o
positivas— que estan actuando en él.

A veces Figari se sirve de la espatula, en zonas limitadas, alternando zonas lisas con otras acci-
dentadas. También lo hace de manera exclusiva para cubrir superficies, a las que vuelve con el
pincel. Dibuja arabescos con el objeto de integrar la “forma”; le interesa que la superficie vibre
con un ritmo organico. Las rectas de los muros pueden atentar contra esta organicidad, esta
sensibilidad de la ejecucion, del enfoque. El peso visual no supone la incidencia perceptible
en otros artistas; ya sabemos que en él las figuras son parte del fondo. Creo que se debe al
“unanimismo”, a la impregnacion de los objetos y los personajes en el magma pictérico, que es
el “equivalente” al de la sustancia de la vida.

La calidad material “se acentda mas en las figuras, en los animales y en los ombes, que en los
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fondos de la arquitectura, y sin embargo, mas de un muro encalado causarfa envidia al mejor
informalista” (Oliver). Esta conjuncion de color y dinamismo, en un mismo trazo, me habia suge-
rido la idea de la técnica figariana. Observando atentamente, son varias las formas resolutivas,
todas ellas dindmicas y esencialistas, aun en el caso de la pincelada suelta, que no quiebra el
color y mantiene su “color propio o entero”.

Kalenberg lo Ilama “arquitecto del color”, lo cual es un acierto, puesto que construye con él.
Encuentra una “gramética de la visualidad” (Kanizsa) que le permite someter la materia a sus
necesidades plasticas. Sumodo de seducir se basa en “la estructura del color, de la composi-
cion del color, por el contraste y no por préximos”, excitante de la retina, a lo Gauguin.

Crearse un vocabulario, “una paleta”, exige limitarse, hallar la ténica, que en Figari suele ser el
azul —el del Giotto, tal vez; el de Gauguin—. “Subsume la geometria para que el color sobresal-
ga”, venciendo lo anecdético. EI tema, su tema, son las “masas de color”, y con ello, el “gesto
de color”, los trazados —que son el sostén indiscernible del pigmento—. Ademas de otras dife-
rencias con Van Gogh, se ha dicho que la materia se frena en Figari, sin constituir una forma,
“queda en la mancha”."" Lo que llamo “esencialismo dindmico”.

Kalenberg niega que su melodia propia esté en el arabesco; por el contrario, esta en la masa.
En el modo de poner la pintura —cualquiera con algo de conocimiento en la materia puede
comprender que no es banal—. La masa asume su propia ontologia visual; no se trasciende, no
se convierte en otra cosa que si misma, en forma vergonzante, como en el neoclasicisimo. Esa
inmanencia material, esa dindmica del ritmo que crea una inestabilidad que recorre toda la
superficie, lo acerca al Monet de las ninfeas. Pero la impresién, agregaria, es de armonizacion,
por el asordinamiento del color, el ralento de la vibracién: piénsese en el frenesf de Van Gogh.
Las ninfeas tendrfan su equivalente en el ombt. Méas que impresionista, es un necimpresionis-
ta; la utilizacion de las técnicas —ya metabolizadas y adaptadas a un nuevo propdsito artistico,
tan distinto— no bastaria. La soltura, los trazos yuxtapuestos, ya tenfan antecedentes en Frans
Hals, en William Turner. Es absolutamente cierto que los candombes de negros dejan de enten-
derse sin el ritmo y el contraste cromatico. Surgen de ese “algo que vibra” de la vida, solidario
con la pintura que la representa y que organicamente continda.

Si el impresionismo es una pintura atmosférica, tampoco le cabe, obviamente, el rétulo. Su
luz “no disuelve los objetos como los del pleno sol caro a los impresionistas”; confiere a todo
“voluntad de permanencia” (Zani). Su paleta es mas apagada. Sus referentes intimistas, sobre
todo Bonnard y Vuillard, son trasladados al desmesurado espacio pampeano. En el escenario
teatral en el que dispone a los personajes en su doble existencia —mitica y pictérica—, Figari
debe encontrar sus propias soluciones, ya sea en el interior de un salén, ya sea en un patio

181 Se podria transferir a Figari —con las enormes salvaguardas relacionadas con la paleta baja de uno y cromética del otro—lo que
J. Romero Brest dice de Barradas: “La forma en él surge del color, sus bordes son como devorados por €l, a diferencia del dibujo en el
que los bordes imponen una disciplina tirdnica a la materia” (Kalenberg, Seis maestros de la pintura uruguaya).
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bajo el cielo. El color no es atonal, se halla al limite de la atonalidad (Kalenberg). No “atiende
al buen gusto, carece de refinamiento, de la elaboracién del color de los grandes maestros”,
opina el mismo critico. Le reconoce el valor emblematico y la crudeza propias del simbolismo y
el arte popular americano: “la luz y el color provienen de los objetos pintados y no del exterior.
Cada figura tiene su autonomia, su identidad cromatica”. Sin dudas, inventa el color. Pero, jes
enteramente justo este critico? Tenia su misma conviccién. Por supuesto que su juicio no impli-
ca, a su entender, un demérito. Creo que hay otro Figari,'® el del color apastelado, sensible, de
una mancha distinta a la pastosa de sus candombes, aunque procede en forma parecida para
la figura humana en general. Logra asi un mayor efecto decorativo, que es lo que pretende. Es
esa mancha pastosa la que me indujo a pensar que su modo de plasmar al hombre y al mundo
como un todo estaba vinculada con su filosoffa, ademds de la temética. Vi el esencialismo, la
dindmica.

Kalenberg relaciona esta modalidad pictérica con la comprensién de la diferencia entre la luz
europea y la americana, que recorta las figuras, empequefieciéndolas al oscurecerlas. Creo que
es posible, pero no es la luz lo que quiere plasmar; lo manifiesta con claridad: es la tematica
americana, rioplatense. Lo originario que halla en el negro y nuestro hombre de campo; el pa-
sado, la memoria personal —con luz propia, que no tiene sombras. Una visualidad caracteristica
de su cosmoplastica.

Me parece advertir aquf otra oposicion. Esa “visién” no condice con el positivismo. Tampoco
con el pragmatismo de nuestra cultura, que sobreestima lo individual —como en otros aspectos
el propio Figari—. La ciencia no es la theorein griega; en ella sobrevive la tradicion romana,
préctica (do ut does), de la dominacidn, de la civilizacién, que levanta acueductos e imperios.
Hasta nuestra percepcion, miope, analitica, no trasciende lo individual a la totalidad, como en
el budismo. Una catedral gética estd pensada con el cielo —no sélo para el cielo—; en su inte-
rior, luces y sombras tienen un significado.® Este “objetivismo” ignora su propio fundamento
ideoldgico.

La “visualidad” separa la visién del resto de la experiencia concreta, incluso cuando intenta
mostrar la hapticidad matérica y la sensacién kinésica. La filosofia de Figari supone una vi-
sualidad que le es propia. Esa “masa en movimiento” y el dinamismo en general es la técnica
mas apropiada, econémica y eficaz que un pintor podia tener para concretar una concepcion
hilozoista: fundir las figuras con el fondo.

182 Menciono solamente ese delicado poema del color que es £/ beso, su ombu rojo, sus paisajes nocturnos y otros que elaboran
los colores célidos con la sobria ternura del pastel.

183  Cuenta el pintor Anhelo Hernandez que tuvo la mayor experiencia de horror cuando en las catacumbas de una catedral
medieval le salid al paso, en la oscuridad, la figura del demonio: una escultura habilmente agazapada que le recordaba al hombre
su condicion pecaminosa y, por tanto, mortal. En realidad, un panico sagrado que Otto Weininger atribuye a la experiencia religiosa.
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Dinamica y esencia
“[...] es la luz del recuerdo.”

Pedro Figari®

Todo esté en ebullicidn, incluso las paredes, comenta Kalenberg.

Sin embargo, ese movimiento no es real ni aun épticamente, como es el caso de las figuras am-
biguas, con su “efecto” perceptivo. No esta en su estética el efectismo 6ptico que se enmasca-
ra como creacion. Tampoco lo estd el ilusionismo renacentista. Ese movimiento se produce “en
el registro de la imaginacién, del suefio”. “En |a estética del espacio, Figari cree en la dindmica
del movimiento.” Pero lejos de él algo como el cinetismo.

También se observé que en las reducidas dimensiones de sus cartones desplegaba espacios
monumentales (“en una especie de didlogo [...] de contrarios que se refuerzan mutuamente”).
Por un lado, su espacio cumple con la necesidad humana de representacion del mundo (equi-
valente a la necesidad metafisica mencionada por Kant). Crea los “equivalentes” plasticos (no
miméticos). Su concepcidn es holistica, como en Rembrandt, no acumulativa.’ Le interesa la
“ilusién dindamica”, a diferencia del platonismo constructivista. No utiliza la “imagen podero-
sa” (Gombrich), con una funcién intemporal que la detenga, rigida y hierdtica (Egipto, Seurat
o Mondrian). Pero a la vez le preocupa el “efecto de esencialidad”. Respeta la escala de las
figuras, establece espacios internos,'® significados por las relaciones econdmicas que guardan
entre ellos. Por otra parte, su tratamiento poético, su “factura pictérica de corte intimista, inse-
parable de los pequefios y envolventes recorridos del pincel”, hace inconcebibles las grandes
dimensiones (G. Peluffo). Harfa imposible lograr el efecto de experiencia personal, evocativa,
que él pretende, y que requiere la concentracion, no la expansion de la mirada en el espacio.™
No se evoca ni hay comunicacion intima a los gritos; técnicamente, la factura pictérica tendria
que ser opuesta, como lo es efectivamente la de Diego Rivera, quien en apariencia vio los
cuadros de Figari en su ordenamiento espacial —la pampa, el cielo—, no en su verdadera inten-
cién poética, eminentemente lirica. No es, pues, la mera carencia de muros lo que impidi6 un
muralismo figariano. Su estética es la individualista de la sugestién, del silencio dialogante con
el espectador, no el “distanciamiento” brechtiano ni la pintura social de los muralistas mexi-
canos. No hay monumentalidad en sus figuras —excepto en algln cuadro histérico—. Aparte de

184 Es la respuesta que Figari dio a Supervielle cuando le pregunt6 por la luz de sus cuadros.

185  Waelfflin sefiala la “consideracién de los grandes conjuntos” del arte clasico avanzado, distinta a la “primitiva mirada frag-
mentadora” (Reflexiones sobre la historia del arte).

186 “[...] el espacio pictdrico es un relieve continuo en el cual dreas situadas a diferentes distancias, lindan unas con otras”,
define Amheim (Arte y percepcion visual). Segdn Kalenberg, Figari opta por la solucion intermedia entre el espacio renacentista,
racional, y el posimpresionista.

187  Se dijo con razén que no pinta figuras sino siluetas, lo cual es consecuente con su esencialismo dinamico.
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sugerir su plastica variedad de lecturas, de faltarle, por ser lirica, la univocidad requerida por
el mensaje del género histdrico, propia de la épica, el dinamismo figariano se logra (se sugiere,
ya que nunca es violento) por la orientacion de las figuras, sus vectores, la mancha alargada de
una cabeza, las formas curvilineas de los cuerpos en la danza o en la marcha, las modulaciones
del trazo o la materia."™ Pero ya nos referimos a la ritualizacién del movimiento, lo mismo que a
su pincelada, abierta o compacta —no encerrada en la linea o la silueta, y tampoco en el relieve
escultdrico que facilita la lectura unfvoca.

Dejo constancia, sin embargo, de otra “paradoja”: el contraste entre su concepcién césmica del
espacio pampeano y su resolucién intimista. La placa sensible del viajero que recorre la memo-
ria, no la camara oscura de Sergei Eisenstein o David Griffith. No menos paradéjica sera esta
visién cdsmica con su jocosa, nostalgica, tierna mirada por el ojo de cerradura de la conciencia.

No se introduce en la intimidad de sus personajes como los nabi, cuyo intimismo es tan in-
trospectivo como las situaciones descritas en sus cuadros. Figari mira (recuerda) vivir a sus
protagonistas. Su técnica no podia ser, por lo tanto, la de los impresionistas. No es lo fugaz, lo
que toca la luz y la luz hace vivir por un instante, dorando los cabellos, una cinta, fundiendo las
figuras en la atmésfera, en las sombras coloreadas.

Figari necesita la presencia de la figura entera en el dinamismo de su cuerpo, precisa su indi-
vidualidad participante de la vida, la sustancia Gltima, su color, su vestimenta. No sus rasgos,
su personalidad psicolégica; sélo eso: su existencia genérica pero individualizada, ya que no de
otro modo aparece o se configura la sustancia. Su individualidad esencial, no su individualidad
personal. Sub specie aeternitatis, no Somos mas que eso, aunque en un aqui y ahora.

Es la pincelada que forma una masa compacta y dindmica, “entera”, la apropiada para repre-
sentar (equivaler) el movimiento vital de los candombes. La técnica atomista para apresar la
luz, a lo Monet o Renoir —tomando una referencia—, no le serviré para representar esencial-
dindmicamente la vida social de sus personajes, los individuos como parte de un todo, de un
grupo.’ De aqui era posible pasar del costumbrismo a lo épico; pero no dio ese paso sino
ocasionalmente. Recurre a las manchas recortadas, no a “toques”. Las amplias faldas, las
levitas, los pantalones, muestran correspondencias con los verdes de los muros o de los om-
bies; con los blancos, los amarillos, los rosas, pues, como es evidente para todo aquel que
mire con ojos de pintor, son los colores el “verdadero” tema pictorico sobre el cual se orga-
niza la anécdota. Los hombres y la naturaleza son pensados como un todo, sin limitarse a lo

188  La pequefiez del recorrido visual produce intensificacién de los elementos, aun careciendo de concentracién muchas veces.
Crea lo que Leonardo Ilama un “microcosmos”.

189  La morfologia de los personajes difiere de una clase social a otra (Kalenberg). Lo cierto es que le interesa la silueta, no el
retrato; el “personaje”, la méscara, en el sentido de la psicologfa social, fuente de irona y critica moral. En el gesto se ritualiza la
relacion del hombre con la naturaleza y los demés hombres. Las chismosas chismean, negros y gauchos bailan, hay una suerte de
participacion orgiastica representada en un engafioso sincretismo infantil: es como si un enjambre de cuerpos tuviera solamente un
alma. Los rostros se multiplican, nacen de pocos trazos; simplemente son manchas. La burla los deforma.
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metafisico; son pensados plasticamente, a lo Rembrandt o Goya. Su organizacion topol6gica
es cromatica, en espacios-color, y no fragmentaria, figura a figura; no sumativa, como seria la
de un simple conjunto. Que Figari es primero un pintor en el momento de crear en el cartén
un mundo pldstico, no “un fil6sofo” —segn se ha dicho—, lo prueba la ley fundamental de la
pintura: su cosmovision existe en tanto pintada, no como una ilustracion de conceptos. Por eso
mi resistencia al término “simbolo”, que tiene connotaciones conceptuales. Preferirfa semas
plasticos como equivalentes del correlato objetivo. El cuadro serfa un “enunciado icénico” (U.
Eco), un analogon no conceptual, aunque sea capaz de “iconizar” un concepto. En este espacio
de significacion icénica debe presentar primero la pintura, y en ella su cosmovision (ideologfa,
estética, filosoffa).'®

Los borrones goyescos, las yuxtaposiciones y superposiciones sobre la misma gama eran méas
seductores para una rapida ejecucion de sus chispazos visuales. Pero la gama no es necesa-
riamente inesencial e impura. La esencialidad del color no es la supuesta pureza del abstrac-
cionismo; el pintor abstracto no pinta colores abstractos, por eso algunos prefieren llamarse
pintores concretos.

Luego de esta primera condicion, la existencia ontolégica de la pintura-pintura como tal, hay
que tomar en cuenta lo demés.

Kalenberg se refiere a un personaje inexcusable de su mundo tematico-figurativo: la luna, que
preside las ceremonias, simbolo eterno del movimiento. Esta pintada de blanco, redonda —re-
miniscencia de Van Gogh y Delaunay—, con matices verdosos o naranjas. Desde un punto de
vista constructivo, no estd allf arbitrariamente. Se la ubica en la seccién &urea, con la impor-
tancia perceptiva propia de lo circular, pero ademas privilegiadamente, en un espacio donde su
hegemonia figural permanece incuestionada. Muy pertinente es la pregunta del critico: “;Es de
dia o de noche?”. Y responde: “Dia y noche a la vez, en una ambigtiedad sincrética”. En esta
ambigliedad existe lo mejor de la pintura figariana.

Lo poético del recuerdo es la lirica.

La obra de Figari es lirica, segtin Borges. Lo que llamo su luz secreta; esa luz diurna o nocturna,

190  En El pensamiento salvaje, en Lo crudo y lo cocido, Lévi-Strauss se refiere al arte. Estaria a medio camino entre la sefial y el
objeto natural, serfa un modelo reducido de la realidad. Esto més parece adecuarse a la ciencia. La figuracion es mas un sema iconico
que un signo o un simbolo. Para que no se convierta en lenguaje de tipo verbal hay que reconocer su modo de existencia, su ontologia,
pues aunque alusiva es, en tanto arte, autoalusiva, y si no, no es (artisticamente). La pintura de una Virgen no es la Virgen, ni siquiera
su fcono —si bien hay una iconograffa y un lenguaje iconolégico—. La Virgen como simbolo parasita la pintura, no es la pintura. Las
cosmovisiones, segtin Dilthey, tienen la misma estructura. Esta consiste en una conexion de sentido acerca del mundo, sobre una
imagen del mundo de la que se deduce. El peligro estd en tomar el sema plastico al modo de la semidtica del lenguaje conceptual,
como signo o simbolo de su objeto. En ello subyace la misma falacia epistemol6gica que en la teoria mimética, que exige la verdad,
con la diferencia de que sélo se mantendria la referencia de la representacion a lo representado. El signo como tal, nada tiene que
ver con lo especifico de la figuracion pléstica. Es extra-artistico. La dificultad esta en la naturaleza dialéctica del sema plastico, que
en tanto signo refiere a lo designado, pero su esencia no esta en aquél: es autorreferente. La semidtica pléstica estd por hacerse.
La mujer de Putifar construye plasticamente un tema, contiene un significado conceptual pero sélo participa en la organizacion del
cuadro. El sema plastico esta en el color, la factura, la disposicion y el logro.

175



que no es precisamente casual. “El encanto de la pintura de Figari —y creo que es la palabra
que mejor la define— procede de su materia y de su color, organizados en forma imprecisa,
individualmente considerados, que crean sin embargo un rito de alucinante poesfa”, reflexiona
Jorge Romero Brest. Y contina, intentando el abordaje a partir del humor y del encanto: “;Qué
son sus cuadros si no formas que se oponen a la gravedad, el empaque y la retérica [...]? Existe
unidad de humor, encanto y autenticidad de vision —contra aquellos que consideran el suyo
un seudoamericanismo, s6lo por pensar en cordones umbilicales—". Para él se traducen en la
sinceridad de los procedimientos de realizacion, aquello que afioraba Manet. El trazo, el color,
la composicion, el planismo no geometrizante.

Para Leonardo, una figura sin dindmica visual “esta doblemente muerta, pues ya lo estaba por
ser una ficcion; y vuelve a estarlo cuando no muestra movimiento ni de la mente ni del cuerpo”.

No se trata Gnicamente del plano o la “pureza” cromatica: un naranja, un verde. No se trata de
“pureza” cuando un verde parece combinacién de azul y amarillo (Amheim, Arte y percepcién
visual). Figari inventa colores que podrian ser “sucios”. No son atmosféricos, son cosa mentale.
Una pureza perceptual que nada tiene que ver con la fisica, con lo espectral. Sin duda, como en
Cézanne, aparece el toque de un primario para intensificar la luminosidad y la saturacién del
color, o un trozo de bermellén bordeando el tono oscuro de la levita de una figura danzante. Hay
juegos de tonos frios y de tonos cdlidos que acompafian el aspecto formal, pues el color es,
ademas, arquitectura (el efecto cromético, su intensidad, su fuerza de expansion, su pesantez
y su lirismo estén en gran parte condicionados por la extensién, la yuxtaposicion, la distancia;
es decir, por cualidades formales, matematicas y/o geométricas —arquitecténicas—, del color
sobre la superficie). Las siluetas emergen del magma del color (“C’est que la forme est pour
nous le dessin d’un mouvement”, Bergson).

Jules Supervielle —muy cercano a Figari— afirma no conocerle naturalezas muertas, lo cual es
muy congruente con su cosmovision. Esto no significa que no hubiese hallado una solucién
pictérica para representarlas. Esa cualidad danzante de su pintura, que ha llamado la atencion
unanimemente, fue expresada por el poeta de este modo: “Su pintura esta siempre en movi-
miento. [...] Ama las danzas, las parejas, los caballos, la diligencia, las nubes y pone el alma a
las casas y a los &rboles” (subrayado del autor). jCuan eficaz es esta enumeracion para revelar-
nos la verdad de sus palabras! “Con unos golpes de pincel ha habilitado el tema y el humor”,
sin sarcasmo, sin causticidad. (;No se dice que el humor es un “movimiento” del espiritu?) Este
adverbio “siempre” es una llave para la comprensién que nos conduce directamente a su filo-
soffa, un relais entre la expresion y su contenido conceptual. “Allf se encuentran los recuerdos
de la infancia de un poeta que ha dado a la pintura su razén de ser y su profundidad.” Profun-
didad, para nosotros, en tanto es la primigenia situacion ontolégica de los seres y los entes la
que se manifiesta en el movimiento, en las mdltiples formas de la vida. La de sus personajes,
la simpatia del artista por todo lo que vive y palpita, particularmente, la que trasluce por los
desamparados (“una muchedumbre que él amé [...] con plena experiencia [por] su contacto con
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el pueblo més humilde, a través de su actividad de Defensor de Pobres” Zani—). “Figari quiso
hacer un mundo de alegrfa y felicidad en el que no tuviera cabida la angustia ni la tragedia.”
Un mundo utdpico, se ha dicho. La alegria metafisica de las criaturas en un acorde unisono,
la antitesis del pesimismo schopenhaueriano. Ya conocemos su estética: el goce de la belleza
emocional se desprende de un compas, de una “teorfa” o contemplacién que crea un espacio
en el dramatismo de la préctica.

Eliot, frente a un jarrén chino, reflexiona: “se mueve perpetuamente en su quietud”. Esa es la
sustancia en Figari.™' Pienso en el universo que gira, estético, sobre su propio eje. ;No es la
descripcion del movimiento intemporal (onirico) de su pintura? Zaratustra, ese espiritu danzan-
te, ¢no la hubiera proclamado “pintura danzante” también? Pero no es la danza dionisiaca de
Nietzsche. En la primera exposicion en Parfs todo el mundo refa, Vuillard, Bonnard, Roussell.
Refan de alegria (Cogniat). Este autor comenta: “hay una mezcla de agitacion y de calma” y
“una simplicidad engafiosa”, que no es la de un naif. Sincera por los medios. Esas figuras sin
detalles “sugieren movimiento sin ayuda de la perspectiva o la sombra”. No hay contrastes
violentos sino pasajes de tonos. Zani destaca la autonomia del color, que no es denotativo; “el
color establece los volimenes [...] alimenta y fortifica el dibujo [...], se implantan las perspecti-
vas, se crean los valores, se personifican los caracteres”.

A veces los autores parecen hablar de distintos Figari. Para unos suprime el volumen y la
perspectiva, para otros adn los mantiene. Tal vez haya alguna imprecision; también puede ad-
judicérsele al artista, puesto que sus soluciones varfan segn las épocas y segin los cuadros.
En algunos de éstos se acenta el planismo, en otros, una mayor aproximacion al naturalismo y
a las indecisiones de los intimistas. Pero incluso en aquellos en que prima el plano, la sombra
coloreada equivalente mantiene la percepcion naturalista. Siempre oscila entre una y otra con-
cepcidn; el cuadro es un compromiso entre el materialista, el idedlogo y el artista, que quiere
aprovechar la nueva libertad que permite a la pintura jugarse sobre la superficie.

Las auras lunares, como los soles concéntricos de Van Gogh, son expresion de ese compromiso.
La expresion —sin la exasperacion de £/ grito expresionista de Edvard Munch— la obtiene con
colores “no castigados”, los tonos no divididos, con un trazo que define los cuerpos caligra-
ficamente, con la mayor economia siempre. Una férmula que parece detenerlos en el gesto,
dialécticamente, en un movimiento suspendido o en una quietud dindmica, sin rigideces ni
curvas escriturales. Son formas célidas, donde palpita el pulso, de emocién jocunda, danzante,
y cuyo fantasma apresé Corradini con sus rayos X.

Tampoco el color, su pasion, puede valer por si mismo, desplazando el lirismo del “distancia-

191 Ante sus cuadros sentimos el efecto que buscaba cierto documental cinematografico: mientras discurria la imagen de un rio
entre pefias montafiosas, se le superponia el sonido del agua. El transcurrir sin tiempo del verso de Eliot. “El eterno movimiento del
Universo estd presente como un denominador mayor que abarca su obra” (Argul). Agrega el critico que agradecia se entendiera asf
su pintura.
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miento”. Igual ocurre con el timbre o la forma, que no subordinan lo demds, es decir: el tema,
la temporalidad. Los rasgos de la influencia fauve estan “suavizados por la ternura y la ironia”
(Kalenberg). La calidad “intimista” es un “compromiso”, 0 mejor, una sintesis, entre su sensibi-
lidad de colorista y su memoria afectiva —su proustismo—. La intensidad timbrica fauvista no se
prestaba al “encantamiento”, asf como tampoco las formas rigidas y cerradas del academismo
en que se formara.

Aqui muestra algo que parece propio del caracter nacional, de la culturacion aluvional. Esta
actitud, a un tiempo asimilativa y auténtica, a partir de una historia y geografia concretas, se
revela en el rescate de temas, paisajes, objetos. Ya se sefiald que sus cielos difieren de los
europeos, y por lo tanto la luz. Es por esta nueva visién y esta nueva luz que su color nos atrae
con un “encantamiento que no necesita de sombras engafiosas ni de contornos cerrados”. Un
color que “nunca [se asienta] en lo puramente real o externo”, pero nunca tan desamparado
de éste que pinte verdes los cuerpos humanos. Un naturalismo no realista, si se prefiere ex-
presarlo de este modo. Hay una mediacién entre el objeto y su representacion plastica; con la
veladura del encantamiento —puramente decorativo y colorista, no timbrico—, o sin ella, pinta
mirando hacia el espejo interior en que la realidad, las cosas y los hombres se reflejan. Esto
se encubre por el pasatismo de sus temas, por lo pintoresco engafioso. (“Siempre he mirado
con desconfianza —Figari me aprobaria por ello— [verle] como un pintor de costumbres. Cierta-
mente lo es[...]", Zani). Su intimidad no es la del intimismo francés que poetiza el presente; es
retrospectiva: jqué importa si reconstructiva? Es el carécter sintético, “integrativo”, lo que lo
caracteriza, pero es mas que un rasgo individual: esta intentando realizar una sintesis cultural.
En él se vuelve notorio el problema de toda cultura naciente por hallar sus propias soluciones,
sin renunciar a si misma. Esto me parece desde otro punto de vista —nacional, latinoamericano,
antropoldgico— absolutamente actual: la sintesis de corrientes pictdricas, de ideas y temas
regionales, sin dejar la especificidad de la plastica, sin la cual el esfuerzo serfa un conato (“lo
que incorpora la anécdota al arte es el arte mismo y no su tema”, se ha escrito). Esta pintura
intimista y objetiva a la vez, lirica y narrativa, ideoldgica y por momentos hasta sensual, nunca
pierde su condicion de pintura.'® La sintesis y el equilibrio son la preocupacién de este gran
integrador. Los arabescos no resultan de la crispacion, son el juego gozoso con la materia.
No es el temperamento ni el dramatismo de la existencia personal —tan dramética en ciertos
momentos— los que empujan su caligrafia; igualmente, el colorido y la disposicién. El cuadro
es el centro de imputacién —para usar un término juridico— de este espiritu concertador, que
no elimina la contradiccién, simplemente la “supera”. Lo que prima es la necesidad interna de
armonizacion. Las nubes abigarradas no expresan ningtn drama terrenal. Los frisos se corres-
ponden como términos de una metafora. Los cielos serenos no son sin embargo vacios y ret6-
ricos pretextos de un paisaje. Surgiran de pinceladas yuxtapuestas que muestran la extension

192 Lo objetivo-subjetivo recobra el primigenio sincretismo, el recuerdo y lo recordado se reencuentran en la sintesis, a través
del hecho pléastico.
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de la mancha, cuidadoso de no empobrecer las dreas mas extensas, necesitadas de la vibracion
cromética, de la corporeidad de la pasta. Suele tentarse con la alternativa de los arabescos
—sospecho que a veces porque la superficie quedé sin respirar, cubierta.

El abandono de la pincelada larga —desde que se dedic6 a la pintura sistematicamente— tie-
ne una razon pictérica (Corradini). No nos olvidemos del simbolismo de Gauguin, del sentido
figariano de la geometria (£/ beso). Permanentemente, geometrizacion y dinamismo se hacen
presentes.’® Aunque infatigablemente bajo el signo del juego de “los ritmos de la materia de
Anglada”, la carnalidad pléstica de Bonnard y la sutileza de Vuillard deben verse a la luz del
ludismo y del hedonismo: incluso de lo ideolégico. El arte, insistimos, es un acto amable de
comunicacion, y de bonhomia, de buen humor. Humor que no se percibe sélo en la anécdota y
que el ttulo esclarece, sino que adquiere forma en el dibujo, en el tratamiento. Los caballos
daumierescos de Vecinas y perros, por ejemplo; el de la izquierda, presumido y descangayado,
con la cola y la cabeza levantada. El humor de los candombes, el sarcastico y grotesco de los
salones —con sus personajes envarados en su fatuidad—, el de las chismosas, los apostadores.
Julio Rinaldini lo visita en su taller: “;Qué quiere que hagamos? ;Qué le parece una diligencia
en medio del campo?”. Mientras hablaba lo ponia en ejecucién a la par que va indicando los
colores: “un caballito blanco porque trafa suerte”. El positivista empatiza con las creencias
del pueblo, sus necesidades animicas, sus afectos (como lo delata el diminutivo empatico),
aplicando el color segtn su simbolismo. Era su método, no un alarde. Pinta sin vacilar, profun-
dizando en su idea pictorica. “Pero no evocaba —comenta el autor citado—, creaba incitado por
algo a la vista—o que se organizaba en él cada vez—, y ponia en juego su imaginacion pictérica.”
Pienso que no es incompatible con el “esquema” (Gombrich), que tal vez —; por qué no creerle?—
fuera un recuerdo, o la invencion de un recuerdo (“también la verdad se inventa”, ya sabemos
que el recuerdo es en gran parte reconstruccion).

193  No obstante el caracter lidico, nos enfrentamos con el conflicto entre la morfologia y el acto o las actividades momenténeas
de los personajes: “es el conflicto entre lo permanente y lo accidental, que desde el nifio encontramos en todo intento de representar
los dos aspectos metafisicos de la realidad” (Wallon).
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Figari en la lupa

A propésito de este trabajo, recorri museos, galerias privadas, visité la exposicién en la sala
que lleva su nombre en el Ministerio de Relaciones Exteriores (julio de 1993), amén de exami-
nar algunos catalogos excelentes. Con riesgo de reiterarme, quisiera comunicar algo de esa
experiencia. Obviamente, lo primero que me planteé fue cémo construia Figari el espacio para
racionalizar la emocidn del color.

Sin duda, como escribe Kalenberg, el suyo es un “espacio antropoldgico”, pero para no perder
la unicidad lo definirfa como cosmopldstico.

Prima la ordenacién horizontal; en segundo término, la verticalidad; en otros cuadros la combi-
nacién de ambos, con o sin la seccion de oro. Ademas, la diagonal no funciona como perspec-
tiva. La direccion de la mancha, de los cuerpos en movimiento, interviene en la espacialidad.
El peso visual de la luna, de un ombd, el arabesco de las nubes, agregan el ritmo. Los telones
escenograficos, naturalmente, los aplica a los interiores (es |a vieja técnica pompeyana).

El marco, ademés del cierre perceptivo, destaca, ensimismandola, la atmésfera espiritual de lo
representado (/ncertidumbre, Baile colonial, La pica, Indecision, La llegada, El muerto, La visita
del gobernador, Las solteronas).

El sofd, las sillas, las arafias de bronce, los cuadros ovalados y los cuadros cuadrados que se
apoderan de las paredes, fatuos y desmesurados; las consolas, los velones, el rumboso piano
de cola, la utilerfa de la vida social de los salones, y como nada perdonaba, también su auto-
rretrato. “El resultado recuerda el teatro de marionetas” (Kalenberg).

Por otro lado, la imaginerfa escénica de los pericones. Evita en lo posible cubicar los interiores,
la rigidez de los frentes. En E/ baile en la Plaza de Mayo la casa de la derecha esta méas abajo,
dando la ambigua impresion de profundidad por las formas, no por el color —el mismo y de igual
intensidad en este caso—. La ortogonalidad es lograda en ocasiones por una figura vertical o
un arbol que corta la horizontalidad de un edificio, en la seccién aurea (La posta). En El rancho
el edificio es totalmente frontal, la franja del techo esta en la seccion aurea, pero el cuadro
se divide simétricamente por el centro gracias al icono y la pareja del gaucho y su china. Las
nubes, intemporales, se recortan nitidamente en el cielo. El decorativismo general del conjunto
pretende una resolucién “popular” o infantil.

La simetria de Dulce de membrillo es aln mas definida. La simetria axial que ubica a los per-
sonajes en un espacio ritual distribuye a uno y otro lado y en pares a sus objetos y personajes,
al modo medieval. Dos arcos, dos puertas, dos faroles, dos tiestos con flores —también simé-
tricos—, y la larga balaustrada superior, formando dos secciones contrapesadas por el ritmo de
las barras perpendiculares. Este sistema —tan monétono para un ojo formado en la composicién



renacentista— se repite en los estampones de fiestas campesinas.'® La frontalidad edilicia lo
libera de perspectivas y sombras propias y arrojadas, permitiéndole, por sus grandes espacios,
manumitir el color.

En La visita del gobernador |a pincelada esta suelta, se disuelve en un efecto casi atmosférico
en los caballos siena de la derecha —en contraste con el tierra de sombra del carruaje, mas
cercano a nosotros—. El cuadro desdice —aparentemente— nuestra tesis de una esencialidad
dindmica, si incluimos en el concepto la idea de una mancha compacta, una “masa” de color,
tal cual se reitera en el modo de representar las figuras en los candombes. Aqui el color no se
fragmenta: lo que ocurre es que la pincelada se suelta. Necesita un espacio tonal intermedio
que haga las veces de “perspectiva cromatica”. Se consigue con el amarillo cromo muy claro
de la casa del fondo.'® Otra vez el artista zafa de las clasificaciones. En cuanto al ordenamien-
to espacial, el carruaje, los caballos, se atraviesan en diagonal. En la seccion de oro hay una
astuta composicion del plano. Los caballos de la derecha estan pintados con pinceladas de una
enorme unidad dindmica interna, opuesta a la calma de la carroza. El cuadro se articula y se
cierra entre dos hitos: la copa del cochero y los otros dos personajes que lo acompafian, cada
uno a los lados correspondientes del marco, verticalmente dispuestos. Sin embargo, se evita
un primer plano teatral a la manera del /vdn de Eisenstein, el primer plano hieratico del héroe.
0 el puramente psicolégico de £/ ciudadano. Su peso visual echarfa hacia atrds las figuras, las
casas, creando una ilusion perspectiva, un espacio a recorrer en el interior del cuadro. Las som-
bras que exigiria una resolucion de este tipo desmerecerian el protagonismo del color —que es
la premisa primera de su pensamiento visual—. Sean cuales fueren los méritos de los cuadros
que adoptan la retdrica intimista francesa, el Figari del plano, de las masas de color, tiene una
vision frontal: “la del espectador de teatro”. Pese a ser concebido de modo tan distinto a los
candombes, aparecen ciertas constantes: asi como siempre elimina el reflejo, evita el escorzo
—que en todo caso se resuelve en un alargamiento de la pincelada, sin llegar a perder la fronta-
lidad—, aplana los volimenes, a los que apenas sugiere; disimula la profundidad.

El anélisis de las obras concretas nos revelaria permanentemente nuevos hallazgos, no menos
que la confirmacion de esas constantes propias de un estilo, de una manera de concebir el
cuadro como depositario de una visién que no sobrevuela plasticamente sobre la materia, sino
que se manifiesta en la dialéctica que la cosmovisién, la cosmoplastica del artista mantiene
con ella, que impone al creador sus propias leyes, sugiriéndole a veces —a partir de una “idea”

194 No se trata solo del orden espacial. Mucho se dijo sobre el caracter serial de sus temas. “La pintura de Figari corre de una
a otra obra como la continuidad de un mismo film”, “Los cuadros son fragmentos encuadrados de una misma tira de colores donde
todo se mueve” (Argul, Figari. Pinacoteca de los genios). Esta impresion de unidad, mas que por la repeticion mecanica, se produce
por la repeticién de los colores, por una misma visién conceptual y plastica —un estilo—, cuyas variantes habria que estudiar so pena
de simplificacion. Resiste més la fatiga que muchos artistas que no lograron una cosmoplastica, que se refugian en el efectismo y el
formalismo. Temeroso de la dispersidn, fue sagaz Roustan respecto a la restitucién de cada imagen a su indispensable contexto. Las
series formarfan una enorme estructura sincrénica, alin no establecida.

195  Confrontando esta y otras reproducciones del catalogo del Pabelldn de las Artes de Parfs, de 1992, las consideramos bastante
confiables como para remitirnos a él.
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méas o0 menos confusa, mas o menos clara— qué hacer para llegar a un armisticio: la materia
resistiéndose, pero también acicateando, y el artista, resignandose, generalmente abandonado
por su propia criatura, que lo insta a intentar nuevamente a plasmar esa forma. Leonardo con-
tinué hasta su muerte retocando la Gioconda, obra para él inconclusa, y Cézanne exasperado
arrojaba los cuadros que consideraba malogrados. Tal vez Figari corria tras “el” cuadro a través
de los cuadros, a través de las series, aunque sabemos del goce que pintar le producia y que
pretendfa inducir en los otros.

Uno de esos cuadros paradigmaticos —a nuestro entender, y claro esta, a nuestro gusto— es
uno pequefio de 50 por 70 centimetros, pintado al 6leo, en cartén, dispuesto en forma apaisada
y que se encuentra en el Museo Blanes: £/ beso (pag. 138). Es un cuadro de interiores, que
nada tiene que ver con el paisaje pampeano, con los salones rosistas, con los bailes o la gesta
heroica gaucha. El tratamiento es infrecuente en Figari. Examinado el cuadro reflexivamente,
me disuade de encasillar las soluciones encontradas por el maestro.

Esta dividido en tres secciones. Sin embargo, las cuatro verticales de las puertas —que cierran
por encima en grandes pinceladas de un siena delicado— no producen rigidez ni hieratismo o
falta de unidad. Muy lejos de ello. En fondo blanco, que insume un quinto del espacio de la
parte superior, limitan con el rosado carmineo de la pared escenografica. Pero digo mal: no es
propiamente blanca, sino una superficie riquisimamente modulada de amarillo cromo, que enri-
quece la capa superpuesta desde el fondo. Es casi una horizontal, levemente inclinada, forman-
do una diagonal cuya funcién es no reforzar el marco superior, evitar la dureza de la simetria.

Narra un asunto ingeniosamente ensamblado, con esa picardfa algo ingenua de las piezas de
teatro del siglo XVIII francés. A la derecha, un par de jévenes amantes negros, que sin duda
adn no han formalizado su noviazgo, o que deben besarse a escondidas, al menos de los amos.

Descompongamos el asunto en tres conjuntos independientes y examinemos los cuadros de la
pieza. La parejita, supuestamente, estd escondida detras de la puerta abierta, aunque el siena
de las hojas de madera no sirve mas que para recortar las imagenes. El joven negro posa su
brazo en el hombro de ella y lleva una camisa de un cromo casi blancuzco, que lo separa del
més blanco ain del fondo —a su vez, mas amarillo que el del friso superior—. El ojo aprecia asi
tres gradaciones cromaticas, con lo cual consigue la profundidad sin apelar a las sombras.

Ella se deja besar, simplemente, y la (nica respuesta es la negra mano que se asoma apoyan-
dose en la espalda de su compafiero, cerrando asi las cabezas en una perfecta distribucion de
las masas.

Habilmente, la cinta bermelldn le cruza la frente, orientando la cabeza en el sentido diagonal
en que se encuentra la del muchacho. Los ojos son dos puntos de un blanco rosaceo, que con la
boca azulada convergen en el ojo de su compafiero. El brazo de ella, en tierra de sombra, sale
de la amplia mancha anaranjada y punteada del vestido, dirigiendo el vector de la mirada hacia
la parte inferior del cuadro; de este modo, contribuye a cerrarlo.
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Si prolongamos la visién hacia el dngulo superior izquierdo, sugiere un tridngulo cuyo vértice
es la punta de la segunda hoja de la derecha; la base, el orillo blanco de la negra central y el
perro, y los lados, las diagonales que forman una y otra figura con sus faldas y sus cuerpos. Por
el lado inferior izquierdo, en la seccién aurea, el perro del mismo color sombra enlaza la escena
del medio —de la que es parte—, a la vez que detiene la vertical de la puerta, contrasta con el
pantaldn clarisimo, veteado, del novio. La distribucion de los colores es de una justeza musi-
cal. En el caso de la novia, la amplia falda estd compuesta por una cuadricula. Las verticales
son azul ultramar oscuro, con otras bermelldn, atravesadas horizontalmente por arcos blancos
azulinos, por el arrastre del pincel. Ninguno de los cuadros se repite, ninguno se sale de la
gama. El ruedo es una ancha franja azul casi aéreo —que pone mas atras de la figura, usando
nuevamente el recurso de profundizar con el color y los valores—. La cuadricula contrasta con
las superficies serenas del rosa del muro y del amarillo-blanco que desde el interior de la puerta
enmarca las cabezas.

Hay detalles de realce, falsas luces, muy finos. Junto a la cola oscura del perro, el piso anaran-
jado-siena, debajo del ultramar del ruedo, pone una larga pincelada amarillo-blanca horizontal,
que nos recuerda que la real protagonista es la pintura. No se trata de un alarde, sino de una
necesidad de claridad en la lectura.

El conjunto del medio lo forma una negra que deja caer su mano izquierda mientras levanta
la derecha, sin que los brazos perturben el triangulo amarillo cromo —es un decir, una grosera
aproximacion— que se destaca con mayor intensidad cromatica sobre el plano. Un verdade-
ro hallazgo, pues para no afectar el color con el dibujo el brazo se insinGia apenas con una
modulacién mas clara: sélo las negras manos y la negra cabeza describen —y se sobran para
ello—la expresion y el gesto. Una neta solucion de colorista. No mira a la parejita que tiene a
su izquierda. Se entretiene, divertida, con su sonrisa blanca, el labio inferior rosado y ancho,
que sobresale, dandole comida al perro, que levanta la cabeza hacia ella. Existe como un gran
triangulo amarillo que centra con su intensidad el cuadro, contrastando contra el rosa lildceo
del fondo, enmarcado por las dos hojas siena de las puertas. El tridngulo que forma desde el
ruedo a la cabeza no es meramente una silueta recortada y superpuesta, porque la franja del
ruedo muestra una suave ondulacion, y porque el triangulo visual, perceptivo, comienza con la
diagonal (ascendente) del perro. Esta diagonal arranca desde la cola, sube por su cabeza —diri-
gida hacia arriba—, y se prolonga hasta la cabeza de la negra. Luego desciende hasta el borde
del vestido. La propia figura esta subdividida: el cromo triangular superior de la blusa, irregular
y dindmico; enseguida, el complementario azul dispuesto horizontalmente debajo; a su vez, hay
otra franja horizontal yuxtapuesta —la mitad de ancho— que completa el vestido, con abundante
pasta blanca.

Hay pues tres superficies, el blanco equivale a la medida durea si contamos con el azul, y estas
dos a la del total de la altura. Antes de pasar al conjunto de la izquierda, algo acerca del encan-
tador perro que espera con todo su cuerpo el ofrecimiento. Los perros de Figari generalmente
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nacen de una pincelada, apenas son un pretexto para ocupar su existencia topica en el cuadro.
Este perro es del todo diferente. Parece que el pintor hubiese querido crear un equivalente de
la pintura francesa de interiores del siglo de Watteau. Lo hace redondeado —no anguloso, como
los otros canes—, con esa redondez que despierta simpatfa; segin Lorenz, la de las pequefias
criaturas vivientes. Al menos yo siento la ternura con que nacid a la vista. Pero pasemos al
grupo que falta.

El titulo nos induce a esta lectura de derecha a izquierda —que no es la habitual—, comprobando
que el relato es coherente. Las dos negras que “vichan” desde el extremo izquierdo, asoman-
dose por la puerta —una semiescondida— fueron resueltas con un cono ondulante de ultramar
—el vestido de la que sobresale—, aunque de un modo diferente al de los otros personajes
femeninos.

La cuadricula del vestido de la muchacha anterior ahora se suple con un arabesco superpuesto
al cartén: en sus alvéolos hay solamente —de la cintura para abajo— manchones almendrados
negros, que contrapesan el triangulo que se introduce como una cufia entre su figura —que
sobresale—y el siena de la puerta. La mancha bermell6n de la pechera destaca la cabeza mas
alta, juega con el azul, se sale del dibujo; el maestro consider6 excesiva la extension del rojo y
lo corté con un trazo horizontal. Los dos tonos parecen adecuarse a la expresion, curiosa una,
preocupada la otra. Uno tiene la mirada prevenida de quien ha observado un poco de pintura,
creo percibir algo de la curiosidad —aun sin lujuria— de los viejos de La casta Susana de Rem-
brandt. Todo es ingenuo, familiar, y su gracia, la gracia de la triple escena, del colar, su lirismo,
inducen a pensar en un maestro que aparenta no serlo, tal vez por el pudor criollo del valor que
no se exhibe. El intimismo de Vuillard, de Bonnard, la levedad que es poesfa en Watteau, que
disimula el rigor: la simetria de las puertas paralelas, la bisectriz que tendria que formar la
figura central y en que no incurre; la medida &urea de la puerta siena de la derecha; el rosa que
se distribuye exactamente hasta el limite, nuevamente el nimero de oro.

Las dos cabezas negras fundidas en una misma masa, aunadas en la misma curiosidad de
celosia, con sélo los ojos como propios, la cabeza sonriente del centro, las cabecitas de los
jévenes novios, el abrazo, el gesto en alto, y el perro con el hacico levantado, atento, crean
por si solos la nota tematica, expresiva, sometida a la severa organizacion, sin supeditarla, sin
perder su significado propio. Es un cuadro notablemente resuelto, poesia y matematica a un
tiempo. Combina el sistema axial, la regla de oro, el juego de tridngulos y diagonales, el tibio,
calido lirismo del color. No hay temas modestos sino modestas realizaciones.'®

196 “;Porqué se experimenta la simetria como algo estético y la asimetria como algo inestable? ;Por qué se siente que todo orden
licido expresa reposo y la confusion, movimiento?” (Gombrich, La imagen y el ojo). La respuesta habria que buscarla en El beso, que
inspira serenidad y un suave regocijo de vivir; en su combinacion de la gracia y lo gracioso. Pero también confirma que el tema es par-
te de la estructura pléstica, y se desfasa sélo cuando no esta resuelto artisticamente. Plantea mal quien opone lo tematico a lo espe-
cifico, con la diferencia de que la temética satisface la necesidad representativa humana, asi como recoge su concepcién del mundo.
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Los temas

Samuel Oliver intenté una ordenacién teméatica de la pintura figariana. Incluye los paisajes
pampeanos, los candombes, los negros, los bailes criollos, los salones. Asimismo, las casas
coloniales, sus interiores, sirviendo de escenario a distintos asuntos. Los trogloditas, los temas
circenses, los taurinos, y tantos otros, desde los tucanes al hombre caminando solitariamente
por un puente parisino, las famosas diligencias.

Los colores que mas se presentan son el azul y el verde; lo bajo de la linea del horizonte es otro
aspecto que se fija en la memoria (en A /a querencia se encuentra por debajo de la seccién
aurea). Un hecho evidente y fundamental es que las diversas horas del dia no poseen definicién
atmosférica. Si tomamos como muestra £n la pampa (pag. 137) observamos un cielo ultramary
la pampa matizada con ocres y sienas, alternando asf un friso célido con un friso frio. El ombu
nace directamente del color de la tierra. Da la medida de las distancias, contrastando con el
siena oscuro del caballo. Una luna blanca asciende o llega a su mayor altura.

En Caballada el cielo pesa sobre el lento desfile —el de los equinos que se hunden en el horizon-
te-, logrando una notable solucién perspectiva con sélo el color y el jinete en primer plano.™ La
insercion del friso inferior se cumple porque sobresale la cabeza del tropero, aunque sin prota-
gonizar el espacio. Lo que se pretende es provocar el sentimiento de la inmensidad del marco
humano, de la soledad que se confunde con la perspectiva, prolongada mas alla de lo visible,
donde el horizonte encuentra en el dngulo su limite. Sin embargo, el cuadro conserva su unidad,
se cierra sobre si mismo. Es una visién “a ras de tierra”, que obliga a levantar la cabeza. Se ha
dicho que sus nubes son atemporales, fantasias, “proyecciones sentimentales” (Kalenberg). No
siempre es asi. Aqui se atiene a reproducir las nubes casi naturalisticamente. Todo se juega en
el tratamiento de los escuetos elementos. En la parte inferior, a la izquierda, hay un tridngulo
de tierra que ocupa la seccion durea. Por la derecha, llama la atencién un potro siena claro,
casi ocre. En un primer momento me parecié desdibujado. Luego comprendi: en esa zona se da
otra durea; su claridad tonal no es arbitraria ni descuido. Si pusiéramos una mancha marrén, la
oblicua serfa demasiado marcada: existe como color, no como dibujo, y su presencia fantasmal
es compositiva. Si pintdramos ese trozo de verde el jinete quedarfa demasiado aislado, produ-
ciéndose un hueco insalvable. El cielo también posee una cierta profundidad. El friso se divide
en dos triangulos —blanco uno, azul el otro—. Es expansivo, relativiza la presencia humana, pero
no se fuga por esa concentracién algo flotante de las nubes.

La superficie entera estd minuciosamente elaborada, asi como el sentido de las pinceladas,
que se dirigen hacia el centro. Pero las pinceladas del friso inferior toman la direccién diagonal
de la marcha de la caballada, que acentda el tridngulo de tierra mencionado. A medida que

197  Otro recurso “espacial” es la superposicion de imagenes, que nunca se salen del plano, aunque cambia su tonalidad relativa
que en forma muy atenuada hace las veces de valor.
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se alejan los equinos, la relacién tonal contribuye a la (disimulada) profundidad perspectiva.

El contraste del dltimo animal, blanco, es muy astuto, puesto que realza las manchas oscuras
de los otros que lo rodean. Nada es azaroso o ingenuo. Si uno se detiene, descubre que las
sombras arrojadas son absorbidas por el color, sin perder su funcién de destaque y sin desvelar
nuestros habitos naturalistas. El efecto resultante es de temporalidad detenida, de temporali-
dad en marcha. Se dirfa que la caballada, el hombre, esas criaturas efimeras que se desplazan
entre la infinitud del cielo y de la tierra —integradas en una unidad dialéctica—, dentro de un
instante van a desaparecer.

La desolacién de Van Gogh queda empozada en las casas, la vida de los hombres, se introduce
como una sombra azul, violenta, pero no se expande indefinidamente (excepto tal vez en Los
cuervos, con sus solitarios maizales amarillos, aunque algunos han visto ese cielo, ese paisaje,
como cerrados y asfixiantes). Tropero y animales, en Figari, son partes de un todo, un todo
que se impone a la voluntad humana, a su actividad terrestre. Para Camille Mauclair es la
“terrible melancolfa del sol y el efecto implacable de la luz en la soledad”. Tal vez, pero no es
un sentimiento tragico, ni siquiera dramatico. Uno piensa, sin embargo, si esa soledad externa,
de tanto recorrerla, no terminara escondiéndose en nosotros; en esos parcos y parsimoniosos
gauchos que ha querido pintar en sus bailes y sus regocijos.'® No hay primeros planos, no hay
protagonistas. Sélo la eternidad sobre la que se desliza la temporalidad de la presencia animal
y humana.

Otro elemento reiterado: la luna, ese tondo, reforzado por circulos concéntricos, en un cielo
azul, sin péjaros y cuyos Unicos habitantes son las nubes.” Nada tienen en comdn con las
lunas de Clneo, el expresionismo o el onirismo. Figari crea un “espacio natural continuo”,
siempre sobre el plano. No es la signatura rerum, la firma de las cosas (Jacob Bohem).

Las imagenes no son simbolos por si mismas, hay que interpretarlas en un contexto. No hay
en la pintura de Figari un “externo-interno”; todo es lo que se muestra, fenémeno y sustancia.
Los gestos, los hombres, los ombdes. Cada ser viviente es igualmente significativo; incluso los

198  Esta era una veta posible, pero lo alejaba de su vision afirmadora, gozosa y humoristica, sarcdstica incluso, de la vida. Figari
no fue, ni pudo ser tal vez, el reivindicador del hombre autdctono, “pura uva”, originario y auténtico, caido en desgracia en el modo de
produccion capitalista. En Caballada sentimos el peso ontol6gico del ser, su indiferencia ante la existencia individual, que comprende
no solo la fruicion de la fiesta sino el dolor de la tragedia (que no se limita a la muerte en el duelo a facon).

199  La funcién compositiva de la luna es patente en su aparicién en la interseccidn de las ortogonales en la seccion durea. En El
anochecer los caballos forman un tridngulo con la luna. Lo mismo en Fantasia, La llegada, La diligencia, Las quitanderas, Boda rural,
Cortejo nupcial y La vieja estancia.

Estas lunas que nunca son vaporosas, me parecen mas compositivas y cosmicas que parte del “imaginario fantastico” gauchesco
(Solari). No conozco leyendas lunares en nuestro campo en que la luna tenga la relevancia y el protagonismo que tiene en la mitologfa
y el folclore europeo y mediterraneo. La mayor parte de las divinidades femeninas o matriarcales son de origen lunar, y naturalmente
las més antiguas. Ello explica la diferencia, junto a la falta de una tradicién indigena. Si bien Kalenberg afirma que el hombre rural “no
vive en la tierra, vive pendiente del cielo [y que la luna] es el primer muerto y el primero que resucita”, puede que esta interpretacion
no sea muy coherente con la metafisica de Figari, que ubicandola en un cielo abigarrado de nubes, se limitd a integrarla desde un
punto de vista geométrico al friso terrestre, o sea, como peso visual cuyas fuerzas vectoras se unen a las de los objetos de la franja
inferior. De otro modo, hubiese tomado el camino de la tematica fantéstica de Solari.
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perros, con sus colas enhiestas, siguiendo a la tropilla —no se entenderia sin ellos—, integran
esa horizontalidad fundamental de lo terreno.

El arbol es otro elemento recurrente e inexcusable. En las cosmologias primitivas, une al cielo
y la tierra, los mundos paralelos del arriba y del abajo (Mircea Eliade). El omb tiene una carga
emblematica, es un signo de identidad de la pampa; junto a él, el rancho. Pero plésticamente le
permite escapar de la perspectiva central, hace aperspectivo el espacio: lo aplana, facilitando
la representacion decorativa planista, colorista. A veces, como se pinta a las divinidades, se lo
pinta en una especie de tondo (Ombd a la luz de la luna, el Ombd rojo), destacandolo, pasando
a ser, gestalticamente, la figura. Apenas se le arraiga en la tierra, con alguna sombra, también
plana, coloreada, mas una mancha o puntillado de manchas, como indicador de profundidad.
Esa planta gigante se expande hacia la anchura en un discurso ornamental, con el arabesco es-
toposo del follaje. Su verticalidad no sélo sirve de simbolo vital, nos obliga a levantar la mirada
hacia la luna, o el cielo, en correspondencia con el friso inferior, unas veces en la seccién aurea,
otras dividiendo simétricamente —las menos—; sin embargo, los elementos compositivos impi-
den que se produzca una gran tensién ascensional —como serfa el caso de un alamo en primer
plano, un campanario—. La vision terrenal de la horizontalidad serfa suprimida. No es Unica-
mente la arquitectura colonial. El rectdngulo se mantiene apaisado y no perpendicular o aéreo.
No olvidemos que el cielo mismo se expande hacia el sentido de Ia tierra, se sostiene sobre
la horizontalidad. De la misma manera, el omb( mantiene su funcién constructiva, pero cuan
diferente es £/ ombd a la luz de la luna, el de Potros de la pampa o el Ombd rojo mencionado.

Oliver se detiene en el tema de las negras, las viejas con su “andar de pato y sus pies planos
[...] sus nalgas prominentes”; sin duda, sus formas son interpretadas plasticamente asf como el
color de sus prendas. No es tan convincente acerca de sus tristezas, a no ser que nos limitemos
al tema de los velorios y poco mas. La esclavitud de la raza no entra como tal en esa recupera-
cion proustiana del (buen) tiempo perdido, como no lo es la pobreza en el propio Proust. Seria
inimaginable algo asi como Las pobres gentes, y la despreocupacién por el estilo. El tema es el
cuerpo danzante de los negros, no su sufrimiento; el colorido de sus trajes de “colores discor-
dantes”; el rescoldo que alin queda del frenesf dionisfaco, que es el hilo vital que todavia los
mantiene umbilicados a la vida primigenia. Los negros remedando a los sefiores, ridiculos con
sus galeras, sus levitones, los chalecos de colores deslumbrantes, a cuadros y listados, Ilevan-
do su esclavitud y sus bastones, los enormes relojes, las condecoraciones de papel metalico
(1), bailando al ritmo de los tambores, parecen vistos solamente con una vision plastica, incluso
pintoresca. No es éste el modo en que los negros desean verse. Pero en Figari hay otro plano
significativo, y he dado testimonio de ello.

Sefala Oliver que los danzantes no aparecen uniformados por el ritmo en los candombes sino
libremente dispuestos unos con otros. Esto sélo confirma que prima el criterio constructivo, no
la reconstruccion costumbrista. El hecho de que no representa el desenfreno de los sentidos
nos dice a las claras qué buscaba en esa manifestacion de la vida y en su colorido.
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En el baile criollo no se baila por placer sino como medio de aproximacidn a la mujer, o competi-
tivamente, como en el malambo, danza exclusivamente masculina. El torso erguido y la cabeza
erecta en el gaucho hace que sélo bailen las piernas mientras los brazos se mantienen rigidos.

Hay algo de la solemnidad castellana, que no permite dejarse llevar por la espontaneidad del
ritmo; las mujeres bailan con pasos cortos y ligeros, agitando las faldas, “como aves de corral
acosadas”. Este hieratismo lo dinamiza alternando “los tintes oscuros y negros de los chiripas,
con los claros y luminosos de los vestidos”, contrastando la trenza negra de la china con los pa-
fiuelos blancos del gaucho. Plasticamente, la escena es presidida por los ombues gigantescos,
los naranjos florecidos, el azul del cielo, y rodeado de las manchas negras, blancas o sienas de
los mancarrones meditativos atados a una rama de arbol.

Las casas eran “casas para caminar por dentro”, sirven de fondo escenografico; para Figari la
vida se desarrolla en los salones y patios. Oliver apunta con sagacidad como nota de pudor que
es inimaginable en los dormitorios, las cocinas o los bafios (como si aparece en los intimistas,
en Bonnard).

Es un espacio jerarquizado: el lugar de reunion de la familia, el salén de baile, de chismerios
y discusiones, es el primer patio. El aljibe, las enredaderas, las macetas con plantas son su
utilerfa. Luego, las sillas, los personajes: las negras sirviendo, las nifias con sus vestidos de
muselina rosa, lila. El segundo patio es el privado. Se airean sébanas y colchones, se matea
de madrugada. Figari no lo trata, es coherente con su concepcion festiva, que si tiene un sesgo
notoriamente costumbrista, no lo es de lo cotidiano.

El tercer patio es donde transcurre la vida de los negros, su trabajo, sus penas y sus amores, los
chismorreos; vida, patio, paralelos al de los amos. Los patios de conventillo —donde se vuelca la
vida comunitaria, estalla el ritmo y el colorido de los candombes— con sus altillos, sus escaleras
y sus balcones, las pequefias ventanas por donde se espfa lo que ocurre afuera. Esta concebido
como un escenario, creando un sistema de horizontales y verticales, de oblicuas —las escaleras
de Llegando de la iglesia—, donde se desplazan los personajes, caminando o bailando; surge
asi una dindmica de las ortogonales y las diagonales de las paredes que pauta el dinamismo de
las figuras. Estas aportan el dibujo sinuoso de la mancha, de lo organico, con lo cual se instaura
una dialéctica entre ambos sistemas, no importa cémo concibamos la importancia de la arqui-
tectura, el rosa apastelado de los salones federales, la horizontalidad de las casas coloniales.

Figari le impone un colorido propio, una concepcién propia del espacio, que le permite sinteti-
zar —nuevamente— la pintura y su filosofia. Mucho habria que reflexionar sobre lo que le llevé
a pintar a los hombres primitivos a través de los afios, y no sélo inicialmente. Ya he insistido
en esto, de modo que no lo reiteraré. Son escenas arquetipicas que nos indican claramente
lo que buscaba Figari en ellas, y creo que en toda su pintura, con mayor o menor énfasis: las
situaciones ontolégicas de la vida humana, aquellas en que el hombre descubre su condicion
de criatura metafisica, de que es parte de un todo.
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Conclusiones

Al término de este ensayo, me pregunto acerca de las causas de esta regresion a las fuentes:
en pocos afos se han publicado, y se siguen publicando, novelas histéricas, se renueva la
discusion sobre la viabilidad de nuestra existencia politica independiente, de la insercion en
la futura nacién latinoamericana, de las grandes figuras politicas y culturales del pasado —Vaz
Ferreira, Figari, Batlle y Ordéfiez o Wilson Ferreira Aldunate.

Cuando indago en mf descubro, entre otras motivaciones, mi atraccién por los fundadores, tal
vez con el oculto deseo de encontrar lo primigenio, el tiempo mitico en que todo se hizo por vez
primera y en el lugar primero.

Claro esté que en el caso de Figari, el pintor filésofo, busco el antepasado fundador, preocupado
por hallar la respuesta auténtica a una situacion histérica y cultural definida, atin anémica, sin
pasado y sin mitos.

Siento que estamos todavia, como nacién joven que somos, trabados por una red de tradiciones
que nos son muy cercanas, pero que también son estimulantes e irremisibles, casi en el punto
de partida.

Llamar “conclusiones” a esta reflexién sobre el futuro es tal vez petulante, sin duda excesivo.
Apenas se abre a la autorreflexion acerca del mafiana —no sélo el de esta tierra, demasiado
pequefia pero diferente en algunos sentidos—. Seria muy miope limitar a Figari a su patria de
origen. No me cabe duda de que es también en esto un precursor de la cultura rioplatense, y
que la respuesta a sus cuestionamientos, fracasos y éxitos debe ser intentada desde las dos
orillas. ;Qué llama particularmente la atencién en Figari?

Ante todo, como pensador, ser el autor de la primera metafisica escrita entre nosotros. No vol-
veré a tratar este punto. Es obvio para mf que —contrariamente a su positivismo— el presupues-
to hilozoista no tiene en su formulacion otra base que una especulacién infundada —la supuesta
sustancia viva originaria— Su estética es subjetivista, no toma en cuenta la materia y la légica
que impone, y esté limitada a un momento histérico del gusto, sin que tenga conciencia de la
historicidad del arte. La evolucidn como criterio (a)histdrico, unir el destino del arte a la ciencia,
lleva a su teoria a una contradiccion insuperable. No adhiero al relativismo histérico. Pienso
que hay constantes que trascienden las modas y son fuente de regocijo estético permanente
(las cuevas de Altamira, Fidias, el Discébolo de Mirén, Ticiano, Tintoretto, Velazquez, Goya,
los impresionistas o la masica de Palestrina, Bach, Haendel, Vivaldi, Mozart o Soler, para no
acercarnos demasiado en el tiempo). Marx, relativista histérico, tenia plena conciencia de la
vigencia de Séfocles y Shakespeare. Tampoco creo que el arte sea ahistérico. La prueba esta
en la caducidad de la temética figariana. No obstante, pienso que la unidad de su filosoffa y su
praxis (politica y pictérica), como la de su personalidad acuciada por las contradicciones y las
adversidades, es absolutamente manifiesta.
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Su voluntad de unidad, de integracion, parece un rasgo caracterolégico, ya en lo personal o ya
como gestor cultural. Lo considero una figura paradigmatica. Eran hombres como él quienes se
sentfan llamados a dar respuesta a las diversas influencias y condicionamientos de su tiempo
(José Pedro Varela, Batlle y Ordéfiez, Vaz Ferreira, Frugoni y otros).

Parti6 de una tradicién europea, cuya relevancia es no sélo indubitable sino que he procurado
vincularlo con ella. No me parecié suficiente limitarme a indicarlo.”

Figari se detiene en el decorativismo que la pintura intenté como sintesis del Renacimiento y
el “japonismo” (como Gauguin, Cézanne, Van Gogh, Matisse). No epigon6 la aventura cubista
o el arte abstracto, porque posiblemente sintié que atentaba contra su concepcién humanista.
No estamos de acuerdo con S. Langer de que sea sentimiento todo lo que no es lenguaje
(" Everything which is not speakable thought is feeling”, citado por Dorfles. No habrfa tests
manuales ni pensamiento icénico, al que ya nos referimos con relacion al artista.

Figari intenté en su pintura comunicar un mensaje ideolégico, no necesariamente un discurso
verbal; es lo que ha caducado.”' Busca una sintesis decorativo-humanistica porque no desea
sacrificar su cosmopléastica. Su tematica es regionalista, sin duda; su axiologfa estético-festiva,
en el sentido polisémico de la fiesta. La fiesta como ritualidad, como expresién profunda de la
vida, a través del instinto —que cuida nuestros extravios civilizatorios y supersticiosos, nuestra
moral ascética y desvitalizante—. Y la fiesta como regocijo, sin conciencia de lo que ella sig-
nifica a un nivel metafisico (vital) mas hondo. Fiesta como socialidad, como suspensién de la
cotidianidad, del trabajo. En este sentido, Figari no es el testigo del negro y del gaucho como
clase social y econémica, lo que veo como una limitacién. Pero él no procurd un arte testimonial
ni critico: estaba satisfecho con su sociedad y su tiempo, veia desde sus coordenadas —y tal vez
habria que interpretar desde este angulo su optimismo metafisico, tan opuesto al pesimismo
existencialista—. Sf, y hay que rescatar esto sin mezquindades. Fue un testigo de la vida hu-
mana, tal como creyd que ellos la representaban: en una relacién primigenia, incontaminada,
plena de vida —actual y futura—, puesto que la sustancia, lo permanente, es precisamente eso:
la vida.

Lo recogid en lo que llamo “situaciones ontoldgicas”, las categorfas existenciales. No menos
que Heréaclito y Parménides, se enfrenté al milenario problema de la sustancia y el cambio, el
fenémeno y la esencia, que sigue tan irresuelto como entonces. Es decir, la Idea de Platén —que
en Husserl se traduce en lo eidético—y su relacién con el fenémeno. Esta antinomia en pintura
ha tomado la forma de su materia especifica: el matiz, lo accidental, el color atmosférico, o lo

200  Yamencioné “Figariy la tradicién pictérica”.

201 “Ninguna estructura es por s misma simbdlica si no posee una precisa referencia a otro objeto o idea”, Szathmary, citado por
Dorfles. Es un error frecuente creer que la simple imagen es ya existencia poética. Cuando se establece un puente entre la imagen y
su correlato se posibilita el simbolo, el signo, la comparacion, el simil y la metafora; verbigracia: “La piqueta de los gallos/ cava bus-
cando la aurora“(Lorca). Hay una I6gica expresada por un pensamiento icénico. Comparar a un perro con una ciruela es absolutamente
gratuito si no se establece un nexo entre ambos planos, la aguja del lenguaje no encaja en el gancho de la cosa.
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simple, lo elemental. El plano o el bulto y la perspectiva. El color “puro”, esencial, o su opuesto:
el color fraccionado, la sombra.

Presento, en forma sumaria, falseando, empobreciendo, una puntualizacién de notas a tomar
en cuenta en el arte de Figari:

e Su esencialismo (no el color “puro”, entidad inexistente, como la linea o el plano puro).
e E| dinamismo de las figuras, de la pincelada, de la pasta.

e £| planismo —aunque aproximativo—: se ha dicho que llega al borde de la tonalidad, de
los valores, del plano. No es una pintura geométrica; habria abandonado el naturalismo
fundamental de su concepcidn filoséfica y pictdrica y también su propdsito de contribuir a
una identidad cultural (nacional, regional). De ningin modo es un “primitivo”, ni un abstracto
que siga el planismo de los japoneses ni las tintas planas.

e Su cromatismo: todos los problemas que se le presentan en el cuadro son resueltos por
el color y bajo su hegemonfa. La perspectiva, las sombras, los contrastes y las analogfas;
las relaciones econémicas entre las tintas y las superficies. Siempre y sine qua non, lo que
prima en Figari —incluso sobre el tematismo y la ideologia— es lo que Dorfles denomina “el
principio de asimilacién” (“one art swallows the product of another”, S. Langer). Lo que
solemos Ilamar especificidad, la autorreferencia de la pintura a sf misma, su autonomiay la
subordinacion de todo lo demas.

Logra la solucién de las antitesis esencia-movimiento, permanencia y cambio, dibujo y color, ley
y fenémeno —entendiendo que el cambio es lo fugaz, lo efimero, lo accidental—, por el recurso
del “color-masa”, entero o compacto.

Lo permanente para Figari, como para Heraclito, es el movimiento, el cambio; lo que Ilamé
—a falta de otro término— la esencia dindmica.

Ya nos referimos al modo en que lo logra: con el color-masa entero, ya sea con uno o va-
rios trazos, para darnos la totalidad de la figura en movimiento, intemporal y arquetipica, sin
la exasperacion futurista y la distorsién expresionista, ni la rigidez estatuaria del platonismo
geométrico, del hieratismo egipcio o del puntillismo de Seurat. Esto es particularmente desta-
cable en los candombes, segn la observacion de un critico.

Su mundo es viviente, total y organico, el hombre ingresa en él como una criatura mas —prota-
gobnica, es cierto—, no como un trozo de naturaleza fracturada. Es el hombre —permitaseme el
vocablo— umbilical, individuo integral, alimentado por el vientre nutricio del mundo, la Reali-
dad, lo inmejorable.

Pero siempre —segin acabamos de anotar— dentro de un espacio plastico; no quisiera llamarlo
espacio virtual, en cuanto lo virtual es potencia y no acto. No es un espacio ilusionista. Interesa
el hombre antropolégica y ontolégicamente, no desde el punto de vista psicoldgico o social:
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no hay retratos —el autorretrato es la excepcién—. Como observa Rama, se dice “los negros
de Figari”, o los gauchos: importa lo genérico, no lo individual. Como no importa la crénica, la
temporalidad ni la tragedia personal, esta o aquella muerte.

Otro rasgo es la autenticidad, que filoséficamente esta representada por lo originario, y picté-
ricamente, por el pobrismo y la sencillez de sus medios y sus temas. Todo esto pertenece a lo
que llamo visualidad o visién pictdrica.

Mucho se ha escrito sobre los simbolismos individuales de los artistas, a veces esotéricos, con-
traponiéndolos a los religiosos y colectivos de sociedades mas unitarias. Esta claro que Figari
intenta una mitologfa tanto personal como regional, que no dejara de tener validez universal,
dadas sus premisas metafisicas. De ningin modo aceptamos la dicotomia entre universal y par-
ticular: ya sabemos que proviene de los centros hegemaénicos, en que hasta los animales son
mas pequefios en nuestra region por una suerte de destino manifiesto. Figari es un mitégrafo
consciente: sumemoria personal, su regionalismo y la comdn esencia humana no son méas que
aspectos de la sustancia (hilozofsmo).

Es dificil resolver si sus personajes son tipos, arquetipos, mitologemas, seres ahistdricos, le-
gendarios, 0 simbolos —si el simbolo esta préximo al mito, como pretenden algunos—. Lo cierto
es que el negro no ha pasado de ser un personaje folclérico; el gaucho, una entidad semile-
gendaria, periédicamente reivindicada, y que no es ni un héroe epénimo ni un semidios ni un
mitico centauro. Vive a medias como sema individual y como sema tradicional, con cierta carga
emotiva, la mayor parte de las veces en la invocacion retérica, principalmente para institucio-
nes o sectores politicos vinculados al medio rural.

Una idea central de este ensayo es que su filosofia, su estética y su vision del cuadro, como su
técnica, estan intimamente involucradas para obtener un cierto resultado plastico y asimismo
ideoldgico (es decir, una ética).

Por sobre sus pintoresquismos —que pueden oscurecer su autonomia plastica—, lo anacrénico
de su temaética, lo tradicional de su poética o retérica —en buena parte la del intimismo—, Figari
representa desde mi punto de vista una actitud, una practica, una ética, una autoafirmacion
cultural y nacional —pero asimismo regional y americanista— que sigue vigente. EI mismo es un
simbolo o un paradigma del intelectual y del politico, del educador, que como en los albores de
la civilizacion griega, frente a sus condicionamientos y determinismos culturales y geopoliticos
tuvo que crear su propia circunstancia. De otro modo, un hombre nuevo, que del pasado no
podia tomar méas que el porvenir en él latente, so pena de seguir fragmentados y colonizados.
América entera reflexiona, sufriente, sobre si misma; crea continentes literarios, con sus mitos
y leyendas fantésticas; intenta restafiar las venas abiertas del pasado y atarse a la tradicién
indigena (el caso de los murales mexicanos), mostrandola como una misma historia de opresién
y de conquista de la libertad del hombre.



Sociélogos v filésofos de este continente vuelven a interrogarse, como Figari, desde su situa-
cién concreta, acerca de problemas metafisicos, estéticos, éticos y politicos. Acerca de su
identidad y su historia, su cultura. Por eso no slo permanece su pintura, también la vigencia
de sus cuestionamientos. Actué movido por la conviccién de tener una respuesta sin duda
simple e insuficiente, y en sus dltimos afios la complejidad de las circunstancias lo volvié més
conservador y escéptico. Hoy nuestra problematica hace esa insuficiencia mas patente. Sin
embargo, segun su robusto sentido de la vida, la finalidad Gltima no estaba en un trasmundo o
en la metafisica, sino en la vida misma.

A nosotros nos toca proseguir la utopfa.
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