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Un estudio sobre
la banaliclad del mal

En 1961 se realiz6 en Jerusalén un juicio contra Otto Adolf

_ _ _ : EICHMANN
Eichmann, nacido en Solingen en 1906, quien fue uno de los EN JERUSALEN
principales oficiales nazis en lo que tiene relacion con la N ESTUDIO SOBRE |\ BANALIDAD DEI. MU.

administracién de la ‘cuestion judia’ durante la Segunda
Guerra Mundial. Cumpliendo diferentes roles dentro de su
partido, Eichmann -capturado por un comando israeli en
Buenos Aires y trasladado a Israel para el proceso- habia
estado en contacto con las comunidades judias desde el afio
1939, y desde 1942 particip6 mas o menos directamente en
la administracion de la ‘Solucién Final’. En 1963 se publicé,
en las paginas del New Yorker, una primera version del libro
gue la filbsofa alemana de origen judio Hanna Arendt (1906-
1975) escribiera a partir de la informaciéon y los sucesos
emergidos de aquel juicio. En estos dias, la editorial Lumen
acaba de publicar una segunda edicion, corregida y
aumentada, de aquel texto fundamental para comprender las
complejidades terribles de lo que acontecié en Europa entre
1939 y 1945. Como se expresa en la presentaciéon del libro -
del que ofrecemos un adelanto exclusivo en este numero de
Insomnia-, Arendt "estudia en este ensayo las causas que
propiciaron el holocausto, el papel equivoco que jugaron en
tal genocidio los consejos judios -cuestion que, en su época,
fue motivo de una airada controversia-, asi como la
naturaleza y la funcion de la justicia, aspecto que la lleva a
plantear la necesidad de instituir un tribunal internacional
capaz de juzgar crimenes contra la humanidad”.
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Ditulo 6: )
SOLUCION FINAL: MATAR

iginentos)

(..) EI miembro de la jerarquia nazi mas
ado para la resolucion de problemas de
iciencia era Himmler. Himmler ideaba
eganes, como el famoso lema de las ss, tomado
mdiscurso de Hitler dirigido a estas tropas
eriales, en 1931, “Mi honores mi lealtad” -
s pegadizas a las que Eichmann llamaba
labras aladas™, y los jueces de Jerusalem
iominaban “banalidades™, y los difundia, tal
no Eichmann recordaba, a finales de afio,
uramente acompafiadas de una gratificacion
Navidad. Eichmann Gnicamente recordaba
0 de estos esloganes. Y lo repetia
istantemente: “Estas son batallas que las
lirasgeneraciones no tendrén que librar”. Se
-riaa las batallas contra las mujeres, los nifios,
vigjos y las “bocas improductivas”. I le aqui
as frases tomadas de los discursos que
ninder dirigia a los comandantes de los
tsatzgruppen y a los altos jefes de las ssy de la
ida: “Haber dado el paso al frente y haber
maneado integros, salvo excepcionales casos
Atables por la humana debilidad, es lo que
1ha hecho fuertes. Esta es una gloriosa pagina
nuestra historia que jamas habia sido escrita y
2 no volvera a escribirse”, “La orden de
ucionar el problema judio es la mas terrible
Jen que una organizacién podia jamas
ibir”, “Sabemos muy bien que lo que de
ejotros esperamos es algo sobrehumano,
aeramos que seais sobrehumanamente
‘amafios”. Aqui, nosotros, tan s6lo podemos
-irque las esperanzas de Ilimmler no fueron
fraudadas. Sin embargo, debemos poner de
ieve que Himmler casi nunca intento hallar
tibaldones desde un punto de vista ideoldgico,
|ue, cuando lo hizo, ello pronto cayé en el
ido. Lo que se grababa en las mentes de
icllos hombres que se habian convertido en
*sinos era la simple idea de estar dedicados a

una tarea historica, grandiosa, Unica (“una gran
mision que se realiza una sola vez en dos mil
afios”), que, en consecuencia, constituia una
pesada carga. Esto Gltimo tiene gran
importanria, ya que los asesinos no eran sadicos,
ni tampoco homicidas por naturaleza, y los jefes
hacian un esfuerzo sistematico para eliminar de
las organizaciones a aquellos que
experimentaban un placer fisico al cumplir con
su misién. Las tropas de los Einsatzgruppen
procedian de las ss annadas, unidad militar a la
que no cabe atribuir mas crimenes que los
cometidos por cualquier otra unidad del ejército
alemén, y sus jefes habian sido elegidos por
Heydrich entre los mejores de las ss, todos ellos
con titulo universitario. De ahique el problema
radicara, no tanto en donnir su conciencia, como
en eliminar la piedad meramente instintiva que
todo hombre normal experimenta ante el
espectaculo del sufrimiento fisico. El truco
utilizado por Himmler -quien, al parecer,
padecia muy fuertemente los efectos de aquellas
reacciones instintivas- era muy simple y
probablemente muy eficaz. Consistia en invertir
la direccion de estos instintos, o sea, en dirigirlos
hacia el propio sujeto activo. Por esto, los
asesinos, en vez de decir: “jQué horrible es lo
que hago a los demas!”, decian: “jQué horribles
espectaculos tengo que contemplar en el
cumplimiento de mi deber, cuadn dura es mi
misién!”.

El hecho de que Eichmann recordara mal
las ingeniosas frases de Himmler quiza sea un
indicio de que existian otros medios més eficaces
para resolver los problemas de conciencia. Entre
todos ellos destacaba, como Hider habia previsto
certeramente, el simple hecho de la guerra.
Eichmann repiti6é una y otra vez la existencia de
“una actitud personal diferente” con respecto a
la muerte, “cuando uno ve muertos en todas

partes”, y cuando todos esperaban con

indiferencia la propia muerte. “No nos

importaba morir hoy o morir mafiana, y, en

ocasiones, maldeciamos el amanecer que nos

pillaba todavia vivos.” En este ambiente

dominado por la presencia de la muerte violenta,

tenia especial eficacia, a los efectos antes citados,

el hecho de que la Solucion Einal, en sus dltimas

etapas, no se llevara a cabo mediante amias de

fuego, es decir, con violencia, sino en camaras de
gas, las cuales, desde el primer momento hasta
el ultimo, estuvieron estrechamente relacionadas
con el “programa de eutanasia” ordenado por
Hitler en las primeras semanas de la guerra, y
del que fueron sujeto pasivo los enfermos
mentales alemanes, hasta el momento de la
invasion de Rusia. El programa de exterminio,
que se inicio en el otofio de 1941, se llevo a la
practica mediante dos canales distintos. Uno de
ellos conducia a las camaras de gas, y el otro a
los Einsatzgruppen, cuyas actuaciones tras las
primeras lineas del ejército, especialmente en el
frente ruso, eran justificadas con el pretexto de la
presencia de guerrilleros, y cuyas victimas no
fueron, ni mucho menos, tan soélo los judios.
Ademas de luchar con los guerrilleros que
verdaderamente pululaban por alli, los
Einsatzgruppen se ocupaban de los funcionarios
rusos, los gitanos, losindividuos antisociales, los
enfermos mentales y los judios. Los judios
formaban parte de la clasificacién “enemigos
potenciales”, y, por desgracia, pasaron varios
meses antes de que los judios rusos lo
comprendieran, y, cuando lo supieron, ya era
demasiado tarde para que pudieran ocultarse.
(Los judios de la vieja generacion recordaban
que en laPrimera GuerraMundial losalemanes
frieron recibidos como si de liberadores se tratara;
por otra parte, ni los viejos ni los jévenes habian
oido hablar del modo “en que los judios eran



tratados en Alemania, y menos aln en Varsovia”,
los judios estaban “notablemente mal
informados” al respecto, tal como el servicio de
espionaje alemé&n comunico a sus jefes desde la
Rusia Blanca (Hilberg). Mas notable es todavia
que los judios alemanes que, de vez en cuando,
llegaban a estas regiones tuvieran la falsa creencia
de que el Tercer Reich les habia mandado allien
concepto de “pioneros™.) Las unidades mdviles
de matanza, de las que alli habia cuatro, cada
una de ellas de lamagnitud de un batallén regular,
con una dotacion total que no rebasaba la cifra
de tres mil hombres, necesitaban, y obtuvieron,
la colaboracion de*las fuerzas armadas regulares.
Las relaciones entre las unidades moviles de
matanza y las tropas regulares eran, por lo
general, “excelentes” y, a veces, “afectuosas”
(herzlich). Los generales adoptaban una actitud
“sorprendentemente buena con respecto a los
judios”; no so6lo entregaban sus judios a los
Eitisatzgnippen, sino que prestaban sus propios
hombres, soldados ordinarios, para ayudar en la
tarea de matarlos. Hilberg estima que el niUmero
total de victimas judias llegd casi a la suma de
millén y medio; sin embargo, esto no fue el
resultado de la orden de exterminio fisico de la
totalidad del pueblo judio, dada por Hider, sino
que fue resultado de una orden anterior, que Hider
dioa Himmler en mano de 1941, de adiestrara
las ssy a la policia “para llevar a cabo una misién
especial en Rusia”.

La orden de exterminio de todos los judios,
no sélo los rusosy los polacos, dada por Hitler,
aun cuando fue promulgada mas tarde, tuvo sus
origenes en época muy anterior. No nacié en las
oficinas de la rsiia, Ni en ninguna de las restantes
organizaciones burocraticas al frente de las que
estaban Heydrich o Himmler, sino en la
mismisima Cancilleria del Fiihrer, en la oficina
personal de Hitler. Esta orden no guardaba
ninguna relacién con la guerra, ni se basaba, a

Reinhard Heydrich, para muchos el
eslabon clave en la concepcion
material y aplicacién de la "Solucion
Final”, cuando era Reichsprotektor
interino de Checoslovaquia. En 1942
fue asesinado por patriotas checos.
Su agonia durd nueve dias, durante
los cuales, segun algunos testigos,
se arrepintié de haber 'traicionado a
su pueblo' -por sus venas corria
sangre judia-.

Heinrich Himmler, el
lugarteniente de Hitler,
encargado de la Gestapo. Desde
un punto de vista jerarquico, fue
a sus ordenes directas que
estuvo la “Solucion Final”.

modo de pretexto, en necesidades de naturaleza
militar. Uno de los grandes méritos de la obra
The FinalSolution, de Gerald Reitlinger, es haber
demostrado, con pruebas documentales que no
dejan lugar a dudas, que el programa de
exterminio en las cdAmaras de gas de la zona
oriental naci6 a consecuencia del programa de
eutanasia de Hitler,y es muy de lamentar que el
juicio contra Eichmann, tan atento a la “verdad
histdrica”, no prestara la menor atencién a la
relacion antes citada. Si lo hubiera hecho,
posiblemente habria conseguido arrojar luz
sobre la tan debatida cuestion de determinar si
Eichmann, o la rsHa, Se ocuparon de
G asgeschichten. No parece probable que
Eichmann se ocupara de este asunto, aun cuando
uno de sus hombres, Rolf Glinther, se intereso
en ello por propia voluntad. Para demostrar lo
dicho, basta recordar que Globocnik, por
ejemplo, que fue quien monto las instalaciones
de gaseamiento en la zona de Lublin, y a quien
Eichmann visitaba de vez en cuando, no se dirigia
aHimmler o acualquier otra autoridad de las ss
o de la policia, cuando necesitaba mas personal,
sino que escribia aViktor Brack, de la Cancilleria
del Fiihrer, quien trasladaba la peticion a
Himmler.

Las primeras camaras de gas fueron
construidas en 1939, para cumplimentar el
decreto de Hitler, dictado en 1de septiembre del
mismo afio, que decia que “debemos conceder a
los enfermos incurables el derecho auna muerte
sin dolor” (probablemente éste es el origen
“médico” de la muerte por gas, que inspiré al
doctor Servatius lasorprendente conviccion de
que la muerte por gas debia considerarse como
un “asunto médico”). La idea contenida en este
decreto era, sin embargo, mucho mas antigua.
Yaen 1935, Hider habia dicho al directorgeneral
de medicina del Reich, Gerhard Wagner, que
“si estallaba la guerra, volveria a poner sobre el

tapete la cuestion de la eutanasia, y laimpoi «
ya que en tiempo de guerra es mas facil ha
que en tiempo de paz”. El decretor
inmediatamente puesto en ejecucion,ena m
hacia referencia a los enfermos mentales. |

el mes de diciembre de 1939y el de agos* t»
1941, alrededor de cincuenta mil alein K
fueron muertos mediante gas monoxid le
carbono, en instituciones en lasque lascan s
de la muerte tenian las mismas engaf
apariencias que las de Auschwitz, es d
parecian duchasy cuartos de bafio. El progr i
fracasd. Era imposible evitar que la pobla X
alemana de los alrededores de estas instituci*
no desentrafiara el secreto de la muerte por
que en ellas se daba. De todos lados llovit i
protestas de gentes que, al parecer, ain no hakm
llegado a tener una vision puramente “objet
de la finalidad de la medicinay de la misior'm
los médicos. La matanza por gas en el Este
dicho sea en el lenguaje de los nazis, la man
“humanitaria” de matar, “a fin de dar al pue
el derecho ala muerte sin dolor”-comenzo*
el mismo dia en que se abandon6 tal practie. n
Alemania. Quienes habian trabajado en
programa de eutanasia en Alemania fuei
enviados al Este para construir nue’ii
instalaciones, a fin de exterminar en ella
pueblos enteros. Quienes tal hicieron proced
de la Cancilleria de Hitler o del Departamei
de Salud Publica del Reich, y Unicamer
entonces fueron puestos bajo la autoridft
administrativade Himmler.

Ninguna de las diversas “norm
idiomaticas”, cuidadosamente ingeniadas paq
engafiar y ocultar, tuvo un efecto mas decisis
sobre la mentalidad de los asesinos que el print
decreto dictado por Hitler en tiempo de guen
en el que la palabra “asesinato” fue sustitui«
por “el derecho auna muerte sin dolor”. Cuanc
el interrogador de la policia israeli pregunté’



imann si no creia que la orden de “evitar
imientos innecesarios” era un tanto ironica,
ida cuenta de que el destino de sus victimas
jodia ser otro que la muerte, Eichmann ni
uera comprendio el significado de la
»unta, debido a que en su mente llevaba
ivia firmemente anclada la idea de que el
{doimperdonable no era el de matar, sino el
Alisar dolor innecesario. En el curso del
io, Eichmann dio inconfundibles muestras
idignacion siempre que los testigos contaron
»cidades y crueldades cometidas por los
tabres de las ss -pese a que el tribunal y la
soriadel publico no supo interpretar la actitud
'ichinann, debido a que el esfuerzo realizado
éste para conservar el dominio de si mismo
labiainducido, erroneamente, acreer que el
sado era un hombre “inconmovible” e
Krenteatodo-, y no fue laacusacion de haber
ladoa millones de seres humanos a la muerte
lit verdaderamente le conmovid, sino la
«atadén (desechada por el tribunal) contenida
ia declaracion de un testigo, segun la cual
hrnann habia matado a palos a un muchacho
0. Cierto es que Eichmann habia enviado
ediciones a las zonas en que actuaban los
satzgnippen, que no daban una muerte sin
or, sino que mataban a tiros, pero
uramente experimentd una sensacion de
io cuando, en las Gltimas etapas de la
racion, ello dejé de ser necesario debido a la
fipre creciente capacidad de absorcion de las
liaras de gas. Seguramente penso también que
tuevo método de matar indicaba una clara
jora de la actitud adoptada por el gobierno
(ipara con losjudios, puesto que al principio
‘programa de muerte por gas se expresé
étivamente que los beneficios de la eutanasia
h privilegio de los verdaderos alemanes. A
dida que la guerra avanzaba, con muertes
Ifriblesy violentas en todas partes-en el frente

"Una dirigente naziacudié a Bavierapara pronunciarante los campesinos
unas cuantas charlas encaminadas a elevarles la moral’, en elverano de 1944. Al

parecer, dicha sefiora no dedicé mucho tiempo a referirse a las dunas milagrosas"y

a la victoria, sino que se enfrentéfrancamente con la perspectiva de la derrota,
derrota que no debia inquietara ningiin buen aleman porque ‘el Fiihrer, en su
gran bondad, tiene preparada para todo elpueblo alem&n una vtuerte sin dolor,

mediante gases, en caso de que la guerra no termine con nuestra victoria\”

ruso, en los desiertos de Africa, en Italia, en las
playas de Francia, en las minas de las ciudades
alemanas-, los centros de gaseamiento de
Auschwitz, Chelmno, Majdanek, Belzek,
Treblinka y Sobibor, debian verdaderamente
parecer aquellas “fundaciones caritativas del
Estado” de que hablaban los especialistas de la
muerte sin dolor. Ademas, a partir del mes de
enero de 1942, habia equipos dedicados a la
eutanasia que operaban en el Este, con la mision
de “ayudaralos heridos, en la nievey el hielo”;y
aun cuando esta matanza de soldados heridos
era “alto secreto”, muchos estaban al corriente
de ella, y entre éstos no podian faltar los
ejecutores de la Solucidén Final.

Con frecuencia se ha dicho que la matanza,
mediante gas, de los enfermos mentales tuvo que
ser detenida en Alemania, debido a las protestas
de la poblacion y de unos cuantos, pocos,
dignatarios de las iglesias cristianas, y que tales
protestas no surgieron cuando el gas se empled
para matar judios, pese a que algunos de los
centros en que se realizaba esta tarea estaban
situados en lo que, en aquel entonces, era
territorio aleman, y se hallaban rodeados de
centros de poblacion alemanes. Sin embargo,
debemos sefialar que las protestas se produjeron
al principio de la guerra. Abstraccion hecha de
los efectos de la “educacion en materia de
eutanasia”, la actitud hacia “la muerte sin dolor,
mediante gases" probablemente cambio de gran
manera en el curso de la guerra. Es dificil
demostrar dicha afirmacion. Carecemos de
pruebas documentales, debido al secreto de que
tal empresa fue rodeada, y, por otra parte, ningun
criminal de guerra se refirio a este aspecto del
asunto, ni siquiera los acusados en el llamado
“juicio de los Doctores”, celebrado también en
Nuremberg, quienes no dejaron de citar
constantemente frases de estudios de fama
internacional efectuados sobre la materia. Quizas

habian olvidado cuél era la opinién publica
imperante en el periodo en que se dedicaban a
matar, quiza jamas se preocuparan de saberlo,
puesto que creian, equivocamente, que su actitud
“objetivay cientifica” era mucho méas avanzada
que las opiniones sustentadas por los ciudadanos
ordinarios. Sin embargo, a la debacle moral de
toda una nacion han sobrevivido unas cuantas
historias verdaderas, de inapreciable valor, que
constan en los diarios de guerra escritos por
hombres dignos de confianza, que tenian
conciencia de gque sus contemporaneos no
experimentaban la sorpresa e indignacion que
ellos sentian.

Reck-Malleczewen, a quien he mencionado
anteriormente, cuenta que una dirigente nazi
acudi6 a Baviera para pronunciar ante los
campesinos unas cuantas charlas encaminadas a
elevarles la moral, en el verano de 1944. Al
parecer, dicha sefiora no dedicé mucho tiempo a
referirse a las “armas milagrosas™y a la victoria,
sino que se enfrentd francamente con la
perspectiva de la derrota, derrota que no debia
inquietar a ningln buen aleman porque “el
Flhrer, en su gran bondad, tiene preparada para
todo el pueblo aleméan una muerte sin dolor,
mediante gases, en caso de que la guerra no
termine con nuestravictoria”. Y el escritor afiade:
“No, no son imaginaciones mias, esta amable
sefiora no es un espejismo, la vicon mis propios
o0jos. Era una mujer de piel amarillenta, de poco
mas de cuarenta afios, con mirada de loca... ;Y
tiué ocurri6? ;Los campesinos bavaros tuvieron
por lo menos el buen sentido de arrojarla ele
cabeza al lago méas proximo, para que se le
enfriaran un poco sus entusiastas deseos de
morir? No, nada de eso. Regresaron a sus casas,
meneando la cabeza”.

La historia siguiente es todavia mas
pertinente al tema de que nos ocupamos, por
cuanto su protagonista no era un “dirigente”,y



posiblemente ni siquiera pertenecia al partido.
Ocurrio en Konigsberg, en la Prusia Oriental,
es decir, en una zona alemana muy distinta a la
anterior, en enero de 1945, pocos dias antes de
que los rusos destruyeran la ciudad, ocuparan
sus minas y se anexionaran la provincia. Esta
anécdota la cuenta el conde Hans von
Lehnsdorff, en su Ostpreusisches Tagebuch (1961).
Por ser médico, el conde se quedd en la ciudad a
fin de cuidar a los soldados heridos que no
podian ser evacuados. Fue llamado a uno de los
grandes centros de alojamiento de refugiados
procedentes del campo, es decir, procedentes de
las zonas que ya habian sido ocupadas por el
Ejército Rojo. Allise le acercd una mujer que le
mostré unas varices que habia tenido durante
afios, peso que ahora queria someter a
tratamiento, ya que disponia de tiempo paraello.
“Procuré explicarle que, para ella, era mucho
mas importante salir cuanto antes de
Konigsberg, y dejar el tratamiento de las varices
para méas adelante. Le pregunté: ‘;Ddnde quiere
ir?”. No supo qué responder, pero si sabia que
todos serian transportados al Reich. Y ante mi
sorpresa afiadio: ‘Los rusos nunca nos cogeran.
El Flhrer no lo permitird. Antes nos gaseara a
todos’. Miré con disimulo alrededor, y adverti
que las palabras de la mujer a nadie le habian
parecido extraordinarias.” Uno tiene la
sensacion de que esta historia, como todas las
historias reales, no es completa. Hubiera debido
haber alli una voz, preferentemente femenina,
que tras lanzar un profundo suspiro afiadiera:
“Y pensar que hemos malgastado tanto y tanto
gas, buenoy caro, suministrandolo a los judios...”.

Capitulo 7. LA CONFERENCIA DE
WANNSEE O PONCIO PILATOS
(fragmentos)

Hasta el momento, mi estudio de la
conciencia de Eichmann se ha basado en pruebas
que el propio Eichmann habia olvidado. Segn
sus manifestaciones a este respecto, el momento

Camara de gas en Dachau.

decisivo no se produjo cuatro semanas despues,
sino cuatro meses mas tarde, en enero de 1942,
durante la conferencia de Staatssekretare
(subsecretarios del gobierno), como los nazis
solian llamarla, o la Conferencia de Wannsee,
tal como ahora la llamamos debido a que
Heydrich la convoco en una casa situada en este
suburbio de Berlin. Tal como indica el nombre
oficial de la conferencia, esta reunion fue
necesaria debido a que la Solucién Final, si
queria aplicarse a la totalidad de Europa, exigia
algo mas que la tacita aceptacion de la burocracia
del Reich, exigia la activa cooperacion de todos
los ministerios y de todos los funcionarios
publicos de carrera. Nueve afios después del
acceso de Hitler al poder, todos los ministros
eran antiguos miembros del partido, ya que
aquellos que en las primeras etapas del régimen
se habian limitado a “adaptarse” a él, harto
obedientemente, habian sido sustituidos. Sin
embargo, la mayoria de ellos no merecian la total
confianza del partido, puesto que eran pocos los
que debian enteramente su carrera politica a los
nazis, como, porejemplo, Himmler o Heydrich.
Y entre estos pocos, la mayoria eran nulidades,
como Joachim von Ribbentrop, ministro de
Asuntos Exterioresy ex vendedor de champafia.
Sin embargo, el problema era mucho mas
peliagudo en cuanto se referia a los funcionarios
publicos de alto rango, que prestaban sus
servicios directamente subordinados a los
ministros, ya que estos hombres, que son quienes
forman la espina dorsal de toda buena
administracién publica, dificilmente podian ser
sustituidos por otros, e Hitler los habia tolerado,
como Adenauer tuvo que tolerarlos, salvo
aquellos que estaban excesivamente
comprometidos. De ahi que los subsecretarios,
los asesores juridicos y otros especialistas al
servicio de los ministerios rara vez fueran
miembros del partido, y es muy comprensible
que Heydrich tuviera sus dudas acerca de si
podria conseguir la activa colaboracién de tales
funcionarios en la tarea del asesinato masivo.
Dicho sea en frase de Eichmann, Heydrich
“esperaba tener que vencer grandes

dificultades”. Pues bien, Heydrich e
equivocado de medio a medio.

La finalidad de la conferencia era coor
todos los esfuerzos en orden a la consecucii
la Solucién Final. Primeramente, los reui
hablaron de “complicadas cuestiones jurid:ifi
tales como el tratamiento que debia da
quienes tan solo fueran medio judi v
cuarterones de judio -;se les debia mai f
bastaba con esterilizarlos?-. A continuaci<
inicio una franca discusion sobre los “dive /
tipos de posibles soluciones del problema
cual significaba los diversos modos de mal a
también en este aspecto hubo una “ i
concurrencia de criterios de todos:!
participantes”. La Solucion Final fue recita
con “extraordinario entusiasmo" por todoi <
presentes, y en especial por el doctor Wfilf
Stuckart, subsecretario del Ministerio»!
Interior, quien tenia fama de mostrarse retia -
y dubitativo ante todas las medidas “radica |
del partido, y, segun las declaraciones del doj
Hans Globke, en Nuremberg, era un fu
defensor de la ley. Sin embargo, cierto es
también surgieron algunas dificultades. |
subsecretario Josef Biihler, quien ocupab:
segundo puesto en el Gobierno General
Polonia, quedd un tanto alicaido anti
posibilidad de que los judios fuei
transportados desde el Oeste al Este, debid
que esto significaba la presencia de mas juo
en Polonia, y, en consecuencia, propuso que €?
expediciones se retrasaran hasta el momento*
que "el Gobierno General de Polonia pongas
ejecucion la Solucion Final, y no exist«
problemas de transporte”. Los caballeros f
Ministerio de Asuntos Exteriores comparecier
con un complicado memorandum, elabora,
por ellos mismos, en el que expresaban "1
deseos e ideas del Ministerio de Asunr
Exteriores, con respecto a la total solucion o
problema judio en Europa”, memorandum t
que nadie prestd la menor atencién. L
principal, tal como con toda justeza di"
Eichmann, era que los miembros de las divera
ramas de la alta burocracia publica no sol:



Cementerio de un hospital
para enfermos mentales:

resultado del “programa de la

eutanasia" de los nazis.

“Laorden desolucionarelproblemajudio eslamasterribleorden queunaorganizacion podia
jam as recibir \ “Sabemosmuy bien que lo que de vosotros esperamosesalgo sobrehumano,
esperamos que sedissobrehumanamente inhumanos.”

tesaron opiniones, sino que formularon
tiestas concretas. La reunion no duré mas
ia hora o una hora y media. Tras ella se
f:ron bebidas, y luego todos almorzaron
0s. Fue una “agradable reunion social”
rnada a mejorar las relaciones personales
i los circunstantes. Para Eichmann, esta
ion tuvo gran importancia, ya que jamas
atratado en reuniones sociales a personajes
mayor altura” que la suya. Alli, Eichmann
.onmucho, el individuo de mas baja posicion
al y social. Se encargd de enviar la
tocatoria a cuantos debian acudir a la
srencia, preparo algunas estadisticas (llenas
creibles errores) que Heydrich utilizaria en
iscurso inicial, en el que dijo que debia
darse a unos once millones de judios, tarea
mamente magna, y, después, Eichmann
't6 el acta de la reunién. En suma, cumplid
mciones de secretario de la conferencia. Por
se le permitié que, tras la marcha de los
*funcionarios, se sentara junto con sus jefes
ler y Heydrich, ante una chimenea
ndida, y “ésta fue la primera vez que vi a
drich bebery fumar”.No “chismorreamos,
msi gozamos de un descanso merecido tras
tshoras de trabajo”; todos ellos estaban muy
fechos y de buen humor, especialmente
drich.
Tubo también otra razon en virtud de la cual
a de la conferencia quedd indeleblemente
‘jado en la memoria de Eichmann. Pese a
iEichmann habia hecho cuanto estuvo en su
0 para contribuir a llevar a buen puerto la
icibn Final, también era cierto que aun
‘‘gaba algunas dudas acerca de “esta
rienta solucion, mediante la violencia”, y,
la conferencia, estas dudas quedaron
jadas. “En el curso de la reunién, hablaron

los hombres mas prominentes, los Papas del
Tercer Reich”. Pudo ver con sus propios 0jos y
oir con sus propios oidos que no sélo Hider, no
solo Heydrich o la “esfinge” de Mller, no s6lo
las ssy el partido, sino la elite de la viejay amada
burocracia se desvivia, y sus miembros luchaban
entre si, por el honor de destacar en aquel
“sangriento”asunto. “En aquel momento, senti
algo parecido alo que debid sentir Pondo Pilatos,
ya que me senti libre de toda culpa.” ;Quién era
élparajuzgar? ;Quién era él para poder tener sus
propias opiniones en aquel asunto? Bien,
Eichmann no fue el primero, ni sera el dltimo,
en caer victima de la propia modestia.

Los acontecimientos siguientes a la
conferencia, segun recordaba Eichmann, se
sucedieron sin dificultades, y todo se convirtio
prontamente en tarea rutinaria. [...]

[...] Asi pues, la mas grave omision en el
“cuadro general” fue la de aquellas
declarariones referentes ala colaboracion entre
los dirigentes nazisy las autoridades judias, que
hubieran dado ocasion a formular la siguiente
pregunta: “;Por qué colaboré aquella gente en
la destruccion de su propio pueblo; a fin de
cuentas, en labrar su propia ruina?”. [...] Me he
detenido a considerar este capitulo de la historia
de los judios durante fa Segunda Guerra
Mundial, capitulo que el juicio de Jerusalén né
puso ante los ojos del mundo en su debida
perspectiva, por cuanto ofrece una sorprendente
vision de la totalidad del colapso moral que los
nazis produjeron en la respetable sociedad
europea, no sélo en Alemania, sino en casi todos
los paises, no so6lo entre los victimarios, sino
también entre las victimas. Eichmann, a
diferencia de otros individuos del movimiento
nazi, siempre tuvo un inmenso respeto hacia la

“buena sociedad”;y los buenos modales de que
hacia gala ante los funcionarios judios de habla
alemana eran, en gran medida, el resultado de
reconocer que trataba con gente socialmente
superior aél. Eichmann no era, ni mucho menos,
como un testigo le motejo, un Landsknechtnatur,
un mercenario, que queria huir a regiones en las
que no se observaran los Diez Mandamientosy
en las que un hombre pudiera hacer lo que
quisiera. Hasta el ultimo instante, Eichmann
creyo6 fervientemente en el éxito, el criterio que
mejor le servia para determinar lo que era la
“buena sociedad”. Caracteristicas de Eichmann
fueron sus Gltimas palabras acerca de Hider, a
quien Eichmann y su camarada Sassen
decidieron “dar poca importancia” en su relato.
Eichmann dijo que Hider “quizas estuviera
totalmente equivocado, pero una cosa hay que
no se le puede negar: fue un hombre capaz de
elevarse desde cabo del ejército aleméan a Fihrer
de un pueblo de ochenta millones de individuos...
Para mi, el éxito alcanzado por Hider era razén
suficiente para obedecerle”. La conciencia de
Eichmann quedd tranquilizada cuando vio el
celo y el entusiasmo que la “buena sociedad”
ponia en reaccionar tal como él reaccionaba. No
tuvo Eichmann ninguna necesidad de “cerrar
sus oidos a la voz de la conciencia”, tal como se
dijo en el juicio, no, no tuvo tal necesidad debido,
no a que no tuviera conciencia, sino a que la
conciencia hablaba con voz respetable, con la
voz de la respetable sociedad que le rodeaba. [..]

*EICHMANN ENJERUSALEN. UN
ESTUDIO SOBRE LABANALIDAD DEL
MAL - Hannah Arendt - Lumen,* Barcelona,
1999 - 460 pégs. - Distribuye Blanes.
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El Bécquer desconocido

Si bien es cierto que Bécquer siempre serd asociado con susRimasy Leyendas, la
ades que su obra no esta todavia cerrada: el reciente descubrimiento de Unidaa
muerte-un relato olvidado del escritor sevillano, escrito hacia 1857-es una buena
ebadeello.
Lnidaa lamuerte muestra facetas poco conocidas de la personalidad de Bécquer
&1836-1870), como su respeto hacia la religion islamica o el tratamiento literario de
untematan espinoso como el incesto. El relato cuenta una tragica historia de amor
ientre dos jovenes musulmanes.

[ Elprofesorde Lenguay Literatura Félix AToralesdescubrid el texto hace unafio
mn una libreria de viejo de Sevilla. El libro era una edicién de 1930 de una rara
icoleccion, EI Cuento .Azul. “No entiendo la razon de que Unidaa la muerte no sea

jocido si fue publicado en 1930. He buscado algin otro ejemplar, pero no lo he

en ningun sitio. No lo hay ni en la Biblioteca Nacional ni en la Biblioteca del
)de Washington ni en ninguna biblioteca publicaespafiola”, sefiala Morales.
“Me cost6 300 pesetas (aproximadamente dos délares). Busqué entre las Obras
Completas de Bécquer y no estaba. Tampoco
estaba en Internet. Al final le propuse a .Anto-
nio Rodriguez Almoddvar, -catedratico de
Lenguay Literatura- que investigaramosjun-
tos”, relataMorales. Unidaa lamuerte tampo-
co figura, seglin ambos profesores, en ningdn
estudio sobre Bécquer. Rodriguez Almodévar
y Morales dedicaron un afio a estudiar este
relato. Realizaron numerosos cotejos textua-
les, en los que la informatica desempefio un
papel decisivo. La conclusion a la que llega-
ron los dos estudiosos es que Unidaa lamuerte
fue descartada por losamigos de Bécquer de la
edicion principe de sus obras, publicada en
1871,y de otras posteriores.
Los amigos del poeta sevillano prescin-
dieron de Unidaa lamuerte porque Bécquer nunca la dio por terminada, en opinion
'hiiol  delosdos expertos. Su argumento tampoco era el mas adecuado paraaquella época.
Isf-vr i El relato trata de unas relaciones incestuosas, y contiene, ademas, un elogio de la
tligion musulmana. “Eso era heterodoxo. En esa Espafia de las tltimas décadas del
IX [sigloxix, el ambiente era xeno6foboy antiarabe. En esa época no se podia hablar bien
\ lacultura musulmana”,comenta Rodriguez Almodovar.

“Estos factores influyeron en una edicion tardia y rara, en la que, probable-
ente, también jugaron un papel destacado avatares de tipo econémico”, agre-
ron. Los dos profesores creen que esta obra rompe con varios topicos que
tran al poeta. “Hay que destruir los topicos que califican a Becquer de sofia-

dor enfermizo, tradicionalista y perezoso. Sus amigos legaron una imagen de
bécquer que no era la real”, dice Rodriguez Almoddévar. “Bécquer era un hom-
" re de su tiempo, realista y vividor, de pensamiento liberal. Llegé a dirigir un
feriddico. Estaba al tanto de las intrigas politicas”, concluye Rodriguez

Almoddvar.

M R

La actualidad
de lafilosofia para Savater

El filosofo donostiarra
Femando Savater, en la
conferencia ‘La actualidad
de la filosofia’ organizado
porel foro Didlogo, subra-
y0 que la filosofianoesun
analgésico ni tampoco un
recetario. Para el autor del
recientemente publicado
Laspng/tntasdelavida (Pla-
neta), la filosofia no busca
respuestas sino que las provoca. “No hay que confundir
la filosofia con esa especie de consumismo, de oferta de
libros de autoayuda, que da infinitas respuestas a pregun-
tas que nadie sensato se ha hecho”, manifesto.

Femando Savater destaco que la filosofia, sobre todo,
es una forma de reflexion: “Una manera de ver claro, y
esto siempre da una cierta dignidad en el vivir de cada
dia”. Pero no es un saber instrumental y, precisamente,
nos sirve porgue no tiene una utilidad inmediata, subra-
y0. “La filosofia nos pone a pensar sobre nosotros mis-
mosy qué hacemos aqui, no sobre objetos o cosas que
vamos almacenando en casa. La filosofia nos da la liber-
tad de reflexionary de ser duefio de uno mismo”, subrayo.

“Es el arte de preguntarse -afiadi6- por cuestiones mas tangi-
bles.” “La filosofia no nos saca de dudas, nos mete en ellas. ILsesa
capacidad de segiir indagando y de no conformamos cuando las
cosas parece que han tocado fondoy no llegan mas alla. Eslaimpo-
sibilidad de zanjar las cosas. Es la inquietud permanente de seguir
preguntando cuando los demas se han cansado de hacerlo”, mani-
festo Savater, catedratico de Filosofia de la Universidad Complu-
tense de Madrid.

Y, citando a Stendhal, Savater afirmé que la filosofia sirve para
conmover el corazén humanoy la inteligencia. Para el autor de Etica
paraAmador, el papel del filésofoen la actualidad es “acompafiar a la
gente en la reflexion, apoyar la reflexion civica”. Sin embargo, el
filésofo aclard que ya no existen intelectuales con mayuscula, “como
los que vivieron a principios de siglo”. Y en una época en la que la
velocidad cuenta tanto, el filosofo va mas lento, concluyo.

El fil6sofo, cuyas obras se han traducido aunaveintena de idio-
mas, se refirié también a su Gltimo libro, Laspreguntas de la vida
(“gue sime para iniciar a los lectores en esta disciplina”), en el que
contempla la filosofia como una probabilidad de dialogo. El libro
amanea preguntandose sobre la muerte, “el primer problemay el
que da sentido al resto”. Ademas habla de la belleza, el tiempo, la
justicia, la libertad y la vida.

Taller de administracion para las artes - En el Teatro del Anglo, Sala 2, tendra lugar el laller de administracion para las artes, que
coordinara el maestro en artes y bailarin norteamericanoJan Hanvik. El taller esta dirigido a artistas, administradores, relacionistas publicos
dedicados a la administracion de las artes, y artistas en general. Hanvik es maestro en artes del Centro para Estudios Latinoamericanosy el
Caribe de New York University. Ha sido consultor para el Consejo Nacional de las Artes en Estados Unidosy el Consejo Estatal de las Artes
del Estado de Nueva Yorky la Fundacion Ford. Como bailarin ha danzado en Estados Unidos, Japdn y Eurpoa, con las compaiiias | lanya
11olm, Molissa Fenley, Mark Degarmo y las danzas del Baubaus de Oskar Schlemmer. El taller tendré lugar en el Instituto Cultural Auglo
Uruguayo, SanJosé 1426. El costo del Taller es de sesenta dolares americanosy se desarrollara del 7 al 11 de junio de 1999 de 15a 18 hs. Por
informes e inscripciones dirigirse a Compafiia Teatral Italia Fausta, Barrios Ainorin 1275. Tel: 903 1969 o a Show Time del Punta Carretas

Shopping.



Miles de millones es el libro
postumo de Cari Sagan, aquel
cientifico que a comienzos de
los 80 aparecia en el programa
Cosmos con sus camisas de cue-
llo en punta y su abundante ca-
bello peinado al costado. Con

simplicidad y placer que no disimulaba,
como si fuera un cuento apasionante,
acercaba a un vasto y variado publico de
distintas partes del globo sus profundos
conocimientos del hombre y el univer-
sO.

Miles de millones se compone de tres
partes. En cada una de ellas los capitulos
guardan cierta independencia unos de
otros, de manera que permiten al lector
dar el orden que desee. Dicha indepen-
dencia se debe en muchos casos a que se
trata de articulos, a veces reformulados,
publicados previamente.

El titulo de la primera parte, Laflia -
zay la belleza de la cuantificacion, resume el
thelos que integra la ‘ciencia dura’ a una
concepcion profundamente humana de
la misma. Alli se cuelan conceptos de la
sociologia, la antropologia y la psicolo-
gia, buscando la dimensién espacio-tem-
poral que da su lugar a la historia del
hombre, dejando en claro tanto sus li-
mitaciones como sus posibilidades. Des-
de ese lugar, Sagan recorre una serie de
temas bien diversos: la exploracion del
universo, la permanente pregunta sobre
su origen y el origen de la vida, la posibi-
lidad de vida en otros planetas y hasta
un analisis de los juegos de equipo, pa-
sando por otros donde su caracter de di-
vulgador cientifico queda bien marcado
(“los grandes numeros”, el “crecimiento

exponencial”, las “ondas” luminicas, so-
noras, etcétera). La variedad de conteni-
dos, su seleccion y el estilo utilizado en
su desarrollo probablemente hacen de
esta primera parte la mas dinamica e in-
teresante del libro.

La segunda, titulada ; Quéconservan los
conservadores?, resulta un tanto reiterati-
va, enlenteciendo la lectura y disminu-
yendo en algo el interés generado hasta
ese momento. Conio el mismo autor se-
fiala, esta seccion intermedia estd consa-
grada a “la comprension de los trastor-
nos ambientales que, tanto para bien
como para mal, han provocado la cien-
cia y la tecnologia”. Es un llamado a la
reflexion y el compromiso, donde no deja
de sefialar una “globalizacién” de las im-
plicancias tanto en los efectos destructi-
vos como en un cambio de actitud diri-
gido a tomar medidas efectivas frente a
estos problemas. Sin embargo, el cienti-
fico no hace un planteo apocaliptico, mas
bien apuesta en todo momento a la uti-
lizacion de estas capacidades, propias de
la raza humana. Sefiala también la nece-
sidad de desarrollar una ciudadania cons-
ciente, cientificamente construida, don-
de quede integrada la dimension politica
al conocimiento cientifico-tecnoldgico.

Mencion aparte merecen dos capitu-
los de esa misma seccion, donde Sagan
desarrolla en forma amena, precisay muy
detallada el problema del calentamiento
del planeta y el debilitamiento de la capa
de ozono como indicadores de los dile-
mas a los que boy se enfrenta la humani-
dad.

La Gltima parte, Allidonde chocan cora-
zones y mentes, atraviesa distintos temas

(como el sinsentido de la carrera arm
mentista o el aborto), cuyo tratamien
no sélo constituye una muestra del ¢
racter universal que el autor da al con
cimiento del hombre, sino también ¢
su interés en poner acento en el analisis
la basqueda creativa, tomando el eleme
to humano de la afectividad pero tra
cendiendo dualidades.

El final del final; el Gltimo capitul
de su Gltima obra se llama En el valle ¢
las sombras. Como en una carta dejada
sus lectores, Sagan se despide, abriénd
se en la intimidad de su enfrentamient
con la muerte. Un hombre tan grand
para muchos millones, que se introduj
en los caminos de lo infinito, del gra
espacio sin espacio, del tiempo sin tiem
po y de su propio tiempo y lugar, se re
conoce Hombre, con todos los limite
que siempre tratd de divulgary compren
der.

En este capitulo, es posible al fin en
tender por qué aquella sonrisa, la qu
mostraba en Cosmos.

“El mundo es tan exquisito, posee tan
to amory tal hondura moral, que no hay
motivo para engafiarnos con bellas his
torias respaldadas por escasas evidencias.
Me parece mucho mejor mirar cara a cara
la Muerte en nuestra vulnerabilidad y
agradecer cada dia las oportunidades bre-
ves y magnificas que brinda la vida.”

Andrea Latorre

MILES DE MILLONES - Cari Sagan -
Ediciones B - Barcelona, 1998 - Distribuye
Ediciones B.



HISTORIAVIRTUAL. (Qué hubiera pasado si...? - Bajo
direccién de Niall Ferguson - Taurus - Madrid, 1998 - 449 péags -
Distribuye Santillana.

La publicacién de este atractivo compendio de ensayos
histdricos constituyd, dentro de su disciplina, una
propuesta por lo menos transgresora. Bajo la direccion de
Niall Ferguson -renombrado historiador, y tutor de
HistoriaModerna delJesus College, Oxford-el libro agrupa
una serie de ensayos histéricos que tienen la osadia de
formular preguntas contrafactuales-hipotéticas- al destino
histérico de distintos hechos y periodos singularmente
importantes para la historia de Occidente. Qué hubiera sucedido si las
cosas no hubieran sucedido como efectivamente sucedieron, es el leitmotiv
del volumen. La historia contrafactual nunca ha gozado de mucho crédito
entre los historiadores ‘serios’; acusada de ser vana, inutil, un simple juego
de salén. Tan solo historiadorescomo Gibbon, el francés Charles Renouvier
0 G. M. Trevelyan, para solo citar algunos, se animaron con cierto
contrafactualismo velado. Este libro busca reivindicar la historia
contrafactual, y por lo pronto comienza por buscar legitimacidn entre los
historiadoresescogidos-Niall Ferguson, Mark Almond, Michael Burleigh,
Jonathan Haslam, Santos Julia, Diane Kunz, Andrew Roberts y Juan
Carlos Torre- todos ellos reconocidos y talentosos historiadores. ;Qué
hubiera sucedido si Gran Bretafia se hubiera ‘mantenido al margen’ en
agosto de 1914?, ;qué hubiera pasado en Espafia sin la rebelion militar de
julio de 1936?, (si el comunismo no se hubiera derrumbado?, ¢y si en
Argentina no hubiera habido peronismo?, son algunas de las preguntas

F R E S C

AAMIGDALITISDE TARZAN - Alfredo Bryce
jcbenigiie - Alfaguara/Agiuktr - Santiagp de Chile,
1999 -319 péags - Distribuye
¥ntillana.

Con Un mundo para Julia (1970) el
iscritor peruano Alfredo Bryce Echenique
je consagré como uno de los mas finos
scritores hispanoamericanos. Cultor de )
smestilo brillantemente &ddo, el humor
i eldesparpajo que caracteriza buena parte r

ie su obra, vuelve en La amigdalitis de
Tarzan, su ultima novela. Una historia de amor
amavalesco, un insolito epistolario,y muchisimo humor.

Miseria
Virtual

CAJONDE SASTRE - Mauricio Rosencof- Caly
Canto - Montevideo, 1999 -17 9 pags - Distribuye
SUSSI.

Una miscelanea de breves cronicas en
ilondeMauricio Rosencof, con su habitual
sdlo coloquial e ingenioso, comenta el
bsurdo de la vida contemporénea, al

tiempo que recupera, menos incisivoy mas
h>stalgico, algunos cuadros de su infancia.

La calma llena defuria

Vivio durante casi todo el siglo y fue uno
le sus cronistas mas lucidos. Habia nacido
:n 1909 en Dublin y murié en Madrid en
992 mientras visitaba a unos amigos. Hace
jocos meses fue noticia nuevamente cuando
Jii museo desmantelaba su estudio para rear-
narlo luego, centimetro por centimetro, en
otro lugar. En ese estudio entre tantas cosas
mprevistas, los restauradores encontraron al-
gunos paquetes con carne podrida. Bacon
bésico.

Es raro, en cambio, que el pintor de la
crueldad, de la ‘brutalidad de los hechos’, de
jas carnes en vivo bajo las luces blanquecinas,
ios rostros deformados y los cuerpos vacia-
dos que se licuan, era una persona de gran
iimabilidad. Reposado, casi ingenuo de a ra-
jjos. Un hombre de un trato increiblemente

" sencilloy caluroso, de una verdadera genero-
sidad de corazon y de espiritu. Alguien que se
definia como un “optimista desesperado”y
io comprendia por qué la gente hallaba vio-
;entos sus cuadros. “No sé por qué la gente
piensa que lo son.Jamas busco la violencia.
Hay un cierto realismo en mis telas que quiza
pueda dar esa impresion... tal vez sea la mis-
ma palabra violencia la que en el fondo no
comprendo bien. En cierto sentido, los Pi-

casso que me gustan son violentos... por la
increible carga emocional que producen, y es

yl

formuladas por el libro.

una violencia magnifica.”

Admirador de Muybridge y sus
fotografias sobre la descomposicion
del movimiento. Admirador del co-
lor naranja. Observador atento de
cualquier tipo de descomposicion,
uno de sus maximos tesoros era un
libro que habia comprado hace muchos afios
en una calle de Paris sobre las enfermedades
de la boca y que disfrutaba tan dignamente
como otro podria hacerlo con los viajes de
Gulliver. Lector recurrente de dos autores
durante toda su vida: Esquilo y Shakespeare.
Gustador fundamental de Velazquezy Picas-
S0, no tuvo nunca problema en decir que el
Guemica esta sobrevalorado, que Esperando a
Godotes un bodrio y no hay nada que le inte-
rese menos que Hyeronimus Bosch (referen-
cia que los criticos siempre tratan de vincular
a su obra), Rubens, Dali o Max Emst. En
1936 sus cuadros fueron rechazados en una
exposicion surrealista por no ser “suficiente-
mente surrealistas”, y tenian razon. Siempre
dudé de la fusién de las artes y sostuvo que el
arte abstracto es una solucion facilista. “La
materia pictorica en si es abstracta, pero la
pintura no es s6lo esa materia, es el resultado
de una suerte de conflicto entre lamateriay el
tema.”

Uno de sus cuadros més famosos, el re-
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trato de Inocencio X, pretendia ser
una versién apenas alterada del cua-
dro de Velazquez, al que conocio
solamente porreproducciones. El dia
que iba a encontrarse con el original
no se sentia bien y prefirié no cono-
cerlo nunca.

Laserie sobre lamascarade William Blake
también se basa en un desencuentro. Bacon
no esté interesado ni un milimetro en Blake.
Un dia alguien le regal6 un busto de él'y paso
a ser parte del mobiliario que veia todos los
dias, junto a las fotos desparramadas por el
piso.

Parroquiano de tabernas, jamas se paro
frente a una tela en blanco estimulado por el
alcohol. Cuando bebia, bebia. Y cuando pin-
taba, pintaba. Los limites siempre fueron una
preocupacion para él. Cualquier tipo de li-
mites. Por eso se le hacia muy dificil pintar
fuera de su estudio. Y tal vez por eso, tam-
bién, es que contesta educadamente todas
las preguntas de un entrevistador, remata-
damente tonto.

Fidel Sclavo

FRANCIS BACON. ENTREVISTAS -
Michel Archimbaud - Temas Grupo Editorial
- Buenos Aires, 1999 - 111 pégs - Distribuye
Editia.
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Zitarrosa revisitado

| Cantares del alma, del periodista uruguayo Guillermo Pellegrino, aparece en un
noimento por lo menes oportuno. En una cuidada edicion de Planeta, esta biografia
lierea sumar energia a esa suerte de huracan revisionista gue en los Ultimos tiern-
osse haapoderado de la figura de Alfredo Zitarrosa. Pellegrino reconoce un tnico

ntecedente propiamente biografico -Alfredo Zitarrosa. Su historia ‘casi’ oficial,
e Enrique Erro- y sostiene que Cantares del alma echa luz sobre unos cuantos DEL ALMA
spectos hasta ahora descuidados sobre la vida del cantautor. De eso conversamos ALFREDO ZITARROSA

onél, y de lo que quedd fuera, por muchas y delicadas cuestiones.

;Dirias que es ésta la biografia
utorizada, oficial, de Alfredo Zi-
urosa?

: Nunca supe a qué refiere exacta-
lente eso de biografia “oficial”, pero
jfpuedo decirles que Cantares del
Ima es, junto con la biografia de
\nrique Erro, el Unico trabajo abar-
ativo e integrado de la vida de Al-
fredo Zitarrosa. Lo de Estrazulas es
l&s bien un ensayo, o0 una suerte de
erofiica sobre su relacion personal
on Zitarrosa; lo de Ibargoyen Islas,

1 poeta uruguayo que vive en Mexi-

D es también testimonial, no llega
do biografico. La de Erro se titula
uhistoria ‘casi' oficial-, €l tuvo la mis-
la anuencia de la familia que tres
fios mas tarde tendria yo. Cuando
inalmente me confiaron algunos
nateriales, ya hacia practicamente un
fio que yo venia colaborando con
] archivo de la familia, aportando
atos stimonios. No fui directa-
I al archivo familiar; desde ha-
jaguae afio y medio venia rastreando
lagiales y recabando testimonios
o/ dos lados, yendo a la Biblio-
:C | Palacio todos los dias, mo-
ié me de un lado a otro,
icpmve nunca me llevée del archivo
ia les grabados, sino que fui con-
guiendo grabaciones inéditas por

mi cuenta. Quiero decir, |
esta biografia se legitima por mu-
chos lados, asi que no estoy segu-
ro de que sea feliz considerarla
“oficial”. Tal vez la pregunta de
ustedes viene por el lado de saber
si me guardé algo, si quedaron co-
sas en el tintero...

Yaque lo mencionds, nos gus-
taria conocer la respuesta. Su-
pongo que en la construccién de
la figura de cualquier personaje
publico debe de haber zonas u
aspectos del personaje méas pro-
bleméaticos, méas polémicos, cuya
revelacion publica se vuelve muy
delicada.

Yo no soslayé nada fundamen-
tal de la vida de Alfredo. Cosas
siempre quedan, pero no creo que
hayan sido relevantes, anécdotas
mas, anécdotas menos. Cuando
uno se enfrenta a la jerarquizacion
de los materiales con los que cuen-
ta, tiene necesariamente que hacer
elecciones. Es verdad que deseché
cierto material, pero no creo que
haya quedado ningln tema o dato
fundamental en el tintero. Es muy
dificil reconstruir una vida sin he-
rir susceptibilidades. Fue dificil por
ejemplo tocar el tema de su inten-
to de suicidio -algo que nunca an-



tes habia sido tratado- y que
para mi era insoslayable. El sui-
cidio siempre es tabu: fui con el
planteo a la familia, y en esa
oportunidad, como en muchas
otras, vivi una situacion muy
dura, emocionalmente muy per-
turbadora. Pero no queria sos-
layarlo, aunque habia que
encontrar una forma equilibra-
da, una forma respetuosa de
abordarlo; me cuidé mucho de
no hacer una explotacién ama-
rillista del asunto. Supongo que
se trata de eso: de no obviar esos
aspectos, pero manejarlos con
muchisimo respeto. Otro tema
delicado en su vida es el del pa-
dre bioldgico: habia una serie de
testimonios coincidentes que
me llevaron a concluir que Al-
fredo fue un dia a verlo, que
sostuvo una conversacion con él -inclu-
so dice: “por este lado tengo unos her-
manitos rubios”-. Pero no revelo su
nombre porque ;qué importancia tiene?

Ahitenes algo que quedo en el tin-
tero...

Revelar su nombre tenia implicancias
demasiado duras, removeria mucho, y no
creo que el hecho puntal de saber si el
hombre se llamaba Lopez, Ferndndez o
Pérez fuera tan importante. Al menos no
cambiaria sustancialmente una historia
que si es atendida minuciosamente en la
biografia. Cantares del alma revela, por
primera vez, que si lo conocio, y creo que
ése es el aporte. En un momento com-
paro ‘Explicacion de miamor’con la‘Car-
ta a mi padre’, el poema de Estrazulas,
porque Alfredo versiono ese texto cambian-
do algunas estrofas para que se adecuaran a
las entradas de la musica. Ilago un contra-
punteo entre ambos textos y voy mostran-
do los cambios. En un momento dice: “Mi
padre serds, como fuiste mi padre/ un ga-
meto en la grieta cerrada del tiempo”,y
eso Estrazulas nunca lo dice. Alli emerge
claramente el tema de su padre, todo su
sufrimiento, la ausencia. Todo lo demés es
chismografia. También el tema de sus amo-
res es delicado... Me parecié que solo los
amores que cambiaron o tocaron profun-
damente su vida tenfan que aparecer en

el libro. Las ‘aventuras’ no interesaban.

¢Y como llega un biégrafo a dimen-
sionar la importancia de una relacion?
¢Segun qué criterios uno define que eso
que la gente suele llamar ‘aventura’ no
fue importante?

La dimensién real de las relaciones
afectivas de un hombre sélo las puede
dimensionar ese hombre. En el libro
marco las tres relaciones afectivas funda-
mentales de Alfredo, segun lo que son
mis propias conclusiones a partir de los
testimonios, las entrevistas, la incidencia
en su obra. Claro que no soy el portador
de la verdad; puedo haberme equivoca-
do, pero las puertas estan abiertas, y se-
réan muy bienvenidos todos los datos que
puedan aportar nueva luz sobre éste y
otros aspectos de su vida. El otro dia me
preguntaban: ;fue feliz Zitarrosa? Y yo
les decia ¢como puedo saberlo? No es
esa mi funcion como bidgrafo.

¢.Cudles son los otros temas ‘difici-
les’, las zonas ‘tabu’ de la vida de Al-
fredo Zitarrosa?

Yo diria que el intento de suicidio, lo
que refiere a sus relaciones amorosas, y
su relacion con el alcohol.

¢QUué te parece que cambi6 para que
Zitarrosa, que hasta hace no tanto
tiempo era una figura que solia ser
identificada con cierto sector del pu-
blico, haya pasado a ser de todos?

La muerte. Basicamente su muerte.

¢No ayudo6 aeso una coyuntura so-
cial y politica nueva?

No creo demasiado en eso. La bio-
grafia demuestra que mucha gente que
durante los 70 era identificada con una
ideologia claramente opuesta a la profe-
sada por Zitarrosa, eran sus mas conspi-
cuos admiradores. 1laV muchas anécdotas
sobre eso en el libro. Recuerdo ahora la
de Rubén Yaéfez, el director de El Gal-
pon: contaba que cuando estuvo preso
no podia creer que los propios guarda-
carceles, los hombres que hacian el tra-
bajo mas sucio de la dictadura, solian
pasearse por los pasillos de la carcel silban-
do canciones de Alfredo.

En el plano de la investigacion, de la
informacion, ;cualesconsideras que son
los aportes mas valiosos de tu libro?

Creo que lo que refiere a toda la eta-

pa anterior al Zitarrosa publico. Tarrn '
me parece valioso todo lo que salid),
luz sobre su etapa en Perd, y su b i
paso por Bolivia -ese mes y medio* r
estuvo en la selva boliviana- era prac » i
mente desconocido. Lo de Perd es ( |
nificativo porque se trata de un nx
fundamental en su carrera: su dti
como cantor. Y ése era un tema ose <
oscuro al punto de que se maneja r >
cuatro fechas distintas. Las cartas deb
alli son muy valiosas: la que le mane i
Bécquer Puig, por ejemplo, en do ib
dice algo asi como que estuvo escuch i
do un disco del viejo Paco Espindla, it'
presencia consoladora entre tantas - <
dades. Una frase que revela clarame mi
su estado de &nimo en ese momento. *
biografia también aporta bastante so#
su paso por Cordoba, y en particu i3
todo lo que refiere a su faceta como <i
tor. Y eso si, hasta lo que yo sé, era de<
conocido por completo. Hasta ahora >
ha habido nadie que confesara saber al
sobre su incursion en el teatro.

¢Hay alguna zona de su obra q
se haya iluminado para ti, a partir « 1
tu propia investigacion?

Si, muchas. Pero me conmovié ui
historia que relato cuando repaso su pa*j
por el Peru. Alfredo conoci6 alld a i £
hombre, César Durand, uno de los mefl
tores de su debut, con quien establee#
un lazo afectivo muy importante. Yolv »
a Montevideo y nunca supo mas de K
Durand. Mé&s tarde se va a actuar a Co
doba, y alla aparece un chico, rubiecit«
pequefio, que va a verlo con unos am
gos. “Yo soy Christian, el hijo de Césarj
le dijo. Para Alfredo fue muy conmoci«
nante, una gran emocion, conversaroj
mucho. Se entera alli de que César habi
muerto bastante tiempo atrds. Una v
en Montevideo, poco tiempo después, 1
[lega una carta cuyo remitente rezabl
“Los amigos de Christian”. Le notifica!
han la muerte del muchacho y le pediai
si podria dedicarle una cancién. Eso €]
‘Nifio Christian'. Si la escuchas no en-
tendés bien de que trata. Yo al menos <
conocia la historia de esa cancion.

M.J.S.y S.



El juego de computadora tipico con-
uste en un laberinto que ha de reco-
rerse mientras se enfrentan diversos
peligros, generalmente personajes inal-
ados de aspecto siniestro provistos de
ninas. Los niveles mas bajos permiten
pie el jugador se familiarice pronto con
os recorridos y aspire a complicarse un
poco mas la vida accediendo a trazados
iTias complejos. '

Los juegos de laberinto tienen una
listona muy larga, cuyas primeras no-
dcias en la cultura occidental pueden
situarse en el ciclo troyano. En La llia-
la, se describe el escudo que Hefesto
jrab6é para Aquiles, con innumerables
escenas, entre ellas una que describe la
lanza que “Deédalo concerto en la vasta
Lnoso en obsequio de Ariadna, la de
lindas trenzas. Mancebos y doncellas de
rico dote, cogidos de las manos, se di-
vertian bailando [...]” Y Virgilio, en La
Lucida, cuenta el juego que los mas jo-
venes realizaron en Sicilia, cuando la
errante armada troyana fue empujada
mor los vientos a esa costa: “Cual en otro
tiempo, dicen, el laberinto de la mon-
tuosa Creta, con sus mil oscuros e insi-
diosos recodos, formaba una intrinca-
da madeja, en que todos se perdian
irremisiblemente, tal los hijos de los
Teucros cruzan y borran los rastros de
sus caballos en la carrera, entretejiendo
en sus juegos la fuga y la batalla [...]” Y
refiere luego cémo los romanos conser-
v.iron esa tradicion, “y aun hoy a esos
escarceos se da el nombre de Troya, y
los muchachos que en ellos toman par-
te se llaman el escuadrén troyano”.

La costumbre de dibujar diagramas

Liebres
£

Las liebres, pardas y nevadas, cruzan sobre los coches que van
mor el camino; algunas andan altas como aviones; una acampa cerca
mde nosotros; le miro los bigotes, las orejas; bajo el labio abierto, los
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en espiral en el suelo se conservo desde
los tiempos del Imperio en las islas bri-
tanicas, donde hasta hoy se conservan
viejos laberintos formados por setos o
relieves del suelo, llamados Caerdroia,
palabra de origen gaélico de incierta eti-
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mologia, que significaria “las mu-
rallas de Troya”.

Los laberintos trazados en el
suelo de las iglesias cristianas, que
continuaron la tradicion roma-
na de los pavimentos de mosai-
co con ese motivo, dieron ori-
gen al juego de la rayuela, que se
transmite aun en nuestros dias
con una fidelidad implacable. El
recorrido, en la rayuela, perdio
los meandros de los laberintos
clasicos, pero conserva la esencia
del dédalo: trayecto dificultoso,
prosecucion de la meta, desafio
cada vez mayor. Se parte de la tie-
rra, se llega al cielo, segun la sim-
bologia de los laberintos medie-
vales, que representaban el
recorrido del creyente hacia el
reino de Dios.

S6lo una vez en la historia de Occi-
dente los laberintos se mostraron tan
explicitamente como en los juegos de
computadora de hoy: en la Edad Me-
dia, una época con numerosos puntos
de contacto con la nuestra. Fueron
aquellos tiempos, como los nuestros, de
ansiedad por encontrar certezas, de mul-
tiplicidad de culturas, de herejias y de
cismas. El juego es una forma de entre-
namiento para la vida que producen las
culturas. La insistencia en generar un
modelo inextricable para representar la
realidad no es mas que una manera de
conjurar la inextricabilidad de la reali-
dad a través de un dibujo manejable.

asterion@ adinet.com.uy

dientes potentisimos; podria roer todo el prado; pero ella es modesta,
se atiene a lo que se cena, a lo que se charla, y cuando todo eso
termina, reabre las orejas, y se va, otra vez, al infinito.
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