CARRERA 18 No. 38-41
TELS. 32 00 70 - 32 00 88 - 45 39 71
APARTADO AEREO 51505
CABLES: COMENDADOR

HOTEL COMENDADOR

BOGOTA - COLOMBIA

Bogotá, 26/IV/76 (8 de la mañana)

Querida Lita:

Llegué ayer a Bogotá, un poco cansado de tanto trotar en mi viaje suizo demasiado apurado. A Lisboa llegamos el martes santo de mañana, y me pesó el día recorriéndola; hacía muy bien frío, lo que volvía muy apetecible el caminar. Es una ciudad muy hermosa, sobre todo la parte antigua a la que el paso del tiempo no ha sacado su encanto. Los barrios que rodean a la catedral son de una vitalidad y una belleza inolvidables. Al otro día tomé un tren a Oporto, Braga y finalmente Vigo, después de pasar al tren español. Oporto y Braga también muy hermosas. El campo portugués es encantador de colorido y dulzura, más hermoso a medida que se acerca uno a España, adonde el frío era también mayor, entre 7 y 14°. En Soria y Teruel -1° a mediodía.

Todo lo que tiene un valor profundo en el Brasil, es portugués. En cuanto cambian del tren portugués al español, pasos del subdesarrollo alpe y pintoresco, al orden y la seria solemnidad española. Es increíble lo que ha cambiado España: Vigo, Coruña o Sgo, son "urbes" no tanto por el tamaño sino por su aire tan afinado, sobretodo Coruña y Sgo. Como contraposición han estropeado los pequeños aldeas como Riauxinho y Bouzas, dos prodigios de arquitectura, enteramente "vivos", la primera vez que estuve, y hoy estropeados por el "progreso". El cura en que ha quedado Riauxinho, al que tanto le gustó

HOTEL COMENDADOR

BOGOTA - COLOMBIA

CABLES: COMENDADOR
APARTADO AEREO 21202
TELS. 35 00 70 - 35 00 88 - 42 35 77
CARRERA 10 NO. 26-47

CARRERA 18 No. 38-41
TELS. 32 00 70 - 32 00 88 - 45 39 71
APARTADO AEREO 51505
CABLES: COMENDADOR

como insuperable ejemplo de arquitectura espontánea, te produce una mezcla de indignación, tristeza y desaliento; ¿Como es posible que no vean lo que destruyen los que "modernizan"? ¿Como es posible que el Estado sea tan ciego y no trate de salvar semejante prodigio?, corriendo desde luego sus correcciones, por ejemplo sanitarios.

El jueves Santo nos encontramos en Sfo con Rafael y Carmen. Estaban sinceramente dolorid@s de que no hubieras venido, te quieren verdadera y seriamente. Carmen es una mujer admirable, justamente por esa su seriedad y su verdad; una de esas personas excepcionales, ésque lo espontáneo coincide con lo racional, estudiado y pensado. Es una lección inolvidable, sin entrega a Rafael, que, con sus maravillosos dotes, es una especie de Andrés; como ¿Yá hubiera sido yo, sino hubiésemos tenido nuestra tan buena familia. Encontré a Rafael muy disminuido, sin esa alegre energía insatisfable que era tan reconfortante. No es para menos: está casi ciego. Ve apenas los bultos y es para mí un milagro (y una imprudencia) como puede manejar. No puede leer ni escribir, y supondrás lo que es esto para alguien para quien la vida intelectual lo era todo. Por si Saul lee esta carta, creo que es mejor no comentar esto*; mañana van a Barcelona a que vean a Rafael y hagan esperar y rogar que lo curen o mejoren.

Olguita el mismo de misterioso y fantasmal de siempre, con sus bellas manos, su finteza y sus repentinas risas (¡como le parece a Enrique!) seguramente

* quiero decir no hablar de ello en cartas a Rafael

HOTEL COMENDADOR
BOGOTA - COLOMBIA
CABRERA 18 NO. 38-41
TELS. 33 00 10 - 33 00 98 - 42 36 77
APARTADO AEREO 51202
CABLES: COMENDADOR

CARRERA 18 No. 38-41
TELS. 32 00 70 - 32 00 88 - 45 39 71
APARTADO AEREO 51505
CABLES: COMENDADOR

por algún recuerdo.

Conmigo me preguntó y anotó cada deta-lle de la familia, de mi trabajo, de ti, hasta de José (!). Todo lo quería registrar con su aire tranquilo y preciso.

Parece imposible que el viernes de mañana estuviera con ellos. Me dio una gran pena despedirme de Rafael, porque era visible la gran alegría que le causaba hablar conmigo, interminablemente de matemáticas, de religión, de política .... en fin de todo, en una fiebre de discusión y búsqueda de comunicación, mutuo conocimiento y acuerdo. Al irme, viendo su desamparo, se me encogió el corazón.

En Madrid estuve en el Ito. Tomoja anduvo por la revista. Desconcierta el saludo del librito sobre pandeo y un artículo de Fernández (!) "Gente" (dijera Ramón), fuerte. No por falta de agilidad, sino de calidad.

Madrid está casi irreconocible, salvo en los viejos barrios (que tanto me gustan) cerca de la P. Mayor (los de Fortunata y Jacinta).

Estuve con Casal Chapí que parece de porcelana pero al que encontré muy bien, con su acidez irónica de siempre. A Benjamín no lo vi, se había sevillanado cuando lo llamé. Me contestó una voz con inconfundible de viejecito.

Por dificultades en los pasajes tuve que hacer un viaje un poco más largo, pasando unas horas en N. York, en ese inmenso y divertido aeropuerto. Esto

HOTEL COMENDADOR
BOGOTA - COLOMBIA
CARRERA 18 NO. 38-41
TELS. 33 00 10 - 33 00 88 - 42 28 77
APARTADO AEREO 24202
CABLES: COMENDADOR

CARRERA 18 No. 38-41
TELS. 32 00 70 - 32 00 88 - 45 39 71
APARTADO AEREO 51505
CABLES: COMENDADOR

HOTEL COMENDADOR

 BOGOTA - COLOMBIA

alargó el viaje unas 5 horas. En el puerto libre de Panamá compré para el escritorio la H.P. 21 que recupieron, mas barata aún que la del año pasado, 114 U$.
No había otra cosa interesante.

Cuando estuvimos en Riauxinho y yo me lamentaba de lo cambiado y estropeado que estaba, Rafael defendía lo actual, seguía viendo lo que recordaba de niño. Tuvimos una conversación muy interesante con unos campesinos, que nos pedían que intercediéramos ante Dn. J. Carlos (el rey) para tal y tal cosa. Una era muy parecida a Teresa, pero de cara roja, la otra, muy delicada, se parecía sorprendentemente a la princesa Margarita de Inglaterra (me refiero, desde luego, a la cara no a la figura ni a la ropa).

Estoy deseando volver. Esperaba aquí una carta en que me informaran como andan los cosas en casa y en la empresa, para estar mas tranquilo. Aquí no han pasado gran cosa de todo lo que dejé calculado. ¿Escribo ahora a Montañez sobre ello.

¿Merán estos viajes para algo? A veces lo dudo; mover al hombre lleva muchos años o siglos. Para no tener que volver a salir, pienso pasar por Rio y P. A si me precisan;

La posibilidad de Tomás de ir a estudiar a España es remota; no así la de trabajar allí una vez recibido. Cuando ves tanta vitalidad piensas en "hacerte la España" como se "hacía la América".

Un gran abrazo,

Eladio.

* encontrando menos el mal cantado

En Madrid estuve también con Reyes. No me gusta nada como está; un nuevo rico pensoso. No vale la pena plantear nada con él.

HOTEL COMENDADOR
BOGOTA - COLOMBIA
CABLES: COMENDADOR
APARTADO AEREO 2202
TELS. 35 00 10 - 35 00 88 - 42 36 17
CARRERA 18 NO. 38-41