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Fue probo, justo, nobie, bueno. Tuvo distinción, talento, cultura. De él emanaba 
autoridad moral. Su hidalguía despertaba estimulo y respeto. Fue un militante 
de la libertad, de la razón, del derecho, de la belleza. En vísperas de otrc 
aniversario de su partida, el 17 del corriente, invocamos el imperecedero re­
cuerdo de su caballerosidad ejemplar con acuñada frase de José Martí: "Er. 
é! fue enteramente digno el ser humano" (Foto Caruso)



El Creador
(tonto cr»io<

dff TihufO
LA CREACION 

Libro dol Generó:
"Dijo también Dio». Reúnan»* en mí lu­

gar lax aguas que están detrajo del cielo y 
aparases» los áridos: y así se biso. Y a lo 
árido 1o llamé Tierra y a tas aguas reuni­
das le llamó Mares . y rio Dio» que era 
bueno. Y de la tarde y la mañana resultó 
el día tareero".

*

EL HOMBRE Y EL MAR
Se' ¿leñaron los valles y surgieron las tierras sltaE 

que f»iet’©n los continente1-. Afloraron l^s cimas de lo? 
montes, y aparecieron islas. Las dos terceras parte- 
de la superficie de la Tierra, se cubrieron de agua.

E! hombre despierta y desde la costa ve tierra r i 
los c;>nf:ne.- del mar: envuelta en el velo de ¿a meb.e 
S rodeada del collar luciente de la espuma que deja 
la mar al batir playas y acantilados.

Remos lustrosos y velas llenas de viento como 
alas de cascos los impulsarán, hasta llegar a la t o­
rra lejana soñada.

Comienza la aspiración de dominio.
MINOS (XX-XV a. C. Rey de Cnossos Arma sus na­
ves para extender sus dominios en el Mar Egeo. Asi 
comienza el mar a ser sujeto de política de expansión

POEMA DEL MAR
HOMERO <X a. C-> La Odisea. El poeta extravía a 
Ulíses cuando intentaba regresar  ̂a Itbaca. Lo nace 
navegar hasta las columnas de Hércules —promonto 
rio Alb’ en Africa y monte Calpe en Iberia— donde 
un temporal destroza la embarcación; ahogaba los tri­
pulantes y arroja a Ulíses a una isla habitada por 
Oalynso.

Calypso lo retiene hasta que los dioses la obligan 
a liberarlo

Calvpso da a Ulíses materiales para hacer una 
nave y" le indica la derrota para recalar en Ithaca 
Ulíses emprende el regreso, y dice H om ero:... "go­
bernaba la nave sin que el sueño cayera sobre sus 
párpado?. Sus ojos no perdían las P'-éyadas ni el Bo­
yero, que se oculta a la alta noche. Ni la Osa. a la 
que también llaman el Carro, que jamás se baña en 
el Océano y gira en el mismo lugar vigilando a 
O rion ,.. Navega fuera de !a vista de la costa, sin 
dejar que ia Osa se aparte de su izquierda. .

Fue la Odisea el primer poema con e! mar cor?, 
protagonista. Derrotero del mar Interior. Sobre tod 
del mar más allá de Sicilia todavía no navegado. Poe 
ma para el pueblo Heleno, arrullado por las olas, 
nacido parr. ei mar y, sobre todo, canfo iluminado de¿ 
"ma: viólela" que aparece cuando "loa dedo* rosa­
do* de la aurora apartan el velo obscuro de la noche” 
para que la luz penetre y siembre de plata sus aguas 
erizadas por el potente Notus.

Todo el mar de entonces era el de los peripios 
griegos- el mar Interior y el Pontus Euxinos; desde 
la parte más oriental del último hasta las columnas 
de Hércules

EL DOMINIO DEL MAR
PEHICI.ES (499-429 a C.> Discurso 8 los Atenienses. 
Do* formas de señorío polen-tal: por nal'»ral»*a con­
trapuesto; *1 naval y el continental. (Atenas y Espsr 
ta).

Nues’ ra Marina con-ti’ uye n>-estre fuer*» y *e- 
ñorío. No les será hacedero hacerse sabio* del mar 
(se refiere a los espartanos): nosotros mismos usa­
mos la marina desde las guerras Médicas sin haber 
Uegs-to todavía a la perfección.

Por otra parte, no podrán iotentar’o siquiera, 
porque le* impondremos inmovilidad absoluta blo­
queándolos en rus bares con nuestra* fuerzas navales 
superiores ¡Oh! ¡Qué gran fuerza es el imperio 
del mar! Yo os pregunto; Si Riésemos insulares ¿ha­
bría otro pueblo más inexpugnable que nosotros?

LAS COMUNICACIONES
XENOFONTE (434-355 a. C.í. “ ;TKALASSA'; THA 
LASSA'” . “ ¡EL MAR!; ¡EL MAR!"; exclamaron De­
nos de gozo los diez mil hombres de Jenofonte, cuan­
do vencidos y en retirada: rendidos de fatiga, avis­
taron las aguas del Pontus Euxinos desde las alturas 
próximas a Trapezonte.

Los soldados de Jenofonte, habían encontrado el 
mar; camino para regresar a la Hélada.

SE NAVEGA EL MAR INTERIOR
Helenos^ egipcios, persas, fenicios, cartagineses, 

romanos. .. Luego ia Historia enseñará, que la con­
quista, la ocupación o la anexión de territorios más 
allá de los mares, careciendo de los medios navales 
para ejercer su dominio, conduce lentamente a los 
imperio? por ia pendiente de su decadencia.

También es cierto, que el desarrollo de! Poder 
Nayal. siempre ha sido un signo inequívoco de una 
política de expansión imperial, tanto más agresiva 
cuando más continental es el país que la crea. Otro 
misterio desaparece. La linea de las columnas de 
Hércules es cruzada por las naves de Cártago abriendo 
rutas a! comercio, y por las de Jubo César para ex­
tender el imperio. Las aguas nuevas para el nave­
gante, Mar Exterior abren el abanico de sus derro­
tas; pero el hombre no se apartará de ías costas, por­
que el misterio subsiste mientras no se incorporen 
nuevos métodos al arte de navegar y los buques se 
muevan con ingenios más aptos qué el remo, para 
impulsar 1? nave.

Mar Exterior, Mare Ignotos, Mar Tenebroso será 
llamada ‘Ti Mar Océano” del descubrimiento.

Pendes

Con la éxtensíóñ alimenta la importancia de las 
comunicaciones marítimas; el hombre buscará la ma­
ñera de surcarlo.

Se atribuye a Pompeyo, al salir con vida después 
de haber soportado un duro temporal la frase: "Na­
vegare necesse est; vivere non est necesse". Entendía 
Pompeyo que la ofrenda de la vida al mar valia ha­
cerla por los bienes que ofrecía al que lo navegara.

LAS REPUBLICAS MARINERAS
Arabes y normandos en los albores de la Edad 

Media; los turcos después de haber puesto píe en 
Europa, hicieron difícil la vida de las ciudades cos­
teras del Mediterráneo. Surgieron nuevas potencias 
navales dispuestas a defender su tráfico y sostener 
su seguridad ante la acción cada vez más intensa de 
la piratería.

Desde Barcelona a Venecia y principalmente en­
tre las repúblicas italianas aparecieron las ciudades 
marineras: Amalfi, Pisa, Genova y Venecia. Comen­
zaron defendiéndose y terminaron dominando sus co­
municaciones.

AMALFI. La primera. Guillermo de Puglia de­
cía en e) siglo X I que ninguna otra ciudad podía ri­
valizar con Amalfi en riqueza, y que los habitantes 
de otras ciudades tampoco podían igualarse a los 
amalfitanos en conocimientos del mar y  del cielo.

Mantuvo sus rutas con Africa y  Oriente en lucha 
con árabes y normandos y  al ser vencida por Rugero 
de Sicilia en 1131 y por los písanos entre los años 
1135 y 7137, comenzó su decadencia. Fue el brazo en

el mar de los cruzados y el protector de los mismos 
en tierra.

Fundó la Orden de los Hospitalarios o de San 
Juan de'Jerusalem, más tarde, de Malta, 8 la que ce­
dió como venera, la cruz de ocho puntas de su ban­
dera, que llaman cruz de Malta.

Legados de Amalfi más importantes para lo» na­
vegantes: ía aguja imantada y para el navegar las 
Tablas Amalfitanas, introducción del derecho en 
uso de las comunicaciones marítimas.

P IS A  Se dice fue base naval de los romanos. 
Puede serlo porque en esos tiempos estaba más cerca 
del mar, que lo está ahora.

Hoy sobre el Arno, el río más docto en quehace­
res marineros para la paz y la guerra, muestra las 
señales de su grandeza alcanzada en dura lucha con 
el rnar y sus rivales.

Entre los siglos XI y XIII alcanza su mayor es­
plendor Como símbolo de su victoria sobre los mu­
sulmanes en el mar de Palermo, erige en 1063 la ca­
tedral.

Sus galeras traen tierra del Gólgota para su 
Campo Santo. Termina en lucha con Génova; su alia­
da contra los musulmanes. En la batalla naval de Me- 
loria, encontró su fin ei Poder Naval pisano en el año 
1263. Desde ese día, las galeras que lucían la cruz 
recruzada de su pabellón, dejaron de ser amenaza en 
las aguas del Mediterráneo. Pero quedó en el nom­
bre de Pisa su vocación marinera que la manifiesta 
al llamado de la cristiandad contra los infieles. Ga­
leras de Pisa de la Orden de San Esteban, tripulada?
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“ Collage”  

para un 15 
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la Armada
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por písanos, formaron en Lepanto con las de los res- 
c tan tes integrantes de la Santa Liga.

GENOVA. La ciudad de los D'Oria o Doria; tan 
de los Doria que la historia de la República en su 
más brillante período, tiene siempre uno de ese ape­
llido actuando en sus hechos venturosos. El pabellón 
con la Cruz de San Jorge, paseó el Mediterráneo, el 
Mar Negro y fue visto por Marco Polo en el Caspio

Sus mercados de Oriente se creaban al empuje 
de sus galeras y el tráfico que con ellos mantenía.

. eran motivo de luchas que casi siempre coronaba ccn 
la victoria Derrotó a Pisa decisivamente en Meloria 
y a Venecia en Curzola (12981. No fue yencida en el 
mar y tuvo que abandonar el campo de sus hazañas, 
por el desorden interno de sus gobiernos. Cuando los 
turcos amenazaron la cristiandad, las galeras de Gé- 
nova formaron el ala derecha cristiana en Lepanto a 
órdenes de Juan Andrea Doria.

VENECIA. La “ Casta esposa del mar” ; la “Cita 
d’Oro” del Petrarca; la "Serenísima República de 
Venecia” la ciudad del milagro, la más cantada por 
poetas y pintada por los pinceles más luminosos del 
Renacimiento. No podia excluirse del mar cuyas aguas 
penetrando el Libro abrazaban las islas y arrullaban 
el sueño de los venecianos. Al cabo de los siglos de 
febril actividad náutica, fue vencida; no por enemigo 
en el mar que los tuvo y poderosos, sino por la pro­
pia geografía que hasta entonces le habia sido pro­
picia. El Descubrimiento.

Aseguró el tráfico de sus galeras con Oriente 
ocupando territorios del Imperio Bizantino e islas del 
mismo en el Mar Jónico y Egeo. Lo mismo hizo Bri 
tanta cuando comerzó a construir el Imperio; lo mis­
mo hacen hoy. los que están tentados a ejercer el do­
minio del Mundo.

Segura estaba Venecia en ei fondo del Adriático, 
al que llamaban Golfo de Venecia. Su Arsenal cons­
truía galeras armándolas con piezas prefabricadas. 
En Lepante la sorpresa táctica la dieron sus Galeasas. 
Sj diplomacia, primera en la historia cuyos instru­
mentos eran las joyas y el veneno, habría caminos 
para la solución pacífica de sus conflictos a ios que 
se adelantaba con singular penetración. De Bizancio 
heredó su arte y los principios de su política, con los 
que comenzó a trepar hacia la cumbre de su fama.

Anualmente y para el día de la Ascensión, el Dux 
celebraba sus esponsales con el mar. Acto de reve­
rencia a’ campo de sus hazañas realizado con la más 
entusiasta adhesión del pueblo de Venecia. El Dux 
a bordo de su galera de lujo 'Bucintoro’1 salla de la 
Laguna y lanzaba al mar la sortija que le entregaba 
el Patriarca de San Marcos, exclamando: "De»posa 
Mui, Jé, mar, itt siga ti (tt veri perpetuúnie dominll”. 
Estallaban gritos de júbilo desde las góndolas y la 
costa de las islas de la Laguna en este singular acto 
de reverencia, de un pueblo que vivía con su pensa­
miento puesto en ei mar de su ventura.

Venecia fcuVas galeras habláñ traído de Orientó 
todos íes productos de los bazares, las especias dé 
Asia, ios caballos de bronce de Lysipo y las innume­
rables columnas de los templos para su Basílica. Que 
su milagrosa elevación de las aguas azules de su La- 
güila, mostrabá lás pruebas de sü destino afor­
tunado ganado al duro ritmo de la boga de sus 
remeros; comenzó a perder la fuerza de su as­
censión hasta su agotamiento, al abrirse el Mar Te­
nebroso por obra y milagro de los navegantes espa­
ñoles y portugueses.

Imponente y silenciosa, Venecia quedó contem­
plando los mármoles de sus palacios dorados por el 
sol de su ocaso; testimonios de su poder venido por 
el mar de sus hazañas.

Los turcos, fueron los últimos enemigos de Ve- 
necia en el Mar, desde el momento que pusieron su 
oie en Europa conquistando Constanlinopla en 1453. 
Lepanto contó con sus galeras cuando Europa des­
pertó a la Cristiandad ante la amenaza de los infieles.

Hcy los buques que surcan el mar, L-¡jo bandera 
de la Repúb'ica Italiana, rinden homenaje a sus an­
tiguas Repúblicas Marineras, ostentando en el escu­
do cuartelado en cruz de. su pabellón, la ciuz de San 
Jorge de Génova. el León alado del Evangelista por 
Venecia. la cruz recruzada de Pisa y la cruz de ocho 
puntas de Amalfi.

OTRAS CIUDADES MARINERAS
En los mares trios de Europa y en el Mediterrá­

neo, otras ciudades se agregaron al quehacer marítí- 
mo. Los puertos dei Mar Báltico y del Mar del Nor- 
'e, formaren la Liga Hanseática. En el Mediterráneo.
Ba-ec!or.a y los puertos de Francia. Todas para la 

: guerra y el comercio.

LOS HOMBRES EN EL MAR
Uno de ellos, Rogcr de Lauria (!250-1305>, ai ser­

vicio del Rey Don Pedro III de Aragón contestó ai 
Conde de Foix, portador del desafio del Rey de Fran­
cia, elipe el Atrevido, (1280): " . para defender la 
justicia y razón del Rey mi Señor, y castigar el agra­
rio que le hace sin deberlo: asegúreos por tuuy cier­
to que no me espantan las 300 galeras que deci» ha 
de armar el Rey de Francia, aunque creo será posi­
ble. Pero yo. «n nombre del Rey de Aragón, mi Se­
ñor, digo que armará solas ciento, y después de catar 
*n ei agua, rengan las 300 o las mil si quiera, que 
no han de oser aguardarme, ni la galera, ni otra ar­
mada alguna se atreverá a acidar sobre la mar sin 
salvoconducto del Rey de Aragón; y no solamente ga­
lera ni nave alguna ni otro bajel; poro ni los peces 
osarán levantar la cabeza en ella sin llevar un escu­
do con les armas de Aragón”.

Entre crios se disputaron el dominio del Mar Me- 
llterráneo desde el siglo VIII al XVI.

Eduardo BERALDO
Especial para EL DIA)
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Cuaderno de Bitácora

Lo que va 
de siglo a siglo

' 'N  su reciente libro Julio Ramón Ribeyro y s is
dobles, el crítico bávaro Wolfgang Luchting, tra­

ductor de Ernesto Sábato y estudioso de la narrativa 
latinoamericana de nuestros días, formula observa 
ciones importantes. A veces cede a prejuicios. Uno 
de ellos, el fantasma de “lo burgués", es algo que 
persigue a Luchting. empujándole a incurrir er ex­
cesos conceptuales. El empleo frecuente del término 
(y el concepto implícito) de “outsider” , es otro de los 
elementos de posible distorsión. Hace poco relei-ur.es 
Literatura y revolución de Trostsky, firmado en 1923, 
cuando su autor era aun personaje decisivo en l,.s 
Soviets, y Vladimiro Ilich Lenin estaba aun con vi­
da, aunque con muy precaria salud. En el primer ca­
pítulo te ese libro, Trotsky hace hincapié en los “out- 
siders” . o rea, en escritores que producen estando a' 
margen de la situación que describen, sin ser pveci- 
s. “ emigrados, puesto que allí mismo distingue
ctiVo los “oufsiders’ ’. los “emigrados” , los “ futuris- 

los "decadentes” , etc.
El señor Luchting considera a Ribeyro entre los 

"outsirters”  De hecho. Ribeyro se halla en París 
desde hace un puñado de años. Recordamos haberlo 
encontrado allí hace cerca de diez. Sin embargo sus 
temas son todos del Perú, en el cual seria también 
un "ou'riders” según su exegeta. Ribeyro mira al Perú 
con .abia y nostalgia, tanto en presencia como en 
ausencia; con rabia porque, como intelectual de ori­
gen burgués” 'me contagio de Luchting) quisiera 
ser proletario, en implícita y frecuente actitud de re­
mordimiento clasista ("mauvaise conscience” ), y con 
nostalgia porque hay sensibilidades (la de Ciro Ale­
gría por ejemplo) que no reaccionan sino ante lo re­
moto, lo que las impresionó en la niñez o lo ajeno. 
Son sensibilidades tradicionaüstas, apegadas a sus 
orígenes raciales, sociales, ambientales o dogmáticos, 
dentro de los cuales deberá incluir todo lo nuevo que 
capten, absorban o persigan La nostalgia tiene a 
menudo eso raíz, es en el fondo una actitud fetal (de 
feto, no de fátum'. Así como los viejos se encogen 
Cuando poseídos por ¡a arteriosclcrosis, se convierten 
en ganchos yacentes, recordando la posición fetal, así 
hay escritores y artistas que suelen adherirse invo­
luntaria, pero largamente a esa posición, lo que pro 
duce una literatura descontentadiza, huraña y paté­
tica. La calificación de ‘outsider” dada a Ribeyro 
provoca a meditación y a las consiguientes clarifi­
caciones. Primero, porque habría que desentrañar 
cuál es la parte de “out”  y cuál la de “ in", y si la 
literatura más valiosa se produce por un movimiento 
centrípeto o centrifugo, de sístole a diástole: si ella 
se exa’da cuando parte del meollo hacia la periferia 
o cuando regresa de la periferia hacia el meollo. Cuan­
do es in-ductiva (separo adrede; in, hacia adentro; 
ducto. camino o dirección) o deductiva. Y  aun asi 
quedaría por deslindar si los términos “ inductivo” y 
“deduclivo" tienen alguna relación con las letras. Si 
le segundo predominase, habría que eliminar el tér- 
tn:no "outsiders” , por innecesario.

Hemos tenido, en la literatura peruana, un clási­
co “outsider” ; Ventura García Calderón. Natural­
mente, por ser habitante de París durante medio si­
glo, ais temas se aferraban al Perú como brazo de 
náufrago a la boya flotante, como botella tirada al 
mar a la corriente que la llevará hacia alguna orilla. 
De d ^e. la pertinacia en el tema local (suburbio, 
pro' ncid, raza india, etc.) no siempre es fruto de 
una convicción, de una decisión, de una incitación, 
sino muy a menudo de una omisión, de una amputa­
ción dolorosa, aunque saludable. Ventura lo ejempli- 
fica. con entusiasmo y sin rencor. Ribeyro lo con­
firma de mala guisa. Después de todo (aquí enriza- 
mos oria observación de Luchting) Ribeyro, como 
otros neor realistas, son aun fieles a la Escuela se 
Medan, hecho apenas disimulado con un barniz de 
eso que los impasibles ilaman “emoción social” .

La escuela de Medan resultó de un conjunto de 
hechos ocurridos a partir de la segunda mitad del 
-iglc XIX- lo cual no la excusa de pertenecer tam- 

’i al siglo XX. A propósito, Luchting tiene 
apunte interesante; dice que Ribeyro. en Lo* gente-

cilios dominicales, cita a Stendhal, mientras que Var­
eas Llosa, en La ciudad y los perros (cuyas impli 
rancias antimilitaristas ahora nadie menciona), cita 
a Sartre. Ello indicaría que Ribeyro escribe como un 
autor del siglo XIX, y Vargas Llosa como uno del XX. 
No interesa confirmar esta observación, pero la ma­
nera de llegar a ella no es licita. Sartre, pese al exis- 
tencialismo y al feismo maristoide de sus novelas, y 
a los desarrollos ideológicos de sus comedias, fun­
ciona dentro del clásico cartesianismo francés: razo­
na, deduce y concluye Stendhal, pese a su afición a 
adiestrarse para la literatura leyendo los códigos, y 
a su admiración a Napoleón, penetra en las almas 
violentamente, como un guerrillero psicológico del si­
glo X X: Julián Sorel y Fabricio Dongo son dos al­
mas complicadas, plurales (no pluralistas, por favor) 
que se desenvuelven sin necesidad del diván de don 
Sigmundo el vienés, pero llenas de complejidades 
contemporáneas. Me atrevería a decir que Lo* capto* 
de Maldoror y que Hoja* de hierba (Lautréamont y 
Whitman) pertenecen más al siglo actual que ai de 
su aparición y que en cambio Cpline y Mann, y 
hasta Huxley pudieran figurar en el filo de las dos 
centurias Esto, no por contradecir a nadie, sino para 
pensar en voz alta (o en negro sobre blanco), campo 
natural de la cultura. Si Ribeyro. como otros escrito­
res actuales, se acerca al siglo XIX, quizás ello de­
penda más de su devoción por el método “experimen­
tal” correspondiente a la ciencia experimental de Clau- 
de Bernard, y  al feismo voluntario, característico 
de Zola y la escuela de Medan, que también preco­
nizaba la actividad creadora de los escritores a base 
de, libretas de apuntes y de notas “d’aprés nature” , 
o sea, sin pedantería, tomadas del natural.

Hay otra observación tentadora: la que se rela­
ciona con el compromiso o "«rigagemcnt". Lo de me­
nos es que fuera André Gide el primero o no en di­
vulgar el término. Lo que hay debajo del vocablo 
tiene, sin duda, mayor importancia. Hay quienes sos­
tienen. en un descalabrante rasgamiento de vestidu­
ras (al parecer inexistentes), que no hay literatura 
sin compromiso, sin obligaciones. Es exacto. Pero, 
debemos preguntarnos ¿compromisos con qué o con 
quién? El escritor realiza su función creadora porque 
tiene dentro de sí “ algo” que comunicar o que libe­
rar. Ese algo es su preocupación, su obsesión, su ilu­
sión, su convicción, su fatalidad. Mientras no expre­
se esa fatalidad no expresará nada, ni valdrá nada. 
Ahora bien, esa fatalidad, su mandante, puede ser una 
doctrina social, un ideal estético, una pasión amoro­
sa, una angustia mortal, cualquier cosa, relacionada 
en definitiva con su destino y el de los <iue le ro­
dean; el escritor está comprometido con ello. Pero, 
de ahí a sostener que es obligatorio, mandatorio. for­
zoso servir a una consigna, en suma, escribir «¿lo-a 
favor de los campesinos o de los obreros, y contra los 
empresarios, los intelectuales y los políticos con quie­
nes no estemos de acuerdo, ese es un enfoque desvi- 
riüzador de la literatura: la desnaturaliza, la supe­
dita, ¡a encoge y la falsifica. Puesto que la libertad 
del individuo es base de la libertad de la sociedad, v 
no hay arte sin libertad, ni lo habrá, aunque haya 
quienes se engañan a sí mismos, es indispensable esta­
blecer 'dentro de los alcances del hombre y su his­
toria» en dónde reside la nuez del “ engagement” , 
cuando corresponde a un auténtico compromiso, y 
cuándo se asemeja a una imposición que humilla sin 
depurar, que restringe sin esclarecer. El escritor está 
“ comprometido” ineludiblemente con su propia v s r  
dad, con su íntima creencia, con su fe, que es su fi­
liación y su destino. En eso nada importan, salvo pa­
ra desviarla y empequeñecerla, el criterio del Estado 
ni el aplauso de la prensa regimentada. Si uno está 
comprometido (y siempre lo está) su obra será re­
flejo de ese compromiso, no un compromiso en sí.

El ensayo del critico Muniques, demasiado es­
quemático quizá, abre la puerta a muchas reflexio­
nes, no todas relacionadas con el objeto central de 
sus preocupaciones, pero, s£, todas fecundas.

Luis Alberto SANCHEZ.
■Especial para EL DIA'

Caracterizada en dos de sus 
célebres interpretaciones

Sí el 22 de noviembre pudiéramos estar solos en un 
Solís vacio, o revivir para el sueño lo que fue la 

-aia del SODRE, las luces apagadas, los ojos cerrados, 
el corazón abierto al recuerdo, tal vez escucharíamos 
ma voz clara, perdida en el tiempo.

Estaríamos evocando a Ninon Vallin, al cumplirse 
los diez años de su muerte. A  la mujer a quien Fran­
cia diera el título de Princesa de las Cantantes, porque 
era 1¡> mejor do todas. Y que no sólo nos transmitió 
-u mensaje de artista imponderable sino que, en plena 
u toria, quiso pasar entre nosotros, unos años de su vida.

Nació qp Montalieur-Vercieu, el 9 de setiembre 
,-.e 1886. Era la hija de un notario, y nada indicaba 
•>ara aquella niña de notable belleza, otro destuvo que 

no simple, hogareño. Pero su voz empezó a llamar 
. atención, ya en el colegio. En 1907 entró en el Con - 
«rvatorio de Lyon. y tres años más tarde salía de 

-,¡U, con el Premio de Honor.

En 1911 ia contrataron en el Chatelet de Parts. 
Allí la descubrieron dos hombres que, en colabora­
ción, habían escrito, texto y  música, “ El martirio de 
San Sebastián” ; D’Annunzio y  Debussy. Quisieron qi:> 
Ninon “reara el papel de la Virgen Erigone.
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La célebre cantante en años de juventud espléndida. La Sauvagere: una avenid» (Millery. Rhoné)
en su admirable interpretación de Carmen, de Biiet,

UN ANGEL QUE CANTABA

Debussy escribió de ella, en una carta a Andre 
Caplet: “No sé adonde va a buscar esa impresionante 
comprensión de las curvas que marca la música, a 
través del texto. Es de una gran belleza, ¡y tan sim­
ple!” . D’Annunzio opinó: “ No es sólo una artista ad­
mirable. Se trata de un ángel que canta” .

En octubre de 1912 fue llamada por Albert Carré 
¡: la Salle Favart, para hacer a “Micaela". Había un 
director que no le tenia simpatía, y no pudo perma-

«necer allí, pero Walter Moki vio en ella a la gran 
figura que iba a ser, contratándola para el Teatro 
Colón de Buenos Aires. El 25 de mayo de 1916, con

Íun éxito extraordinario, empezó allí una carrera inter­
nacional como muy pocos tuvieron.

Cantó en el Solis, y resultó sensacional. Habia 
legado en ese mismo año con una compañía lírica 
que traía junto con el estreno de “ Sansón y Dalila” , 
al propio Saint-Saens. Ninon hizo conocer “ Le cadeau 
de Noel" que en plena guerra, traía un mensaje 
pacifista.

Estaba en la Argentina, y la gran maestra que 
tenia entonces Montevideo, Madame Goldenhorn, le 
dijo a su discípulo, el joven Saúl Sempol (al cual

debemos las fotos que ilustran esta nota): “Vaya a 
Buenos Aires- Hay allí una francesa que hace, lo que 
ustedes tienen que hacer” .

'Años después regresó a Montevideo, y Justino 
Zavala Muniz, que era Ministro de Instrucción Pú­
blica, le pidió que viniera a crear, y ocupar, la cáte­
dra de canto del Conservatorio.

Lo hizo en 1954, permaneciendo dos años, par­
tiendo y llegando de nuevo.

¿Por qué prefirió nuestra pequeña y tranquila 
ciudad, ruando la llamaban de todas las grandes me­
trópolis’  Simplemente, porque habia sentido en seguida 
por esta tierra y este pueblo, un amor verdadero.

Tenia amistades muy queridas, y una de ellas era 
Lucía Capurro de Barcia, que fue su primera alumna, 
y en cuya casa vivió. Como debía dar clases también 
en Buenos Aires, algunas de las discipulas se trasla­
daban allí, una vez por semana, para recibir una más. 
Entre ellas estaban la Sra. de Barcia e Isabel Lussich.

Formó en este medio, cantantes que con el tiempo 
adquirieron fama en el extranjero, como Raquel Sastre 
y Raquel Adonaylo. Y otros que se distinguieron aquí, 
como Natalia de Ipuche Riva, Jorge Botto, Rafael 
Quartino

VOZ JOVEN. A LOS SETENTA
Ninón Vallin cantó con Caruso, Tito Schipa, Migue) 

Fleta, Pertile; hizo ópera como soprano ligera y dra­
mática, y hasta fue una “mezzo” en "Carmen", uno 
de sus mayores triunfos. El “ lieder”  tuvo en ella, a 
ma intérprete excepcional.

A los 70 años grabó su último disco, y su voz 
seguía tan pura y cautivante como en su juventud. 
Si ahora escuchamos una versión de ella, nos impre­
siona como un registro de hoy. Ni voz ni estilo, han 
envejecido.

Ninón Vallin era franca, sencilla. Amante de la 
vida serena, la buscó cuando podía haber continuado 
aun su carrera, en su cas de campo “La sauvagére” , 
en Millery, Rhone. “Me gusta sentir también, otro 
canto: el de los pájaros", decía mientras allí, traba­
jaba con sus discipulas, l l e g a d a s  de todas partes 
del mundo.

Su carácter habia sido siempre, muy alégre. Nunca 
lió tanto como aquella vez en que, en los comienzos 
de su carrera, un critico parisiense que intentara ea 
vano lograr para una amiga suya, el papel principal 
en “Werther” , que le dieran a ella, publicó una reseña 
de la función, donde la atacaba terriblemente, porque 
t-i estreno habia sido suspendido.

Acida* L«guardia.



ESCUELA de Fonoaudiologia "Ana Bruzzone de Ses­
ione". (Nombre nuevo pero instituto antiguo, fun­

dado en 1910).
Calle Mariano Moreno N? *697, esq. Gral. Urquiza. 
3 089 m2. de terreno.
Viejo edificio del ex-sanatorio Navarro, de solida 

construcción. Propiedad dei Estado.
Dirección actual: Prof. Amelia Lacruz de Tamiel. 

Subdirección: Prof. Iris Arnoletti de Jure.
Cuerpo docente de primer orden.
Matrícula escolar: 300 alumnos, de ambos sexos, 

lesde la edad de un año en adelante (escolares y pre- 
e-colares)

Carácter del establecimiento: semiintemado.
Régimen de trabajo: 35 clases, en dos tumos.

Con una tradición de 60 años largos de prestigio, 
que hacen honor al Magisterio del Uruguay, al punto 
de que se ha constituido en centro internacional de 
especialización para post-graduados del Continente y 
al cual concurren —becados por la Organización de Es­
tados Americanos (OEA)— maestros de Brasil, Bolivia, 
Chile. Venezuela, Perú, Colombia, Paraguay, etc.

El establecimiento nació el 25 de julio de 1910, 
con el nombre de "Instituto de Sordomudos’’ , para 
ambos sexos, bajo la dirección de la Proí. Ana Bru- 
zzone —luego señora de Scarone—  secundads en la

improba labor inicial por las profesores Maxla Julia 
Mendlague, Maria G. Lindeblad e Ida Vital» quienes, 
conjuntamente con Josefina Tarigo y Clotilde Luis! 
¡ueron a especializarse, becadas por el Estado, al Ins­
tituto de Sordomudos de Buenos Aires.

Diez años más tarde, por ley de 26 de setiembre 
de 1920 —anota el profesor Emilio Verdeslo en su vo­
lumen "La Enseñanza Especial en el Uruguay” (pág. 
188 y siguientes)—  se dividió el alumnado, mediante 
la creación del "Instituto para Varones” , a cargo del 
Profesor Agustín O. Scarone, quedando el Internado 
de Niñas bajo la dirección de su fundadora.

Los resultados de la experiencia aconsejaron vol-

L

mirador

Francia o “ la belle jardiniere”
0 A B I . —  Mientras las plantas florezcan —y en Eran- 
■ da hay flores durante seis meses del año— hay 
que dudar aquí si una aldea es una aldea o un jardín. 
Y París en esto es otra aldea. El ayuntamiento, donde 
lo haya, así sea en el municipio más pequeño o en 
uno de los veinte barrios de París, se conoce porque es 
un palacio en donde cada ventana tiene como base una 
ola de geranios encendidos. No quiero decir que esto 
sea único. Simplemente, que la autoridad procura que 
sus geranios sean los más bellos. Pero avanzando a las 
casas humildes hay un limite en donde la pobreza de­
tiene a la miseria: donde pone unos cuantos tiestos de 
floras.

Ha perdido ti paisaje de Francia la bravura sal­
vaje de la selva hirsuta. Musicalmente dirigido, ti bos­
que está tocado por la mano de un hombre que lo 
cuida amorosamente, porque en este país ios
sentidos gozan y se recrean en estos ejercicios, por al­
zo, cuando pasó aquí por la embajada de Colombia, 
Augusto Ramírez Moreno y dijo: "El francés no traba­
ja la tierra: la acaricia” fijó en pocas palabras que 
aún se recuerdan —algo que podría servir de mote a 
la heráldica del sgro en estas Gallas verdes mllanarU»

' Los marronier de la India cuando llegan a París en­
cuentran una civilización que los toca y retoca hasta

convertirlos en la mayor hermosura de Les Champs 
Elysée. Un palacio consiste —y lo mismo un viejo 
castillo— en una inmensa tapicería de flores que lo 
anuda por fuera antes de que se vean por dentro go- 
belinos. Estas obras de jardinería recuerdan en segui­
da el arte de las costureras. Los colores de las menu­
das florecillas se combinan en geométricos dibujos de 
soles, estrellas paréntesis, rombos, triángulos, cmno 
los cortes de seda en el traje que va a vestir al cuerpo 
de una mujer.

Un poste'para el alumbrado en otros lugares es un 
poste de acero y nada más. Aquí, antes que servir de 
brazo a la lámpara, sostiene a media altura un bra­
zalete de flores. El cruce de dos carreteas se anuncia 
porque al centro tiene un enorme circulo de verbe­

nas, miosotis, pensamientos, violetas. . .  El Loira es un 
rio como lo hubieran querido en el paraíso: corre en­
tre orillas tapizadas de flores. Un parque —piense us­
ted en Bagatelle— es el más fabuloso muestrario en que 
se pasa con las semanas de las rosas a la de las 
o a la de los rododendros, y decenas de miles de per­
sonas destilan por sus laberintos para recordar que ti 
mundo también es asL Claro que las marquesas y los 
lores Ingleses dan a las rosas sus nombres, pero mayor 
ternura inspiran las mujeres que en ti mercado, des­
pués de que han comprado el aceite y los huevos, que­
so, carne y naranjas, el enorme pan campesino y los

tomates lacres y sedosos, se detienen en ti puesto de 
flores, m is grande que el del carnicero, y compran una 
docena de rosas o claveles.

Todo esto es muy europeo, muy de Vlena o de 
Niza. Muy de las carreteras italianas. Cuando visité 
a Berlín derrumbado, vuelto escombros recién pasada 
la guerra, vi que ti primer brote del renacimiento esta­
ba en casas que luchaban por su.gir entre montañas 
de ladrillos sueltos. . .  cada cual con sus jardineras de 
flores en ti hueco, ya con vida, de las ventanas. 
ventanas por acá no se abren ya para que saquen ti 
busto las mozas más moviendo la curiosidad de los va- 
iones que empujadas por su propia curiosidad. Si de­
jaron de ser eso las ventanas, ¿para qué entonces? 
¡Para la jardinera! ¿Qué es una estatua? El bronce en 
que el héroe se hace recordar porque se levanta en 
medio de un circulo florido. París mismo es ti centro 
universal de los perfumes, porque ha sacado la — «**■■■ 
de sus jardines para que todas las mujeres del mundo 
recuerden algo de esta nación que puso hasta sus gue­
rras entre rosas, y bien podría llamarse, por hacendosa 
y galana, la Belle Jardiniére. (ALA).

O m á n  ARCnOEQA*
(Exclusivo para EL DIA)



nervios. Año a año crece el alumnado. Y consecuen­
temente con ese criterio arquitectónico, el Ministerio 
de Obras Públicas, a principios de año, cumplió la pri­
mera etapa del Plan de Ampliaciones, con la inaugu­
ración de nueve aulas —modernas, soleadas, espacio­
sas— que entraron de inmediato en funcionamiento y 
que representan una erogación de 25 millones de pesos.

En proceso de financiación se halla el resto del 
Plan, que comprende diez aulas más, sin perjuicio de 

-mantener el edificio viejo, que se encuentra en per­
fectas condiciones de conservación y que seria desti­
nado a oficinas administrativas, clínica médica, equipo 
de calefacción y otros servicios. Espacio hay más que 
suficiente, pues el predio de la calle Mariano Moreno 
mide 3.089 m2.

La labor de las maestras es realmente conmove­
dora: un apostolado de ternura maternal. Manejar los 
nlñitos con espíritu evangélico para irles creando el 
mundo de conocimientos que le niega la sordera, es 
obra de humanismo puro. Enseñarles, a base de mo­
vimientos labiales, el nombre de las personas, de los 
colores, de los juguetes, de las cosas en general. La 
grafía de las palabras en el pizarrón, con el auxilio de 
dibujos trazados por ellos mismos. Es como prender 
una estrella en esas cabedlas en tinieblas.

A un niño normal se le puede conducir con la 
voz, porque escucha, oye y  contesta. Asimila rápida­
mente. Conversa c-on el compañerito de banco o con 
el de atrás. Anda a sus anchas por el mundo del diá­
logo. Dócil o rebelde, en tiende el valor de las palabras, 
interpreta el tono de la maestra, de reprimenda o de 
halago; memoriza repitiendo lo que aprende.

Pero al que no tiene tímpano ni órgano vocal; ai 
marginado de las leyes del sonido Asistirle, formar-

Escuela de Fonoaudiología 
“Ana Bruzzone de Scarone”

er al régimen de alumnado mixto, por lo cual ios do-
institutos fueron refundidos en uno solo, o sea «ai lo 
que hoy es la Escuela N" 197, en la rama de la Fono- 
audiologia, única de esa especialización en la Repúbli­
ca, que funcionó hasta 1937 como internado, porque 
la mayoría de sus alumnas procedían del Interior.

La señora Ana Bruzzone de Scarone consagró su 
vida a la docencia del sordomudo.

Sintió en lo hondo del corazón el mensaje del Sor­
do Genial de ¡as Sinfonías, en su testamento de Hei- 
lingenstadt, donde las palabras gotean como lágrimas:

"Ya no puado buscar censúalo en 1* compañía de 
mis semejantes; se acabó el placer da la» conversacio­
nes agradables y de naturaleu elevada; se acabaron 
las efusiones del ánimo. Casi completamente solo, no 
puedo frecuentar el mundo m is que cuando me obliga 
una necesidad absoluta. Debo vivir como un proscrip­
to; si me acerco a las gentes, inmediatamente me sien­
to angustiado por el temor de exponerme al peligro 
de dejar ver mi estado".

"He sentido una gran humillación cuando alguien 
s mi lado oía los sonidos lejanos de una Qauts y yo 
no o í s  nada, o el canto de un pastor que yo tampoco 
percibía. Estos incidentes me llevaban «1 borde de 1* 
desesperación. Poco faltó psis que pusiera fin a mi 
vida . El Arte, sólo el Arle me retuvo,"

Aquella preciara maestra intuyó, en ei ejemplo 
de Beethoven, el drama de la incomunicación k todos 
los niveles de la criatura humana. Y se dio con amor 
a la noble causa. Lo importante, para ella, era que el

sordomudo no quedara aislado de la sociedad, en ám­
bito de tíniebla e incapacidad, incomunicado y a solas, 
monologando con su infortunio y su desesperanza. Lo 
importante era habilitar esa vida para las posibilida­
des de un mejor destino de cultura y felicidad. Y en 
ese pensamiento y en esa obra, ambos de profundo 
sentido humanista, volcó su fervor de misionera vo- 
racional.

Fue, pues, de estricta justicia el homenaje postu­
mo que las autoridades públicas tributaron a su me­
moria al bautizar la Escuela de Fonoaudiología con su 
hombre:

Piró; si la señora Bruzzone dé Scarone "hizo Ca­
mino ai andar", ¡a colega que le sucedió en ía direc­
ción —profesora Antonia Lombardi dé Martínez, re­
cientemente fallecida, a los 83 años de edad— fué dig­
na continuadora de la apostólica empresa. Estaba ta­
lada en la misma madera que su antecesora y como 
-üa Interpretó cabalmente, durante los 27 años de su 
gestíóii (1938-1988), ¡a sentencia de Leopardi: "La pa 

lienta e iá píu trolla dóíla virtú. giusto pvrchá non 
ha nessuna áppareñsá d'érblc8;'.

Durante su conducción, la Escuela pasó de "inter­
nado” a "semi-internado", a fin de que los alumnos 
tuvieran oportunidad de alternar en ambiente distinto 
al escolar e ir adquiriendo experiencia y completando 
su formación humana en ese contacto diario con la 
vida,

inició lá creación de ios tálleres, que hoy abarcan 
lo* ramos de costura, bordado, economía doméstica, en­
cuademación, manualídndes, dibujo, cestería, carpin­
tería, zapatería, incluso la rama agraria, en el predio 
donado por el Sr. Vigií éñ Ganaderos y Camino Meji­
lla. Fundó los hogares sustitutos párá ías criaturas sor­

domudas del Interior, asi como el Hogar de la Sordo­
muda, donde conviven y trabajan las niñas 3ln fami­
lia, afectadas por la falta de oido. A ella se debe la 
creación del Curso Nocturno para Adultos Sordos y ia 
incorporación a la Escuela, hace 20 años, de aparatos 
auditivos para alumnos con restos de sensibilidad acús­
tica. El viejo edificio del ex-sanatorio Navarro consti­
tuyó una solución de emergencia para la Escuela, pero, 
para el concepto moderno de la docencia, las caracte­
rísticas de su construcción no se avienen con las nece­
sidades propias del aula, que debe ser más naturaleza 
que claustro, más vidrio que ladrillo, más ventanal 
que pared, donde el aire, la luz y el sol jueguen un 
papel fundamental en el ojo  y  el espíritu del niño, con 
repercusión en su salud y en la sensibilidad de sus

le y conformarle, es tarea de improba paciencia, que 
mueve a la solidarid.'id y a la admiración.

Dice Carlos Goldoní que "E l trancó» u  traída con 
loa labio*, al ingláa ova la garganta, al alemán con el 
pecho, al ruao con •! «afomago y ai 'italiano con >! 
alma."

El lenguaje de la Escuela de Fonoaudiología ae 
habla con al corasón.

La Esculla de Fonoaudiología, como los demás es­
tablecimiento* de enseñanza especializada (Niños con 
retardo mental, no videntes, etc.» depende del Instituto 
Magisterial Superior, creado ert 1962. que funciona ba­
lo la dirección dt la Profesora Anunciación Mazzella 
áe Bevilacqua y que tiene a su cargo, desde 1969, el 
Programa Regional de Desarrollo Educativo.

Recientemente y por mediación del referido Ins­
tituto y del Consejo N. de Enseñanza Primaria, desde 
luego, la Escuela de Fonoaudiología “ Ana Bruzzone de 
Scarone” recibió de la Organización de Estados Ame­
ricanos fOEA» un valioso equipo auditivo, de 30 apa­
ratos electrónicos, destinados a la educación de las 
personas hipoacústicas y que representan un valor de­
cebo millones de pesos.

Fuimos testigos del estreno de esos maravillosos 
dispositivos por parte de los niños sordomudos. Fue 
una experiencia inolvidable. Vimos la imagen de! 
asombro pintada en ei rostro de aquellas criaturas que 
ingresaban por primera vez al mundo del sonido. La 
misma imagen de asombro que ofreceríamos nosotros, 
sin duda, cuando, cuarenta años atrás, por primera vez, 
sintonizábamos, en el punto sensible de la piedra ga­
lena, el milagro de una onda de radiotelefonía. . .  Y 
la misma imagen de asombro que asomarla a los ojos 
del monje benedictino Pedro Ponce de León, del mo­
nasterio de Sahagun, que allá por 1550 —venciendo 

el prejuicio de que la sordomudez congénita era inedu­
cable— creó en España el método oral, o sea la do­
cencia por medio del movimiento de los labios, arti­
culando las palabras, silabeándolas, de modo que el no- 
oyente aprendiera a oir con los ojos y a leer la con­
versación en la cara y en el gesto del interlocutor, 

sin perjuicio dt ensañarle • escribir y obligarle a con­
testar por escrito la» pregunta». . .  O del abate L ’Epée, 
con su método de dactilología (lenguaje de las manos? 
y su alfabeto de 27 letras.

Emilio Cario» TACCONI
• Especial para El, DIA;



LARMACA, es el tercer puerto de Chypre y una de 
las más añosas ciudades de la Isla. Ocupa el lugar 

de la antigua Kitlon, fundada por Mycenas en el siglo 
XIII A.C.; ahora se contenta con poseer una burguesa 
costanera con palmeras, que hace recordar, en pequeño, 
a la Promenade des Anglals, en Niza, también a otros 
lugares de la Costa Azul. Esto no quita que estuviera 
habitada desde el III milenio A.C.; su nombre, en 
griego, significa "urna funeraria", por causa de las 
numerosísimas tumbas descubiertas en ella.

Sus dos monumentos, en realidad, un busto con 
floreado pedestal, de principios de siglo y en mármol 
blanco, y el otro una estela, recuerdan a dos de sus 
ciudadanos ilustres. El general ateniense Cimón, hijo 
de MUclades, que murió luchando contra el rey fenicio 
que entonces gobernaba a Kitlon; sus partidarios ocul­
taron su muerte durante la batalla naval contra los 
persas, y fue asi como “vendó aun después de muer 
toH, como reza su estela. El busto, en cambio, es de 
Zenón, el filósofo estoico nacido allí el año 326 A.C. 
Dentro de su doctrine, la firmeza de carácter, y la 
confianza en si mismo, sífvew de báse pare tm lutil 
optimismo; doctrina estoica que en nuestro tiempo he­
mos olvidado epicúreamente. Quizá, sólo reste de ella 
este busto memorativo como a menudo sucede con las 
mejores ideas del hombre: les alzamos un monumento 
y, luego, ya podemos olvidarlas.

La iglesia de San Lázaro, recuerda al llamado 
"amigo de Cristo”, al resucitado "Lázaro, ¡levántate y 
anda!", que muy pocos saben llegó a ser obispo de 
Kiticm y aqui murió. En realidad siempre me habla 
intrigado saber qué habla hecho Lázaro de su cuerpo 
resucitado. En Lar naca sólo permanece el cenotafio. 
En esas extrañas transacciones de la época, el empe­
rador Zenón se llevó el cuerpo de Lázaro, a cambio 
de la construcción de la iglesia; luego, este cuerpo de! 
milagro de la resurrección fue robado y transportado 
a Marsella.

Si la iglesia de Angheloktisti no fue construida 
por los ángeles, como lo pretende y significa su nombre 
en griego, la parte antigua del siglo VI o VIL conserva 
un hermosísimo mosaico de la Virgen y el Niño, entre

los arcángeles Gabriel y Miguel, digno de sus con 
temporáneos de Ravenna. en Italia.

Al anochecer, llegamos a las grandes salinas y sus 
lagunas, donde los flamencos rosados de Europa bus­
can refugio durante el invierno; entre un bosque, con 
palmeras y hasta cipreses, los minaretes y el domo de 
la mezquita Tekké de Hala Sultán, el tercer lugar en 
Importancia para los peregrinos musulmanes del mun­
do, luego de la Meca y Medina. La mezquita conserva 
la tumba de Umm Haram, que un tiempo fue consi­
derada como la tia de Mahoma; en verdad lo fue de 
su colaborador y secretario Ana Ibn Mallk. En la pe­
numbra se divisan tres enormes bloques de piedra 
que, según la leyenda, trajeron los ángeles desde la 
Palestina, pero en realidad se tratarla de un dolmen 
de época prehistórica.

Al día siguiente, recorremos la cercana Salamis o 
Salamína, fundada por Teukros, luego de la guerra de 
Troya; Teukros era hermano de Ajax e hijo de Tela­
món, rey de la isla de Salamína, en el Atica, de aqui 
SU nombre. Nombres de ciudades que, siendo historia, 
continúan o despiertan en nosotros !a magia ¿c la le­
yenda.

Las imponentes ruinas helenísticas y romanas apa­
recen entre las dunas fijadas por eucaliptos y acacias 
que llegan hasta el mar. Los terremotos y los musul­
manes han dejado así a la que fue tan poderosa me­
trópoli.

El gimnasio greco' y las termas romanas forman 
el conjunto más importante, compuesto por un amplio 
cuadrilátero, uno de los más grandes de la antigüedad, 
con un pórtico, de columnas corintias en su gran ma­
yoría. En las excavaciones se encontraron más de 50 
estatuas, que fueron transportadas al museo de Nico- 
sia; sólo han quedado in situ unas cinco o seis, deca­
pitadas por el ingenuo furor iconoclasta de los prime­
ros cristianos. Salamína poseía, por lo menos, otros tres 
gimnasios semejantes. Aún no se sabe lo que todavía 
ocultan sus interminables médanos. Entre las figura? 
que permanecen en *u lugar originario una muy her­
mosa de "Perséfona en duelo", de muy bello mármol 
gris. En las termas, pocos restos de ladrillos romanos

el cuerpo 
Lázaro

reí



en el frigidarium, con su piscina octogonal y un mo­
saico del siglo III, deteriorados por los incendios.

El Teatro romano, descubierto en 1952 por el pro­
fesor Karageorghis, ha sido restaurado, y en él suele 
actuar el Teatro Nacional Griego. Sin duda, es uno 
de los más vastos del Mediterráneo; su orquesta semi­
circular mide 27,50 metros de diámetro, es decir, 7,22 
metros más ancha que la de Epldauro. En ¿1 se encon­
traron dos estatuillas de la época helenística; un Apo­
lo Musageta y la musa Melpómene.

El paisaje de Chypre resulta increíblemente va­
riado para su extensión. En la aldea de Kythrea, por 
ejemplo, la imaginación sorprendida me transporta a 
Oriente, ante unos camellos cargados, que ni siquiera 
ya tan comunes en la India. Si no fuera por el cam­
pesino que los gula y sobre todo por el cura ortodoxo, 
la desubicación seria total.

La parte sur de la isla, desde Larnaka al cabo 
Amautt, está ocupada por un macizo montañoso de 
más de 100 kilómetros de largo por 60 de ancho, lla­
mado el Troodhos, cubierto por bosques de pinos y 
hasta de milenarios cedros, que a veces se reflejan en 
hermosísimos lagos. Durante el invierno, Troodhos se 
transforma en pistas de esquíes, bobs y patinaje en la 
nieve; en verano en una muy fresca estación de reposo, 
a una hora o menos de viaje desde Nicosia por exce­
lentes caminos.

Aqui, en Troodhos, vivió y trabajó materialmente, 
pues ayudó a construir la casa del gobernador, uno de 
los más grandes poetas modernos, mejor dicho, de todos 
los tiempos; Arthur Rimbaud. Olvidado y olvidando, 
como quería Horacio.

Si camino de Larnaca, se pasa por las colinas, 
junto al mar, de la base inglesa de Dekhelia, se tiene 
la desconcertante impresión de estar en un pueblo in­
glés de comienzos de siglo. Como siempre, los ingle­
ses saben escoger muy bellos lugares, tanto en su país 
como en los ajenos.

Abelardo ARIAS

ostanera de les palmeras en larnaca

úblicos romanen en Salam it, ckr 
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b o n ic o  del siglo VI o V il, en la cap.ile de Angeloictisti 
C "construida por lot ángeles") cerc» de Lomeen

Deportes de invierno en las montañas de Troodos. 
donde viv»¿ Arturo Rimbaud



E. mundo de ¡o¿ encauces tiene su razón de ser. 
Tomo como ejemplo las emociones de una niña qu? 
se encauzó a formas olvidadas, casi prohibidas.

Fue una niña feliz. Cándida e ingenua, vistió d? 
gnomos y silfos su bosque encantado, enfrentó los tras­
gos que la espiaban desde los rincones y suplió con 
imaginación lo que no pudo alcanzar.

La niña de nuestra rememoración, tenis abuelos 
como todos los niños, pero sólo tuvo la dicha de co­
nocer a ios de su línea paterna. El abuelo era un 
viejecito cuando ella asomaba a ia vida. Pasaba sus 
¿argos inviernos en cama, ,y cuando se asomaban los 
rayos tibios de la primavera, dejaba el lecho con tem*
blores de frió e inseguridad en sus pasos. Era un 3 
ciano sobrio, recio, tallado en madera dura y de mi 
pocas palabras. Había sido marino y cruzado los síe 
mares. Su conversación era amena y poblaba con s 
aventuras la mente de su nieta.

Llegaba la niña a la amplia casona tres veces 
•a semana Cruzaba sus enormes patíos, sombríos 
p tan tas iluminadas por el rocío que ponía un bril 
húmedo en lo que las circundaba. La niña creia q\ 
un hada generosa repartía sus confetti desde ui 
nube juguetona que corría tras ella. Entonces api 
sionaba algunas gotitas de las hojas lustrosas y 
decepcionaba cuando entre sus dedos quedaba i 
resto de humedad. Retomaba el camino del reeifc 
miento y penetraba en la sala con sillones, altos < 
respaldares y oscuros de años. La niña se deten 
• rente a una vitrina que aún hoy rememora, sosl 
yaba dos figuras chinas en continuo asentimiento si 
cabezas movedizas y seguía al do-miterlo del abuel 

ara llegar a él cruzaba el comedor, embaldosado ce 
medras rojas, pulcro, lustrado, solitario y frío. S 
mesa y las gigantescas sillas, dejaban minúscula a 
pequeña que se empinaba para observar dos cuadn 
colgados a ambos lados del macizo aparador.

No sabia la niña qué representaban aquellos cu 
dros. ¿Por qué llamaban su atención? Muchas ven 
e o preguntó a sí misma sin respuesta. La atraía 

ro.emente. Gustaba mirar su colorido v la form 
‘ dibujo en uno; el otro, escrito con letra minúscul

decía de un idioma desconocido, pero los dos llama­
ban sá atención ¿1 leer en caracteres gruesos Un ape­
llidó, el suyo. , Qué tenía que ver su nombre con 
aquellas impenetrables representaciones? ¡Vaya 3 sa­
ber! Nb sé atrevía a preguntárselo al abuelo. El adus­
ta viejo le imponía desde su cama pedestal y tenia su 
respuesta. Una seria: ¿no lo sabes? El anciano cúnfUbá 
en ¡as dotes culturales de su nieta y daba por sabido 
lo que ella ignoraba. Í>e mañera .qué la hiña arras­
traba una autovaióración muy bajá.

Los aflús pasaron. Para la hiña un tiempo largo 
para la vídá ¿cuántos? cuatro, cinco tal vez. Y siem­
pre el interrogante con algo de misterioso encuen­
tro en las cosas por resolver.

La mujer de hoy se pregunta cómo su curiosidad 
se prolongó tanto, ya que los niños preguntan y exi­
gen respuestas, pero esta niña introvertida era ade­
más discreta. La niña salía del comedor del abuel: 
con su pregunta callada y  guardaba su curiosidad al 
enfrentarse al anciano.

Una primavera el abuelo se levantó como todas 
las que su nieta le vio vivir; del largo reposo invernal 
y apoyado en su bracito, el que fue gallardo marino, 
entonces enjuto y tembloroso, encaminó sus pasos a 
la estancia comedor. La niña creyó llegaba su gran 
oportunidad y brotó la pregunta tantos años conte­
nida:

—“Abuelo, ¿qué dicen estos cuadros?". El abuelo 
se apoyó más fuerte en el brazo de su nieta y mirán­
dola le contestó: —“ ¡Mi sangre!” . No dijo más. La 
niña se quedó sin saber qué quería decir con aque­
llas dos palabras que indicaban una posesión. ¿Qué 
sangre? No se atrevió a aclarar la respuesta y  siguió 
acompañando al anciano hasta su sillón de enfermo. 
E! abuelo se habia puesto muy serio después de decir 
aquello de su sangre. La niña miró con santo temor 
los cuadros. H.oía oído alguna vez comentarios sobre 
actos milagrosos y esperaba con miedo y  deslumbra­
miento que un chorro de la sangre del abuelo bro­
tara de la pintura roja de los cuadros. Pero no, con­
tinuaron inalterables y el misterio se ahondó.__“ AbUe-
l o . . ¿su san gre?...” El anciano contestó: —"Si, mi

,-angrc y ia tuya, la de tu padre, ia del mío y ls de 
mis abuelos.” La mente infantil se convirtió en un 
torrente de confusionismo. Aquello era cada vez más 
difícil pero embarcada en el atrevimiento siguió pre­
guntando' —“ Abuelo, expllquetne". El viejecito se 
apoltronó con un: —“ Niña, este cuadro representa la 
Knea de tu sangre, tú misma. Aquí estás tú y  los que 
fueron antes y los que serán” .

Algo supo la niña de entonces. Las palabras del 
abuelo, parco en el decir y en el vivir, de una pieza, 
verdadero ariete de su raza marina, fuerte y sin do- 
biieces, produjeron tal impacto en el ser en forma­
ción, que la mujer que peina canas y dobla la curva 
de la vida, rememora con emoción, la escena verí­
dica. El viejo abuelo se Ríe al poco tiempo, pero su 
voz continúa hablando a través del dibujo que des­
pertara la curiosidad de su nieta, hoy también abuela 
que reeditará la escena. ¡Mi sangre! Sólo eso. La li­
nea de una raza que respeta sin alardes a los qu» 
vivieron, cumplieron su ciclo .v se hundieron en el 
largo viaje. Cada uno de ellos con sus vacilaciones, 
con sus triunfos, con sus fracasos, con sus interrogan­
tes a la vida, sin respuesta a veces. Vivieron, cum­
plieron y marcharon. Pero siguen reverenciados en 
un djbuio simple, quizás arbitrario.

La niña de mi relato vio siempre on aauciioi- 
cuadros la presencia del abuelo y en su juventud em­
pezó a interesarse por lo que sería una gráfica en la 
historia de las familias. Trató de hallar sus ralees v 
ahondó el problema para aclarat la respuesta del 
abuelo. No fue la receptora de prebendas de fortuna, 
ni de pináculos de casta, fue por sobre todo la here­
dera de una línea de conducta firme, de eslabone* 
inconmovibles que hicieron de su raza un sacerdocio 
llevado hasta el sacrificio. Supo desde los albores de 
su infancia, que reverenciar a su sangre, era rendir 
homenaje a su misma razón de ser y la vida le ha 
dicho en e! correr de su experiencia que no es privi­
legio el saber e indagar su progeniet sino un acto de 
justicia para los que gestaron su presencia corporal, 
y espiritual.

La joven indagó e investigó. Incansable, comenzó 
a saber qué significaban los dibujos de lós cuadros 
flél abwelb. Y iiie imperiosa en su pesquisa. Quiso y 
supo. Fue así cpmo 5? enteró que ío que estaba ha­
ciendo era heráldica y que sin proponérselo habia 
hecho genealogía. Palabras al margen del lenguaje 
corriente, exóticas, casi desterradas de i léxlCó que 
désémbeesb S»H Ufl aspecto fdjniliat- cultivado dentri? 
dé las florjilas sencillas de l'r, vida.cotidiana. Palabras 

texto aneje, con saíiumerió de humedades y resul­
tancias lentas para la rapidez de nuestro siglo, de ca­
minar apagado en el rodar oe estos días, sin ruido? 
de cláxones y estridencias que calan hondo en el ce­
rebro. Con sabor a frutas venidas de lejos, del cora­
zón del ‘ tempe y  que llegan transidas don frío de la 
tierra, para que les prestemos el caler de la sangre 
viva y lá mano cálida de lá sálud:

Todb Había sidb lá restiltañte de lo ñátural, de! 
sortíd fresco de Una. édUcacióti que gravitaba normal, 
ptírque asi era y así se recibía. Y' crevó la adolescen­
te y creyó después la mujer que podría compartir su 
comentario con los que la rodeaban. Pero no fue asi. 
Pocos la entendieron, unos la escucharon, los más 
permanecieron indiferentes La mujer supo oue la 
cosecha de sus mayores sembrada en su alma fértil a 
la emoción y la búsqueda, se desvanecía ante la fuer­
za del portentoso siglo que vivía. ¿Era entonces su 
mies prohibida? Un, yo soy. es un, yo venco. Yo soy 
aquel aue fue, yo arrastro conmigo sus caldas y  sus 
virtudes, yo dejaré dentro de dos siglos mi sueño, mi 
fe, mi debilidad y mi firmeza.

La raza de la niña, cosechó, y ella recogió la mies, 
pero este siglo calculador que proclama innecesario 
el nexo familiar se opone al cordial mensaje.

La mujer de hoy circunda con su mirada y se 
afirma en los pilares de su clan. A través de centu­
rias el eslabón de un simple dibujo, obró el milagro 
de un encadenamiento que la obligaba y sostenía. Es­
cudo, no. se dice: ¡emblema! La palabra escudo se 
eclipsó con sangre hace dos centurias y  su fuego chis- 
norrotea en el siglo X X . pero esta sangre, holocausto 
de una nueva era se teñía con un arbitrario color de 
cielo, absurdo y negador. Aquella es la roja del hi­
dalgo, la lleva en si, la nobleza de su proceder, la li­
nea severa de conducta, la del trabajo fructificado!-, 
la que justifica su tránsito vital con la afirmación de 
su trayectoria, la que pretende legar un ejemplo 
dándolo.

Es. ¡o que vio una niña y asimiló una mujer.
Matilde G. do 5ABAT PEBET

'Especiai para EL DIAí 
Ilustró: E. Vemazza
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viviente A is  i  A 
manifestación 

de cine
l i A S  que nunca polemizada, impugnada desde den 

tro y desde fuera, echó a andar otra vez la Mues­
tra Cinematográfica de Venecia cuando casi parecía 
que no podría a causa de los obstáculos que se le opu­
sieron, obstáculos administrativos, políticos, gremiales, 
personales. Hasta el tiempo disponible parecía ser por 
demás corto cuando se designó, tardíamente, con in­
vestidura de Vice Comisario, al critico Gian Luigi Ron- 
di, hombre de largas vistas y experiencia.

No obstante las cortapisas, la 32* edición del cer­
tamen fue probablemente la más rica y viva y  multi­
forme que se ha conocido en muchos años; rica en ma­
terial de buena calidad, viva en la vigencia de los te­

mas expuestos; multiforme también en sus manifes­
taciones laterales: ciclos retrospectivos organizados con 
inteligencia (primitivos franceses), atentas monografías 
(Max Reinhardt» cine libre americano). Y, es menes­
ter agregar todavía, muestra de buen coraje en cuanto 
a aceptar obras de denuncia, de acusación, de audaz 
revisión histórica: “ cine maldito", proscrito de los cir­
cuitos habituales de exhibición y eludidos de los lla­
mados festivales” , cine que el público rechaza en ra­
zón de mohosos prejuicios, de hábitos de mirar, de ad­
hesión al cine-digestivo para después de cenar.

Filmes como “Ana" como "Detrás de las rejas’, 
como "Los demonios", como "Los que llegan de no­

che- valores humanos v «rnstsc-.-i aparte, habían un 
violento lenguaje ante el cual las gentes se tapan ojos 
y oidos aunque sepan que ese lenguaje es el de la 
verdad, sin duda todavía duro, y más claro en la rea­
lidad natural que en la realidad del cine. En este te­
rreno el católico Rondi ha ido más allá de donde fue 
su antecesor, el Chiarini, aunque se atrajese con ello 
el reproche de la OCIC (Oficina Católica Italiana para 
el Cine) y  de otros entes, católicos o no.

Pero pese a los votos censorios, y no sólo por cora 
je  moral, el 32? certamen de Venecia merece ser seña 
lado particularmente, no sólo por su valentía y coraje 

moral, sino por su condición puramente cinegráfica y 
expresamente artística. Porque tampoco se subestimó 
este aspecto, y  una película de Albicoco, de escaso 
meollo pero de estupendos color y fotografía, también 
ocupó su lugar en el certamen.

Estas reseñas del cine, llamadas "festivales", con 
palabra ya inservible inventada en Cannes, no preten­
den. ni pueden pretender, ser como vidrieras de joye­
ría colmadas de películas eminentes, escogidas según un 
estricto criterio de valor, artístico o técnico o educativo. 
Basta que signifiquen una dirección, una instancia, una 
característica faceta del cine de nuestros dias; basta 
que cada una constituya un Indice, eficaz como tal, de 
lo que el cine ha realizado en el corto espacio de un 
año. En una conversación previa al certamen, Rondi 
expuso su pensamiento y  sus propósitos, afirmando 
que en e! eme ya no hay estilísticas nacionales, y que 
es la unánime realidad, natural o poética, la que se 
expresa en las imágenes cinematográficas. Rondi fue 
fiel a sus palabras e impuso al certamen el carácter 
ecléctico, la riqueza de sustancia, la flagrante validez 
que tuvo. Y, además, al amplio criterio de admisión

(Cernir*/» »n pigs. «ipuiente»)



✓

I

'Continuación de la página anterior)

para todo aquello que debia admitirse, no sólo por ra­
zones de arte, apartándose de todo afán por el hallazgo
de la “obra maestra".

Y es que en otros territorios del arte —las artes 
plásticas por ej.— el criterio de "obra maestra* es un 
criterio ochocentista y periclitado, y ha sido sustituido 
por el de utilidad, en un remontado sentido espiritual: 
aquello que da al hombre un instrumento para exten­
der su conocimiento del mundo y de sí mismo. No di­
versamente ocurre también en el cine.

Los contrastes, productos de la vitalidad y la vi­
gencia, pusieron una fuerte impronta en este festival. 
El católico Rondi ha sido combatido por los católicos 
de la OCIO 'Oficina Católica del Cine), Hungría se 
presentó con un film anticomünista, la China de Mao 
apareció, por primera vez en un certamen occidental.

Venecia
1971

''liberxina 90“ William Pifie y Edward Meeks

“Beroringen" ( “El contacto"]), de Ingmar Bérgman. 
Bibi Andersson y Elliot Gould



"Fortune and men's eyes" - Micha?? 
Greer y Zooey Hall

Centro: "The Nichtcomers’ - Marión 
Brando y Stephanie Beacham

"Kaere Irene", de Ch. Bread Thoma-, 
Actriz: Mette Knudsen

con un ballet deportivo-danzante, rara mezcla de "West 
Side Story" y "El lago de los cisnes"

--------- 0O0 ----------
No es posible tratar en tina breve reseña cada uno 

de los cuarenta y siete filmes presentados por los paí­
ses asistentes; menos aún se pueden comentar las ex 

. hibiciones monográficas y los délos retrospectivos. Ape­
nas se pueden citar algunos títulos sobresalientes.

Tres países orientales estuvieron presentes: Japón, 
India, Irán, el primero con la veterania de Kurosawa, 
el segundo con la sensibilidad de Satiajyt Raí (ex "León 
de Oro”  de Venecia), Irán con un sencillo y  austero 
film de Darío Mehrjui, “La vaca” . Esta película en 
que un campesino misérrimo enloquece por la muerte 
de su única vaca, parece la obra de un artista “n a if' 
que fuese al mismo tiempo un poeta auténtico. Mere­
ció el premio de la Critica Internacional (Fipresci).

Inglaterra apareció en cuatro filmes, importantes 
los cuatro. Acaso pueda juzgarse primordial "The night 
comers" (ios que vienen de noche), de Miehael Wín- 
ner, curiosamente vinculada a la conocida novela de 
Henry James “ Otra vuelta de tuerca". La vinculación 
consiste en que el film termina donde la novela em­
pieza, en una como anticipación de ésta. En el cine 
están vivos los personajes que en la novela están muer­
tos y sólo son posibles fantasmas: el jardinero y  la 
institutriz, con sus amores sadomasoquistas, espiados 
siempre por dos niños angelicales y un poco siniestros. 
En "The nightcomers”  puede verse una de las más cui­
dadosas interpretaciones de Marión Brando.

De alta jerarquía es también "The Deviís”  (Los 
demonios), evocación de un hecho histórico del siglo 
XVII: el juicio y ejecución del p. Grandier, cura de 
Loudun, quemado en la hoguera por satanismo y com­
plicidad en la posesión diabólica de las ursulinas de 
su parroquia. Winner deja de lado el aspecto político 
de esa condena y da primacía a las dramáticas esce­
nas de histeria colectiva en el convento de las monjas 
"convulsionarias". Fue censurada por la OCIC.

Erotismo y erotomanía enviaron el Canadá y los 
países escandinavos. El erotismo está de moda (recuér­
dese la exposición de Copenhague) como lo estuvo el 
“ topless” , los “hot pants" y la ultramíniíalda, fenó­
menos menores y paralelos. En ciertos casos esc erotis­

mo fue complemento dramático de alto voltaje; en 
otros, los más. fue simple mercadería pasada de con­
trabando.

En condición de homosexualidad estuvo presente, 
con crueles y casi intolerables imágenes, en “Fortune 
and men’s eyes”  (presentado como "Tras de las rejas” ). 
Se refiere a los reformatorios, que en realidad son de­
formatorios, donde imperan la brutalidad como proce­
dimiento. el feroz egoísmo como medio de resistencia, 
la pederastía como hábito cotidiano. En esa clave ho­
mosexual apareció el erotismo en "Sunday, bloody 
Sunday” , película inglesa; en clave heterosexual en 
"Kaere Irene’ , danesa; en "Ana", finlandesa; en la ya 
citada “The nightcomers". La frustración del amor 
intersexual se refugia en el homosexualismo y  /o  en 
otras prácticas eróticas: tal parecen afirmar los direc­
tores escandinavos y anglosajones. A los psicanalistas 
corresponde la última palabra en este planteo.

En el conjunto italiano descollaron "Durante el ve­
rano”  y “El huésped". En la primera Olmi traza la 
patética figura de un dibujante pobre que se dedica 
a heráldica y blasones, inventando títulos nobiliarios 
a sus vecinos y cobrando por ello. Esa figura será 
memorable como lo es todavía la del tímido adoles­
cente de “II posto". La segunda es una melancólica 
meditación sobre los manicomios, la segregación y. 
en este caso, el amor platónico y delicado de una en­
ferma por su compañero, casi niño. Lucia Bosé re­
aparece otra vez, tanto más actriz que en la recor­
dable versión italiana de “El cartero llama dos veces’ .

También de la abundante representación fran­
cesa es posible entresacar dos obras señeras: “On 
n’arrete pas le printemps”  y  “M comtne Mathieu” . 
La primera proviene del “ cine-verdad" y  es un dis­
curso largo y vivar, entre alumnos rebeldes y  el úni­
co profesor que los entiende- “ M comme Mathieu” , 
ópera prima de Jean-Francois Adam, es otra medi­
tación melancólica sobre el amor solitario dé un hom­
bre que no puede soportar esa soledad.

Cabe todavía dedicar un recuerdo a Carné, pre­
sente en el festival con su film “Les assassins de 
i'ordre” , alegato macizo, a la Cayatte. contra los orga­
nismos que debieran tutelar la ley y aplicarla, pero 
que sólo la subvierten, haciendo de ella un instru­

mento de su prepotencia. Carné demostró su inago­
table buen oficio, pero también el agotamiento de 
aquella vena poética que lo  hizo célebre con "Quai 
des brumes” y “ I>es enfants du paradis” .

Con Bergman y  su 35® film “Beroringen" (“El 
contacto") se cierra esta reseña que debiera ser tanto 
más larga y  minuciosa. “El contacto”  es, valgan las 
palabras de su director “el conflicto entre un extran­
jero sin escrúpulos y el tranquilo ambiente de una 
familia sueca cuya seguridad y  serenidad se han con­
servado a través de generaciones” . El film no es una 
obra menor del director sueco, aunque su delicado 
mecanismo dramático esté asentado en los matices, 
en las veladuras, en las menudencias que no son ta­
les. en los pormenores cargados de sentido. Bibi An- 
derson es la dolorosa protagonista por la cual pasan 
las vivencias y experiencias dolorosas de una esposa 
infiel y sin vocación de tal.

--------- 0O0----------

En el X XX V II festival veneciano se advirtieron, 
diseminados en una compleja y vasta masa de pelícu­
las, algunas instancias, algunos caminos, algunos pro­
pósitos que son flagrantes reflejos del mundo de hoy. 
Ya se dijo del erotismo y  la violencia; otro tanto se 
podría decir de la soledad, de la incapacidad de con­
vivir, de la crueldad, del egoísmo del hombre. Todo 
eso no lo ha inventado el cine sino que llegó al cine, 
y sigue llegando, como una marea. El cine no puede 
decir todo lo  que debiera, ni cómo lo  debiera decir, 
porque entre él y  su público se interpone la barrera 
de los intereses y de las censuras. Por eso en general 
calla o inventa una realidad propia, poética o no. V 
explota las pasiones y los calvarios con la atención 
puesta sólo en las taquillas.

Pero a veces puede expresarse libremente y  en­
tonces es aue aparecen el “ free cinema", el cine “ un- 
dererround". simplemente el cine de buena calidad, que 
no tienen la obligación de ser tremendistas ñero tienn 
le df- ser sinceros. Y  este cine se ha oodido ver en 
un? buen? proporción del SV certamen de Venecia.

José M a ría  P O D E S T A



Clara Silva

y  los PERROS

ZL ALMA Y LOS PERROS — por Clara Silva. Com­
pañía General fabril Editora. B*. A.»., 1971. 188
págs. 2* edición-
¿Cuáles condiciones denuncian de inmediato ai 

escritor de rara, en cuanto se le comienza a leer ? ¿Qué 
indefinibles perfiles acusan la presencia genuina de 
autores signados por la excepeionalidad? No sé. Es 
algo impreciso, que se capta sin poderlo concretar, 
por parte de aquellos que tienen oficio y ejercicio de 
lectura, ío mismo en la prosa- que el verso: duende, 
ángel, demonio, como prefiera llamársele, pero en de­
finitiva alta esencia, jerarquía literaria, categoría, ra­
zón de ur. prestigio. "El alma y lo* perros" evidencia 
el dominio de un quehacer narrativo sabiamente arrai­
gado en el conocimiento de ia criatura humana, noble 
e innoble, vaso de oscuros dramas, sórdidos contralu­
ces y alas angélicas, heterodoxa urdimbre que yace 
en todos los seres, Esta novela e s : la tra vesía de la 
vida a la muerte, de una mujer joven y desvalida 
que busca su alma a través de sombríos precipicios, 
entre tinieblas y dudas, y retrospectivamente, en pan- 
tallazos vertiginosos, recorre su pasado al borde del 
abismo; se yergue su presente abrumado bajo la ava 
¡ancha desordenada de los recuerdos> en una inconexa 
cronología que expresa ‘ ‘las intermitencias de la me­
moria, como reflejos en el agua” , y en la que avanza 
la juventud frustrada, para retroceder a la niñez llena 
de miedo — dura la madre, el padre que las aban­
donó— y volver a la adolescencia sin rumbo, al ma­
rido que no comprende, y, núcleo del drama, la reite­
ración de un aborto — trágico recuerdo perenne de 
otro — que ’.r lleva al suicidio; cándida y tremenda 
explicación: “Nunca he tenido-nada. Ni infancia, ni 
madre, ni amor": el hijo hubiera sido salvación, libera­
ción, purificación. Complejos de Indecisión, de feal 
dad, de ignorancia, muerden su corazón azorado que 
tiene avidez ce redimirse, de limpiar el pecado, de 
bailar a Dios, de saber qué es Dios. La complejidad 
psicológica de la protagonista, su desubicación en la 
cotidiana rutina, el trauma de una infancia hecha de 
miedos y negaciones, configuran un personaje veraz, 
humanísimo, compadecido de sí mismo pero digno de 
compasión ajena, y vertehra una excelente materia no­
velística, que .-óofirma'et lugar que Clara Silva ocupa 
en la mejor literatura contemporánea.

EX TR A JO  MUNDO DEL AMANECER — poi David 
L ie  obar Galindo. Nu*v»palebra. Miniat^sio de Edu­
cación de El Salvador. 1970. 79 páq».

Entrp la mucha poesía 
que nc/o llega de Améri­
ca, nos detenemos con 
suma atención en la de 
este joven e importante 
poeta salvadoreño, de 
muy personal y original 
acento, que se expresa en 
un verso despojado de re­
tóricas, voz ceñida, di­
recta, que cala hondo y 
dice cosas duraderas, sin 
énfasis, sintiendo su fu­
gacidad, creyendo en lo 
que es genuino y eterno: 
"M e guste la verdad d* 
los que esperan. /  y  el 
amor /  hecho vida". Se 
siente instalado humilde- 
m^jite en la existencia: 
"Ni soy el que descubre /  
ni el que salva /  o  recla­
ma ser salvado". Es úni­
camente eso que tiene 
plazo breve, "un soplo de 
aire. / un sonido que pa­
sa. /  El sonido fugaz de 
un milagro profundo".

En la sencillez apa­
rente de su poesía, Esco­
bar Galindo encierra un 
mensaje trascendido, que 
se manifiesta sin grandes 
gestos, con palabra de 
todos los días, como acep­
tación resignada de la 
transitoriedad: una con­
ciencia herida de eva­
sión, sobre la cual res­
plandece "la luz antigua 
de las vidas que fueron” , 
con una angustia meta­
física y una dicción an­
churosa que nos hace 
■ ensar en un Sabat Er- 
casty menos caudaloso, 
pero igualmfmte enamo­
rado de lo telúrico. Un 
poeta que _ dice su cario 
en ese “extraño mundo 
del amanecer" en que se 
forja el advenimiento de 
la renovada esperanza de 
Jos hombres.

Ahora y en lo hora .. .
Después de todo, nada, 
vendrán por mí ana noche,' 
registrarán mi cuarto, 
voltearán e[ ropero, tas cobijas, 

se lavarán la boca en mi lavabo, 
romperán fríamente 
mi viejo pasaporte, 
tirarán los retratos a la calle, 
y abrirán las ventanas 
para que entre la brisa 
de la dudad más verde de; planeta 
a lugar tan infecto . . .

Después de todo, yo no lo veré, 
estaré ya a muchísimos kilómetros, 
en la granja, sonriendo a tas hormigas. 
Creyéndome una hormiga. Siendo hormiga.

RECIBIMOS:
POR QUE E S T A M O S  

CON ISRAEL — p o r  
Raymond Clubourg.
De próxim o c o m e n -  
ierio.

R A Z O N  Y FABULA 
N* 15 — M eyo - Junio 
J971.
Esta acreditada Revis­

ta que publica 'mestral- 
mente la Universidad de 
los Andes (Bogotá), re- 
une en esta entrega, con 
su habitual calidad, sec- 
c i o n  es de Literatura. 
Ciencias Sociales, Poesía, 
Cuentos, Comentarios y 
bibliografías. Subrayamos 
f-n particular la selección 
de joven poesía colom­
biana, de buenos valores

N,25!X ‘TI
De lib re ría  Italiana 
Ed. De Vecchi:
COMO ADIESTRAR PE 

BROS DE GUARDA Y 
DEFENSA.

LAS MAS BELLAS OP A 
CIONES DEL MUNDO.

ESTIMACION Y VALO 
RACION DE EDIFI­
CIOS. De próximo co­
mentario.

AHORA EL ARTE 
AL ALCANCE DE TODOS..

KAffll HUIANOS
a precios increíblemente bajos.

Eternidad
Digan: al hombre es esta pasión de lo absoluto, 
y yo seré el primero entre los que saluden 
la transparencia de los días nuevos.
Desde el londq de todas las hierbas agrupadas 
vendrá la tus a: ligua de las vidas que fueron, 
y el monte silencioso temblará hasta en la última 
de sus fibras posibles, 
iTodo porque el atiento de la eternidad 
es el más poderoso de los grandes océanos/

David ESCOBAR GALINDO 
(El Salvador)

< lassirt DrlCArlr Rizy.oli
Tr m'y? ful os amen*» eor n#dov paos F I’
*5 lám. a todo :olor, formato 0.32 p. 0,24. «_ada tomu 

obra ríe  un f*>mo»c- prntor E* ejemplar £ ] QQ|)

LIBRERIA ITALIANA S rColonia 1 2 6 2  cas» Vé 
56 0 3
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SARANDI CENTRO CO R D O N  U N IO N  AGRACIADA LAS PIEDRAS

VESTIDO mañanero , escote cuadrado ,sin 
mangas, terminación de sesgo O  O  / | 
sumamente práctico S O V V
BERMUDA en polyester estampado , carte­
ra abotonada por fuera, muy j  O  *7  A  
moderna y elegante S A • « J  /
VESTIDO en algodón estampudo monga cor­
ta con cuello , puños y car- 1 7
tera combinados S A • «V
CAM ISA realizada en polyester fantasía , 
manga larga variedad de gus- "I O  
tos muy modernos S A • O  %-/ Vv
VESTIDO en algodón estampado sin man­
gas, doble prendido , escote 1 
V cuello en punta S A «>^
PANTALON vaquero pespunteado al tone 
finísima confección , corte ¡m- 1 7
pecable S X  .  S  3
VESTIDO chemisier sin mangas , cuello y 
solapa , en seda estampada, ^  
muy practico y elegante S

v'EST'DG cnemisier manga :orta , cartera 
arga , lealizadc en seda es- / \

-ampada S - . . U  Vy V
MALLA clasica con pollerín confeccionada 
en stretch fantasía variedad 
Je colores S,
MALLA modelo clásico en stretch estam­
pado varieaad de o ¡senos muy 
actuales
°A N TA LO N  realizado en Acrocel labrado 
modelo clásico variedad de ^  
colores de moda S «3
DOS PIEZAS en A crocei, pollera recta, cha­
queta derecha,cuello y solapa 7  
detalle alforzas en bolsillos S vV

2.800
tretch estam-

3.300
:el labrado

.535

H O R A R I O  de V E R A N O  

9 a 12 y 15 a 1 9 h o r a s

presenta para D A M A S  
las novedades de V E R A N O
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