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Retrato de Alberto Nin Frias (1911) por Carlos Maria Herrera. Oleo 59 X 54 cm.
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® 9 minutos de lectura

La biografia de José Assandri sobre el intelectual uruguayo que se adelant6
a las teorias queer.

En 1932, un intelectual uruguayo publicé la primera defensa del
homoerotismo escrita en espafol. S6lo eso alcanzaria para hacerle un lugar
en la historia de la cultura nacional, pero Alberto Nin Frias fue mucho mas
que un ensayista adelantado: fue un hombre que vivi6 en el cruce de
geografias, religiones, profesiones. Una biografia del psicoanalista José
Assandri busca sacarlo de la penumbra en la que permanece.

Hijo de un diplomatico y diplomatico él mismo, Alberto Nin Frias (1878 - 1937) creci6 en varias
capitales europeas —en Londres se volvié admirador de Oscar Wilde—, trabaj6 en Brasil y en
Estados Unidos, y terminé sus dias en un pueblito de la provincia de Santa Fe, ya alejado del
servicio exterior uruguayo. Entre los primeros afios del siglo XX y hasta el fin de sus dias escribié
ficcion, tratados religiosos, ensayos literarios, notas periodisticas, divulgacién freudiana y dos
estudios sobre el homoerotismo: Alexis o el significado del temperamento urano (1932) y el
voluminoso Homosexualismo creador (1933).

Hace semanas, el investigador José Assandri dio a conocer Alberto Nin Frias: una tumba en busca
de sus deudos, una no menos extensa biografia intelectual de este escritor que altern6 con Herrera
v Reissig, con los Vaz Ferreira, con Rodo, pero al que los historiadores de la generacién del 9oo
usualmente confinaron a los margenes.

Con habiles dosis de tramos tematicos y secuencias cronologicas, Assandri echa luz sobre el
trayecto religioso de Nin (cat6lico, anglicano, metodista, luterano y catélico nuevamente), sobre su
papel en la alianza circunstancial del protestantismo con el batllismo anticlerical, sobre su fijacién
con la cultura griega, sobre los desplantes que le propiné Garcia Lorca, sobre sus lecturas de los
tedricos —mayormente alemanes— que inauguraron la moderna militancia gay al inicio del siglo XX,
como Karl Heinrich Ulrichs, el impulsor del término “uranismo” como forma de sustraer las
relaciones homosexuales del ambito psicopatolégico. Con referencias que incluyen a la banda
REM, al escritor japones Yukio Mishima y a los investigadores que si se ocuparon de Nin (Hugo
Achugar, José Pedro Barran, Claudia Giaudrone), Assandri reconstruye los cambiantes escenarios
culturales a los que debid adaptarse, y en los que se formo su biografiado. Ademas, pone en
contexto las ficciones y las contribuciones ensayisticas de Nin con el foco puesto en sus dos libros
sobre homoerotismo, a los que también analiza desde una posible historia de los estudios LGBTI+.

Assandri, que ha llevado adelante varios emprendimientos editoriales (entro otros, Ndcate, revista
de psicoanalisis), publicé en 1996 Entre Bataille y Lacan: ensayo sobre el ojo, golosina canibal, en el
que también trabajaba sobre una ausencia: la de los aportes de Georges Bataille en los estudios
“oficiales” del lacanianismo. Actualmente, Assandri dirige un taller, “La exhibicién psi”, en el que
aborda los efectos del psicoanalisis en la cultura y, especificamente, la forma psicoanalitica de
producir biografias.
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En las primeras paginas de Alberto Nin Frias: una tumba en busca
de sus deudos hablas del silenciamiento y el ninguneo en que se
encontrd y se encuentra la obra de Nin Frias. ;Por qué acometiste
la tarea de sacarlo de ese lugar?

Como cuento en la entrevista publicada en el libro, mi encuentro con Nin Frias viene de una
pregunta un poco loca que se me ocurri6 un dia: ;cual es la sexualidad de la Biblioteca Nacional?
Si pudiera suponerse que en esa biblioteca esta el saber mas completo y establecido de un pais,
curiosamente, en la Biblioteca, en el rubro “Homosexualidad” del fichero tematico, me encontré
con un libro que se escapaba a cualquier idea que yo podia tener a priori. Ni conocia al autor,
Alberto Nin Frias, ni entendia lo que anunciaba el titulo del libro: Alexis o el significado del
temperamento urano. ;Qué era eso del uranismo? ;Qué tenia que ver esa palabra con la
homosexualidad? Me di cuenta de que Nin Frias estaba fuera de lugar, y, ademas, como lector,
rapidamente descubri que estaba fuera de tiempo. Sin embargo, me parecia que decia algo que
tenia que ser leido o escuchado por otros. Antes del libro escribi varios articulos sobre él. De esos
articulos, sobre todo uno, me parece que sigue teniendo valor, “El arte de la injuria”. En ese
articulo jugaba con “el arte” y “helarte”. Ese juego de palabras creo que sintetizaba lo que fue su
destino. Su arte de decir, fuera el que fuera, quedé congelado en el tiempo, del mismo modo que la
injuria congela al injuriado. No s6lo porque no pudieron leerlo en su tiempo, sino porque, como los
tiempos cambiaron rapidamente, dejo de tener lectores que pudieran leerlo. Quien escribe un libro
busca lectores, busca que alguien lea eso que ha tenido para decir. Pero una cosa es usar la palabra
“homosexualidad” y otra el uranismo. Tal vez, como sucede cuando te encontras con alguien que
esta extraviado en la ciudad en que vivis, tratas de que llegue a destino. Te fijas en si tom6 la
direccién correcta, seguis sus pasos con la mirada, y si ves que se equivoca de pronto te acercas
para indicarle mas claramente la direccién... creo que me paso6 algo por el estilo. Si me preguntas
por qué tratar de hacer que alguien extraviado llegue a destino no sé si tengo una respuesta, pero
senti ese impulso, tratar de que algunos de sus dichos llegaran a destino.

;Cuanto tiempo te llevo?

Conoci a Alberto Nin Frias, digamos, antes del afio 2000, no lo recuerdo exactamente. Desde
entonces senti la idea un poco rara de que tenia que escribir un libro. Ya en 2001, por 1o menos,
tenia escrito el primer capitulo, “Advertencia”, que esta tal cual en el libro. Ese fue el afio en el que
José Pedro Barran publicé Amor y transgresion en Montevideo. El ley6 ese texto porque escribié
sobre las novelas de Nin Frias y hablamos de Nin Frias. Luego fui escribiendo a medida que podia,
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en fines de semana, vacaciones, en fin, hasta que finalmente tuve la idea de haber terminado un
libro, porque, de hecho, no diria que esta terminado; otro tendria que terminarlo, si es que importa.
Pero el tiempo de escritura no puede contarse en afnos lineales, porque entre medio hice muchas
otras cosas: escribi otro libro, escribi articulos, di charlas, en fin, el proyecto de un libro siempre
estaba alli, esperando, hasta que un dia decidi que tenia que dedicarle seriamente un tiempo
concreto, horas, dias... Hasta que me pareci6 que era suficiente y busqué a Martin Fernandez, un
editor que aceptd el desafio.

;Qué archivos visitaste?

Fundamentalmente bibliotecas o museos de Montevideo y Buenos Aires. No soy un investigador
profesional, y tal vez por eso mi biisqueda fue bastante erratica y favorecida por el azar, por los
encuentros, por las casualidades. Tal vez el modo en que me encontré con Nin Frias marc6 mi
forma de buscar. Me someti a la casualidad y la casualidad no tiene hora, simplemente sucede.

En el prefacio, David Donnovan dice que tu libro es una
arqueologia rioplatense, pero tal vez se quede corto. Para situar a
Nin Frias vos contextualizas la situacion de los homosexuales y la
homosexualidad en Europa desde el siglo XIX, e incluso mas
atras. ;En qué medida Nin Frias es una figura intelectual local y
en qué medida respondia a tendencias globales?

Voy a decir algo que no resultara muy simpatico: lo local es una ficcién que nos hacemos porque
conocemos a nuestros vecinos, porque leemos a algunos conocidos, pero en el Rio de la Plata, y no
solo en la época de Nin Frias, lo local no ha sido mas que un modo de usar la cultura extranjera,
fundamentalmente europea. ;La homosexualidad como concepto, como definicién, es mas local
que el uranismo? ;Cuando se funda lo local? ;Con la gauchesca? ;Con el modernismo? En el Rio de
la Plata no hubo, como en Perti o en México, culturas anteriores a la conquista, ni tampoco se
desarroll6 la cultura hispanica. Mas alla de algunos restos que permanecieron de las culturas
aborigenes, la mayor parte de la cultura que tenemos se apoya en lo extranjero, y no sélo porque
viene de la inmigracién, sino porque se ha tratado del uso, de los modos de leer lo extranjero. Y
tanto “homosexualidad” como “uranismo” fueron palabras que se inventaron en Europa para
defender el homoerotismo cuando era perseguido. Que haya predominado uno u otro dependio,
incluso en Europa, del poder que tenian los que usaban la palabra “homosexualidad”, sobre todo
en la psiquiatria forense, frente a otros que utilizaban la palabra “uranismo”, mas del lado de lo
cultural, de lo politico. Y en el Rio de la Plata, en definitiva, dependi6 de los modos de leer eso que
habia en Europa. Es cierto que algunos escapan a esa relacién con lo extranjero, inventan otras
cosas, pero sobre todo en épocas de Nin Frias, mayormente lo que predominaba era un modo de
leer lo que venia de otras tierras. El habitaba en tierras que estaban separadas por un océano de lo
que aforaba, pero su cultura era europea. Mas aun, en sus altimos tiempos de vida,
paradojicamente, intentd predicar la cultura grecolatina en Santa Fe, en medio del campo, en
tierras de cultivo, donde el impulso era el arado y la azada. Pero hablar de arqueologia no quiere
decir que uno hace una excavacién y encuentra cosas, por mas que algo de eso sucede.
Arqueologia va mas por el lado del valor que puede tener algo de otro tiempo para este tiempo, mas
por el lado de lo que plantea Foucault. ;Cuales fueron las condiciones econémicas, culturales,
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filoso6ficas, coloniales que hicieron que algo se produjera? O mas exactamente, ;qué fue lo que hizo
que el uranismo de Nin Frias desapareciera? Porque de hecho el uranismo, sobre todo en
Alemania, tuvo un peso politico y cultural muy importante, al punto de que muchos encontraron
alli una acogida hasta el surgimiento del nazismo. ;Como es que apareci6 y desapareci6 el
uranismo al punto de que historiadores de la llamada “homosexualidad” en el Rio de la Plata lo
ignoran, mientras que en Espaifa han reeditado Alexis o el significado del temperamento urano? Si
bien no creo que responda a esa pregunta, me parece que plantearla es importante.

;Cuales dirias que son los aportes de Nin Frias al estudio del
homoerotismo?

Cuando uno escucha hablar de “ideologia de género”, planteada como si fuera una especie de
alianza entre la izquierda y los movimientos gay, lesbianos, queer y “abortistas”, por nombrar
algunas cosas contra las que se supone que luchan, como si la “ideologia de género” fuera el
altimo engendro de la izquierda, como si la izquierda tuviera como objetivo la degradacién de la
familia, el matrimonio, la educacién y la cultura, alli puede descubrirse el valor de una arqueologia
que ponga sobre la mesa a Nin Frias y el uranismo. Hace un siglo y medio que surgieron
movimientos en defensa del homoerotismo y las libertades, un siglo y medio antes de que, desde la
ignorancia, se pergefnara un supuesto combate contra una novedosa “ideologia de género”. El
uranismo de Nin Frias justamente muestra, por un lado, que esa novedad no es tal, por mas que su
lenguaje y sus ideas sean de cierta época, que no puedan aplicarse a nuestro tiempo. En Nin Frias
se hace patente que hay cuestiones politicas en juego, que hay juegos de poder y que los recursos
retoricos se combaten con una politica de la palabra. Porque cuando se invoca una supuesta
“naturaleza”, eso es un acto politico, ni mas ni menos que eso.

;Cuales de sus conceptos deberian revisitarse, revisarse hoy?

Esa es una dificultad con la que me encontré. ;Co6mo trasmitir algo de lo que escribia Nin Frias en
esta época? Un lenguaje antiguo, modos de escribir que son de otra época, hablar de las hormonas
cuando estamos en tiempos de los neurotransmisores y los genes... Tal vez eso mismo que nos
parece extrano es lo que puede resultar de interés. Las respuestas biolbdgicas o cientificas que él
buscaba no fueron tales porque las respuestas biologicas que se buscan no daran respuesta a los
problemas y las preguntas que todos nos planteamos respecto del erotismo. Nin Frias creia que la
ciencia iba a iluminar los problemas del erotismo sin dejar lugar a dudas. Sin embargo, eso no ha
sido asi ni sera asi. No alcanza con el cuerpo para dar respuesta a los problemas que nos plantea el
erotismo. No es sin el cuerpo, pero no es la biologia la que dara una respuesta tltima. Eso que
puede ser tan simple, sin embargo, esta detras de las preguntas de muchos. Porque si no es el
cuerpo, hay que aceptar que hay otras cuestiones que pueden ser politicas, que dependen de
relaciones de fuerza, de poderes, cuestiones que hacen a la constitucion de los sujetos.
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El libro esta ordenado en capitulos cronolégicos y tematicos, y
estos a su vez estan divididos en pequefias secciones, que yo creo
que hacen que el estudio sea muy accesible. ;Buscaste esa
estructura?

Si, esa fue una idea que en principio dependi6 de la extension y la extrafieza que me causd, como
lector, la obra de Nin Frias. Tenia que elegir lo que extraia, porque no era posible escribir sobre
todo lo que produjo. También era necesario hacer una especie de traduccion de lo que escribi6 en
un lenguaje del siglo XIX para un lector de estos tiempos. Y en esa empresa, si te fijas, los
fragmentos estan separados por una Y. Es como un modo de sefalar que, ademas de lo que se lee,
siempre hay algo mas que decir, algo que esta a la espera de ser dicho. Los fragmentos son como un
modo de poner limite a una empresa infinita que no puede culminar, porque nunca lo que pueda
decir alguien en estos tiempos puede decir exactamente lo que dijo un tipo educado en la
Inglaterra del siglo XIX, que vivi6 en el 9oo montevideano, en las épocas de la fundacién de una
modernidad tardia en estas latitudes, que participé de manera extrafia en ese mismo tiempo que
dio lugar a Macedonio Fernandez y a Jorge Luis Borges, alguien acuciado por un erotismo que
sentia que no era de las tierras en las que vivia, alguien que se sentia fuera de lugar y de tiempo.
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Alberto Nin Frias: una tumba en busca de sus deudos
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ALBERTO NIN F RIAS

UNA TI.II"IBA EN BUSCA DE SUS DEUDOS

L 4 ;
estuario JOSE ASSANDRI

Se presenta este domingo a las 20.00 en el salén Rojo de la Intendencia de Montevideo, como
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parte de la Feria Internacional del Libro. Conversaran con el autor Raquel Lubartowski,
Fernando Barrios y Marcos Wasem. (Estuario Editora).
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