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La redención. Por donde quiera que pase Jesús, que­
dan señales imborrables.de su tránsito.I.

Las renas del mundo acababan de cer­
rarse.

La tierra estaba en paz.
Roma había colgado la espada de sn am­

bición en el Templo de Numa.
El imperio de Augusto no tenia por fron­

teras sino el polo y los mares desconoci­
dos.

Adonde quiera que uno mirase, desde el 
Ponto Euxino hasta las selvas misteriosas 
de la Germania, no veia sino flamear las 
águilas romanas.

En el mapa político de la humanidad so­
lo existia el nombre del pueblo conquista­
dor, á quien habían bastado ocho siglos de 
esfuerzos para abarcar la tierra con sus bra­
zos y amarrar á las naciones al pié de sus 
colinas eternas.

¿Cuál era entónces el estado moral del 
mundo?

La religión de los hombres estaba con- 
rertida en un panteismo desconsolador.

Hasta los animales mas inmundos y has­
ta los yicios mas degradantes eran adora­
dos como otros tantos Dioses en los altares 
paganos.

Roma por su parte los había acogido co­
mo suyos, y les habia elevado los mas sun­
tuosos templos.

Los vínculos de la familia estaban rotos; 
por mejor decir, no habia familia.

La mujer era esclava del hombre y es­
clava de sus propias pasiones á la vez.

Todavía no habia venido Mesalina al 
mando; pero habia habido una Aspasia en 
Atenas y una Cleopatra en Egipto.

Las leyes no amparaban ni favorecían á 
la mujer.

En el matrimonio su condición era infe­
liz; la mujer era una propiedad del mari­
do que podía tener muchas á la vez.

El marido las heredaba: ellas no podían 
heredar al marido.

Se conocía que el hombre era el mas 
fuerte, y que la debilidad, la inocencia y 
la belleza no estaban todavía bajo el ampa­
ro de la civilización humana.

La debilidad gemía entonces en la tierra: 
la fuerza imperaba: la verdad estaba oscu­
recida: la conciencia, estraviada: la voz de 
la justicia,sin éco y sin dominio en el mun­
do.

¿Qué destino entónces aguardaba á los 
hombres?

¿De dónde iba á venir para los esclavos 
el beneficio de la libertad, para los débiles, 
para los oprimidos, para los menesterosos

de la tierra, el don precioso de la igual­
dad?

Tendamos la vista hácia el Oriente: de 
allá viene la luz de la verdad, de allá viene 
el imperio de la justicia, de allá vieae la 
doctrina generosa de la fraternidad de las 
razas y de la hermandad de los hombres.

II.

¿Qué hay de nuevo en la tierra?
¿Por qué Herodes el Grande manda la 

degollaeion' de todos los recien nacidos has­
ta dos años de edad, en la tierra de Judea, 
en donde gobierna á mombre del César ro­
mano?

Dicen que ha nacido en-Retleem, un niño 
que se dice Hijo de Dios, y cuyo «acimien­
to está anunciado por los Profetas.

Señales milagrosas vienen á comprobar 
la verdad del anuncio.

Tres pastores de la montaña y tres Re­
yes de Oriente, guiados á Betleem por una 
estrella, adoran á aquel niño que ha tenido 
por lecho un establo y que tendrá por se­
pultura el hueco de una piedra.

La palmera á que la madre entrelaza sus 
brazos en medio de las angustias del parto, 
ha florecido.

Herodes ha consultado á los sacerdotes, 
y no tiene duda de que el recicn nacido es 
el Mesías.

Teme entonces ver en él un nuevo Maca- 
beo funesto áRoma, y hace promulgar su 
cruel edicto.

Para librarse de él, José, esposo de Ma­
ria, esta y Jesús, su hijo, salen presurosos 
de Judea y toman el camino del Egipto.

Después de tres años de permanencia en 
Menfis, la familia santa vuelve del destier­
ro; pero como Archelao ha sucedido á He­
rodes el Grande en el gobierno de Jcrusa- 
leu, teme ir á allí y vá á establecerse en 
Nazaret.

W .

Tiberio se halla A la cabeza del impe­
rio.

Atento el oido á presagios siniestros, 
el tirano sombrío abandona áRoma y lija 
para siempre su residencia en Caprca.

Hácia esta época, y después de recibir 
sobre su cabeza el agua del Jordán, es 
cuando Jesús de Nazaret empieza la predi­
cación de su doctrina.

El Maestro tiene discípulos, qué ha es- 
cojido él mismo de entre los hombres del 
pueblo, y que siguen sus pasos, lleno el 
corazón de confianza y de fé.

En Cafarnura, su pueblo predilecto, ha­
ce milagros que llenan de asombro á la 
multitud.

Ya calma el mar con una sola palabra; 
tranquilizate\ ya impone su dominio á la 
muerte, arrancando de sus brazos á«la hi­
ja de Jairo.

Toda la Galilea recibe pruebas de la di­
vinidad del hijo de Maria.

Cada pájina déla vida de Jesús, es un 
beneficio hecho ála humanidad.

Cura toda clase de enfermedades, tfá 
vista á los ciegos, movimiento á los para­
líticos, y desde la Galilea hasta el otro lado 
del Jordán, esparce sus beneficios sobre 
los desgraciados que esperan en él.

Cuando Jesús hubo patentizado de esta 
manera la divinidad de su misión en la tier­
ra, subió á la montaña y explicó su doc­
trina al pueblo innumerable que lo habia 
seguido á la cumbre del Tabor,

¿Qué habia enseñado á aquella mul­
titud el hijo de Maria?

Habia enseñado á los desgraciados á es­
perar; habia dicho que la venganza era 
un crimen, y el perdón una virtud; que el 
odio no produce sino el ódio, y que el amor 
al prójimo debia de estenderse hasta el 
olvido de las ofensas y hasta el bien de 
los que nos aborrecen.

Habia enseñado á los hombres una doc­
trina desconocida de amor y de caridad, 
cuyo triunfo sobre loa pueblos debía mas 
tarde poner fin al reinado de la fuerza y de 
la injusticia.

IV.

Los milagros de Jesús, el ascendiente 
sobre todo de su doctrina en aquella mu­
chedumbre desgraciada del pueblo judio 
que esperaba uu redentor, alarmaron á los 
fariseos que viviau del sudor de los pobres 
y á los herodiauos, que creían ver un ener 
migo peligroso del César en aquel reforma­
dor que se llamaba Rey de los Judíos.

Herodianos y fariseos participando,pues, 
de esos temores, concibieron el pensamien­
to de hacer morir al que estos últimos lla-r 
(Daban rebelde y los primeros blasfemo.

El gran sacerdote Caifás estaba de su par­
te y les prometía la muerte de Jesús.

Jesús, que estaba en Efren esperando 1$ 
hora de su martirio, vió que esa hora habia 
llegado, y tomó con sus discípulos el camir 
no de Jesusalen,

La Ciudad de David los recibió con pal- 
pías y con aclamaciones de alabanza.
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Una multitud inmensa seguía al hijo de 
María en su tránsito por las calles de Jeru- 
salen, glorificando como á su salvador al 
mismo á quien seis dias después, dehia im­
ponerle un afrentoso martirio.

(Veleidades indignas de los pueblos que 
olvidan siempre pronto los beneficios que 
reciben, y que condenan hoy al mismo á 
quieu rendían adoraciones entusiastas ayer!

Asi son las muchedumbres de todas par­
tes y de todos los siglos, con los que sacri­
fican sus dias al alivio de sus miserias y de 
las injusticias que soportan: los lleuan de 
escarnio?, los hacen beber hasta las heces 
el cáliz del desengaño, los arrastran á los 
patíbulos, azotados y maldecidos, y, cuan­
do abren una fosa á las víctimas, todavía 
escupen la tierra y dejan sobre ella las se­
ñales de su injusticia!

Pero las ingratitudes y las violencias se 
pagan en la tierra, y estaba escrito que de 
Jerusalen no había de quedar piedra sobre 
piedru, y que sus hijos andarían errantes, y 
dispersos por toda la superficie del globo has­
ta que se consumase la última hora de los 
tiempos.

V .

• Jesús había predicho que uno desusdis- 
«ipulos lo vendería.

Asi como hay iugratos,también hay trai­
dores en el mundo.

Ese discípulo era Judas.
Judas acababa de vender á su Maestro, 

por unas cuantas monedas, al Consejo de 
Sacerdotes y ancianos, enemigos de Jesús é 
interesados en su muerte.

Un beso debía ser la señal de la traición.
A pocos pasos del palacio de Caifas, Je­

sús velaba en medio sus discípulos tranqui­
lamente dormidos.

Solo Juan, Pedro y Santiago acababan 
de ser despertados por su Maestro que les 
anunciaba que iba á tener lugar su prisión 
en aquella misma noche.

Con efecto, pocos momentos después, Ju­
das á la cabeza de veinte soldados se pre­
sentaba en medio de ellos, y entregaba la 
víctima con la señal de la traición conveni­
da ante Caifas.

Los soldados habían preguntado por Jc- 
süS, Y Jesús adelantándose con mirada se­
rena habia dicho á los soldados: Jesús de 
Nazaret, soy yol

Estas palabras eran sencillas; pero su 
poder era inmenso: al oirlas, todos aque­
llos hombres heridos por el rayo, habían 
caído postrados en tierra.

Al salir de su estupor, acometieron á Je­
sús que se les presentaba tranquilo y sin 
ánimo de resistencia; lo estropearon con 
sus armas y después lo ataron con sus cuer­
das:

«Pusieron al rededor del cuello y del 
«cuerpo de la victima un collar y un eintu- 
«ron, cubiertos de clavos unidos por dos 
«correas que se cruzaban sobre su pecho y 
«que también estaban cubiertas de clavos. 
«Luego á estas correas, á este collar y á es- 
«te cinturón ataron cuatro cuerdas, por 
«medio de las cuales no solo tenían encade­
nado  á Jesús sino que también le tiraban 
«hácia adelante ó hácia atrás, hácia la iz- 
«quierdaó hácia la derecha, según su ca- 
«pricho.»

Asegurado y martirizado de este modo,

Jesús fue conducido por el decurión y los 
soldados á casa de Caifás.

VI.

Las primeras informaciones del proceso 
de Jesús, debían de ser hechas por Anas, 
especie de Juez instructor, á presencia del 
cual tenían que ir todos los acusados que 
dependían del gran Sacerdote para sufrir 
los interrogatorios que aquel les hacia.

Anas no estaba menos animado de ódio 
contra el Nazareno, que su yerno Caifás.

El acusado se presentó ante el suegro 
del gran Sacerdote: estaba todo cubierto 
de heridas y de saugre: habia caído siete 
vecesensu tránsito hasta elpalacio de Anas 
y débil como estaba apenas podía tenerse 
en pié.

Anas lo interrogó; decimos mal: lanzó 
sobre Jesús una séric de acusaciones in­
fundadas y de insultos groseros, que el 
mártir escuchó con el silencio de la resig­
nación y de la tristeza á la vez.

Cuando todo aquel torrente de injurias 
se hubo calmado, Jesús respondió con dul­
zura y apeló al testimonio mismo de la mu­
chedumbre enfurecida que le rodeaba.

La palabra déla víctima, dulce é inofen­
siva como era, provocóla ira dé nn solda­
do, quien le descargó sobre la boca un 
terrible golpe con el pomo de su espada, 
echándolo á rodar bañado en sangre.

En medio deloS murmullos de indigna­
ción de unos, y de los ultrajes de otros, 
Jesús se levantó:

Si he hablado m aldijo,mostradme en que; 
si hehablado bien, ¿por qué me hieres?

¡Cuántos como él han podido decir antes 
y después otro tanto!

¡Cuántos como él. maltratados y escar­
necidos por haber dicho la verdad, pueden 
hacer á sus verdugos óásus perseguidores, 
tan légilima reconvención! : -j

VII.

El primer paso hácia el Calvario estaba 
dado.

Jesús fué conducido al palacio de Caifás.
El Gran Consejo estaba reunido y espera^ 

ba impaciente al acusado.
Éste se presentó con la caña que Anas 

habia puesto en sus manos para escarnio.
Caifás empezó entonces una'série de acu­

saciones contra Jesús, instruyendo el pro­
ceso con Jas formas de la ley reclamadas 
por Nicodemus y por José de Arimatias, 
miembros ambos del Consejo.

No faltaron, como no faltan jamás, en la 
causa del justo testigos falsos que depusie­
ron contra Jesús y que dieron al Gran .Sa­
cerdote las pruebas que necesitaba para 
pronunciar su fallo.

Y este fué pronunciado por Caifás, cuan­
do conjurando ó Jesús para que declarase si 
era el Hijo del Dios verdadero, este le res­
pondió: Tú lo dices, Caifas.

Jesús de Nazaret fué entonces condena­
do á la pena de muerte como impostor, 
blasfemo y falso profeta.

Al dia siguiente la sentencia fué confir­
mada y el condenado conducido á casa de 
Pilatos.

Después de la conquista de la Judea, so 
lo el gobernador romano tenia el derecho 
de firmar las sentencias capitales.

Esto esplica la razón porque Jesús era 
llevado á casa del Pretor.

VIII.

Pilatos interrogó á Jesús con dulzura y 
oyó álos acusadores con desconfianza.

En el fondo de su conciencia, el servidor 
de César no encontraba nada que reprochar 
á aquel cuyas principales acusaciones con­
sistían en haber hecho beneficios á la hu­
manidad.

Este hombre está inocente, repetía Pilatos 
á aquella multitud sedienta de injusticia, y 
mientras mas preguntas hacia al acusado, 
mas profundo era el convencimiento que 
tenia de la inculpabilidad de Ja víctima.

Pero Pilatos, como muchos hombres rec­
tos, no tenia el coraje de su rectitud, y se 
sentía sin fuerzas para escudar la inocencia 
con su poder, cuando lo habia hecho apenas 
con su palabra.

No se atrevía, pues, á tomar de frente 
la defensa del acusado, y lo dejaba ex­
puesto á la venganza popular que lo recla­
maba.

Asi fué que aprovechando la circunstan­
cia de que Jesús era Galileo, declaró á la 
muchedumbre que su juicio no le competía, 
y que debia ser conducido á presencia de 
Herodes Antipas.

IX.

Jesús fué llevado á casa de aquel nuevo 
Juez, tan brutal é inhumano como Caifás.

Ni una palabra mereció el tetrarca de la 
Galilea de la boca del acusado.

El labio de este no se movió ni para con­
testar á un cargo, ni una injuria.

Era la primera vez que el Cristo guarda­
ba silencio, y que su mirada y su actitud 
eran severas.

Aqueljucz quizá le repugnaba.
Herodes era el tipo de los jueces inhu­

manos y corrompidos.
La muerte del acusado no quedaba deci­

dida ante aquel tribunal 
Era preciso hacer mas largo el camino 

del suplicio, y Jesús, - por mandato del 
tetrarca, fué arrastrado nuevamente á ca­
sa de Pilatos.

X.

Creíase libre el Pretor de toda ingeren­
cia en aquel proceso.

Pero se engañaba: estaba escrito que él 
habia de ser el q’ pusiese su firma al pié de 
la sentencia que condenaba al Hijo de Dios 
á una afrentosa muerte.

Pilatos quiso escusarse nuevamente; ya 
no era posible; el desenfreno de la multi­
tud habia llegado á su colmo.*

Tentó, sin embargo, calmar el furor po­
pular con la flajelacion de Jesús, y escribió 
sobre un papiro la sentencia siguiente: 

Despojad, atad y azotad con varas á Jesús 
de Nazaret, por sedicioso y menospreciador 
de la ley de Moisés, acusado por los sacerdotes 
y principes de la nación.

Lictor, vé y entrega las varas.
Jesús fué fl ajelado con crueldad y todo 

su cuerpo era una llaga.
El último golpe lo recibió en la cara, v 

cayó al suelo casi desmayado eu medio de 
los ultrajes de la multitud.



751

Los labios del mártir no se desplegaron 
para maldecir.

El dolor no arranco de su pecho sino 
estas palabras de sublime caridad:

Perdonadles, padre mió, no saben lo 
que hacenl

El castigo no habia aplacado el furor
popular. ,

y  la muchedumbre deseosa del sacrifi­
cio de Jesús no cesaba de gritar: 

¡Crucificadle! ¡Crucificadle!
Pilatos tuvo miedo; pero tentó ana el ul­

timo recurso.
Era costumbre que el gobernador roma­

no entregase en la Pascua un condenado a 
muerte á los judíos, y con este motivo Pi­
latos dio á escoger al pueblo entre Jesús y 
un asesino.

El pueblo condenó a Jesús y salvó al 
asesino.

Morirá, dijo Pilatos, pero que su sangre 
caiga sobre vuestras cabezas!

Y después de lavarse las manos 4 vista 
del pueblo, escribió la, sentencia del Justo 
concebida en estos términos:

Conducid al lugar ordinario de las ejecu­
ciones á Jesús de Ñazaret, perturbador de la 
sociedad, menospreciador de la autoridad del 
César, falso Mesías, como ha sido probado 
por la mayoría de la población; y en irrisión 
déla autoridad real crucificadle •entre dos
ladrones.

Lictor, vé y expide las cruces.

«se calló y se oyó la voz del mártir que ar­
rojaba esta gran esclamacion, que ha lle- 
«gado hasta nosotros á través de los si- 
«glos:

«¡Dios mió! ¡Dios mió! ¿porqué me ha­
béis abandonado?. . . . »

XII.

El sacrificio de Jesús no ha sido estéril 
para la humanidad.

La sangre del Calvario ha redimido al 
hombre de su cautiverio, y conquistado pa­
ra el mundo el beneficio de la libertad y de 
la justicia.

Han trascurrido diez y nueve siglos des­
de la hora en que la voz del Redentor de 
los hombres, se apagó en el Gólgota, y des­
de ese dia ha hecho larguísimas jornadas 
el género humano en la senda escabrosa de 
la civilización.

La doctrina del Cristo,, triunfante hoyen 
la tierra de la persecusion de los tiranos, 
de los ataques de la impiedad y del desen­
freno de las pasiones, es la prueba mas aca­
bada de su origen, divino, y el comproban­
te mas victorioso de autoridad que puede 
ofrecer esta hermosa y sencilla religión que 
profesamos.

La cruz es el símbolo de la justicia, de 
la libertad y de la civilización de los pue­
blos, entre los cuales no perecerá jamás su 
imperio. -

Evaristo Carriego.

XI.

Al salir del Pretorio, Jesús, se arrodilló 
delante de la cruz en que iba d espiar los 
pecados de la humanidad, y estampó tres 
veces sus lábios en ella.

Colocado el madero sobre sus hombros, 
tomó la dirección del lugar del suplicio.

A los ochenta pasos, le faltáronlas fuer­
zas y cayó.

Tenia que andar mil doscientos cuarenta 
y un pasos todavía, y rodar por el suelo an­
tes de llegar al Gólgota seis veces mas!

En ia cumbre de la montaña, Jesús fue 
puesto sobre la Cruz, y clavados en ella 
sus manos y sus pies;

«Siete ú ocho arqueros se reunieron pa- 
«ra levantarla, los otros mantenían su es- 
«tremo sobre el borde del hoyo. A medida 
«que se levantaba la cruz y los brazos de 
«los hombres eran demasiado cortos para 
«sostenerla,la apuntalaban con palos y lan- 
«zas: llegada á una posición casi perpendi- 
«cular, la cruz cayó con un fuerte golpe 
«en el hoyo que tenia tres piés de profun- 
«didad.

«La sacudida fué terrible: Jesús arrojó 
«un nuevo grito de dolor; sus huesos dis- 
«locados se golpearon unos con otros, se 
«agrandaron sus heridas, y su sangre casi 
«contenida hasta entonces por la presión 
«de las cuerdas, empezó á verter abundan- 
«temente.

«Hubo un momento de silencio: quejas 
«de Jesús, jemidos de su madre, insultos 
«de los verdugos, imprecaciones de los fa- 
«riseos, trompetas del templo, todo, todo 
«calló!

«Jesús acababa de pronpnciar casi en se- 
«creto estas palabras:

«Perdonadles, padre mió, no saben lo 
«que hacen!

«Repentinamente, la naturaleza entera

La pasión <le Jesús.
Uno de los mas profundosy sublimes 

misterios en que Dios ha encerrado toda 
su sabidoria, es el misterio de los sufri­
mientos y de la muerte del Salvador.

Ese misterio cambió la faz del Universo, 
estableció el triunfo de la virtud sobre el 
vicio, el de la moral sobre la corrupción; 
satisfizo la justicia de Dios, conquistó de­
rechos para el hombre, abrió el cielo, paci­
ficó la tierra y desarmó el infierno.

De él nació nuestra Santa Religión; nació 
de él el verdadero culto y la verdad esplén­
dida y pura.

Allí nacióla igualdad para el hombrera- 
cióla libertad, nació el derecho.

Tributémosle un momento la ferviente 
alabanza de nuestro reconocimiento.

El que vino á redimir á la humanidad, el 
que vino á predicar á los hombres la doc­
trina generosa de la fraternidad, el que vi­
no á enseñar la humildad, la mansedum­
bre, el perdón, muere en un infame patíbu­
lo como el mas perverso de los hombres.

El instrumento dé su muerte se convir­
tió desde entonces en el símbolo de nues­
tra Redención.

La Pasión de Jesús debe ser el objeto de 
la constante meditación del cristiano, y el 
primer anhelo de su estudio celijioso.

Sigamos los pasos del Salvador.
Acompañémosle en ese camino lleno de 

oprobios y de sufrimientos que recorre 
gustoso por la salvación del jéuero humano.

Sigámosle.

JESUS v i .  AL MOHTE DE LOS OLIVOS.

Este primer paso del Salvador hacia el 
Huerto, es el primer paso que le acerca al 
Calvario.

Conoce que la hora del sacrificio se 
aproxima, y sale de Jerusalen acompañado 
de sus discípulos,abandonando á los judíos 
ásu torpe y voluntaria ceguedad.

Sus pasos lo llevan hacia el torrente Ce­
drón, testigo de los delitos mas atroces, y 
augurio del torrente de penas, de cruel­
dades y de ultrajes que habia de sufrir 
bien prouto.

Dirige sus pasos al Monte de los Olivos, 
que es llamado con justicíala montaña de 
la misericordia,como es símbolo de esta alta 
virtud el aceite que se destila de sus fru­
tos.

En el camino se detiene á orar en el 
jardín de Gethsemani; porque, si en un 
jardin tuvo principio la esclavitud de la 
humanidad en el pecado de Adan, en otro 
jardin debía tener principio su redención 
en el martirio de Jesús.

El vá á espirar en un jardin con su obe­
diencia y sumisión, la desobediencia y la 
rebelión de que Adan se habia hecho cul­
pable en otro jardin semejante.

Allí fué cometido el pecado; áqui fué re ­
parado.

Alli fué perdida la humanidad, precipita­
da en el hondo abismo del mal; aqui fué 
rescatada, vuelta al verdadero camino déla 
felicidad eterna, arrebatada al poder de 
su enemigo—redimida.

Sus oraciones son por la salvación del 
género humano; su alma rebozada en una 
profunda y verdadera tristeza, estaba triste 
hasta la muerte, según las mismas palabras 
del Salvador, porque presentía el inago­
table raudal de injurias y de tormentos de 
que iba á ser victima.

Habría caído postrado bajo la inmensidad 
de su dolor, si su virtud divina no hubie­
ra socorrido su debilidad humana.

Lo afligía la magnitud de sus próximos 
sufrimientos, pero le daban fuerza para so­
portarlos su virtud celestial, y la persua- 
ciou de su fin santo, sublime y divino.

La humanidad hacia por segunda vez el 
camino del Monte de los Olivos.

La primera en la persona del Santo Rey 
David, arrojado de Jerusalen por la ingra­
titud y la rebelión de su hijo, y subiendo 
esa escarpada montaña con los piés des­
calzos y la cabeza descubierta para adorar 
á Dios

La segunda en Jesús, arrojado por la in­
gratitud y la rebelión del género humano, 
llegando al mismo lugar á rogar al Padre por 
la redención de los hombres que habían de 
sacrificarlo bien pronto.

Dejémosle orar.

II.

JUDAS EH EL nU E ET O .

Jesús está orando; pero su oración Santa 
es interrumpida por el tropel de una solda­
desca vil, seguida da una turba sacrilega 
compuesta de príncipes de los Sacerdotes, 
Doctores de la Ley, senadores, magistrados 
del Pueblo, que querían darse el bárbaro 
placer de presenciar por sí mismos la cap­
tura del Salvador.

Amos corrompidos de sus esclavos viles, 
eran á su vez pobres esclavos de sus mise­
rables pasiones, y no desdeñaban ni aun el 
olí cío infame de verdugos.

A la cabeza de esa turba inicua, dirijién-



dola, guiándola á la realización de su p ro ­
vecto infame, ■venia Judas, el discípulo de 
ayer convertido en enem igo de hoy, el t r a i­
dor que acababa de p rom eter por un m ise­
rable puñado de oro, la en trega  de su d iv i­
no Maestro.

Judas el tra idor, el desleal, el infam e, el 
delator, fué  el m iserable instrum en to  del 
crim en para castigar la Justicia.

Desde entónces los delatores y los tra i­
dores son la clase mas despreciada y abor­
recida de la sociedad.

Judas, la encarnación d«l mal, la última 
espresion del crimen, fué el primer signo 
de perdición, se dió á sí mismo el pronto 
castigo de su acción inicua y su memoria 
fué entregada al desprecio y la condena­
ción de los siglos, á lá execración de las ge­
neraciones futuras.

Mil generaciones han pasado maldicién- 
dolo; mil generaciones vendrán á maldecir­
lo de nuevo.

Ese es el premio que la Justicia Divina y 
lá humana acuerdan á los delatores y á los 
traidores.

Judas de pié delante del Salvador, decu- 
ya boca habia oido tantas y tan sauas doc- 
trinas, no le conoce ahora; y le pregunta 
por Jesús de Nazaret.

Su Redentor estaba allí; su Maestro es­
taba presente y el traidor no lo veia; su ce­
guedad fué un presagio cierto de la cegue­
dad del pueblo Judáico.

Hace 18 siglos que viene peregrinando 
sobre la tierra, disperso, ciego, sin poder 
ver á Jesús.

A quien buscáis soy yo,dijo Jesús adelan­
tándose hácia sus perseguidores, cou la so­
beranía de un Dios, aunque con dulzura y 
con modestia: y Judas progresando en su 
maldad, reúne la impiedad y la hipocresía 
ála ingratitud y la perfidia.

La avaricia lo cegaba, y perdida su fé, 
creía engañar al Salvador ocultándole sus 
perniciosos designios y la perfidia de su 
abominable acción bajo una capa de apa­
rente afecto, y se le acerca con fingido ca­
riño, con tranquilidad hipócrita diciéndole 
estas palabras que los Evangelistas han con­
servado para baldón de traidores: Maestro, 
yo os saludo: y al mismo tiempo le dá el be­
so de paz y de amistad, que era allí el sig­
no del oprobio, el sello de la mas abomina­
ble de las traiciones.

Ese ósculo traidor estampado pérfida­
mente en la mejilla del Redentor del Mun­
do, resuena todavía al través de los siglos 
como el clamor de los réprobos, ■ como el 
grito de los condenados.

El traidor estaba allí, la traición estaba 
descubierta, y Jesús no tiene para él una 
palabra, una mirada siquiera de severidad 
ni de amenaza; y con una voz llena de dul­
zura y de amor le dá el título de amigo, 
confundiendo al pérfido con la santidad de 
su conducta.

Pero nada hace impresión en el corazón 
corrompido del traidor, su maldad estaba 
figurada y predicha por la Escritura en la 
acción del primer Caín, sacrificando bárba­
ramente á su hermano á su ódio y crueldad 
ináudita.

Ese beso de Judas fué el primero y une- 
de los mas crueles golpes que recibió Je- 
sus.

III.

TRIBUIS AL DE CAIFAS.

El sacrificio de Jesús fué tanto mas efi­
caz para la humanidad, cuanto con mas 
voluntad se consumó de parte del Sal­
vador.

La hora de la predicación habia conclui­
do.

La ctremonia sangrienta daba principio.
Jesús, solo, desamparado aun de los 

mismos que lo habían acompañado hasta 
aquel fatal momento, es el blanco de las 
injurias, y de las mas abominables accio­
nes de parte de sus verdugos.

Sus brazos fueron ligados fuertemen­
te, su cuello y su cintura se oprimían bajo 
el peso de terribles cadenas, que destina­
das á levantar las puertas de los lóbregos 
calabozos, servían ahora para aprisionar 
ahora al hijo de Dios, y despertar con su 
ruido la curiosidad del pueblo deicida.

Seguido de un cortejo de amos furio­
sos y de esclavos viles,fué llevado á la pre­
sencia de Anas, hombre vengativo y cruel, 
soberbio y avariento, quien mandó al au­
gusto cautivo ante el tribunal de Caifás, 
su digao yerno, en cuya casa se hallaba 
reunido el gran consejo que esperaba en 
sesión permanente el resultado de la ini­
cua espedicion de Judas.

La inocencia de Jesús estaba manifiesta; 
pero la asamblea se componía de crueles 
verdugos, que bajo la toga del magistrado 
ocultaban su rabia y su furor, su infamia 
y su injusticia.

Al centro de aquel corrompido tribunal 
se lanzó el envilecido Malcho y descargó 
una feroz bofetada sobre el rostro del Sal­
vador.

La risa en aplauso de esta acción brutal, 
de este insullo atroz, de esta afrenta in­
digna, resonó por todas partes entre la al- 
gazára y la grita de los Fariseos.

El ódio reconocido y mal disimulado de 
Caifás, habia enardecido la insolencia de la 
muchedumbre.

La inocencia de Jesús estaba manifiesta 
revelada estaba en todas sus palabras su 
divinidad y su sabiduría: pero el perverso 
pontífice dominado por la furia, le acusa á 
gritos de blasfemias, rasga sus vestidos, 
arroja al suelo y pisotea sus insignias sa­
cerdotales, y anuncia que no hay necesi­
dad de mas prueba ni de mas testigos para 
condenarle.

A sus gritos enfurecidos, aquella asam­
blea movida por el ódio, guiada por el er­
ror, se pone de pié unánimemente y escla- 
ma: Si, si, digno es de muerte.

Esta primera sentencia fué dictada por 
el ódio, y sancionada por la abyección mas 
degradante.

La sagrada víctima fué entonces entrega­
da al cuidado de una soldadesca desenfre­
nada, que ejercüó en él cuanto el ódio, la 
insolencia y el crimen pueden inventar de 
mas cruel y abominable.

Sus ojos fueron vendados con un asque­
roso lienzo; y en ese estado repetían á por- 
lia sus golpes, sus burlas atroces y sus hor­
ribles blasfemias. Su rostro fué abofeteado 
y escupido, su cuerpo fué acardenalado 
con furiosos golpes, esa turba sacrilega ca­
da vez mas rabiosa le ultrajaba y escarne­
cía. i .

El populacho grosero hostigado po t  los 
prncipales autores del crimen, concurría 
ansiosoá ultrajarle, maltratarle é injuriarle 
por todos los medios que puede inspirar el 
envilecimiento y la rábia.

El hijo de Dios, es vil y cruelmente tra­
tado por los mas inicuos y perversos de los 
hijos de los hombres.

IV.

N e g a c i ó n  d e  S a n  P e d r o .

«El hombre no tiene por sí mismo mas 
que el poder de perderse; solo en Dios es­
tá su fuerza, su poder, su sosten y su apo- 
yo.»

Esta importante verdad es el fundamen­
to de la moral cristiana, y una lección que 
Dios ofreció á la humanidad por medio de 
los Profetas.

Y esto es lo que quiso Jesús enseñar 
nuevamente al género humano, permitien­
do que San Pedro le negára amedrentado 
por el peligro, acobardado por la presencia 
de los verdugos.

Las acusaciones de los criados de Caifas 
llamándole discípulo del Nazareno le tur­
ban, y jura no conocer á Jesús. Las acusar 
ciones se repiten y él finje el disgusto, el 
desprecio, la cólera, repitiendo muchas ve­
ces que él no le conoce.

La predicción de Jesús estaba cumplida 
al pié de la letra: habia anunciado que an­
tes que el gallo cantára una vez, Pedro le 
negaría tres veces.

Era la media noche.
El gallo cantó; y Pedro volvió entonces 

de su profundo letargo y se horrorizó al 
refleccionar sobre lo que acababa de de­
cir.

Dominado por un terror pánico habia he­
cho abnegación del título de cristiano, ha­
bia abjurado la verdadera doctrina y olvi­
dado la fé de Jesucristo.

Pero esa debilidad de San Pedro es la 
debilidad de la humana raza cuando no tie­
ne á Dios en su sosten. Esta humillación 
fué para el Divino Maestro mas cruel que 
todas las afrentas y todas las ignominias 
que sufría en aquellos momentos y miró a 
Pedro con ojos de piedad y de misericor­
dia.

Esa mirada trajo el arrepentimiento siu- 
cero, la conversión, la salvación del que 
acababa de negará su Dios.

V.

SU PENITENCIA.

El Apóstol se abruma en reflexiones que 
le ponen de manifiesto la enormidad de su 
falta.

Su dolor es mudo,porque es grande; solo 
sus lágrimas son el signo csterior de su do­
lor interior, y sin solicitar el perdón, lo 
merece y lo obtiene.

Lloró amargamente, porque en aquel mo* 
mentó empezó á amar verdaderamente.

El que negó á su Dios á las sombras si­
niestras de la casa de Caifás, lo confesó des­
pués públicamente en la plaza de Jcrusa- 
jen.

Lo que negó%ante la muchedumbre de 
los esclavos, lo confesó cu presencia del 
Pontífice y de su corte.



Tembló anle los primeros.
Y e n r o s t r ó  c o n  firmeza su obstinación, 

5U i n i q u i d a d  y su crimen á los segundos.
Tímido, débil y cobarde un momento, la 

gracia lo convierte en valeroso, fuerte, in ­
trépido y decidido.

J c r u s a l e n  n o  fué ya solo el testigo de 
s u  v e r d a d e r a  conversión. De Jerusalen v i­
no á Roma á predicar la santa doctrina, y 
eje Roma, su palabra se estendió por todo
el mundo. ,

Su debilidad de un momento fue repa­
yada con una vida entera de consagración 
y perseverancia, de fatigas,de sufrimientos 
y persecuciones.

VI.

P IL A T O S .

E l  mundo estaba á la sazón dividido en 
dos grandes familias; en dos grandes pue­
blos: Judio y Gentil.

El Sanedrin que acababa de condenar ó 
Jesús representaba al Pueblo Judaico con 
todos sus errores,su ceguedad y sus vicios.

El Senado de Roma representaba al Pue­
blo Gentil, con toda su falsedad, su inmo­
ralidad y su corrupción.

Los dos Pueblos iban á ser redim idos, 
los dos debian concurrir juntos al sacri­
ficio (Jel R edentor.

’ Esto estaba predicho; la profecía debía 
cumplirse, y se cumplió efectivamente. 
r El Sanedrin después de su sentencia, 
pita á Jesús al tribunal de Pilatos, Gober­
nador Romano, representante d*fl César, 
Gefe de la idolatría.

Herodes y Caifas, Tiberio y Pilatos, los 
representantes de los dos mas grandes 
errores de la humanidad, sacrificando jun­
tos al que venia á lavar con su sangre 
esos errores.

Pilatos, aunque gentil, era menos orgu­
lloso, menos cruel, menos déspota Que los 
impíos acusadores de Jesús.

El Magistrado idólatra era mas recto y 
mas íntegro que los Magistrados Judíos.

l7ué débil en presencia del populacho 
irritado, fué injusto en presencia de la in­
dignación, fué cruel eu presencia de las 
furias, fué ciego por la superstición de su 
vida.

VII.

L a flajelacion  y coronación de espinas.

Una multitud exasperada y amenazante 
rodeaba el Pretorio, y allí, de pié ante sus 
acusadores injustos, se levantaba la impo­
nente figura del Salvador, con lag manos 
citadas, flotante su rubia cabellera, tranqui­
la y dulce su mirada, espresando en su sem- 
blaute la resignación, y la cqumiseracion y 
lástima que le inspira aquella muchedum­
bre obsccada y ciega.

Un bárbaro sentimiento de cruel compa­
sión animaba á Pilatos.

Creía poder salvar la vida del justo; no 
hallaba culpable al acusado, y para acallar 
las exigencias de aquel populacho rabioso 
lo condeuó al iufume y bárbaro suplicio de 
los azotes.

Las espaldas del Divino Maestro fueron 
descubiertas por aquellas manos sacrilegas, 
y amarrado* á una de las columnas del Pre­
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torio, sufrió el bárbaro tormento á que ha­
bía sido cruelmente condenado, en medio 
de las vociferaciones y de los gritos de una 
multitud, cuyo enojo escitaban pérfidamen­
te los fariseos.

Los hijos de los hombres flajclando al 
hijo de Dios!

La iniquidad humana escarneciendo la 
virtud Divina!

La humanidad destilando á torrentes so­
bre las espaldas del Salvador todo el veue- 
no de sus entrañas!

La atrocidad del martirio agotó las fuer­
zas de Jesús,

Sonrió benignamente, arrojó sobre aque­
llos furiosos una mirada de resignación an­
gelical, y dejó caer su cabeza desmayada 
sobre su hombro izquierdo; sus rodillas se 
doblaron, y sin las fuertes ligaduras que 
le sujetaban á la columna su cuerpo habría 
caido á tierra.

Pilatos creyó asi satisfecho el furor de 
los verdugos, mandó soltar las ligaduras y 
presentó su cuerpo magullado por la flage­
lación, destrozado por los azotes, diciendo 
á la multitud: Ecce Homo—lié ahí el hom­
bre'.—palabras inspiradas que encerraban 
una alta preclamacion que el ciego popula­
cho Judio no comprendió; y esa multitud 
cuya rabia crece, cuya furia se redobla á la 
imaginada resistencia de Pilatos, prorrum­
pe en horribles imprecaciones, pide nueva­
mente la muerte de Jesús gritando: Cruci­
ficadle! Crucificadle!

Los soldados del Pretorio se apoderaron 
de él, y no siendo bastante á aplacar su fu­
ria la vista de las llagas abiertas por las va­
ras de los verdugos, le despojan segunda 
vez de sus vestidos adheridos á su'carne 
viva, y sentándole sobre una piedra le es­
carnecen dándole irrisoriamente el título 
de Rey de los Judíos.

La crueldad es inagotable cuando se tra­
tado egercerla c>n todo su rigor.

La fiereza de los verdugos no tiene lími 
tes.

La flagelación no es bastante martirio. 
Unen y entretejen varias ramas de .jun­

cos marizcos, haciendoqou ellas una corona 
que colocan como signo de oprobio sobre 
la frente del Salvador, destrozada por la 
multitud de espinas sólidas y agudas.

Das escenas de las bofetadas se repiten, 
arrojándole á la cara su saliva impura en 
medio de la grita y del barullo.

Estos actos de ferocidad inaudita no ha­
bían tenido ejemplo hasta entonces.

Ese hombre flagelado, coronado de es­
pinas, abofeteado, escupido, escarnecido 
por un Pueblo, era el Dios de nuestra sal­
vación.

M

VIH.

LA SENTENCí A DE MUERTE.

La verdad tiene en el mundo tres gran­
des y terribles enemigos:

La persecución,
El desprecio,
El sacrificio.
La causa de Jesús había sido vista en tres 

tribunales diferentes:
En el de Caifás; y la verdad fué .perse­

guida.
En el de Herodes; y fué despreciada.
Eu el de Pilatos; y fué sacrificada.

Se habían empleado todos los recursos 
para arrancará este último Tribunal la 
condenación de Jesús; se había empleado 
la calumnia infame, la mentira hiriente, la 
acusación torpe, la amenaza imponente, el 
rigor cruel, y no habiéndose obtenido lo 
que se deseaba, se toca el ultimo extremo; 
se organiza la sedición.

únte esta amenaza cede toda resisten­
cia.

Pilatos, entrega á Jesús para ser condu­
cido á la muerte, y efectúa al mismo tiem­
po aquella ceremonia misteriosa y nueva 
de lavarse las manos en presencia del Pue­
blo, diciendo en alta voz: Sabed, judíos, que 
yo me declaro inocente de la sangre ele este 
justo; es negocio vuestro, y vosotros respon­
deréis un dia de la iniquidad que cometéis 
hoy mismo.

Y el Pueblo, mezclada la alegría que lo 
enloquece á la rabia que lo ciega,prorrum­
pe én gritos diciendo: Que su sangre caiga 
sobre nosotros y sobre nuestros hijos!
\ Con este voto perverso, con esta impre­
cación impía, el Pueblo Judaico aceptó 
para sí y para sus descendientes la res­
ponsabilidad del enorme crimen que iba á 
cometer.

Este voto sacrilego estampó en su frenV 
te, como el «ello de la reprobación, esta 
palabra horrible: deicida .

IX.

D esesperación de J udas.

Los crueles designios de los fariseos no 
eran un misterio para Judas, pero solo se 
penetró claramente de la enormidad de su 
delito cuando vió cumplida la maldad.

Entonces 1c desespera la perfidia infer-r 
nal de su negra ingratitud, la monstruosa 

i fealdad de su traición, la deformidad de sq 
crimen.

Corre y se precipita como un loco en el 
Templo donde estaban reunidos los Princi-. 
pes de los Sacerdotes y los Escribas, y les 
arroja á la cara los treinta dineros que ha­
bía recibido de ellos como precio de su trai­
ción, gritándoles con desesperación: Yo he 
pecado entregando la sangre inocente del 
justo.

Pero ellos-le contestan con la indiferen­
cia y el desprecio.

Judas cada vez mas horrorizado de su 
delito, atraviesa como uu loco las calles dq 
Jerusalen, se avergüenza de que le vean 
los demás hombres, se avergüenza de ver­
se á sí mismo, huye despavorido, pero el 
recuerdo de su crimen le sigue y le ator­
menta. /-■: ':-r¡

A las puertas de la Ciudad baila un árbol 
secular cuyos brazos parecían estenderse 
para agarrar al condenado.

El infierno que llevaba en su alma le su­
giere la idea de suicidarse para acabar de 
una vez cou una vida cuyo peso le era ya 
insoportable.

Se reconoce culpable, y se constituye 
Juez de sí mismo.'

Condena á muerte su perversidad y sé 
declara verdugo y ejecutor de la senten­
cia.

Desata su cinturón de cuero, lo envuel­
ve á su garganta, lo amarra fuertemente á 
uno de los gajos del árbol, y colgándose de 
él se dio la muerte á sí mismo.



Su cuerpo quedó pendiente de aquel ár­
bol como el fruto venenoso de la tierra.

La penitencia ofendió tanto a Dios como 
el crimen; pero Judas no podia perecer si­
no por las manos de Judas.

X.

LOS TREINTA DINEROS.

El traidor habia arrojado al rostro délos 
Escribas el precio de su perfidia sacrilega 
sin retener nada para él.

Ellos lo recogen, pero su hipocresía tie­
ne escrúpulos en meterlo de nuevo en el te­
soro del Templo de donde lo habían toma­
do para comprar la sangre de una víctima 
divina.

Lo contemplan como ya envilecido, co­
mo manchado por la traición y maúsillado 
por el crimen.

Reunidos en consejo deliberan largamen­
te sobre el empleo que debería dársele, y 
deciden comprar con él un campo situado 
á la parte opuesta de la montaña de Sion.

Ese campo pertenecía á un alfarero, quien 
lo cambió por los treinta dineros de Judas, 
quedando desde luego convertido en Ce- 
mentería. 1

Los estúpidos ó insensatos* sacrificado- 
res cumplían ellos mismos una de las mas 
terminantes profecías de la Escritura.

Estaba predicha la compra del campo, la 
cantidad de dinero, y la calidad del pose- 
der. Todo se cumplió.

Este campo comprado con el valor fijado 
ó un sacrilejio, fué destinado á Campo San­
to de pobres,

El Pueblo lo denominó después con el 
nombre de Hace (dama, que quiere decir, 
Campo de Sangre.

Alli está á las puertas de Jerusalen este 
público testimonio del crimen, como un 
inolvidable recuerdo del pasado,como una 
lección perenne para el porvenir, como una 
mancha eterna que no han conseguido bor­
rar los siglos, como una inscripción de 
oprobio, de baldón y de ignominia coloca­
da alas puertas de la Ciudad Deicida.

XI.

EL CAMINO DEL CALVARIO.

El Calvario era el punto donde debían 
reconciliarse dos Pueblos: el Judio y el 
Gentil.

Los dos pueblos debían concurrir y con­
currieron juntos.

Los judíos, pidiendo la muerte del Sal­
vador.

Los gentiles, conduciéndolo al sacrificio. 
Entre una guardia de soldados del Pre­

torio, Gentiles, y cutre una muchedumbre 
que arroja furiosos gritos, Judaica, cami­
na el Salvador agoviado bajo el peso del 
iustrumento de su suplicio, y de nuestra 
Redención.

El infame patíbulo de los esclavos y de 
los criminales iba á ser ennoblecido, santi­
ficado por él.

El Redentor del mundo caminad la con­
sumación del sacrificio.

El son de las lúgubres trompetas anun­
cia al Pueblo el paso de un eoudenado; y lo 
trae á participar de ese triste espectá­
culo.

Las burlas, el escarnio y los ultrajes se 
renuevan.

Jesús lo sufre todo con resignación ange­
lical, y sigue tranquilo el paso del Gólgota.

Sus fuerzas le abandonan por momentos; 
sus espaldas destrozadas no bastan á sopor­
tar el peso del terrible madero; la sangre 
que brota á raudales de sus innumerables 
heridas, debilita su cuerpo mas y mas; el 
camino es áspero, pedregoso, y ni pide 
ausilio, ni pide socorro á nadie.

A pocos pasos de la ciudad desgraciada 
cayó desvanecido en tierra.

Los verdugos le contemplan postrado, 
fatigado, rendido, casi espirante, y el es- 
ceso de sn crueldad les hace temer que 
muera bajo el enorme peso de la cruz, pri­
vándolos del bárbaro placer de crucificar­
lo.

Lo socorren, no para aliviar su pena, si­
no para prolongar su suplicio.

Con este cruel propósito detienen un 
hombre que pasaba á la sazón: le obligan á 
que ayude á Jesús á llevar la cruz.

El que tuvo esta santa misión se llamaba 
Simón, que significa Obediencia; natural de 
Cirina,que significa Herencia.

Era un pagano, que alli representó los 
pueblos Gentiles,abandonando sus supers­
ticiones idólatras con obediencia, para tener 
parte en la herencia que la humanidad iba 
á recibir de su Redentor—la salvación.

La muchedumbre que acompañaba á Je­
sús no se componía solo de soldados crueles 
y de judíos encolerizados, le seguía tam- 
bieu un grupo de mu ge res piadosas, lloro­
sas y aflijidas á la vista de los tora entos, 
de los ultrajes y de los dolores de que era 
víctima.

De ese grupo de mugeres piadosas, se 
separó por un instante la mujer Verónica, 
que fué á enjugar el rostro del Salvador cu­
bierto de sudor, de privo y de saliva.

En medio de los sufrimientos mas atro­
ces, de los dolores mas crueles, de los ul­
trajes mas bárbaros, llegó Jesús al Monte 
Calvario.

Hacia ese monte se vuelven de todas par­
tes los ojos de la fé.

Allí sobre ese mismo monte, fué sepulta­
do el cráneo del primer hombre.

De este hecho memorable toma su nom­
bre; y allí, en el mismo lugar,debia ser sa­
crificado el Salvador.

Las gotas de sangre que-habían de der­
ramarse allí, eran destinadas á lavar la fea 
mancha que estampó ála humanidad la de­
sobediencia del primer hombre.

XII.

JESUS CRUCIFICADO.

La sangre del autor de toda justicia, de­
bia regar el polvo que cubría el autor de 
todo pecado.

El hijo de Dios no permitió que los hom­
bres le hicieran violencia alguna para po­
nerlo en la cruz que debia redimir al géne­
ro humano.

El mismo se coloca de espaldas sobre es­
te tosco leño, y estiende sus brazos pre­
sentando sus manos y sus piés para que lo 
hieran los clavos.

El tormento atroz dio principio.
Los crueles verdugos se esfuerzan en su 

inicua tarea; la rábia, el odio, el crimen les

presta su fuerza diabólica y en pocos mi­
nutos el cuerpo del Salvador quedó clava­
do en la cruz y elevada esta sobre la cum­
bre de aquella árida montaña mostrándose 
como un signo divino al Mundo Redi­
mido.

Allí pronunció Jesús, olvidando sus pro­
pios dolores y el cruel tratamiento de que 
era víctima, aquellas siete palabras que tan 
profunda sabiduría, tan sublimes miste­
rios encierran.

Levantó al cielo su rostro divino, sus 
ojos llenos de lágrimas, su corazón afiijido 
y rogó al padre otra vez mas por el per­
dón de sus verdugos, por la salvación de 
aquellos de quienes recibía tan cruel como 
inmerecida muerte.

De pronto el cielo se oscurece, la tierra 
tiembla, el sol se eclipsa, el velo del Tem­
plóse rasga de alto á bajo, la naturaleza.en­
tera aparece muerta, enlutada, triste; el 
crucificado alza sus ojos al cielo esclamando: 
Consummaíum est.

La terrible agonía había concluido.
La humanidad estaba redimida.
Todo se habia verificado.
Todo estaba cumplido.
La redención está pagada; la justicia de 

Dios satisfecha; la reconciliación ssegura- 
da.

El perdón estaba conseguido; la mancha 
está lavada; el cielo está abierto; todo está 
reparado.

XIII.

LAS TRES CRUCES.

Jesús no solo fué preferido para el sa­
crificio al mas criminal de los hombres, 
preferido al perverso Barrabás, sino que 
fué condenado á morir entre dos ladrones, 
pretendiendo de este modo hacer mas des­
honrosa su muerte, cubriéndola si era po­
sible, de mayor ignominia.

Uno de estos criminales se arrepin­
tió.

El otro murió impenitente.
El sol inclinándose, dirigió la sombra 

de la cruz y del cuerpo de Jesús sobre la 
cruz de Dimas, que murió cubierto de esa 
sombra como de un velo de misericor­
dia. -

La sangre que roció á Dimas en el Gól­
gota le arrancó aquella esctamacion de 
profundo arrepentimiento y de verda­
dera fé en la misericordia Divina: Señor, 
acordaos de mí cuando esleís en vuestro reino.

XIV.

El autor de la vida sufrió una muerte 
cruel.

Hace 18 siglos que la humanidad viene 
cosechando los espléndidos resultados de 
su sacrificio.

La religión, la libertad y la justicia re­
gada con la sangre que se derramó en el 
Gólgota,obtuvieron desde entonces el impe­
rio del mundo.

El sacrificio de Jesús dió su^ resulta­
dos.

Tributémosle siquiera un instante la fer­
viente oración de nuestro reconocimien­
to.

J . H.



El luto universal.
•Xo oís ese gemido tristísimo que se ex­

tiende desde las casas á las calles, de las 
calles á l a s  plazas, de las plazas á las ciuda­
des de las ciudades al globo entero que ha­
bitamos?

• iVo veis cómo la humanidad entera, no 
obstante sus pesares y sufrimientos, se cu­
bre en estos dias de un nuevo luto y se 
hincha de un dolor tan p r o f u n d o  que la ha­
ce olvidar todos sus demas dolores?

¿Qué hay de nuevo?
A pesar nuestro nos detenemos, y por 

mas arrastrador quesea el impulso que lle­
vamos, no podemos dejar de pararnos, y 
mirar hácia el pasado.

;Qué hay? volvemos á repetir.
¿Qué nuevo acontecimiento nos^hacc ol­

vidar nnestros intereses, nuestras lágii- 
mas, para arrancar de nuestros ojos otras 
mas ardientes y abrasadoras?

¿Por qué el universo enteróse conmueve 
de uu modo estraño en estos dias?

¡Ah! Porque ellos son el aniversario de 
nn dolor mas grande que todos los dolores, 
de un sacrificio mayor que todos los sacri­
ficios juntos y de una muerte que nos ha 
hecho ver, á todos nosotros, las realidades 
de esos emblemas ante los que el pueblo 
escojido caia auodadado.

Diez y nueve siglos hace que, en un lu­
gar de la Judea, el Redentor del mundo, 
después de haberse abrevado de inmensos 
dolores, expiró en medio de dos ladrones 
para levantar d la-humanidad de su pestí­
fero lecho de muerta

Tipo sublime de todas las perfecciones, 
modelo inimitable del q’sufre, propagador 
de una divina doctrina á cuyos resplando­
res marchan y marcharán todas las genera­
ciones, la humanidad no puede cruzar esos 
dias sin sentirse conmovida profundamente.

Los pueblos oprimidos, levantan sus 
ojos llorosos á él, porque murió para liber- 
tarlosj.

Lospueblosle piden fuerzas en la horade 
su martirio.

Los esclavos gimiendo entre los hierros 
que los aherrojan, le envían suspiros de 
compasión, porque él vino á acabar con la 
esclavitud.

Los pobres también miran hácia el ho­
rizonte, porque él también vino á consolar­
los.

Los desgraciados también, porque él vi­
no á traer la felicidad sobre la tierra.

Y como la mayoria de la humanidad se 
compone de pobres sin pan, de hombres 
que gimen, todos vuelven sus ojos hacia el 
modelo sublime que fué levantado en alto 
para atraer todas las cosas hácia sí.

Detengámonos también nosotros.
Sofoquemos lodos los resentimientos, 

ahoguemos, siquiera, por estos dias, todos 
los pensamientos bajos, para abrir nuestro 
corazón á esas celestiales emociones que ha 
hecho brotar en él.

Estamos en los dias inmortales.
Cuando la tierra toda, esperaba gimien­

do, el dia de su redención, alzóse una voz 
profética en la Judea; era la voz de aquel 
que venia á padecer y á morir por sus her­
manos.

Esa voz resuena todavía: y ella nos pide 
la fé y la justicia.

Al mismo tiempo ella nos demanda un lu­
to fúnebre en los dias en que fué sofocada

por los hombres que querían ahogar la ver­
dad.

Inclinémonos, pues, con el corazón en­
tristecido ante el recuerdo imborrable de 
esa fúnebre época, pidiendo á Jesucristo q’ 
ella no pase sin qae deje en nuestras almas 
siquiera sea uu destello de sus lecciones y 
una chispa del amor que él trajo al mundo 
y de que fué su víctima.

L a  g e m a n a  S a n t a .
Hay dias cuya santa solemnidad viene á 

despertar en nuestro corazou el sentimien­
to mas alto de nuestra existencia, el re­
cuerdo mas misterioso de nuestro orijen, 
la única esperanza de nuestro porvenir.

La relijion llama á nuestra memoria con 
la voz de diez y nueve siglos.

Empieza hoy el gran aniversario de la 
redención del hombre.

Lara za de Adan ha sembrado la tierra 
de iniquidades.

Todas las aguas del diluvio no han podi­
do lavar la inmensa mancha de sus delitos.

Solo puede borrarla la sangre de nn 
Dios.

No hay castigo que iguale al crimen yes 
preciso un sacrificio.

La Justicia pide la expiación, la miseri­
cordia ofrece la víctima.

El mundo está cubierto de oprobio: la 
víctima ha de ser pura, y la víctima baja 
del cielo.

.Se acerca el gran dia, y entra en Jerusa- 
len el Redentor del mundo.

El pueblo ciego que lo ha de sacrificar, lo 
recibe con palmas triunfales y con ramos 
de/oliva: tendía sus vestidos por el cami­
no y echaba ramos de árboles y hojas de 
flores, y lo seguía clamando: ¡Bendito sea * 
el que viene en el nombre del Señor!

Perodespucs lo crucificó.
Uno de sus discípulos lo vende por trein­

ta monedas de plata, y la señal pura en­
tregarlo es un beso de paz.

San Pedro le niega tres veces.
Es abofeteado y azotado, escupido y es­

carnecido.
Ciñen á su cabeza una corona de espi­

nas.
Barrabás es preferido á Jesús.
Lo llevan de casa de Caifas á casa de Pi~ 

latos en medio de las injurias de un pueblo 
frenético.

Al fin lo condenan á mueite.
Colocan en sus hombros el terrible ins­

trumente de su suplicio.
Tres veces besa la tierra agobiado bajo 

el peso de la cruz.
Sube al Calvario, y sus manos y sus piés 

son desgarrados por los agudos clavos que 
lostrapasan.

Asi es suspendido en el aire y colocado 
entre dos ladrones

Todavía lo insultan.
Los soldados se juegan su túnica.
Su agonía es lenta.
Se diria que la muerte no se atreve á 

penetrar en aquel cuerpo sagrado.
Es preciso que aquellos augustos dolo- 

■ res no tengan ejemplo, y hasta el respeto 
de la muerte es cruel parala victima.

Tiene sed, y humedecen sus labios mo­
ribundos con una esponja empapada en hiel 
y vinagre.

Parece que la ferocidad humana ha ago­

tado sus terribles recursos eueste cruento 
sacrificio.

¡Qué nuevo suplicio, qué nuevo tor­
mento queda que inventar á la imaginación 
mas cruel y mas fecunda!

¿No se cree que la barbarie de los hom­
bres ha llegado á los limites de la perver­
sidad?

Pues sin embargo, hay una gota, la ul­
tima gota, en el fondo de ese cáliz de 
amargura.

Falta todavía el ultimo ultraje, y la 
última crueldad.

Lonjinos clava su lanza eu el pecho del 
hijo de Dios y el sacrificio queda consuma­
do.

La razón turbada se detiene en el um­
bral de este drama sublime, cuyos lugares 
son la tierra y el cielo, sus personajes 
Dios y ios hombres, su tiempo la eterni­
dad.

Se detiene- atónita ante la inmensidad 
de una misericordia mas grande que el 
universo.

¿Cómo ha de penetrar el hombre en el 
recóndito seno de ese amor infinito?

Dios mismo baja á sacrificarse por los 
hombres—el altar es la tierra y la víctima 
está sobre el altar.

Ha tomado carne para que sea despeda­
zada, ha torfiado sangre para perderla has­
ta la última gota, se ha hecho hombre para 
no desperdiciar ni uno siquiera de sus do­
lores.

Pero ¿quién se atreve á poner sus manos 
impías sobre este cordero inmaculado?

El aire se perfuma para que él lo respire, 
la mar se humilla ante su planta, el fuego 
se oscurece ante sus ojos, la tierra se es­
tremece de dolor al anuncio de su muerte.

¿Qué fiera hambrienta se atreverá á de- * 
vorarlo?

¿Dónde está el brazo qae ha de herir á la 
víctima?

De la misma raza que ha de ser purifica­
da salen los verdugos.

Este es el misterio que viene á llamar á 
las pnertas de nuestro corazón.

Este es el éco inestinguible que viene de 
siglo en siglo, de año en año, gritando por 
todos los ángulos de la tierra: el hombre 
está redimido.

La Semana Santa es el augusto aniver­
sario de una pasión tremenda, es el recuer­
do de nuestra salvación.

El bullicio de los placeres, huye avergon­
zado; los vicios se ocultan^ las pasiones se 
amansan y la fé llena los templos.

Parece que se. respira una atmósfera mas 
suave, y que todos los corazones palpitan á 
la vez oprimidos por el peso de su santa 
tristeza. . . .

Todo se suspende en estos dias de reco- 
jimieuto y de tristeza como una señal do 
luto.

La Iglesia celebra los funerales del Hijo 
de Dios.

La contemplación de este santo misterio 
abisma el espíritu, entristece el corazón, y 
alienta la esperanza:

Todo lo que pide el Dios crucificado, es 
arrepentimiento.

Los misterios de la religión cristiana son 
para los ojos mortales, loque la luz intensa 
de medio dia para esas aves que solo pue­
den ver en la oscuridad de la noche.

Semejantes al sol, todo lo llenan de clari-



dad, sin que sea posible fijar en ellos por 
mucho tiempo los ojos.

El talento mas poderoso puede ser in­
crédulo, pero ¿llegará á serlo nunca un co­
razón sublime?

¡Cuántas veces los espíritus fuertes descu­
brirán su cabeza ante el sepulcro de un ciu­
dadano que dió su vida para la salvación 
de su patria!

¡Cuántas veces doblarán la rodilla ante 
la estátua de ün rey que ha salvado á su 
pueblo á precio de su sangre!

Y sin embargo, no creen que un Dios se 
sacrifique por la humanidad.

¿Negarán la deuda, porque no hay con 
qué pagarla?

¿Puede un padre entregar al verdugo su 
cabeza por salvar la de su hijo, puede una 
madre dejarse despedazar por* no perder 
el fruto de sus entrañas y no puede Dios 
derramar su sangre para redimir ai mun- 
do?

Pero esto es la continuación del sacrifi­
cio.

La pasión no ha concluido.
Los personajes del drama santo prevale­

cen.
Caiíás está todavia entre los hombres.
Pilatos se ha perpetuado.
Judas sigue vendiendo á su maestro, por 

treinta monedas de plata.
La turba que pide la libertad de Barra­

bás queda todavia sobre la tierra.
La pasión es la historia de la humani­

dad.
El mundo es el calvario de la verdad, de 

la justicia y de la virtud.
Pero asi como la sangre del cordero di­

vino no se borrará jamás de la tierra, la 
verdad, la justicia y la virtud serán eter- 

* uas.
Jerusalen! Tú te has estendido por el 

mundo, pero al llevar tu iniquidad, llevas 
también la antorcha que ilumina la tierra.

La Cruz se levanta delante de nosotros 
para guiarnos en esta dolorosa peregrina­
ción.

Ya no es posible perderse sin quererse 
perder.

I,a poesía <lel alma.
Las fuentes de la belleza tienen dos in­

mensos campos por donde deslizarse. Asi 
como la vida toda del hombre, se consagra 
á su sensibilidad é inteligencia, á su cora­
zón y ásu espíritu, las creaciones del arte, 
los triunfos del géuio y las maravillas déla 
naturaleza, ó levantan nuestra alma hasta 
los cielos, ó encienden en nuestro pecho 
alguna luz sublime.

La poesía, entonces, se encuentra bien 
dividida, en poesía del alma y poesía del 
corazón: sin que. esta diferencia importe 
entender sin amar ó amar sin entender: 
muy al contrario, nada ha creado la imagi­
nación en que el corazón no se halla corar 
placido, ni acariciado este un solo objeto 
que haya estado oculto á los ojos de aque­
lla. El corazón y la inteligencia son dos 
fuerzas á cuya armonía ha librado el Hace­
dor Supremo el porvenir del mundo. En­
tender y amar son nuestros fines.

Pero si tan grande es la misión del hom­
bre, tan larga la huella de sus inciert s 
pasos como la cadena de verdades que el 
porvenir encierra, ¿á dónde irémos á posar
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el vuelo de ese espíritu inmortal que nos 
anima, cuando aturdido al recorrer la tier­
ra quiera escaparse de su estrecha esfera.

Sin duda que, salvaudo eslabón por es­
labón, algunas veces, y otras sin tocar 
ninguno de ellos, remontaría al último, se 
elevaría á Dios: él es el creador de todo lo 
que existe, solo él puede cambiar la in­
quietud del alma que sin cesar se agita, 
con la paz de su trono, paz eterna.

Nuestras grandes inspiraciones, de allí 
parten y el corazón como la lira encantado­
ra, tiene una cuerda admirahle que á cada 
pensamiento dispensa sus dulces vibracio­
nes.

No en vano el Salmista tiene asombrado 
al mundo con su cantar sublime: una luz 
del cielo derramó en su frente el fuego 
que ardió en su corazón. Ni es estraño que 
Job con sus sentidas quejas levante nues­
tro espíritu hasta Dios: cuando el alma, sin 
tener ojos para llorar, tiene también sus 
cántígas y sus sollozos; suspiros y dolores, 
sus lamentos y sus endechas para respon­
der al corazón.

La poesía del alma, que no habla y que 
tiene por base el silencio y la soledad, esas 
creaciones sublimes del génio iluminado 
por la fé, son tanto mas dignas del ser in­
teligente, cuando mas se alejan de él; quie­
ro decir: en tan toque se dirigen hacia Dios: 
y es por esto que la última calificación con 
que la designamos es la de divinas.

Ellas, asi como esos fulgorosos planetas 
que se revuelven armónicamente en la in­
mensidad del armamento, arrancando de 
nosotros una mirada de asombro, tienen al­
go de material y visible puesto que tienden 
á identificarse con los objetos del mundo 
físico, y algo de misterioso y desconocido 
que solo en un otro mundo verá su realiza­
ción.

Quien haya visto henderse al sol trás los 
nevados picos de los Andes, cuando las ro­
sadas nubes se ciernen tranquilas en el azul 
del cielo esmaltado por sus rayos; quien, 
después,en el silencio imponente de la no­
che y colocado en el fondo tenebroso de las 
gargantas que esta montaña forma por al­
tos promontorios, hubiese contemplado la 
lenta aparición de la Esposa de Titon que 
plácida y serena refleja en sus nieves,mien­
tras varios torrentes se despedazan al caer, 
con ruido estrepitoso, no podrá menos de 
engrandecer su espíritu, y abrir su cora­
zón á este género sublime de poesía.

Porque el génio aunque es un don de 
Dios inesplicable, una chispa que arde en 
todas partes, necesita á la vez, hallarse en 
presencia de ese inmenso y bello ciclo, de 
esos astros que penden como lámparas 
eternas; del brillo deesas nieves y de esas 
altas cumbres, desde donde el águila 
atrevida alza su vuelo para penetrar en 
distintas y ver mas otras maravillas.

Es necesario oirla caida del torrente so­
bre las dispersas rocas para decir que Dios 
habla en aquella estancia solitaria, y alzar 
la vista hácia á las escelsas crestas que eter­
nas nieves visten, para decir que Dios 
puede. Sí, todo estoés menester para pro­
ferir con la poesia del alma el himno de 
alabanzas que toda la naturaleza, muda 
como es, tributa á su Hacedor desde que 
le diera el ser.

A medida que el génio se desprende de 
estas alturas que le sirven como punto de

partida,sobre la naturaleza y se deja llevar 
por la ansiedad de otras bellezas, el cora­
zón suspende sus latidos para gozar dulce­
mente: la contemplación domina nuestra, 
espíritu y nos hallamos muy luego en pose­
sión de ese bienestar que se llama la paz 
del justo.

¡Oh! la paz es. uno los dones mas precio­
sos del bienaventurado y como una condi­
ción indispensable para la poesia del espí­
ritu . Por ella nos complacen tanto la soledad 
y el silencio, y el recuerdo de lo bello no 
tiene torcedores.

Cantú ha dicho con razón: En toda la 
literatura del mundo no se encierra la poe­
sía que contienen algunos monumentos de 
la Iglesia, porque á la verdad, una inspira­
ción celestial les ha iluminado, y aun pu­
diera decirse que son la palabra de Dios. 
Sin las formas del arte moderno, sin esos* 
preceptos que el artífice impone á sus obras* 
mas ó menos sabiamente,s.e han producido 
como las fuentes purísimas del desierto, 
recien salidas del fíat admirable de su 
Creador.

Las locuras del orgullo, desfiguradas con 
el pomposo nombre de progresos déla filo­
sofía, han llegado á condenar la influencia 
de la religión, como una traba del desen­
volvimiento intelectual, é impuesto, por 
mejor decirlo, al hombre mismo, el deber 
de descouocer á Dios para reconocerse 
á sí:de despreciar la fé en la verdad reve­
lada, para creer solamente en la verdad 
que inventa; pero una fuerza inesplicable. 
nos arrastra hácia á lo verdadero y álo bello, 
y en vano se cavila y miente; es imposible 
levantar una barrera entre Dios y el hom­
bre, romper los vínculos queridos de Iq 
religión y lo que es mas,cegar la fuente de 
esa poesia sublime de nuestra alma.

Los errores de una falsa cieúciá podrán 
estraviar algunos espíritus convirtiéndo- 
les;pero los encantos de esta sublime poe­
sia, no solo sujetan al espíritu, mas también 
el corazón: persuaden convenciendo: y 
son inspiraciones las mas puras de la razón 
que comprende y del corazón que ama.

______________ E.
A Jesús crucificado.

I.
Ni sol, ni luz: oscuridad y espanto 

cubren la faz clel consternado mundo; 
y el ancha tierra, en rebramar profundo, 
con terremoto cruge aterrador.
Su misterioso templo rasga el tiempo:, 
arroja sus cadáveres la tumba; 
y por el aire tenebroso zumba 
de sombras mil fatídico clamor.

»
Desgájanse los árboles añosos; 

y las rocas durísimas se hienden: 
y en su carrera rápida suspenden 
estrellas mil y mil, muerta su luz.
¿Será que él orbe se desquicie entero?
¿Torna al lóbrego caos la natura?
—¡No! que muerte el Señor le dá su hechura; 
¡muerte á su Dios en afrentosa cruz!

En torno del patíbulo rugiendo, 
vedlos allí, del Qólgota en la cumbre; 
insultando su blanda mansedumbre, 
cubriéndole de befa y de baldón. ■
¿Estás desamparado, Jesús mió?
¿Elevas ¡ay! los moribundos ojos?»...
¿Qué pides al Señor en tus enojos?
«¡Perdón para los míseros, perdón!»

Sacrilegos! tened la horrenda mano 
armada contra el Dios omnipotente; 
temblad que arrugue la serena frente, 
y desaparezca pl mundo pecador.
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Esos cárdenos lábios ultrajados, 
que el polvo vil de vuestros piés afea, 
dijeron á la nada: e l  o r b e  s e a ,  
y la nadafué el orbe encantador.

¿A taladraros atrevéis las plantas 
engendradoras del crugiente trueno,

* que turban de los ángeles el seno 
cuando miden la vaga inmensidad?.. 
¿En su rostro ponéis la cruda mano? 
¿Frágil cetro le dais ignominioso; 
y en su trono magnífico y lumbroso 
anonada su augusta magestad? .

Insano pueblo, de tu Dios verdugo,
¿no pisaste del mar las hondas grutas, 
al raudo soplo del Señor enjutas, 
palpitando de miedo el corazón?
¿Y las domadas olas no bramaban 
en mentes dividiéndose de espuma?
¿Quién las contuvo, di, cual leve pluma, 
y encima las soltó de Faraón?

¿Y quién fué tu caudillo en las batallas? 
Bajo sus anchas álas encubierto,
¿quién te condujo, quién por el desierto, 
derramando en tus lábios el maná?
¿Al verle por tu amor manso cordero 
tu ingratitud le desconoce y niega?.... 
¡Ay! si un dia leves qué airado llega, 
cual león tremebundo de Judá!

II.

¿Quién te puso, Jesús mió, 
esa corona de abrojos, 
sin que tus augustos ojos 
beláran su brazo ímpio?

¿Quién te robó la color 
de las rosadas mejillas?
¿Quién tus sagradas rodillas 
descarnó con tal horror?

¿Fué el pueblo que regalabas 
con blanda mano amoroso, 
y, cual padre cariñoso, 
por su bien te desvelabas?

¿Fué la viña que plantaste, 
frondosa, lozana y pura, 
y con llanto de ternura 
siglos y siglos regaste?

¿Fué la adúltera Sion, 
que moraba entre tus brazos, 
la que te arranca á pedazos 
la vida sin compasión?

¡Ay! ¡cuánto mas te atormenta 
.es tu cariño mayor; 
una palabra de amor 
desvanecerá su afrenta!

En tu ardiente caridad 
mueres con dulce consuelo, 
porque las puertas del cielo 
abres ála humanidad.

Haces que á Luzbel asombre, 
y que, tras sueño de muerte, 
en tu regazo despierte 
para ser eterno el hombre.

Mueres en expiación 
de los crímenes del mundo; 
y él, mas y mas furifundo, 
te destroza el corazón!. . . .

III.

Justo Dios, vengador del diluvio,
Dios de fuego en la infanda Sodoma, 
¿cuándo, cuándo tu cólera asoma; 
cuándo sorbe á la ingrata Sion?
¿No cercaste el Edem de querubes 
que vibraban flamígero acero?
¿Quién dió muerte al profano boyero? 
¿Quién la diera i  Natán y Abiron?

Levantaos, león adormido; 
sacudid la líerizada melena, 
y lanzad el rugido que atruena,, 
y estremece del hondo á Salén.
Ese pueblo de entrañas de acero 
desdeñó tu filial mansedum bre..,.
¡Vea, pues, la terrífica lumbre 
de tus ojos airados también!

¡Que desborde tu justa venganza, 
cual torrente de lava inflamado; 
y derribe, y devore al malvado, 
que tu frente elevói contra tí!
¡Viva el justo no mas en la tierra!
Pero, no!. . .  .no, mi Dios! Teu clemencia! 
Todo el orbe firmó tu sentencia,
¡ay! ¡qué fuera del mundo y de mí!

María al pié <1© la cruz,
En el Album de J. C. Cervetto de S.

Tiembla el mundo conmovido,
El sol oculta su lumbre
Y del Gólgota en la cumbre 
Vela una muger;
Alza con honda amargura 
A los cielos su mirada,
Por las lágrimas, velada,
Que le arranca el padecer.

Llanto que del alma brota,
Amargo, y justo, y ardiente,
Porque de la Cruz pendiente,
Mira al hijo de su amor;
Y apenas con luz siniestra 
El relámpago ilumina,
Aquella frente divina 
Abrumada de dolor.

¿Hay algún pesar que al tuyo 
Baje, Mana, á igualarse?
¿Puede otro llanto mezclarse 
Con tu llanto maternal?
¡Y estás sóla, Madre mia!
¡Sola en tu dolor profundo, '
Tú, que eres Reina del mundo,
Y emperatriz celestial!

¡Oh! ¿quién habrá que comprenda 
Tu angustia, Virgen sagrada?
¿Quién de tu alma desgarrada 
Podrá medir la aflicción,
Cuándo escuchas de tu hijo 
Ese postrimer acento
Y se pierde por el viento 
Él ¡ay ! de su espiración?

¡Pobre madre, flor bendita.
Hoy que te miro angustiada,
La casta frente abrumada,
Lacerado el corazón;
Hoy, que no estás circuida 
De tu esplendor y grandeza,
No me asusta mi pobreza
Y llego á ti en mi aflicción!

Me atrevo á llamarte Madre,
A unir tu llanto á mi llanto,
Y las orlas de tu manto 
Humilde llego á besar;
Y al ver el triste suspiro 
Que tus lábios descolora,
Quisiera borrar. Señora, 
fu  pesar con mi pesar.

¡Virgen pura, Madre mia!
Al ser de tu mal, testigo,
Hoy vengo á-llorar contigo,
De Ja santa Cruz, al pié;
Mas si mi flaqueza humana,
Conseguir no puede tanto,
A lo menos... .con mi llanto.
Tus altares regaré.

Enriqueta Lozano de Vllchez. 
Granáda, Marzo de 1858.

Antes.
¿No has visto en la negra noche 
Do todo es silencio y pena 
La luna alzarse serena 
Vertiendo su claridad,
Y disipar, con las sombras 
Que ofuscan el firmamento,
Las sombras que al pensamiento 
Le presta la soledad?

¿Y con su lumbre bendita 
Trocar en cuadro de calma 
Donde siempre encuentra el alm¿ 
0 un hueso ó una ilusión.
El cuadro lóbrego y triste 
Que las sombras nos ofrecen 
A donde solo aparecen 
Él hastio ó el dolor?

Asi en la noche de mi'alma 
Donde solo halló cabida 
El hastio de la vida 
O el sarcasmo del dolor,
Al verte,niña,ha brillado 
Un rayo de esa esperanza 
Que nos muestra en lontananza. 
Un porvenir de ilusión.

1863,

Hermoso prisma encantado 
Que soñó mi fantasía,
Delirio dél alma mia 
Que acaso se perderá,
Como se pierde en el Plata,
Si récio brama el pampero.
El grito que el marinero 
Dió náufrago al espirar!

Joié Pedro Vertía,

A Isabel.
¿Por qué sobre tu nítida mejilla 
Hay una espresion triste? ¿y en tus ojos 
Una liquida perla á veces brilla? 
¿Quién en tu senda terrenal abrojos 

Temerario sembró?

tPor qué se encuentra en tu nevada frente 
La amarga huella de un pesar guardado’ 
¿Quién de ta vida virgen é inocente,
Él horizonte claro y despejado j 

Audaz oscureció?

¿Será que el mundo pérfido y maligno 
Te haya robado una esperanza bella,
Que esa tristeza en tu semblante sella?
¿O que algún ser dé tu cariño indigno 

Tu amor no valoró*!

Nolo quiero creer: tu desventura 
Mi porvemir hiciera desgraciado;
Me horroriza la sola conjetura 
De que un amor quizá desventurado 

Tu pecho perforó.

Mas si asi fuera, arranca de tu seno 
Eseafan triste que tu vida amarga!
Él amor terrenal es un veneno 
Que el alma y los sentidos aletarga 

Con ciego frenesí.

Arrójale del pecho aunque le cueste 
¡Ay! arrancar la honda raiz qué’ tiene, 
Pues tú eres digna de nn amor celeste 
El ángel que, cual tú,á la vida viene 

Merece amarse asi.

Mas si no puedes arrancar del pecho 
El dardo ¡ay! que el corazón ha herido; 
Yo, como tú, en lágrimas deshecho:
'Las lágrimas que viertas te lap pido!

Las risas para él.

Tus penas,Isabel, yo las acepto!
Si este favor á merecer te alcanza 
Un hombre que, aun perdida la esperanza 
(Concédeme que estampe este concepto), 

Te adorará, Isabel!'
B. V.

Marzo 18 de 1866.

La Semana Santa. 
RECOGIMIENTO Y REFLECCIONES; USOS.

. .  ..¡Creación!.. . .De tu fin llegó la hora? 
Del esterminio, el ángel iracundo,
Hoy esgrime su espada destructora.
¿Qué infunde sentimiento tan profundo 
Que el cielo y la tierra al par devora?.. . .  
¡Murióenla cruzel Salvador del mundo!!.. . ,

p. s. BAEZA.
Creemos no equivocarnos si nos aventu­

ramos á decir, que en el corazón humano q’
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respira bajóla atmósfera de este mando po­
sitivista, en estos dias, se siente el hálito 
glacial de la muerte; parece que se escu­
cha allá á lo léjos el tétrico movimiento de 
las eternales ruedas que hace girar el tiem­
po, cuando ese mundo de hoy vd á recor­
dar las lastimeras escenas de q’ el Gólgotha 
fué teatro, y que el hombre no recuerda ni 
piensa hasta la hora de su agonia. . . .

Dias sagrados que brillan con la luz del 
cristianismo á los ojos déla humanidad, lle­
gad, llegad ya, y haced que en vuestro bre­
ve curso, vuele el alma á espacios mas ele­
vados.

¡Dios, y el hombre!. . . .
El alma, embriagada en ese sentimiento 

de celestial voluptuosidad, descubre en el 
vasto horizonte del futuro, sombríos pensa­
mientos, y á través del confuso murmullo 
de la muchedumbre, oye resonar las sagra­
das plegarias.

En ese gran duelo, todo se pone lúgubre 
y silencioso.

Por las megillas resbalan las acusadoras 
lágrimas del arrepentimiento.

El Hombre-Dios, vá á ofrecer su vida, 
ante su angustiada Madre, por un mundo 
que no lo am a.. .  .porque«i lo amase, sen­
tiría su dolor, moriría con él.

A los vivos resplandores del momento, 
se sucede una melancólica oscuridad.

¡Cuántas horas, cuántos dias, cuántos 
aüos, no han huido de este mundo para no 
volverlos á ver mas!. . . .

¿Qué son esas flores que despierta la 
primavera, más que polvo que mañana ho­
llarán nuestros pies?

¡Todo acaba ante la eternidad!. . . .
El árbol hoy robusto, se verá luego seco 

y marchito.
¿Qué sol de ̂ primavera podrá darle vi­

gor?
Así es todo; en medio de esa constante 

agonia que siente la sociedad, se evocan 
siuembargolos vanos placeres del mundo...

*
* ★

¡Yedlos ahí!
Todos, todos están amigablemente con­

fundidos. . . .
Los trenes no recorren las vias; el silen­

cio reina en los hogares; no se perciben 
los brindis de las opíparas mesas; ni se 
oye el compás del aéreo wals, como tampo­
co se escuchan las armonias de alguna sot- 
rée\ y finalmente, ni maldecir y jurar en 
las tabernas. . . . .

Pueblo, clase média, aristocracia y gefe 
del Estado, todos, todos acuden presurosos 
al templo, do venerando con respeto, el 
doloroso emblema, murmuran con fervor 
pia plegaria.

Allí, haciendo abstracción de sus respec­
tivos devaneos, de sus mutuas miras é in­
trigas, solo se concretan al pensamiento y 
sentimientos religiosos, olvidan sus ren­
cillas y recuerdan su fin; y admirando la 
sin par abnegación y amor profundo del 
sublime Mártir del escogido Golgotha, por 
sus ingratos hijos, los que anonadados con 
tan gran lección, digna de tangrau Maes­
tro, allí, confiesan sus errores, elevan pre­
ces al gran Arquitecto del Universo, y medi­
tan sobre el consolador mas allá de la tum­
b a .. . .

Por eso no debemos estrañar, queridos

lectores, que en estos dias, el consejero 
de Estado se olvide de las votaciones de las 
Cámaras; que la prensa católica sea la única 

hable; que los bolsistas abandonen el 
edificio de sus materiales q u im eras ....; 
que los padres de la Patria, estén ausentes 
del salón donde debaten los intereses na­
cionales; que el taller como el bufete, estén 
sin obreros ni escritúrales; no os admire, 
tampoco, que los di/ettanti olviden, siquie­
ra sea por cortísimo tiempo, los nombres 
de los compositores favoritos, tanto nacio­
nales como estrangeros, con sus partituras 
y libretos; en estos dias. su úuica conver­
sación es la de discursos sacros, de las siete 
palabras, de los oradores encargados de 
pronunciarlas en todas las grandes ciudades, 
el diade Juéves Santo.

Y hasta esos tiernos séres, que al pre­
sente se hallan en el prólogo feliz .. .  .déla 
vida, durante estos dias, los vereis grata­
mente ocupados bajo las bóvedas de tantos 
templos; el Domingo de Ramos, cou sus 
olivas y palmas; los dias de tinieblas, con 
sus carracas. . . .

Finalmente, ¿cómo no impresionarse, y 
no obrarse tan pacífica revolución, si como 
dice un escritor (I): «Es un admirable 
«asunto de meditación el que se ofrece en 
«estos dias á todo el que tiene la dicha de 
«profesar la fé cristiana, porque en ellos 
«se nos presentan como conmemoración y 
«recuerdo, I j s  admirables misterios de la 
«Redención del género humano, y el prin­
c ip io  de esa Religión Santa, de Paz y de 
«Caridad....?»

Sí, ¡qué cristiano no se conmueve al re­
cuerdo del cruento sacrificio, que en pró 
del mundo, y para el cual se ofreció gusto­
so y resiguado el Hijo de Dios, después de 
haber dejado en una vida santa, tanto 
ejemplo heróico de mansedumbre que imi­
tar, para sus creyentes, y de prodigios que 
admirar, para los incrédulos!

Al recordar los padecimientos del Autor 
del único gran poema del mundo (2), ¿có­
mo no llorar y vestir luto?

*
* *

¡Prendido en el huerto de Getscmani, ul­
trajado en la casa de Anás, juzgado en la 
de Caifas, llevado á la de Pilatos, enviado 
al palacio de Herodes, vuelto á llevar á pre­
sencia de Pilatos, para de nuevo ser inter­
rogado y azotado; allí colocan sobre sus sa­
gradas sienes una punzante corona de es­
pinas. . .  ,á El, rey del mundo; cubren sus 
ensangrentadas carnes con la púrpura del 
escarnio.. .  .á  El, fuente de toda salud; lo 
sentencian á la última pena.. .  ,á El,dueño 
de la vida; y condénanlo á la mas afrentosa 
de las m uertes,ladelacruz.. .  .á El,princi­
pio de lo hermoso y árbitro de los humanos 
destinos!!!

¡Oh! pero, el madero de la Cruz, es, co­
mo dijo un elocuente escritor francés (3): 
«¡Signo sagrado de paz y de salvación: ra- 
«dioso estandarte, que flota á lo féjos so­
abre las ruinas del paganismo!»

¡Tan humilde, el que depossecit potentes 
de sede et exaltavit humilcs! según el Psal- 
mista.

(1) Larrea.
(2) El Evangelio.
(3) Chateaubriand.

Ni podía ser de otro modo, para quefruc- 
tificára la semilla gerrainadora del cristia­
nismo, en la inculta tierra del crapuloso pa­
ganismo.

Yed, porque sienta la Sagrada Escritura, 
que cuanto mayor era el número de los Már­
tires imitadores de Jesu-Cristo, tanto mas 
grande era el de los que se convertían.

¿Y cómo no seguir el dogma de quien di­
ce: «Sea libre el hombre para adorar á Dios, 
en espíritu y verdad?»

* *

Pero, hénos nuevamente impulsados por 
ese rumor fascinador y material, que nos 
despierta de nuestras reflexiones y recogi­
miento.

El Sábado Santo, día en que la Iglesia ce­
lebra la Resurrección, después de los ofi­
cios, suéltause pájaros y palomas con lazos 
vistosos de cintas á colores, é impresos; las 
campanas, mudas durante tres dias, tornan 
á ser lanzadas al vuelo; á las roncas ma­
tracas, suceden las agudas campanillas; al 
monótono silencio q’ reinaba en las calles, 
un ruidoso bullicio lo reemplaza con acom­
pañamientos de carruajes, etc; y á pesar de 
que en muchas partes, se dice no’ hay ar­
mas de fuego en los hogares de familia, co­
mo de la espresa prohibición de su uso, por 
bando vigente y fijado en los parages pú­
blicos, las detonaciones que se escuchan 
por distintos puntos dicen claramente que 
hay mas armas ocultas que las que se supo­
nen; y que ante el secular uso de disparar 
tiros, al Gloria del Sábado Santo, tiene que 
ceder el rigor del mandato gubernativo de 
la primera autoridad local; y todo parece 
sonreir otra vez y volver como antes á la vi­
da.

Y en efecto, todos volvemos á las qui­
méricas ilusiones.. . . ,  á las antiguas far­
sas-----del mundo, y á los dorados sue­
ños-----que nos sonríen, para hacernos
verter llan to .. . .

¡Sunt nunc mores ( i) !
Tales son nuestros lisos. . . .
Pero siempre que llegue época tan santa, 

siempre q’ recordemos de hinojos la vida y 
muerte del Redentor, digamos con Alfonso 
de Lamartine:

¡El sacrificio universal, inmenso,
Mortales, ved aquí. El templo, el mundo,
Y la tierra; el altar, su alta techumbre,
Y su ostentosa cúpula los cielos;
Y esos astros sin cuento, esas lumbreras 
Semiveladas, pálido decoro
De la sombra, con órden derramadas 
En la bóveda azul, son los blandones,
Cabe el Sancta Sanlorum  de este templo,
Para alumbrar sus naves, encendidos;
Y el aromoso incienso sacrosanto,
Que hasta el trono de Dios, sube en columna, 
Son esas nubes cándidas, que baña 
El moribundo sol en esplendores,
Y el áuraleve replegarlas hace,
Del ocaso al aurora, y blandamente,
En vellones de púrpura, arrebata 
Del firmamento al borde nacarado!

J. C. Cervetto de S.
Montevideo, Marzo de 1866.

La revolución Española.
En el mismo instante en que el Gobier­

no de España, estiende su garra para opri­
mir á una de las repúblicas americanas y 
agregar asi uno mas á la larga série de los

(4) Terencio.
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crímenes y las injusticias cometidas por los 
cobiernos despóticos, el pueblo español se 
lanza al combate levantando el noble estan ­
darte de la libertad.

La España era un cadáver—El progreso, 
ese cristo de la relijion m oderna, acaba de 
gritarle: Alzate,Lázaro!—y Lázaro se ha le­
vantado de la tum ba—uo muerto y lívido 
como el Lázaro de la Escritura, sino pode­
roso é  invencible.

En adelante, el pueblo español, hasta 
hoy encerrado entre el círculo de fierro de 
los despotismos, tendrá su asiento en el 
cong eso de los pueblos libres; su pedazo 
de hostia en la comunión de las democra­
cias, su lugar en las interminables filas del

No im porta cuál sea la bandera que le­
vante la revolución española, cuáles sean 
sus tendencias, cuáles lo3 principios que
proclame. .

Una revolución es una palpitación del 
pueblo; es un signo de vida. Los pueblos 
que viven, si no son hoy, serán mañana ó 
serán después,los obreros infatigables de la 
libertad humana.

¿Qué importa que el paso sea ó mas ó 
menos lijero, si el peregrino se ha puesto 
en marcha; si abandona la miserable choza 
que le legaron sus mayores, para ir á bus­
car el pueblo de Dios; si rompe con mano 
omnipotente la ignominiosa cadena que lo 
ligaba al pasado, y aunque entumido aun 
por largos años de cautiverio, revuelve en 
torno la mirada, y lanza al aire con su voz 
estentórea, el fíat lux de la moderna crea­
ción? ¡Ay de los tiranos!

Cuando la Europa entera, tenia sus re­
presentantes mas ó menos numerosos en 
los congresos de la libertad — la Francia, 
defendiéndola en los campos de batalla y en 
las plazas públicas, en 89, y en las largas 
guerras de la República; la Alemania y la 
Italia, defendiéndola en el combate de las 
ideas con sus filósofos, con sus pensadores; 
la Inglaterra, predicándola per medio del 
ejemplo y engendrando á la Roma de los 
tiempos modernos: á la nacion-quia como 
dice Mazzini, á los Estados Unidos; cuando 
todos los pueblos se revolvían y luchaban 
y si eran vencidos, salvaban con su protes­
ta, como Polonia, el arca santa del porve­
nir: la España permanecía sorda é indife­
rente, encerrada entre sus conventos, 
amurallada trás de sus numerosas catedra­
les, agoviada, sepultada bajo el peso de su 
superstición y su servilismo.

Pero el espíritu de Dios ha bajado hasta, 
ella.

El intenso calor del sol del progreso ha 
ido á fecundarla á su pesar; le hadado vi- 
d a .

El gusano romperá bien pronto su crisá­
lida y se convertirá en mariposa.

La revoluciou que ha iniciado el General 
' Prim, hoy aplazada pero no vencida, es la 

chispa que irá á incendiar la gran hoguera 
revolucionaria.

En el horizonte de la España empiezan á 
vislumbrarse los primeros destellos del sol 
de la libertad; bien pronto iluminará todo 
el cielo.

Cuando se le dá el impulso progresista á 
un pueblo cualquiera, es imposible detener­
lo en la escala ascendente.

Las repúblicas americanas, enemigas na­
turales de la España en tanto que ella re­

presente el atrazo y el despotismo, se uni­
rán con ella en un abrazo fraternal, el dia 
en que suba á uno de los wagones del pro­
greso y se ponga decididamente en marcha.

Y ese dia vendrá, indudablemente, ape­
sar de que la raza española,viciada por tan­
tos siglos de superstición, necesita largos 
años para purificarse.

Las repúblicas américo-latinas, somos 
una prueba palpable de cuántos trabajos y 
cuánto tiempo no son necesarios para en­
caminar por el sendero de las justicias á 
las razas descarriadas por los despotismos 
políticos y religiosos.

Los caudillos dominando á su antojo las 
sociedades; el brillo de los sables yendo á 
turbar en su reposo á los pensadores; el 
sinsabor, á veces la proscripción y la muer­
te persiguiendo implacables á todo el que 
quiere poner un dique al impetuoso carro 
de los mandones; la propiedad, jugando á 
merced del oleage de la avaricia; la propie­
dad política, siguiendo el vaivén de las ma­
las pasiones de la ambición y del odio; y co­
mo los restos del naufragio, no, como los 
cimientos de la ciudad del porvenir, algu­
nos pocos defensores de la libertad, de la 
igualdad, de la justicia, cuyo número se 
au menta poco á poco, pero se aumenta siem­
pre: hé ahí el cuadro triste pero lleno de 
esperanzas, de las Repúblicas américo-lati­
nas.

Pero no por esto las nacionalidades eu­
ropeas, en las que las injusticias están eri­
gidas en sistema y son sancionadas por las 
leyes, están mas arriba que las nacionali­
dades americanas, en la que toda vejación 
que se comete es una violación de la ley; es 
un hecho per© no un derecho.

La América es la tierra de las esperanzas: 
ella lleva en sus hombros el arca del por­
venir y ella tiene un voto de felicidad para 

-todos los pueblos que se agitan buscando 
la libertad y la justicia.

La revolución española, estámos persua­
didos de ello, tendrá las simpatías de los 
pueblos americanos, á pesar de la odiosi­
dad q’ han despertado contra la España los 
inauditos atentados del gobierno español.

Su triunfo interesa á todos los que quie­
ren la libertad.

A la altura á que ha-llegado la civiliza­
ción en el siglo XIX, los gobiernos despó­
ticos, como el de España, son gigantes de 
polvo, que basta que haya una mano que 
los toque, para que se derrumben para 
siempre!

¡Dios proteja lamano déla revolución es­
pañola y le dé un triunfo seguro!

José Pedro Várela.

El corazón.
Con el permiso de los señores anatómi­

cos, vamos á presentar una nueva teoria 
respecto del corazón.

Este órgano se divide en tres zonas:
Glacial, templada y tórrida.
La primera, alberga al sentimiento en su 

infancia.
La segunda, en su juventud.
La tercera,en su virilidad.
A su alrededor, esto es, en las afueras de 

la rejion del sentimiento, vaga ese fantasma 
que llamamos indiferentismo.

La zona glacial, contiene la deferencia, 
que es el primer paso en el camino de la 
confianza.

La zona templada, contiene la escala del 
interés, simpatía, amistad y cariño.

La zona tórrida,contiene la pasión, que es 
un amor loco.

Locura del sentimiento.
Ceguedad de la inteligencia, ocasionada 

por la erupción volcánica de las sensacio­
nes.

Entre la zona glacial y la templada,duer­
me el amor.

A su lado dormitan los malos sentimien­
tos recogidos entre las ropas de sus padres, 
la envidia y el orgullo.

El sueño del desprecio y el del amor, es 
tan débil que el menor ruido le ahuyenta.

Los malos sentimientos despiertan mas 
pronto, pues solo dormitan.

Hay corazones que en la intensidad de 
una desús zonas absorve á las demas.

Si predomina la zona glacial, el corazón 
queda insensible.

Si predomina la templada, el corazón 
queda tranquilo.

Si predomina la tórrida, el corazón, en 
el esceso de su arrebato, se vuelve loco.

Cuando en el tránsito de una áotra zona 
se despierta el desprecio, el corazón no ha­
ce otra cosa que despreciar.

Si se despierta el amor, ama por entero. 
Si se despierta algún mal sentimiento, lo 

olvida todo por seguir tras él.
En el tránsito de la deferencia al interés, 

hay pues que cuidar que el ruido no des­
pierte al desprecio, y es muy fácil tocarle 
sin querer.

En el tránsito del cariño ó la pasión, ha 
de tropezar con el amor á los malos senti­
mientos.

Y preguntamos ahora ¿en cuál de las tres 
zonas del corazón se aclimatan mejor las 
afecciones?

—>En la zona templada.
—¿Por qué?
—Porque las flores de la simpatía, de la 

amistad y del cariño viven en la tempera­
tura natural y no necesitan del calórico del 
fingimiento.

A Bella-Visla.
RECUERDO.

I.
Relia-Vista—mas bella que la luna al re­

flejar sobre el sereno y manso rio, que si­
lenciosamente carcome tus magestuosas 
barrancas--¿quiénno recuerda con emoción 
tus plácidas y tranquilas noches, alumbra­
das por una ténue y límpida luna, reflejan­
do como una faja de plata sobre la cúspide 
de tus frondosos naranjos? ¿quién no siente 
palpitar el corazón, fascinada la mente, al 
contemplar tus florecidos bosques, perfu­
mados por el ambiente exhalado por el péta­
lo de tus flores?

II

Bella-Vista—mas bella que las azucenas 
que pueblan tus vírgeues bosques, y mas 
altiva que las gigantescas palmeras, que se 
mecen al impulso de la brisa, hasta inclinar 
sus gajos, como para besar las enredaderas 
q» seciñen'á su potente tronco—¿quién no 
recuerda con verdadera emoción, tus jardi­
nes llenos de laberintos, mas bellos y mas 
fascinadores, que la gruta de Aladiuo, pues-
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to que son habitados por vestales de ojos 
negros, de mirar de fuego, de cabellos se­
dosos, suaves, de color azabache y ligera­
mente ensortijados, de cintura fina, flecsi- 
ble como el mimbre, de dientes nacarados, 
de andar cadencioso y de figura diáfana?

III.

Bella-Yista—-mas bella que las ilusiones 
de una virgen, al escuchar por primera 
vez, palpitante y medio adormecida, las pa­
labras de amor, escapadas de unos labios 
rosados y secos por el fuego de la pasión; 
mas bella y mas orgullosa, cuando domi­
nando al sol, desafias sus ardientes rayos, 
que impotentes para apagar la atmósfera 
perfumada y embriagadora, que se aspira 
al exhalar el alma un suspiro, esconde su 
resplandor trás de los montes solitarios, 
huyendo hácia el silencioso é imponente 
Chaco.

IV.

Bella-Yista—compañera de mis ensue­
ños, ideal de mis pensamientos, yo te amo 
con un amor melancólico, como las gotas de 
rocio desprendidas de las flores, inspirado 
por el silencio y la soledad, que reina al 
rededor de tus jardines, interrumpida tan 
solo por la brisa cálida y aromática, que 
roza las hojas de los jasmines, produciendo 
armonias que parecen quejidos, ó por el 
murmullo de las aguas, que vienen mansa­
mente á lamer tus frondosas barrancas, 
hasta tronchar las inocentes Margaritas, 
que al inclinar su tallo para ser arrebatadas 
por la impetuosa corriente, se cree escu­
char lamentos, que oprimen el corazón y 
fascinan la mente.

Y .

Bella-Yista—yo te amo con un amor pu­
ro y santo, como el sentimiento «mismo que 
lo iuspira, porque al pisar tus playas, salur 
daba la patria de mis queridos padres; tu 
recuerdo, irá siempre unido á mi existen­
cia, como lo están ya las emociones que 
imprimiste a mi alma—yo te saludo, hija 
predilecta de los trópicos, arrancando de 
lo íntimo de mi corazón un adiós de des­
pedida.

Abraham.
Corrientes, Febrero 24 de 1866.

Bosquejo histórico 
DE LA POESIA CHILERA,

Escrito por Adolfo Yalderrama.
I.

Cuestión es para algunos el si hay ó no 
pn Chile una poesía nacional. Muchos echan 
de ménos en las obras de nuestros vates 
ese sello de orijinalidad que marca la lite­
ratura de los diversos paises, ese colorido 
local reflejo de las ideas, las costumbres y 
la-naturaleza física que rodean al poeta 
cuando entona sus cantos. Tenemos poetas, 
se dice, pero poetas imitadores de los maes­
tros de otras literaturas, que nada produ­
cen de propia cosecha, y que se dan por sa­
tisfechos traduciendo en galanos versos los 
pensamientos de Byron, Schiller ó Yictor 
Hugo

Beparo es este sobrado injusto: y la obra 
del doctor Yalderrama, que analizamos á la

lijera, deja sentadas las bases para que el 
futuro historiador de- nuestras letras for­
mule un juicio desapasionado contra una 
opinión que tan poco favorece á núes ros 
poetas.

Por otra parte, crear una literatura com­
pletamente nacional no es obra de medio si­
glo, y el camino de una imitación de tres 
centurias elevó á la poesia de la Europa al 
alto grado de perfección á que ha tocado en 
nuestros dias.

Homero, Virjilio, Horacio, Lucrecio, Eu­
rípides, Tibulo y tantos otros genios de la 
docta antigüedad han sido los maestros del 
Taso, Camoens, Boileau, Racine, Corneille, 
Calderón y hasta del insigne Lope, el mas 
orijinal y fecundo de los poetas.

Por este camino de la imitación han mar­
chado nuestros trovadores hasta estos últi­
mos años en que se han lanzado con fruto al 
campo de la orijinalidad, produciendo obras 
que los honran altamente.

Matta, Lillo, Arteaga Alemparte, Luis 
Rodríguez Velazco y Cárlos Walker, dando 
á sus producciones el mismo jiro que hasta 
hoy, revestirán á la poesia nacional de un 
ropage chileno y orijinal que la hará ser 
leida con placer en los paises estrange- 
ros.

Dichas estas breves reflexiones, que nos 
sujiere la oportunidad del asunto, pasare­
mos á ocuparnos de la Memoria leida por 
D. Adolfo Valderrama en la última sesión 
solemne de la Universidad de Chile.

El autor, médico distinguido, y poeta sa­
tírico de un mérito raro entre nosotros, ha 
historiado la poesia nacional con buen éxi­
to, logrando presentarnos un cuadro sinóp­
tico de lo que es en Chile este importante 
ramo de la literatura.

Ha dividido su obra en tres periodos: el 
del coloniaje, el de la independencia y el 
contemporáneo; imprimiendo en sus paji­
nas,con algunas escepciones, el sello de una 
crítica concienzuda y desapasionada.

Presentar un cuadro de lo que era la 
poesia chilena durante la oscura época de 
la dominación española, es una tarea en el 
dia superior á todo esfuerzo por los escasos 
datos que se encuentran, casi todos conser­
vados por la tradición, que por lo general 
no es él órgano mas. fiel y digno de cré­
dito.

Pedro de Óña, autor de la epopeya «El 
Arauco Domado»,es casi el primer poeta de 
que se tenga memoria y aquel cuyas obras 
han sido mejor conservadas.

Pedro de Oña era sin disputa un gran 
poeta, que educado en otra nación habría 
llegado á ser un épico no inferior á Herci- 
lla, pero, léjos de todo centro de ilustra­
ción, no pasó de ser uno de tantos escrito­
res de epopeya, que abultan la galería de la 
literatura española con ensayos indigestos 
é infructuosos.

Por otra parte, parece que estaba escrito 
que España no había de teuer un poema 
épico, así es que Herci'la y Balbuena dis­
tan tanto del Taso y de Homero como Pe­
dro de Oña distaba de ellos.
_ Sin embargo, Pedro de Oña dejó graba­
do en muchas de sus bellas octavas el sello 
del genio y prueba á cada paso una delica­
deza poco común y una imaginación flori­
da y galana.

a oc âva ^e Oha no es la combinación 
italiana conocida con este nombre, sino una

estrofa, que sin tenerla rnagestad de aque­
lla, tiene muchísima gracia y soltura, y me­
recía ser cultivada mas fe  lo que ha sido.

Los defectos de Oña son de su época; sus 
aciertos son admirables y eselusivamente 
suyos.

El estudio de las jácaras é improvisacio­
nes del padre López y de Mujica presenta 
algunas mas dificultades que el de los poe­
mas de Pedro de Oña, pues las obras dees- 
tos poetas, graciosos juegos de injenio, so­
lo eran retenidas en la memoria de alguno 
que otro aficionado á conservar anécdotas y 
antigüedades.

Estos dos célebres improvisadores mere­
cerán siempre un lugar distinguido, y el 
autor del Bosquejo Histórico, hace un ver-« 
dadero servicio á la literatura dando algu­
nos de sus versos á la prensa.

Las décimas de estos autores son regoci­
jadas é injeniosas. La pintura del.Titiritero 
que hace el padre López,es de lo mas sala­
do que puede darse, y tiene á mas un sabor 
chileno, y permítasenos decirlo, casero, 
que hará sea leida siempre con agrado.—La 
composición del mismo López á su hermana 
es una buena imitación de las décimas que 
á cada paso se hallan en las obras del prín­
cipe dé los dramáticos españoles. De Muji­
ca, podría decirse lo mismo y aquella déci­
ma escrita, á ruego de la esposa del gober­
nador de Valparaíso, habiendo ésta acudido 
á ver una ballena arrojada por el m ará la 
playa, es digna de citarse siempre como un 
ejemplo de- injeniosa galantería.

Héla aquí:
«Este mónstrüo que aparece,

Despojo de este elemento,
Es tributo, que contento 
El mará tu planta ofrGce:
Bien tu hermosura merece 
Ofrenda tan desmedida,
No hubiera bruto con vida 
Si allá en su instinto alcanzara 
Que con su muerte lográra 
La gloria de tu venida.»

Semejante es esta décima á otra del deli­
cado poeta español del siglo XVI, doctor 
don Juan de Salinas y á quien creemos imi­
tó Mujica en los versos citados:

«Un javalí yace aquí,
Muerto por una deidad;
Muriera dé vanidad 
Otra vez á estar en sí.
No fué solo el javalí 
El muerto; que no hallarás 
Caminante que jamás 
Esté en la selva con vida;
Que éste murió de la herida 
Y de envidia los demás.»

Dos composiciones son estas entre las 
cuales seria difícil decidirse, pero induda­
blemente son hermanas por la injeniosidad 
del pensamiento.

Muchas son las estrofas que se atribuyen 
á. López y Mujica y en todas ellas se notan 
las mismas cualidades y defectos. Estos 
son hijos del descuido del repentista y no 
arguyen nada contra el talento del poeta.

Sentimos no ver nombrados siquiera en 
esta parte del Bosquejo á la monja, autor 
de la relación de la inundación del conven­
to del Carmen por el rio Mapocho, y ádon 
Bernardo de Guevara, que escribió un ro­
mance sobre la conocida leyenda de los mi­
neros de Petorca: ambas producciones han 
sido publicadas en estos últimos años por 
dos de nuestros diarios.

Enrique del Solar.
(Concluirá)



F r a n c i s c o  R ilb n o *
Hay hombres qae se convierten en idea, 

que se hacen luz y que por do quiera que 
pasan dejan un rastro iaminoso. Francisco 
Bilbao era tino dé ésos hombres.

Continuar en América la obra que Miche-* 
Jet y Quinet habían empezado en Francia; 
exhumar el cadáver de Cristo, sepultado 
durante tantos años bajo la inmensa capa 
de las preocupaciones; difundir el verda­
dero espirítu de los evangelios y hacer de 
ese espíritu la ley suprema de las naciones; 
trazar en el vasto cuadro del pensamiento 
americano, la valla inmensa que separa al 
catolicismo del cristianismo, y mostrar que 
el uno es la negación de todos los derechos, 
la anulación del individuo, el rompimiento 
de todos los verdaderos vínculos sociales, 
)a esplotacion del débil por el fuerte; del 
ignorante por el erudito, del pobre por el 
rico, del creyente por el sacerdote, del lai­
co por el seglar, y que el otro es la procla­
mación de toda verdad, el recouocimieuto 
de todo derecho, la rehabilitación de toda 
jiísticia hollada, de toda virtud profanada,, 
dé toda verdad escarnecida; predicar ince­
sante la separación de la Iglesia y del Es­
tado, como base de todo progreso, y la uni­
ficación del ciudadano y del creyente como 
elemento primordial de toda democracia; 
dejar en los surcos del pueblo la semilla 
del porvenir, y presentar á los hombres co­
mo la carta constitucional de todas las con­
ciencias, los evangelios: hé ahí la misión 
de Bilbao,

Misión grande y fecunda, pero llena de 
sinsabores y amarguras, digna del autor de 
la América en peligro^ del noble proscripto, 
que vagaba incesante perseguido por el ana­
tema de los malos, demasiado poderosos eu 
la tierra; llevando á todas partes la palabra 
nueva, el espíritu de Dios; iniciando la re­
conquista de la soberanía del hombre, y 
alentando con su palabra, con sus acentos 
y con su ejemplo, álos que se sentían des­
fallecer en el rudo combate,

Jóven, cuando contaba apenas 21 aüos, 
levantaba en Chile la bandera del naciona­
lismo puro, y en medio de una sociedad 
fanatizada presentaba e! ejemplo sublime, 
de un niño que dejaba apenas el alda ma­
ternal, amurallándose trás de las nobles 
ideas que proclamaba y luchando solo con­
tra la inmensa cohorte de las preocupacio­
nes y de las esputaciones inicuas.

Desde esa época su peregrinación y su 
apostolado empiezan.

Yá á Europa y allí se relaciona y se hace 
discípulo de Quinet, de Michelet, de La- 
mennais, de todos los grandes pensadores 
franceses en la grande época que precedió 
á la revolución del 48; vuelve á Chile, fun­
da la sociedad de ía  Igualdad y se hace el 
ídolo de los rotos, esos proletarios america­
nos, que marcan sobre la frente del pueblo 
chileno un baldón de ignominia; es espul­
gado, perseguido, traqueado como un ani­
mal salvaje por las autoridades chilenas: 
pasa al Perú, coutinúa allí su prédica, y el 
gobierno peruano lo arroja también de su 
suelo: vuelve á emprender un nuevo viaje 
á Europa, va á Francia, y la encuentra camr 
biada completamente; sus amigos estaban 
proscritos ó vivían en la oscuridad; el per­
juro de Diciembre remachaba las cadenas 
que oprimían á la Francia; desesperado vá 
á Bélgica á visitar á Quinet, y de allí, des­

pués de visitar nuevamente la Italia, llega 
á Buenos Aires en Abril de 1857; allí vuel­
ve á su predicación con mas entusiasmo 
que nunca, hasta que al fin, vencido su 
cuerpo por su actividad incansable, entre­
ga su almaá Dios el 19 de Febrero de 1865, 
á Jos 42 años de edad.

La noticia de su muerte se esparce eon 
la celeridad del rayo por todo el continente 
americano y vá á arrancar nn gemido do­
loroso á todos los libres pensadores de Eu­
ropa!

El hombre ha muerto; ¿habrá muerto 
también la doctrina? ¿Habrán sido inútiles 
tantos sacrificios soportados, tantos dolo­
res sufridos, tanta abnegación y tanto en­
tusiasmo? Eu la América, en esa tierra del 
porvenir, que ostenta á los ojos envidio­
sos del viejo mundo las galas con que Dios 
la vistiera, ¿no habrá encontrado eco la 
predicación de la palabra nueva,y el fana­
tismo preocupaciónpodránen adelante sen­
tarse sonrientes y triunfantes sobrelaturaba 
delguerrero caído,sin quela mano de un ami­
go, de un sectario de la noble idea, los ar­
roje de allí? Sobre esa tumba del apóstol 
será necesario entonar el ¡ay! de la deses­
peración y declararse vencidos? La eman­
cipación de todas las razas, la libertad de 
todos los hombres, la unificación de la hu­
manidad eutera en nna creencia común, to­
das esas nobles aspiraciones será necesario 
sepultarlas con él y abandonarlas para siem­
pre? No! Su predicación ha sido fecun­
da. Por todas partes los sectarios de la 
idea nueva lanzan al aire su grito de es­
peranza y llaman á sus compañeros al com­
bate.

Las ideas proclamadas por Bilbao se es- 
tienden cada vez mas y preparan la era de 
Ja generación americana, la gran revolu­
ción del pensamiento, el año 10 de las con­
ciencias.

Se empieza á comprender ya,aunque con­
fusamente, que para fundar la verdadera 
democracia, es necesario que las creencias 
religiosas estén en relación con las creen 
cias políticas. Los hombres que en religión 
profesan la teoría del servilismo, mal pue­
den en política profesar la teoría de la li­
bertad.

Pretender que el creyente puede ser 
servil y que el ciudadano sea libre, és que­
rer hacer dos individuales de una misma 
persona, es buscar el imposible.

El hombre que,en materias de religión 
acepta la, infalibilidad de un hombre y reco­
noce el privilegio de laclase sacerdotal,tie­
ne en política que reconocer la infalibilidad 
de los gobiernos y el derecho eu los man­
datarios á dirijir el pueblo á su antojo.

Cuando los pueblos aceptan sin examinar 
todas las disposiciones de los gobiernos, 
cuando dejan al poder el cuidado de diri­
girlos y de cuidarlos.constituyéndose en ár­
bitro supremo; entonces la democracia ha 
muerto.

Las repúblicas americanas se lian agita­
do siempre heroicamente en busca de la 
libertad, y han creído dar un paso hácia 
ella cuando han conseguido copiar las leyes 
de pueblos que como los Estados Unidos 
marchan al frente de la moderna civiliza­
ción, sin fijarse en que no son las leyes 
las que hacen que los hombres sean bue­
nos ciudadanos,sino los ciudadanos los que 
hacen buenas esas mismas leyes.

No es ía letra muerta la que es necesario 
reformar,sitiólas costumbres, las creencias, 
los hombres á quienes esas leyes van á re­
gir; y las costumbres de los pueblos no se 
cambian mientras no Se cambia ía rélijion 
qúe profesan. Si esto es incontestable, ¿có­
mo podrán ser republicanos los pueblos 
cuya religión es monárquica?

¿Qué es el catolicismo, sinó la monarquía 
religiosa? ¿Qué es el papa, sinó el rey?¿Qué 
es la clase sacerdotal, sitió la nobleza?^ 

¿Pueden vivir unidas én la cabeza de un 
hombre, la idea de la igualdad de todos, y 
¡la idea de la infalibilidad de tino solo?

¿Se puede ser republicano en política y 
ser monárquico en religión? ¿Ser catótico y 
tecr demócrata? ¡Nó!

Hé ahí la prédica incesante de Bilbao. 
Ataca los abusos.no en los efectos, sinó en 
las causas. La anarquía, no en el pueblo, 
sinó en la religión que la produce. El des­
potismo, no en los déspotas, sinó en las 
Creencias religiosas, que enseñan á los hom­
bres á convertirse en siervos.

Emancipar el alma como el medio mas 
seguro, mas positivo de emancipar el cuer­
po. Proclamar la soberanía de la conciencia 
y del individuo, por consiguiente, para te­
ner como resultado infalible la soberanía 
popular.

Cuando la religión es despótica, ¿qué es 
la libertad?

¿Qué es la libertad de la prensa, cuando 
no pueden discutirse las materias religio­
sas?

¿Qué es ía libertad del trabajo,cuando no 
puede trabajarse los dias de fiesta?

¿Qué es la libertad de asociación cuan­
do los cultos disidentes están escdmulga- 
dos?

¿Qué eslalibertad del pensamiento cuan­
do tiene que detenerse eu la puerta del 
templo?

¿Qué es lá libertad del Estado, cuando la 
Iglesia lo domina?

¿Qué es? en fin,la libertad del individuo, 
cuaudo la confesión pone su alma en manos 
del sacerdote?

Y sin embargo de esto, ¡con qué indife­
rencia no se trat&n siempre las cuestiones 
religiosas!

¡Cuántos nobles pensadores no han com­
batido á Bilbao, creyendo que su prédica 
era inoportuna, y que podría llegarse á ia 
libertad política, siu haber obtenido la li­
bertad religiosa!

Cincuenta aüos de luchas civiles ince­
santes, rios de sangre esmaltando fatídi­
camente las campiñas americanas, millares 
de cabezas rodando, en los patíbulos, la 
agitación, la lucha, el martirio perpétuo, 
no han podido desengañarlos, y esas duras 
lecciones que nos dála esperiencia,se pier­
den inútilmente.

¡Ah! Si al menos la prédica de Bilbao los 
iluminára y los hiciera entrar por el ver­
dadero camino que conduce á la libertad!

Hoy que la mano de un noble hermano 
ha recojido los fragmentos esparcidos del 
pensamiento del noble proscrito chileno, 
ofreciéndolos á la América como el Código 
del porvenir, es cuando mas se comprende 
lo noble de la misión y la grandeza del mi­
sionero

Sí las repúblicas americanas, no recogen 
hoy llenas de entusiasmo, el fúnebre lega­
do de Francisco Bilbao, estamos seguros de
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que mañana, irán á desenterrar sus obras 
de éntre el polvo de las bibliotecas para 
mostrarlas pon orgullo á las generaciones 
venideras.

Por nuestra parte, al terminar este arti­
culo, débil ofrenda que tributamos al ge­
nio americano, cábenos la satisfacción de 
haber admirado siemprelas ideas díé Bilbao, 
y de recomendar hoy la adquisición de sus 
obras completas (1) á esa juventud orien­
tal, que lleva sobre sus hombros el vasto 
porvenir de nuestra patria.

José Fedro Varóla.

En un álbum.
Eres feliz—la vida te sonríe.
Nunca las sombras de tristeza, frías 

Tu alma oscurescan.
Que grato el cielo de infinitos bienes
Derrame en tí su claridad bendita, 

Cándida virgen.
Y los azahares de tu blanca frente
Con su impureza á marchitar no alcancen 

Nuestras miserias,
Y no perturben tus serenos dias
Ni los lamentos, ni el acerbo llanto 

Del desgraciado.
No! que los ángeles arrullen siempre
Tus inocentes y dorados sueños 

Con dulces cantos,
Mientras el mundo, cual sepulcro helado*
Irá vertiendo en mi existencia amarga 

¡Sombra y silencio!
Ki ûel Herrera y Obes.

Marzo 19 de 1866.

A n a r k .
Cantad en vuestra jaula, criaturas! 

M. de los Santos Alvarez.
fura un momento tus violentas olas 

¡Oh, mar de mí dolor!
Dáme un instante de sombría calma 
Y bajaré al osario de mi alma 
A buscar el cadáver del amor.

Junto á la cuna del dichoso niño
Alza la tierna madre su oración; 

Junto al bogar de la esperanza mía 
El lúgubre estertor de la agonía 
Es el cántico que alza el corazón!

Lo busco en,todas partes; no lo encuentro;
¿En dónde estás, amor?

La mente no halla lo que hallar ansia;
Polvo estéril, aqui no hay poesía!
Nieva eterna, aqui no está el calor!

En vano es que te ajiles,alma errante, 
f Que muerdas tu martirio.

Es en vano que sufras y que llores,
Tierra de promisión de los dolores.
Una idea feliz es un delirio!)

Sobre la inmensa espalda que descubre 
Del hombre el corazón,

El fierro ardiente de terrible daño 
Grava la flor de lis del desengaño,
Imprime.la señal de maldición!]

Es el bantismo de dolor, de muerte,
Que el destino nos dá.

El viajero se lanza en el desierto 
Sin luz, sin guia, sin seguro puerto!
Solo coa su alma y sus pesares vá!

En la lucha incesante que sostiene 
La estéril sociedad,

Nadie se cuida del ageno daño.
Eléco que halla el ¡ay! del desengaño 
Es una carcajada universal!

La sociedad sonríe. Esa sonrisa 
*■ Ese maldito pliegue 

Que por todos los lábios va pasando....

(t) Obras completas de Francisco Bilbao, publi­
cadas por Manuel Bilbao.—-Se venden en la libre­
ría de Lístarria.

Las máscaras del cólera bailando 
La risa del que muere entre la nieve!

¿Qué importa? Si aun en medio de las sombras 
Brilla una luz,

Si á través de las nieblas aparece 
Un rayo bienhechor que desvanece 
De la existencia el lóbrego capuz!

¿Es ese rayo hermoso la esperanza 
Que sus galas nos dá,

Cuando en la casta aurora de la vida 
Todo á la dicha y al placer convida?
No es eso, no, no es eso; es algo mas!

¿Es el puerto apacible que nos brinda 
La calma del bogar,

En medio de la noche tormentuosa 
Que eterna é implacable nos acosa?
No es eso, no, no es eso; es algomásf

¿Es entonces la gloria con que sueña 
La mente del mortal,

La gloria, ese delirio del que ansia 
La eternidad en la mundana via?
No es eso, aun, no es eso; esalgojmasí

¿Es entonces la idea inmaculada 
Del ser inmaterial,

Que en cambio de las penas de este suelo 
Nos da la dicha eterna de los cielos?
No es eso, no, no es eso; es algo mas!

Misterio incomprensible que se eleva 
Mas alto que el Señor,

Arcano insondeable de la vida,
¿Qué es ese rayo hermoso que convida,
A la dicha, al placer? Es el amor!

El amor, el amor,astro divino,
Emanación de Dios! .

Templo de i'a esperanza y la ventura,
Lazo que une la humana criatura 

Al supremo Hacedor!

Tero, ¿adónde se oculta, adónde viene 
Ese bien, el amor?

El corazón del hombre es su aposento!
Veamos. ¡Ab! me engaña el pensamiento 
Que los hombres no tienen corazón!

José Pedro Vareta.1866.

magnetismo del cartón.'
I.

Cuando Enrique L. . . . .  vino á París á 
estudiar derecho, era jó ven de diez y ocho 
años, fresco como una rosa, tan modesto y 
dulce como una joven bien nacida y bieo 
educada.

Apenas un ligero bigote sombreaba su 
labio, y sus grandes ojos espresaban sen­
cillamente Ja tímida curiosidad de la ado­
lescencia.

Se respiraba cerca de él como un aire 
matinal.

Asi se tenia cuidado de reservarse un 
poco en su compañía, y las conversaciones 
de los estudiantes rendían un homeuaje á 
su sencillez. 9

Esto no quiere decir que se mostrase 
mojigato, pues entonces se le habría ri­
diculizado, sino que imponía naturalmen­
te una especie de respeto tierno.

A este candor de fisonomía y á los atrac­
tivos se unia una inteligencia de primer ór- 
den, ejercitada y fortificada ya por la me­
ditación.

Cuando se empeñaban discusiones sérias 
el niño protejido por todos asumia uu papci 
viril, muy acentuado; su palabra clara v 
ardiente cautivaba el auditorio, y había al­
go singularmente atractivo en este poder 
ejercido por tal compañero.

II.

Enrique habitaba el mismo hotel que yo 
en el ceDtro del cuartel latino.

Durante todo el invierno permaneció lo 
que había sido á la apertura de los cur­
sos.

El frecuentaba asiduamente la biblioteca 
de Santa Genoveva, y estudiaba, al mismo 
tiempo que el derecho, la filosofía, la his­
toria, la economía política.. . . .  Estudiaba 
para abrazar todo lo que un hombre dis­
tinguido debe saber.

Y todo esto siu la menor sombra de pe-* 
danteria,

En los primeros dias de la primavera, 
alguno tuvo la desgracia en el café de po­
nerle en la mano una baraja, y de espli- 
carle el ecartés el piquet, y qué sé yo qué 
mas,

Enrique escuchó maquinaímente, com­
prendió muy pronto y luego empezó á 
prestarle á los diferentes juegos el mas vi­
vo interés,

Durante algún tiempo se contentó coa 
dos ó tres pariidas cada tarde, después de 
tomar el café; pero al cabo de un mes la 
pasión por Jas cartas comenzó, esta á domi­
narlo y ádistraerlo de sus estudios, 

¡Vosotros formábamos un grupo de diez 
estudiantes, entre ellos Enrique; que co­
miamos regularmente juutos, y después de 
comer, en la primavera, nos íbamos á pa­
sear por las calles de Luxemburgo.

Ko tardamos en observar que este paseo 
cuotidiano impacientaba á Enrique.

Apenas trascurría un cuarto de hora, 
se mostraba inquieto y comenzaba á que-* 
jarse del frió, ó del polvo, ó de la sed.

Tamos, pues, al café, decía él con su 
voz mas insinuante. ¿Quién se ofrece para 
una partida de piquet?

Desde el momento que él cojia las cartas 
n ) las soltaba hasta media noche.

31 uy pronto las tardes no bastaron á su 
pasiou y él le sacrificaba varias horas del 
dia.

Al jugar es de rigor humedecer la gar­
ganta, y Eurique poco á poco se aíicionñ al 
ajenjo.

Sus frescos colores se marchitaron, el 
óvalo puro de su fisonomía se alteró en 
breve, y todas sus facciones se acentuaron 
con una violencia convulsiva. !,;

Quise dii ijirle algunas observaciones,
¡Ah! me dijo él. Eso es mas de lo que yo 

puedo. Cuando he pasado algunas horas sin 
manejar las cartas, esperimento en los de­
dos una comezón irresistible.

—Lávate las manos con vinagre y dedíca­
te con tesón al trabajo.

Ei se sonrió, hizo unjesto cualquiera, y 
me dejó con el primer pretesto para correr 
al cafó.

Llegó la época de las vacaciones.
Ese mismo Enrique que nosotros habia- 

raos conocido tan penetrado del sentimien- 
to de la familia, no pudo decidirse á mar­
char a donde sus padree, á sus tierras; no 
uvo fuerzas para arrancarse, por tres me­

ses, a su uuevo género de vida,á la atmós­
fera de garito y de cartón mas ó menos gra­
sicnto, que era su deleite.

I I I .

Lo encontramos á nuestra vuelta rodea-
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do de conocidos sospechosos, de camaradas 
desgolletados.

Vimos que habia poca esperanza de vol­
verlo al buen camino.

Sin e m b a r g o ,  nosotros trabajamos en ello 
como pudimos.

T o d a s  las tardes, tres ó cuatro de noso­
tros quedábamos vijilantes cerca de él, en 
el café, para tratar de llevárnoslo en un 
momento dado.

Él desbarató bien pronto todos nuestros 
planes, y se desembarazó de nuestra viji- 
lancia haciéndose el amante de la señorita 
del escritorio. Así, se veia obligado á es­
perar en el café hasta pasada media noche, 
y á despedirse de los importunos para con­
ducirla ásu casa.

Nos vimos entónces obligados á abando­
narlo, y no lo volvimos á encontrar sino 
rara vez, por casualidad, en la calle.

IV*

Tres años trascurrieron, al cabo de los 
cuales Enrique L . . .  .se puso á buscar á to­
dos sus antiguos amigos que podian vivir 
aun en el barrio latino.

Él nos invitó misteriosamente á almorzar 
en uno de los principales restaurantes de 
la ciudad.

Esto no dejó de picar mucho nuestra cu­
riosidad.

El almuerzo fué espléndido.
Hácia el fin de los postres, Enrique se le­

vantó, mandó llenar los vasos, y cojieudo 
el suyo de una manera trájica:

—Amigos, csclamó, es el trago de des­
pedida el que voy á beber.

Me voy, parto, abandono, dejo esta ribe­
ra izquierda que tanto he amado.

Sabed, muy queridos hermanos, que aca­
bo de cosechar una herencia.

Saludad en mí un capital de cien mil 
francos!

Desde hoy renuncio á la vida de garito, 
á los vestidos raidos, á los tahúres y á sus 
■obras.

Paso el agua.
Soy uu capital de cien mil francos, y co­

mo tal quiero lanzarme en el mundo.
Haré papel, hablarán de mí en la* revis­

tas de Paris.
He dicho.
Bebamos!
El desgraciado! no nos decia que esta 

herencia de cien mil francos le venia de su 
padre!

Enrique pasó el agua como la pansa las 
giisetas para dar mas ancho campo d su 
vicio.

Mas tarde supimos que era miembro de 
oh circulo donde reinaban despóticamente 
los reyes de oros, de copas, de espadas y 
de bastos, y que frecuentaba, ademas, las 
casas de juego claudestinas.

V,

Hace algunos meses me encontraba en 
Burdeos, en la época delaféna.

Entré en una barraca mediante cinco 
sueldos.

Junto á una mesa estaba sentado un per­
sonaje escuálido, macilento, grotescamen­
te vestido y con una cabellera que parecía 
una melena en revolución.

Me pareció que este personaje no me

era desconocido, y lo observé atenta­
mente.

Ejecutó con destreza varias suertes de 
barajas, y después anunció que dina la 
buena ventora, detrás de nna cortina, á 
todas las personas que quisiesen pagar un 
suplemento de cincuenta céntimos.

Este prestidijitador, este hechicero era 
Enrique L . . . .

Asi vive miserablemente de féría en fé- 
ria.

Y morirá, según todas las probabilidad 
des, jugando á  la baraja consigo mismo.

J. D. Boredoa,

La Semana.
i

Nada mas difícil para nn cronista,que ha­
cer la crónica de una semana estéril.

Se empeña uno en bajar á las profundi­
dades de su memoria; pone la escalera, ba­
ja y al llegar al fondo, como hoy en casi 
todos los aljibes, no encuentra nada.

Sin embargo, esos.son los materiales que 
se le dan.

Pero, ¡bah! mas reducidos son los mate­
riales que uno tiene, muchas veces encon­
trándose al lado de una mujer y á Yds. co­
mo á mi les habrá sucedido mas de una vez, 
hablar durante una ó dos horas sin decir 
nada.

¡Si se suprimiera todas las conversacio­
nes inútiles! El mundo estaña en un si­
lencio casi perpétuo.

La Semana Santa se acerca. Yaque no 
tengo otra cosa que decir, voy á contar á 
Yds. una anécdota, que no deja de tener 
su mérito, por el ejemplo y la lección que 
ofrece.

II.

Adela, era una criatura preciosa. Acaba­
ba de cumplir veiute años y hada dos años 
que se hallaba uuida á Felipe, que la idola­
traba.

Unos grandes ojos negros, una mirada 
ardiente y fascinadora, unos cabellos de 
ébano que caian en perfumadas ondas so­
bre uu cuello de cisne, una frente despeja­
da y serena, y unos dieutes blancos é igua­
les que se mostraban al entreabrirse sus 
rosados lábios; una figura en lio, llena de 
gracia y de elegancia, pero qun respiraba 
á la vez una inocencia y una candidez infi­
nita, hacían que Adela, fuera el ídolo de 
los salones y Felipe la envidia de los casa­
dos y los solteros.

Pero Adela teuía un defecto, era amiga 
del lujo.

Al encontrarse en un salón de baile, no 
le bastaba serla mas linda,quería también 
ser la mas rica, y Felipe era pobre.

Un dia, Adela estaba reclinada sobre la 
baranda del balcón, contemplando el ciclo, 
en el momento en que recibió una esquela 
de convite, para uu grau baile que daba 
la señora de. . . .

¿Qué hacer? En casa de la señora d e .. . .  
se reunía todo lo mas brillante de la socie­
dad de Montevideo.

AJli el lujo se mostraba en toda su temi­
da omnipotencia.

Y no hacia mucho que Adela se bahía 
comprado un vestido para asistir á una reu­
nión.

No podía pedirle otra vez á Felipe para 
comprar otro vestido.

Miró al cielo para pedirle un consejo, y 
parece que la luz de una estrella la ilumi­
nó con su brillo.

Fué á consultar á una amiga. La amiga 
era fea. En el corazón de las feas, Dios ha 
puesto siempre una chispa del diamante de 
la bondad.

¡Honor á esas joyas, qne se guardan en 
una caja sin valoi!

Adela le presentóla invitación, y le dijo:
—¿Qué haré? No puedo pedirle á Felipe 

para comprar otro vestido.
—¿Pero no tienes el traje blanco que lle­

vaste al último baile?—le dijo su amiga.
—Sí: pero temo que me critiquen si lo 

vuelvo á llevar; es feo ir dos veces con el 
mismo traje.

—No creas; lo que es feo, es ponerse 
aquello que uno no puede pagar, ó que se 
compra á costa de la calma del hogar. An­
da con tu vestido blanco y verás cómo to­
dos te admiran y te elogian.

Adela siguió el consejo. El baile tuvo lu­
gar.

Al dia siguiente las columnas de los dia­
rios estaban llenas de descripciones, pero 
en todas se decia:

«El baile ha estado magnifico. El lujo y 
la belleza hacían de aquel punto de reu­
nión un eden, pero, digámoslo con fran­
queza, sobre todos aquellos vestidos riquí­
simos, aquellos diamantes, aquella joya 
que cubrían á nuestras señoras y que ha­
cían quela belleza se perdiera en cierto 
modo bajo el lujo del traje, se destacaba, 
como un cisne blanco sobre la superficie 
de un lago, Ja Señora Adela N. . . .  que lle­
vaba un vestido blanco adornado con flo­
res naturales. Al verla, no supimos qué 
admirar mas, si su belleza natural ó eles- 
quisito gusto y la esquisita sencillez de un 
traje.»

Esta vez los cronistas, eran el eco de la 
opinión de la sociedad.

Adela habia sido la reina.
Es que la conciencia del público siempre 

es recta,y si en el primer momento se deja 
ofuscar por el brílo de los diamantes, des­
pués comprende que no hay mejor joya 
que una muger buena,, y que el lujo es un 
álito de muerte que empaña la bondad del 
corazón.

III.

Hemos hablado del lujo. Digamos algo 
sobre las necesidades que impone y sobre 
los dolores que causa.

Tomemos al azar un matrimonio de esos 
que solo viven para gastar y lucir, y miré­
moslo. Despucs iremos á buscar la calma 
del hogar, en algunos de esos seres bendi­
tos que solo viven para la bondad y para el 
bien.

IV.

Es una casa magníficamente puesta,
Es la hora de comer. El marido y su es­

posa se encuentran en la mesa solos; los hi­
jos están al cuidado de una aya—El lujo es 
enemigo de la maternidad.

Ella—Esta noche es el baile en lo d e .. . .  
necesito que me lleves. Voy á ser la 
reina.



Él_Todas las noches estás en bailes y én
reuniones—Al menos, déjame descansar á 
mí—Notengo ganas de ir.

£IIa—No seria mal visto que fuera sola. 
Ademas los triunfos de una muger recaen 
sobre su esposo.

Él_levantándose sombrío—Te llevaré.
¿Qué hay en esa alma? ¿Porqué es que 

esa frente se ha arrugado sombríamente? 
¿Por qué el esposo abandona la compañía 
de la esposa?

Es que los celos bullen en esa alma. Es 
que el padre de familia busca en vano-el 
hogar. Es que el esposo no encuentra á la 
compañera de su vida,

Su esposa es una máquina de elegancia 
al servicio de la sociedad.

La madre de sus hijos ha desaparecido 
antela leona.

¡Ah! las leonas sociales son mas crueles 
que las de los bosques.

Estas al menos cuidan sus hijos; aque­
llas las abandonan en manos estrañas para 
ir á mendigar á la sociedad un aplauso 
mentido.

Son las tres déla mañana. El esposo y la 
esposa han vuelto del baile!

¿Qué hay en ese aposento nupcial? En 
vez de la calma, la tormenta: en vez de la 
confianza, los celos: en vez de la felicidad, 
la desgracia!

¿En qué piensa ella? ¿en qué medita? ¿por 
qué se nubla á veces su frente de ángel? Es 
que aquellas joyas y aquellas galas tienen 
una voz que grita poderosamente en el 
silencio del hogar.

¿Y él? ¿en qué piensa? ¿cuáles son las 
ideas que revuelve en su mente? Pobre se­
pulturero de sus propias ilusiones, está ca­
vando la tumba en que ha de encerrar to­
das sus esperanzas: la tranquilidad de su 
vida: la calmado su hogar.

Como Claudio Frollo, en las paredes de 
su celda, el destino ha grabado en la puer­
ta de ese aposento nupcial: Ama.bk.

V.

Dios ha hecho de la inocencia y de la bon­
dad, los ángeles de la tierra.

Ved ese aposento,adornado sencillamen­
te, alumbrado por la débil luz de esa lám­
para.

Hay allí un matrimonio que es feliz.
La mujer, cose sentada al lado de la me­

sa, en tanto que el menor de sus hijos jue­
ga á sus piés sobre la alfombra.

El marido lee, ó escribe sobre su mesa, 
y de vez en cuando levanta la vista y pasea 
una mirada radiante, por aquel cuadro de 
indescriptible felicidad.

Parece que es la mirada de Dios,que cae 
cariñosamente sobre aquel aposento.

De repente se oye un grito: el grito de 
nn niño que ha caido.

La madre se levanta azorada; el padre 
abandona su libro y corre á levantar á su 
hijo—El niño no se ha hecho nada, lo levan­
ten, le secan las lágrimas, le dan un beso 
en la frente—y el niño vuelve á jugar y el 
padre áleer y la madre á escribir.

Las conmociones del hogar son subli­
mes!

El hogar es el poema del corazón! Sus 
batallas, sus combates son esos. Un niño 
« q q e  U o r & '  . ‘

¡Ah! ¡dichosos los sacerdotes de ese di­
vino templo!

Honor á esos apóstoles de la felicidad!
Yosotrosq’ habéis leído las descripciones 

de Lamartine y habéis oido hablar de los 
magníficos grupos de Miguel Angel, de los 
cuadros divinos de Rafael, ¿qué cuadro mas 
divino que el que presenta una madre ro­
deada de sus hijos y un padre que los con­
templa?

La epopeya del corazón humano es suhli- 
me)

En ella hay algo de Dios!
Un matrimonió feliz,es uba plegaría per-r 

pétua!
CaaalmodQ.

El tio y el sobrino

II.
Vamos antes á ocuparnos de algunos an­

tecedentes relativos al tío y al sobrino. 
Francisco era el único hijo de un antiguo 
prendero del pasaje del Saumon, conocido 
con el nombre del señor Tomás. Las pren­
derías son un buen comercio, pues hay ar- 
ticulosen que se gana un ciento porciento. 
Desde la muerte de s i  padre gozaba Fran­
cisco de esa comodidad que se llama 
honrada; sin duda porque nos libra de co­
meter bajezas ó quizá también porque nos 
permite dar muestras de afecto á nuestros 
amigos: tenia 30,000 francos de renta. Sus 
indicaciones eran las mas sencillas como 
nos parece haberlo dicho. Daba una pre­
ferencia á todo lo qqe no brilla y escogía de 
un modo natural sus guantes, sus chalecos 
y sus gabanes, en esa série de colores mo­
destos que se entienden entre el negro y 
el marrón. Nunca se acordaba de haber 
pensado en un penacho, siquiera fuese en 
la mas tierna infancia; ni de que le hubie­
ran alterado el sueño las cintas mas envi­
diadas Los quevedos para él estaban de 
mas por la sencilla razón, según él decía, 
de que sus ojos estaban muy bien conser­
vados asi como alfileren la corbata, porque 
no es un requisito necesario; en una pala­
bra, tenaia hacerse notar, cuya idea le lle­
vaba hasta el estremo de facinarle el cha­
rol de sus botas.

Gran disgusto le habría causado si su na­
cimiento le hubiese afligido con un nom­
bre ilustre y si su padrino le hubiese lla­
mado Américo ó Fernando se hubiera re­
sistido á firmar toda su vida, pero feliz­
mente eran nombres tan ipodestos, como 
si él mismo los hubiera elegido.

Su timidez le impidió emprender una 
carrera, pues después de haber pasado el 
umbral del Bachillerato se respaldó con­
tra esa puerta inmensa, que conduce á to­
do y permaneció preocupado ante los 
siete ú ocho caminos que veia abiertos, re­
sultando de sus cavilaciones que el foro le 
parecía muy agitado, la medicina muy mo­
lesta, la enseñanza demasiado imponente 
el comercio muy complicado y la admi­
nistración muy plagada de contrariedades.

En cuanto á la milicia, ni pensarlo si­
quiera, y no porque tuviese miedo del 
enemigo, sino porque temblaba á la idea 
del uniforme, lo cual le indujo á atenerse á 
su primer oficio mas bien por lo oscuro que 
era que por lo fácil: se determinó á vivir 
de sus rentas.

Como no le había costado trabajo el ga­

nar el dinero lo prestaba con ánima facili­
dad, rara virtud, en cambio de la cual le 
dió el cielo muchos amigos, á quienes es­
timaba con sinceridad y hacia lo que de­
seaban con la mayor amabilidad. Si por ca­
sualidad se encontraba a alguno de ellos 
siempre era él quien se dejaba coger del bra­
zo,daba una media vuelta y caminaba háciá 
donde querían dirigirle. Nótese que no era 
tonto,ignorante ni falto de luces natura­
les, como lo demuestra su conocimiento do 
tres ó cuatro lenguas vivas, poseyendo 
además el latín, el griego y todo lo que 
se aprende eu un colegio; tenia algunas 
nociones de comercio, de industria, de 
agricultura y de literatura, y juzgaba con 
rectitud una obra recien publicada cuando 
nadie estaba presente para escucharle,

Pero copio su debilidad se ponía mas do 
manifiesto era con respecto á las mujeres. 
Esperimentaba una necesidad constante de 
amar á alguna y Si por la mañana al restre^ 
garse los ojos no había vislo algún rayo de 
ampr en el horizonte, se levantaba de ma| 
humor y aburrido.

Cuando asistía á un concierto, á un tea­
tro, lo primero que hacia era buscar un 
rostro que le agradase, y bailado se cuan 
moraba por algunas ho as. En este caso la 
comedia le parecía exelente, delicioso el 
concierto, sino todos los cómicos hablabaq 
mal ó cantaban imperfectamente. Tenia su 
corazón tal horror al vacio que en presen­
cia de una belleza mediana se apresuraba 
por encontrarla mas agradable. No hay que 
decir que esa ternura universal, lejos do 
ser efecto de la disolución, reconocía por 
causas la inocencia. A todas las mujeres 
amaba sin decírselo, porque no se había 
atrevido á hablar pon ninguna. Era la mis­
ma candidez y la ingenuidad misma.

Cuándo amaba,él mismo se encargaba de 
redactar declaraciones atrevidas que por lo 
común no pasaban de sus lábjos. Si hacia 
la córte, daba entender el fondo de su 
alma, proseguía conversaciones detenidas, 
encantadores diálogos, cuyas preguntas y 
respuestas tocaba á él proporcionar. Tenia 
á mano discursos bastante enérgicos pa­
ra conmover á las rocas y suficientemente 
ardientes para deshacer el hielo, pero nq 
hubo una sola joven que confirmase suá 
mudas inspiraciones; decia que bastq que­
rer para ser amado. Qrande es la diferen­
cia entre el deseo y la voluntad^ entre el 
deseo que divaga por las nubes y la volun­
tad que corre á pié por los guijarros: en­
tre un elemento que todo lo espera de la 
casualidad, y otro que no pide mas que á sí 
misma, sucediendo asi que la voluntad, ai 
paso que marcha recta al término por én­
trelos cercados y los fosos, las montañas y 
las pendientes, el descose queda en su lur 
gar proclamando tranquilo el punto á que 
se dirige.

Sin embargo, en el mes de agosto de esr 
te año, cuatro meses antes de lo que hemos 
referido, Francisco se había atrevido i 
amar de frente desde que se encontró una 
joven que era casi de sus mismas condi­
ciones morales, y suya exagerada timidez 
había inspirado valor á nuestro héroe; era 
una parisiense muy delicada, pálida y tras­
parente con esos bellos niños cuya sangre 
azul corre casi manifiestamente bajo la epi­
dermis.

{Continuará.)
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