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Historia natural y  sobrenatu­
ral.

EL SÁBIO Y EL COCODRILO.

«¿Qué viene á ser esa mezcla? ¿Qué tiene 
que ver un sábio con un cocodrilo ? ¡ Vaya 
un título! »

Tal deben decir algunos de nuestros lec­
tores al ver una asociación tan rara y estra­
falaria. Ello es que el título de esta leyen­
da parece ser el de una fábula de Esopo, 
Fedro ó Lafontaine; pero la historia" que 
reúne no deja de ser cierta, por mas inve­
rosímil que parezca.

Hay en Irlanda una ciudad llena de sá- 
bios,en que se discute sobre materias cien­
tíficas, como de política en Francia, de co­
mercio en Liverpool, de leyes en Córdoba, 
del amor en Ñápeles y de teología en Chi-. 
le ó Roma. Así no es de estrañar que á 
fuerza de discutir sobre las matemáticas, 
todos lleguen á tener una cara parecida á 
las figuras de jeometria. Las pobres hijasde 
Eva á quienes su infausta suerte unió con 
esa récua de doctos, si es permitido aso­
ciar estas dos palabras tan hetereojéneas 
como el sábio y el cocodrilo que forman el 
título de esta historia, deben bostezar eií 
términos de luxarse la mandíbula; y las 
pobrecitas deben de envidiar la suerte de 
las mujeVes de otros países, casadas con 
hombres menos eruditos y profundos; ’̂ ero, 
mas galantes, mas airosos, ménqs lérdosy 
menos polvillosos: en una palabra, ménos 
pedantes.

Tal era Mister Adamsón, varón sapien­
tísimo, que sabia el latín mejor que el in­
glés y el griego mejor que el latín, y el he­
breo mejor que el griego; sublime, nunca 
asaz ponderado y doctísimo catedrático, que 
se las hubiera apostado con Don Marcos Sas­
tre ó el español Feijoo, de soñolienta eru­
dición y soporífica memoria.

Este caballero era muy feo (Adamson), 
muy pedante, muy alto, muy rico, y 
muy corto de vista, si bien remediaba este 
defecto con grandes y monumentales gafas. 
Tenia igualmenteuná peluca rubia que á 
veces se ponía al, revés.

Hubiera podido Mr. Adamson ser feliz; 
pero desgraciadamente un pesar secreto 
devoraba su alma ¿Porqué? Si lo adivinas, 
Lector, te voy á regalar una fotografía deí 
eqvilibrilador López.

Pues,señor, lo que atormentaba al docto- 
rísimo Adamson, era que el viajero Bru­
ce no hubiese descubierto la península de 
Meroe á que alude en propios términos He- 
rodoto.

El hombre es su propio verdugo. Cuando

nada le inquieta, él mismo se forja tormen­
tos. Yo he conocido un ciudadano respeta­
ble que falleció del pesar que le produjo el 
haber sido escluido de la guardia 'nacional 
por causa de incapacidad militar, y  otro 
que la noticia del fiasco de su candidatura 
para Alcalde de barrio, le produjo un ata­
que de apoplegia fulminante. Ambos espi­
charon á los pocos instantes de sabida la 
infausta nueva; advirtieudo que el prime­
ro era mas torpe que un soldado Paragua­
yo, y ademas algo sordo; sin contar sü pu­
silanimidad, por no decir cobardía; y el 
segundo paralítico y ciego de nacimiento.

Adamson estudiaba el mapa de Bruce 
desde las montañas de la luna hasta Hermó- 
polis, sin hallar traza alguna de la verídica 
península de Meroe—que Herodoto vió con 
sus mismos ojos. Esta omisión minaba la 
existencia del buen irlandés.

Un día se amostazó, en términos que, 
sin decir una palabra á bicho viviente, se 
embarcó para Egipto, costeando á Francia, 
la España, la costa de Berbería, que ni aun 
siquiera se dignó mirar: tan absorto estaba 
con la península de Meroe.

Por fin, entró en el Nílo, y ni aun se to­
mó el trabajo de mirar las Pirámides; falta 
de cortesía que no hizo mella alguna en 
esos estoicos monumentos, que habían pre­
senciado reunión mas numerosa de sábios, 
cuando la expedición francesa en tiempo de 
Napoleón I; y, después de algunos dias de 
residencia en el Cairo, prosiguió'su cami­
no hasta las ruinas de Karnack.

Apenas se-dignó mirar los augustos colo­
sos de Memnon, loscriptos de Oximandias, 
los hipojéos de Sesostris, los llanos de Isis, 
los obeliscos de Luxor y todas las maravi­
llas de la Tebaida allí reunidas. Continuan­
do ascendiendo el Nilo, vióá Salópolis, Ele- 
tia, Apolonópolis, Qmbos y Siena, llamada 
en el diaAsuam, y el sábio irlandés, perse­
guido continuamente por su eterno tema, 
ni aun siquiera honró con una voz de escla- 
macion estas ciudades antiguas. ¡Qué afren­
ta para los manes de Sesostris!

Un dia, á eso de las doce, apretaba tan­
to el calor, cosa muy natural y á la moda 
en Egipto, que el sábio Adamson no pudo 
resistir á lafrescuracon que le brindaba el 
Nilo, y en consecuencia, después de madu­
ra reflexión, resolvió tomar uu baño en 
esc rio sagrado.

Pero ántes miró en torno con aire inves­
tigador, y no descubrió traza alguna de ser 
viviente. El desierto justificaba su nom­
bre, y nada se divisaba en lascercanias que 
oliese al menor resto de fragmento mutila­
do de Isis, Serapis, Ambis, Ibis ú Qsiris.

El Nilo dejaba caer sus mansas olasen ma­
jestuoso silencio, y bañaba en su ribera iz­
quierda soberbias y anónimas ruinas que 
por eslabones de peñascos descomunales, 
remontan á la antigua Elefantina. Confiado 
en la soledad y en la ausencia de los políce- 
men que en Londres son tan quisquillosos en 
todo lo que atañe á la moral, nuestro ami­
go Adamson sesumerjió en el Nilo, desnu­
do, como vino al mundo, habiendo tenido 
la precaución de poner con cuidado sus bo­
tas y vestidos en la orilla.

Daba gracias el sábio á la naturaleza ma­
dre, que había colocado tan fresco rio des­
tinado á bañar tierra tan abrasada y  re­
frescar los miembros del viajero; y al mis­
mo tiempo nadaba como un pez, olvidando 
la ciencia y acordándose de cuando era 
niño.

Mientras que asi se holgaba el sublime 
docto, dando fuertes resoplidos como un 
tritón, héteme aquí que vé frente de sí, á 
corta distancia, una caverna inmensa ro­
deada de dientes leoninos, y coronada con 
dos ojos de áscua.

Al momento recordó el sábio una fábula 
que principia en estos términos:

Bebiendo un perro en el Nilo,
Al misino tiempo corria.

— ¡Oh sábia y prudente ^previsión de la 
raza perruna, ó si se quiere, canina! escla- 
mó el sapientísimo Adamson. ¡Cuán supe­
rior á la raza humana es el noble cuadrú­
pedo, leal amigo del hombre!

Y al pensar de este modo, hizo todos sus 
esfuerzos para llegar á una isla de arena, 
escollo de las barcas, socorro de los nada­
dores.

En efecto, era nada ménos que un coco­
drilo de la mas bella especie; un lagarto co­
losal y anfibio, mas feroz que el tigre de 
Bengala ó el león del Atlas. El reptil des­
comunal nadaba presuroso para devorar al 
sábio, diciendo entre sí: «¡Maldita sea la 
ciencia que pone tan flacos á los -hombres: 
mas quisiera que este pedante fuese diez 
veces mas gordo y cíen veces mas ignoran­
te. Pero en fin, estoy en ayunas, y á buen 
hambre, no hay pan duro.»

Adamson consiguió, gracias á la ajilidad 
que le daba el miedo, ganar nadando la is­
la, creyendo á cada momento sentir en su 
cuerpo desnudo y frió por el efecto del 
baño, el ardoroso aliento del cocodrilo; sen­
sación real ó ilusoria que le producía el 
efecto de la espuela á los caballos ó la pica­
na á los bueyes. |

Apenas pisó la tierra, creyéndose ya sal­
vo,, héteme aquí que se acuerda que el co­
codrilo es aníibio, y capáz por consiguiente
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de tomarse la molestia de echarle el guau- ' 
te, tanto en agua como en tierra. El sábio, 
mas muerto que vivo, se encarama á una 
palmera aislada en el islote, y con una maes­
tría tan asombrosa que una hora ántes ni 
aun siquíéra hubiera sospechado, trepó 
hasta la rejion superior, y se guareció en 
el espeso follaje del árbol con la lijereza de 
una ardilla. Si Ádamson hubiese perteneci­
do á la falsa especie de sábios rollizos y con 
barriga de fraile, perdido se hubiera visto 
sin remedio alguno; pero afortunadamente, 
desde su tierna edad habia aprendido las 
proposiciones de Euelides, ejercicio intelec­
tual que lo habia enílaquecido en breve, y 
vuelto apto para trepar á la parte superior 
de las palmeras.

Adamson tomó la posición mas conve­
niente en el árbol en el cual se habia atrin­
cherado, y miró el Kilo que se estendia á sus 
pies. Pero ¡qué espantoso espectáculo' En 
el mismo momento salia del agua el coco­
drilo, sacudiendo su escamosa armadura, y 
el pez vuelto cuadrúpedo se encaminaba al 
pié de la palmera.

El sábio, al momento rejistró en su me­
moria todo cuanto ha sido escrito sóbrelos 
cocodrilos, y se imajinó haber leido que es­
tos anfibios escalaban las palmeras.

— ¡Oh, Dios mió! esclamó. Permitid que 
nosotros los sábios nos engañemos comple­
tamente en este punto.

De repente estremecióse hasta el tuétano 
de los huesos, al recordar que él mismo ha­
bia escrito en la Belfast-Review , que los co­
codrilos suben y trepan como los gatos á la 
cima de los árboles, y que uno de ellos has­
ta llegó á bailar el solo inglés en el alambre 
flojo.

Adamson se desesperaba por haber emi­
tido tal aserción, y hubiera querido echar 
al fuego su artículo; pero ya no era tiempo, 
pues toda la ciudad de Belfast habia leido 
su noticia, la cual habia sido traducida en 
Arabe, sin que nadie hubiese pensado en 
refutarla, ni aun siquiera en Cocodrípolis.

Mientras que así se abandonaba á sus re­
flexiones, llegó al pié del árbol el feroz an­
fibio, y  manifestó la mas viva alegría al 
descubrir al través de las hojas ai sábio 
desnudo.

Después de haberlo mirado de hito en  
hito por algún tiempo, dió repetidas vuel­
tas al derredor del tronco, eomo deseoso de 
examinar el terreno, y cambiar el sitio en 
bloqueo, en la imposibilidad absoluta de to­
mar la plaza por asalto.

Aqui conviene tributar un elojioá que es  
acreedora la verdadera ciencia. Apesar de 
las preocupaciones del momento, Adamson 
no pudo menos de desazonarse á lo vivo 
ál certificarse que habia cometido un error 
en historia natural, al sostener que los co­
codrilos sabian trepar por los árboles y aun 
bailar en la cuerda, y se prometió el no 
retractarse en público si llegaba á escapar 
del inminente peligro que lo amenazaba, 
pues que habia procedido con convicción al 
escribir su noticia; el hecho era ya del do­
minio científico, y  es claro que, por mas 
que se hubiese certificado de lo contrario, 
aun salvando su vida, un sábio debe ser 
firme como el varón justo de que habla Ho­
racio, y no cambiar de opiniones como de 
posición una veleta, ó de novios una co­
queta.

Formidable era la actitud del cocodrilo,

y el bloqueo se mostraba en toda su eviden­
cia estratéjica. La pericia del astuto anfibio, 
le ponía en un aprieto mas grave que el 
en que se halla el gran guacamayo Estigar- 
ribia en su palmera de la Uruguay ana, y 
como este, no podia esperar en otra cosa 
que en la Providencia. El sábio pensó que, 
si escapaba de la situación en que se halla­
ba, podría demostrar que, prescindiendo de 
la facultad de trepar, los cocodrilos poseen 
instinto suficiente para establecer un blo­
queo en toda forma á cualquier sábio, ya 
sea flaco ó gordo: en otros términos, que 
nacen con el talento militar, conjenial é in­
nato, como los castores con la aptitud de 
arquitectos y albañiles.

Ostentando su mole desmensurada, ar­
rostraba el cocodrilo los rayos del sol tropi­
cal, como un verdadero lagarto que parece 
decir al astro del dia:— «Apuesto á que no 
me cueces.» El monstruo aguardaba á que 
bajase el sábio, y el meneo de su cola pare­
cía decirle: «Por mas sábio que seas, no te 
me escaparás, si no es que has descubierto 
la facultad de volar.»

Por su parte, el profundo y  azorado 
Adamson estudiaba las costumbres del hor­
rendo Sauriano, y á sus accesos de obser­
vación científica, sucedían estremecimien­
tos correlativos de pavor, que helaban su 
sangre y  lo hacian tiritar de frió, apesar 
del calor hirviente que esparcía el sol de 
Egipto, calor capaz de derretir los sesos del 
sá b io .. .  .s i  algunos tuviera, estoy por de­
cir con Cervantes. Es verdad que este 
grande hombre aplica esa restricción, no á 
un naturalista celebérrimo y sapientísimo 
nacido en las islas Británicas, sino al caba­
llero de la Triste Figura,que salvo á la hora 
de su muerte, es sabido que siempre tuvo 
el juicio al revés.

Las horas de bloqueo tienen doscientos 
cuarenta minutos,pero en fin, pasan como 

-las demas; y, con álas ó muletas, el tiempo 
nunca detiene su carrera.

El sol inclinóse al horizonte, la noche so­
brevino después de un lijerísimo crepúscu­
lo, y los últimos rayos del astro candente, 
mostraron al sábio á su .enemigo, echado 
inmóvil por tierra, como el nudoso tronco 
de un roble añoso.

¿Qué demonios puede hacer un Académi­
co encaramado en un árbol, sino pensar, 
temer,esperar y acordarse? Adamson recor­
rió el museo de su memoria para evocar 
la imájen de un hombre, sábio ó nó, que 

; se hubiese hallado en tan penosa situación, 
y por último acordóse de su compatriota 
Robinson Cruzoe, el cual pasó una noche 
entera sobre un árbol como los pájaros. 
Adamson se dijo así mismo, que el árbol so­
litario era probablemente una palmera, lo 
cual argüía evidentem ente que, si bien di­
fícil, no era totalmente imposible pernoctar 
en alcoba tan estrecha. Ademas, no hay 
que olvidar, que en ciertas posadas ingle- 
tas, e l anchuroso mueble llamado bed -por 
los hijos deAlbion,no es mucho masblando; 
y no hay que olvidar que un sábio, de 
cualquier nación que sea, es, bajo este pun­
to de vista, rival de los ciudadanos de Es­
parta ó los austeros hijos de la Romana 
loba.

B. M
(Continuará)

madre cristiana.
BALADA.

—¿Por qué lloras, jóven m adre, 
en tanto que el sueño velas 
de esa preciosa criatura 
en la edad de la inocencia?
—Miradla, Señor; no hay otra 
mas garrida en esta tierra .
A sus parientes dá orgullo; 
causa al estraño sorpresa; 
madres sin hijos la envidian; 
m adres con hijos la anhelan.
Mas parece, que mortal, 
un ángel que Dios me presta, 
y vivo siem pre temiendo 
que me recoja su ofrenda.

\  _ 
—Angela, el tiempo convida; 
vé á vagar por la floresta; 
toma el cesto de los dulces, 
y con otras niñas juega.
—Mamá, déjame á tu lado; 
que estoy junto a ti contenta, 
y Dios sabe los momentos 
que pasar juntas nos quedan.
Soñé esta noche, que un ángel 
de im ponderable belleza 
me remontaba en sus álas 
háciá regiones inm ensas, 
y me decia sonriendo:
Niña, la gloria le esperaI

—¡Señor, tú  que me la diste, 
tén d e  mi angustia clemencia!
—Mamá, mi sueño se cum ple; 
y el ángel bello se acerca; 
ya circuye mi cintura; 
ya sostiene mi cabeza; 
ya me estrecha á su regazo; 
ya sus álas se desplegan.
Adiós, madre; mas no llores; 
que al suprem o bien me lleva; 
pues me dice sonriendo:
Niña, la gloria le espera!
— ¡Señor, recojes tu dón; 
bendita tu mano sea!

J. Velazquez y S.

O riental.
Por entre agrupadas nubes,
La luna asoma plateada,
Y su luz es reflejada,
Del arroyo en .e l cristal. 
Murmura el viento sus quejas, 
Que repite la arboleda
Y la montaña rem eda,
Como un éco sepulcral.

En medio de ese m isterio 
Que im prim e la noche al alma. 
Cuando en soledad y calma, 
Descansa la hum anidad;
Llega Selím sigiloso,
Hasta el pié de una ventana, 
Do la adúltera sultana,
Lo espera con ansiedad.

Luz de m is ojos, estre lla ,
La m as bella,

Del cielo herm oso de Alá, 
Descorre tu  celosía,

Vida m ia,

Tu siervo esperando está;
Al punto abrió la ventana,

La sultana,

Que al fiel amante escuchó;
Y su angélica herm osura

La luz pu ra ,

De la  luna descubrió .
Rápidas iban las horas, 

Voladoras,

Que fácil rueda el p lacer;
Y por su am or fascinada,

Descuidada,

La m ora olvidó á Kader. 
Entre el follage perdido, 

Cual ru ido,
De sierpe astuta y falaz; 
Escucho la m ora am ante,

Y un instante
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Turbóse su hermosa faz.
Parle Seliin adorado 

Que he escuchado,
El follase murmurar.
¡Partiré1, pero otro beso,

Mi embeleso,
Ya que te debo dejar!

Y un beso resonó profundo, ardiente, 
l)e esos que á veces valen una vida;
Y al mismo tiempo de puñal luciente, 
Brilló la hoja en el aire suspendida, 
perdón! clamó la mora delirante,
i tres veces se alzó el puñal airado
Y á la luz de la luna agonizante
En propia sangre vi ó á Selim bañado.

Fermin Ferreiray  Artigas.
Sueños Aires, Enero 17 de 1859.

Armonías «leí destierro. 
flores y abrojos.

En sil capricho infantil <
Ella las flores deshoja
Y al instante las arroja 
Burlando al viento sutil.

Asi, loca juventud 
Con las ilusiones juega,
Y á mofarse audaz se entrega 
De la santa senectud.

En tanto el tiempo volaba;
La edad la llegó de amores f
Y en vez de jugar con flores 
Con corazones jugaba.

Vinieron luego otros años 
Cubiertos de nubarrones,
Y presa de las pasiones 
Acarició desengaños.

De una ilusión el encanto 
A.veces su alma divisa;
Mas detrás de la sonrisa 
Asoma siempre su llanto.

¿Qué se hicieron peregrinas 
Sus auroras encantadas?
¡Ayer flores perfumadas!
¡Hoy hojas secas y espinas!

pndma de mis riberas,
Hurí de los negros ojos 
Que escuchaste sin enojos 
Mis endechas lastimeras;

Tú que del pobre proscrito 
Al dolor brindas consuelo
Y soñar lo haces del cielo 
Con el halago infinito;

¡Maga de los labios rojos!
Esta historia en conclusión 
Dice: que las horas son 
Mezcla de flores y abrojos.

Á CUATRO HERMANAS.
(En su álbum.)

Cielo sin nubes, flor sin espinas,
Es, niñas bellas, la juventud,
Cuando sus horas mas peregrinas 
Dan el perfume de la virtud.

En este libro mi poesía 
Queréis que deje huella fugaz; 
Mandáis vosotras y el alma mi a 
Un himno os alza de amor y paz.

Tan hondo encanto vuestra pureza 
Lleva y es tanta vuestra bondad,
Que mi fé brilla con mas fijeza.. .  * , 
¡No es tan mezquina la humanidad! !

Mas si algún dia la fama vária 
Que aumenta os dice mi adversidad, 
Leed esta hoja y una plegaria 
Por mí alce al cielo vuestra amistad.

Que cuando elevan las almas puras 
El santo aroma de la oración,
Dios »q so n rie .. .  .y en las alturas 
Reluce el iris de bendición.

Á GUILLERMO MATTA.
En el estrecho linde del camino 
Te sientas, fatigado peregrino.
Y atravesando tu deseo el monte 
Te finjes de la patria el horizonte.

Otra luz, otro cielo y otros mares,
Distinta inspiración, nuevos cantares, 
Siempre en tu ser reflejan la que hermosa 
Tu espiritu acaricia, dolorosa 
Memoria de la América. Perdida 
Aun no está la esperanza bendecida,
Dp cambiar su fatídico presente 
Por el sol del mañana refuljente. 
Cumplamos la misión que en este abismo 
Nos señaló la mano del Dios mismo
Y si un óbolo no, nuestra desgracia.
Sea ofrenda en tus aras ¡democracia!

Nunca la fé de iluminarte cese...........
¡Canta poeta! tu destino es ese ..........
\  soldado constante de la idea 
Lucha y vence ó sucumbe en la pelea. 
¡Otros vendrán!... La humanidad ha visto 
Amargo cáliz apurar al Cristo.
¡Otros vendrán!... Para ellos la victoria 
Que el martirio también tiene sm gloria. 
¡Otros vendrán!. .. el sitio de los buenos 
Que caen leales, bravos y serenos 
Jamás queda vacio: que es la santa 
Causa del libre, alción que se levanta
Y al renacer dé su hélfda ceniza 
El triunfo del derecho profetiza.
Llenemos nuestro fin, republicanos,
En el destierro y principio hermanos.

SECRETO.
¡Tú también! ¡tú también! De mi tormento 
Una gota aumentar al cáliz q u ie re s ! .... 
¡Corazón! ¡corazón! si al sufrimiento 
Mezquino y débil eres,
¿Por qué no estallas dentro el pecho mió 
Como en su cauce desbordado rio?

HORIZONTE.
Hermosa e re s . ¡oh nube!
Contemplada á lo lejos 

Teñida por los débiles reflejos 
Del magnífico sol que á Oriente sube!

Un mundo de ilusiones 
Al espíritu lleva 
Cada cambiante nueva 

De la luz que arrebola el firmamento, 
Mundo aéreo en que imperan las ficciones 
Como en el mundo real el finjimiento..

¡Almonte! ¡Ala colina!
¡Sigamos esa nube! ¡Al monte! ¡Al monte! 
Acerquémonos mas y la cortina 

Que ciñe el horizonte 
Tal vez descorra nuestro ardor reac io .. . .  

¡Espacio! ¡Espacio! ¡Espacio!

Cárdena está Ja nube que hace poco 
Tornasolada vimos,

Cuando del sol el gigantesco foco 
Reflejando oro y grana descubrimos)
¿Será que la tormenta se avecina?
¿Del astro rey creció la lontananza?

Piensa, razón mezquina,
Y busca lá razón de esa mudanza.

¡Nó! ¡La nube es la misma! Fué su encanto 
Opticismo fatal de los sentidos.
¡Recuerdos del pasado que amé tanto!
Os vi como esa, nube destruidos.
Aun arrancáis á mis pupilas llanto;
Aun despertáis del corazón jemidos;
Sois nube que del sol á los reflejos 
Triste es de cerca, espléndida de lejos.

¡Sí! ¡La nube es la vida! Las cambiantes 
Con que el sol la arrebola 

¡Ay! son las ilusiones deslumbrantes 
Tras lasque audaz la juventud se inmola. 
¡Al monte! ¡A la colina! En esos años 
Todo goce apurar ávida ansia
Y encuentra al fin ¡caudal de desengaños! 
Solo la realidad pálida y fria.

AURA.

¡Tímida brisa de la triste noche!
Tú que á la patria de mis sueños sigues 
Lleva á la hermosa por quien pena el alma 

Mi íntimo duelo.

Dila que lejos de sus ojos dulces 
No hallo colores en la luz de Oriente;
Díla que al que ama con pasión tan honda 

Muerte es la vida.

Díla que siempre de su afecto digno 
Una existencia borrascc sa arrastro;
Díla mis penas infinitas, dila

¡Cuánto la adoro!

¡Vé misteriosa mensajera!. . . .  ¡Vuela!
Los rizos blondos de mi amada mece 
Y en ellos tierno, palpitante, grato 

Déjala un beso.

DUENDE,
—¡Abuelaf ¿Abuela! ¿Qué es lo qué siento? 

¡Pálida estoy!..........
¡Ya de m is ojos huyó el contento!.. . . . .

¡Mi sombra soy!
¡Abuela! ¡Abuela! ¿Por qué me ajito 

De noche yó?
—Es que algún duende rubio y bonito 

Te fascinó,
No abras ¡oh niña! la celosía  

De tu balcón.
Que vaga en medio la noche fria 

Mala visión.
Como un fantasma que se recata 

Ya tentador
Duende galano, que serenata 

Brinda de amor.
¡Ay de la incauta, linda doncella 

Que se asomó
Y que del duende la frase bella

No desovó!
¿Volar has visto la mariposa 

De flor en flor?
A si es  e l duende, cara de rosa,

Que m iente amor.
Y la  inocente que su falsía

No sospechó -
¡Ay! para siem pre, paloma mia,

La infamia halló.
Al lecho v é le . . . .  tu luz en cien d e. . . .  

Cierra el b a lcó n .. . .
Y no te asom es si toca é l duende

De m aldición.

Calló la anciana. La niña 
Una lágrima enjugó 
Y dijo, ahogando un suspiro: 
— ¡ A b u e la ! .. . .  ¡ya es tarde! ¡adiós!

VOZ DEL ALMA. (
¡Lo quiso Dios! Me dió por compañera 
El arpa del poeta plañidera

En medio á la aflicción;
Con ella  la esperanza tan querida 
Que sobre mi alma por el rayo herida 

Vierte consolación.

¿Por qué cantan las aves á la aurora9 
¿Por qué la luz los horizontes dora 

Y da aromas la flor?
¡Todo en la creación es armonía!. . . .
Asi tiene también su poesía.

Misteriosa e l dolor.

LA DEMOCRACIA.'
(Á Lorenzo Garda, en el Perú.)

I
Jóven.—  ¡Padre! Me espera e l com bate. . . .  

Mi potro la sangre husm ea
Y volará á la pelea  
Sin sentir el acicate;
Mas dudo de la victoria
Que es  muy fuerte el enem igo. 

Anciano.— Mi bendición va contigo
Y vivirás en la historia.

II

Jóveñ.— ¡íadre! Al bote de mi lanza 
Muchos el polvo mordieron
Y al cabo todos huyeron___
¡Fué terrible la matanza!
Hemos vuelto á la ciudad
Y estamos de heridas llenos. 

Anciano.— Con la sangre de los buenos
Se riega la libertad.
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JóVE».J¡ ¡Padre! ¡Me siento m orir!...........
¡Destino ingrato y cruel!
Que á la sombra del laurel 
Mi fosa se haya de abrir!
¡Señor! ¡Que tu eternidad 
Venturosa á mi alma sea!

A nciano:— Mártires hace la idea
Que salva á la humanidad.

siglo d e o r o .
(soneto.)

De Baltasar en el festín se sienta 
La sociedad y estúpida se embriaga:
De su presente la abyección la halaga 
Porque no tiene el porvenir en cuenta.

Si un cuadro de dolor se le presenta 
En tomo suyo indiferente v ag a .. . .
La fé su luz esplendorosa apaga 
Ante la luz del oro amarillenta.

¡El hombre no ama al hom bre!. . .  .El mundo aleve 
Del egoísmo relijion va haciendo!
¡Pobre mortal del siglo diez y nueve!
¿Qué habrás de responder cuando tremendo 
Te pregunte el Eterno soberano—
¡CamUí ¡Cainü! qué has hecho de tu.hermano?

Ricardo Palma.
Valparaíso, Marzo de 1861.

I*e la libertad.
Lo pregunto con buena fé, sin pasión y  

sin malicia ¿habríais votado, electores de 
París, por M. Thiers, si hubieseis conoci­
do su definición de la libertad?

Vosotros, los que defendéis la libertad, 
¿os habíais imajinado que la opresión de 
los romanos, el poder temporal del Papa, 
Antonelli, Merode, el derecho divino en 
sus aplicaciones mas insolentes, el degüello 
de Perusa, el rapto de los niños judíos y  
todas estas iniquidades que hormiguean en 
aquella sentina de Roma (como decia Ru­
tero) fuesen el comentario lójico y lejítimo 
de la libertad de conciencia?

La palabra libertad está de moda: tanto 
mejor, eso hace honor á nuestra época. P e­
ro bueno seria entenderse al fin y  saberlo 
que se quiere decir con ella. Y á M.de Fa- 
lloux y  sus amigos han hecho pasar al es­
píritu humano bajo las horcas del jesuitis­
mo, á nombre de la libertad de enseñanza. 
Si permitimos que M. Thiers, á nombre de 
la libertad de conciencia, decrete la escla­
vitud ilimitada de seiscientos' mil italianos, 
será preciso que en adelante el género hu­
mano se ponga en armas al oir la sola pala­
bra de libertad. Si M. Thiers alcanzára á 
llegar al poder, sen a capaz de proclamar, 
arrastrado por la liberalidad de su viejo 
liberalismo, las libertades mas terribles pa­
ra nosotros: la libertad de poner mordazas, 
la libertad de encarcelar, la libertad de 
apalear, la libertad de cortarnos la cabeza. 
¡Acordóos, cándidos electores, de cierta ley  
del 31 de Mayo que concedía á la ruin mul­
titu d  la libertad de no votar en adelante!

En concepto de estos caballeros, somos 
nosotros los enemigos de la libertad, por­
que queremos emancipar á todos los pobres 
del pais enseñándoles á leer.

Somos nosotros los facciosos, porque pe­
dimos la aplicaciou de las leyes.

Una detestable congregación, enemiga 
declarada de todas las ideas modernas, mo­
nopoliza, no solamente millones, sino jene- 
raciones de almas, capta las herencias, fal­
sea los.espíritus, corrómpelas almas, pre­

dica abiertamente el odio á nuestros prin­
cipios, el desprecio de nuestras institucio­
nes. Pedimos qne se impida á los jesuítas 
que prediquen el horror á la libertad, y se 
nos obliga al silencio,á nombre de la liber­
tad.

Los filósofos reclaman el derecho de no 
pagar los gastos del culto, y dan motivos 
que no admiten contestación. El culto les 
es indiferente, por no decir que les es desa­
gradable. El que no frecuenta las iglesias 
no tiene para que edificarlas y amueblarlas, 
y aquel á quien injurian públicamente desde 
el pulpito debiera ser dispensado de mante­
ner á sus injuriadores. Se nos dice que la 
conciencia de los fieles no se dilata con co­
modidad sino en templos muy vastos y muy 
adornados, en medio de un clero numeroso 
y bien alimentado; que este lujo, calculan­
do lo mas bajo posible, cuesta 46 millones 
al año, y que, rehusar un centavo délos 46̂  
millones, seria violar á la mas santa liber­
tad, la libertad de conciencia. ¡Cáspita! Es 
una felicidad que la conciencia de los cató­
licos se haya humanizado desde un siglo ó 
dos á esta parte; pues si volviese a aficio­
narse á las tostaduras, nos pediría, no so­
lamente nuestro dinero,sino nuestros cuer­
pos también, siempre á nombre de la liber­
tad.

Pudiera creerse que exajero. Pero no, 
eso se ha visto. Es cierto que en los tiem­
pos pasados los inquisidores eran hombres 
simples, que llamaban las cosas por sus 
nombres. No murmuraban motes de liber­
tad al correr los cerrojos del Santo Oficio; 
no tenían el talento de burlarse de un po 
bre diablo llevándole á la muerte y  dicién- 
dole: «¿Ves esa hoguera? Pues bien; yo le 
doy el nombre de banco de hielo.»

Los escépticos han inventado un argu­
mento que seria muy jocoso, si no conclu­
yera en la mas atroz iniquidad. Es el si­
guiente:

«La conciencia de 36 millones de indi­
viduo* necesita un jefe que mantenga la 
unidad católica; exije que ese jefe resida 
en el eaterior y que sea' independiente. 
Pues bien; como no hay independencia sino 
en la soberanía, nuestras conciencias quie­
ren absolutamente que el Papa reine en Ro­
ma y  que oprima á 600,000 italianos que 
no nos han hecho nada.»

Admito que haya entre nosotros 36 millo­
nes de católicos clericales y ultramontanos 
lo que no es verosímil. Entre los ciudada­
nos franceses que han sido bautizado* en 
una iglesia católica, se hallará, creo, uu nú­
mero de deistas, de racionalistas, de ateos, 
de positivistas, de escépticos, y sobre todo, 
de indiferentes. El viejo dicho popular: 
«Me burlo de eso como del Papa,» es de 
orijen francés; y  no creo lo hayamos tradu- 

I cido del aleman y del inglés.
Pero auu cuando la conciencia de M. 

Thiers, la m iay la vuestra, lector,tuviesen  
necesidad de poseer un rey-sacerdote fuera 
del pais, ¿podria decirse lójicamenteque es­
te  rey debe oprimir á 600,000 hombres ? 
Jamás conciencia cristiana ha podido abri­
gar y  formular pretenciones tan exhorbi- 
tantes.

Los romanos de la ciudad están, según  
M. Thiers, muy agradecidos al papado. El 
eminente orador, que es á mas un gran his­
toriador, ha descubierto que Roma todo lo 

‘ debe á la sociedad cristiamr. Fué un Papa

quien venció á Aníbal y destruyó á Carta- 
go; varios Pupas de jénio fueron los que 
conquistaron la España, la Grecia, la Galia, 
la Germania, el Asia y el norte de la Africa. 
Escipion, Mario, César y otros cristianos 
eminentes hicieron de aquella feliz ciudad 
«la capital de uno de los mas grandes impe­
rios del mundo.» El historiador nacional lo 
dice; es preciso creerlo. « Y estos monu­
mentos, añade, estos monumentos inmorta­
les que atraen al medio de ellos el concur­
so de todos los pueblos del mundo, ¿á 
quién los deben? á la cristiandad.» Verda­
deramente, la ciencia es una cosa grande, 
y nada és mas útil qñe escuchar álos gran­
des historiadores.

¿Será cierto qne un sacerdote no pueda 
ser libre, si no es déspota? ¿Será menester 
admitir ciegamente, ó solo porque asilo  di­
ce un hombre de talento que « no hay in­
dependencia sino en la soberanía ? » Para 
casar primos entre ellos, indagar casos de 
conciencia, discutir gravemente ^cuestiones 
de Iiturjia, escomulgar las ideas modernas, 
poner áDumas padre y á Domas hijo en el 
Index, y canonizar á un jesuita, de tiempo 
en tiempo ¿ sera absolutamente necesario 
llevar corona en la cabeza y sellar mone­
da?

Si no se puede, acomodar las cosas, y si 
las conciencias católicas permanecen á este 
respecto intratables, ¿será absolutamente 
necesario que e l Papa reine en Roma y no 
en otra parte? Bastante largo tiempo se ha 
sacrificado á los romanos; bueno seria fran­
quearles la libertad y ofrecer otras victimas 
al papado. ¿A quién le to ca ? ... Nadie con­
testa. El mismo M. Thiers noconsentiria en 
alojarlo en Francia. Quiere dejarlo en R o: 
ma, porque M. Thiers es amigo del Austria 
y enemigo de la Italia. Cuenta con los des­
trozos que una bula olvidada, un casco de 
granada ó cualquier otro cuerpo inerte  
produce con el tiempo en un cuerpo vivo.

¿ Queda por saber si la nación francesa 
está en favor del Austria, con él, ó en  
favor de la Italia, contra é l !

El canónigo Salvador Petronio Russo, si­
ciliano de orijen y  jesuita de profesión, ha 
publicado uu folleto en que defiende, él 
también, el poder temporal, á nombre de la 
libertad de conciencia. Este opúsculo, en  
que la fé mas viva y  la polémica mas ar- . 
diente reemplazan ventajosamente la eru­
dición y lalójica, ha sido traducido en Dijon 
por al abate Victorino Simonet, quien lo ha 
enriquecido con sus observaciones perso­
nales. Talvez no conocéis á Simonet, y Pe- 
trouio no habia tampoco conseguido toda­
vía que su nombre llegase á la memoria de 
los hombres; pero uno de los dos, á lo me­
nos, merece ser clavado  en esta pájina, á la 
vista «de toda la jente' honrada. Es e l  q u e

ROBÓ EL PEQUEÑO COHEN A SUS PADRES, Y 
DE ELLO SE GLORIA.

En Francia y en todos los países donde la 
Iglesia no es enteram ente soberana, tal 
crimen no seria tolerado. En Roma, bajóla  
protección de la bandera francesa, no sola­
mente ha quedado sin castigo, sino que ha 
sido sancionado por el jefe del Estado, 
quien ha hecho de ello su negocio persoual.

Hé aquí cómo tuvo lugar el hecho:
Petronio tenia amistad con dos zapateros 

rem endones de su pais, borbónicos y faná­
ticos. Estos tenían sus tiendas á dos pasos 
del Ghetto. Undia que eleauónigo habia ido



á visitará sus amigos, los halló discutiendo 
con un judio, vendedor de pañuelos, No se 
trataba ni de cueros ni de jéneros, sino de 
una comparación del catolicismo con la rc- 
lijion délos hebreos. El canónigo tomó par­
te en la :on versación con aquella suave au­
toridad que- se admira en los sacerdotes, 
en todos los lugares donde ellos dominan. 
Confundió al judio y le cerró fácilmente la 
boca. Los que saben cómo se tolera en el 
Ghetto la libertad de conciencia,adivinarán 
que el pobre vendedor no se atrevió á con­
testar gran cosa. Un aprendiz de once años 
trabajaba en un rincón. Petronio, vence­
dor, después de haber obligado al enemigo 
á batirse en retirada, se vuelve hacia el 
muchacho, y le dice:

— «¿Sabias estas bellas cosas? ¿Las ha­
bíais oido decir tan elegantemente en el ca­
tecismo?

— ¡Bah! dijo el zapatero, ese es hijo de 
judio.

— ¡ Buen Dios! no tiene fisonomía de ju­
dio. I)ime, muchacho, ¿tendrías por acaso 
deseo de hacerte cristiano?

Si.»
Hé aqui lo que se ha llamado una voca­

ción milagrosa. Al oir esto, Petronio abraza 
al chiquillo, le hace persignarse, y le ense­
ña el Dios te salve en latín. Era el 8 de Ju­
lio. El 26 del mismo mes, los zapateros, en 
compañía de otro sacerdote siciliano que 
pasaba por casualidad, conducen al niño á 
la casa de los catecúmenos. lío  mandan á 
Frascati, donde un cardenal se convence de 
su vocación, y en fin, el 29 de Setiembre, 
lo bautizan, á pesar de los gritos y de las lá­
grimas de sus parientes.

Se celebró el bautismo en el noviciado de 
los RR. PP. Jesuítas. El padrino fué M. 
de Maistre, nombre bien conocido en la 
historia de la libertad de conciencia.

Petronio habla con el mayor desprecio 
«de las reclamaciones del embajador de 
Fraucia»; cita la Constitución de Benedicto 
XIV (24 de Febrero de 1747),según la cual 
se puede convertir á un niño sin el consen­
timiento de su padre, cuando ha llegado a 
la edad de razón, es decir, á los siete años. 
El joven Cohén tiene once años.

Que se hallen Papas capaces de autorizar 
estas infamias, jesuítas y zapateros capa­
ces de cometerlas, y aun un sacerdote fran­
cés capaz de traducir la insolente narra­
ción, no es loque me escandaliza. Pero que 
M. Thiers defienda la libertad de concien­
cia en el mismo espíritu y casi en los mis­
mos términos que un Petronio Russo, eso 
me aflije.

Edmundo About.

Claudina
por

J. O. B.
I .

EL HUNMLRI.
Era la tarde del dia 11 de Marzo de 1847. 

Una nube rojiza con vetas negras, anun­
cio infalible de tempestad, se ostentaba ba­
jo la cima blanquecina del Yllimani(l). El

(1) El tercer cerro del mundo por su altura,pues 
tiene 28,614 piés de elevación sobre el nivel del 
mar y se conserva siempre nevado. Está situado á 
las doce leguas al Este de la Paz, y de él se des­
prenden la mayor parte délos rios que riegan los 
ardientes y fértiles valles que se llaman Yungas.
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| astro del dia, pronto á negarnos su encen­
dida luz, diferentes obeliscos dibujaba en 
lontananza sobre aquella cabeza llena de 
canas, que parecía enorgullecida con mirar­
se tan superior y casi á la altura de la nu­
be que sostenía. El buitre sin embargo se 
ceñía á tan inmensa elevación y con la vis­
ta fija hacia la tierra, buscaba un objeto 
cualquiera que sirviera de alimento á su 
rapiña. El crepúsculo, último adiós del dia 
que se vá y anuncio déla noche, reflectán­
dose todavía en las blanquiscas ondulacio­
nes del gigante de Bolivia (2), alumbraba 
débilmente las cenicientas rocas del Hun- 
miri (3).

Un terrible huracán, délos que tan fre 
cuentemente se dejan sentir á estas horas- 
y en la estación de las aguas, hacia oir á 

, lo léjos sus tremendas detonaciones; pero 
de repente cubriéndose la atmósfera de un 
manto negro y aterrador y bramando fu­
riosamente una espantosa tempestad, pa­
recía anunciar algo que la imajinacion no 
preveía.

II.

LA PAREJA.

í A estas horas solo «na pareja, solo dos 
séres permanecían impasibles é indiferen­
tes á la tormenta que se estendia sobre 
sus cabezas.
g.En la estrechez de aquellas rocas, en la 
soledad de aquellos baños veianse sentados 
sobre el césped dos jóvenes, un hombre al 
parecer de 28 á 30 años, de elevada estatu­
ra, de pelo largo y crespo y de poblada bar­
ba, ambos negros como el ébano y descui­
dadamente acomodados, descansaba apoya­
da la cabeza en la mano izquierda. El peto 
de Julián (4) estaba desprendido, y por la 
abertura de élsalia un relicario pendiente 
de una cadena de pelo: su mano derecha 
se veia sobre las faldas de una joven que 
apenas acabaría de pasar el tercer lustro. 
Claudina, de talle esbelto y de cabellos ru­
bios, sentada al lado de su amante, mira­
ba silenciosa al través de aquella escasa 
luz el pálido rostro de Julián; parecíale 
que adormido no sentía la tempestad que 
se desgajaba, y  ella cuidadosa pedia al cie­
lo en melancólica mirada, no despertára al 
que asumía todos sus pensamientos, al úni­
co ser por quien amaba la existencia.

La tempestad sin embargo, bramaba 
como nunca.

El gorrión, elchiguanco, y e n  fin, dife­
rentes clases de avecillas, propias de aque­
llas soledades, veíanse atemorizadas, bus­
car asilo bajo techos de donde en otras 
circunstancias huirían despavoridas.

(2) Llámasele así al Yllimani que antes liemos 
mencionado.

(3) fequeño cerro al Suddel Yllimani en la que­
brada ^ue se llama de Zapaqui, cuyo nombre lo da 
una villa de este nombre que sirve de cantón á los 
cuerpos del ejército de línea de Bolivia. En este 
cerro hay dos manantiales, uno de agua fria y otro

. caliente, situados á dos varas uno de otro perpen? 
dicularmente. El propietario de la finca á que per­
tenece este cerro, hizo construir unos baños que 
servían gratuitamente para el público con lo que 
hizo un inmenso bien porque el agua termal cons­
ta de azufre y magnesia.

(4) José M. BustiHos, héroe de esta obra, y á 
quien el autor ha dado el nombre de Julián, servia 
en un batallón de infantería de línea de Bolivia, 
y era Sarjento Mayor graduado con mando de com­
pañía.

Claudina, vestida de blanco y con el 
pelo suelto y húmedo todavía por el baño 
que acababa de recibir, parecía en aquella 
oscuridad una de esas imájenes que vemos 
entre sueños, pero que la mano del hom­
bre no alcanzará jamás.

Un luminoso relámpago cortejado por 
uu aterrante trueno, sacó á Julián de su 
adormecimiento, y al sentirse asido fuerte­
mente de la mauo, miró al objeto querido 
que tenia á su lado; miró los azules y celes­
tiales ojos de Claudina fijos tiernamente en 
él, pero como un fuego con que jamás los 
viera arder; vió en aquella mirada la pure­
za de un ánjel, el fuego divino que la ani­
maba. Una lágrima, que era una gota de 
coral, rodaba en aquel momento por las en­
cantadoras mejillas de Claudina.

Julián, entonces viéndola acongojada, 
llorosa, la dice:

Amada mía ¿porqué lloras? ¿qué motivo 
hay en tu corazón para esa tristeza? ¿acaso 
no te amo? ¿He podido yo cometer alguna fal­
ta, alguna acción que te indique que vales 
para mí menos que otra?oh! no, hija mía! tran­
quilízate, persuádete que eres para mí el 
único ser querido que hay sobre la tierra, 
la adorada de mi alma; en fin, que no tengo 
otro pensamiento sino tú.

—Julián mió, le dice ella con una voz 
llena de miel y cuyo temple solo el amor 
puede esplicar, quisiera tener motivo para 
oir siempre de tus lálios esas palabras que 
tanto me animan, ese lenguaje que yo, si 
lo comprendo, talvez no pudiera esplícarlo 
sino por los efectos que me causa: me creo 
muy feliz con verme amada de tí,y algunas 
veces me siento hasta orgullosa con ser tu 
querida. Sí, Julián mió; muchas veces, mi­
rándome al espejo, he dicho para mí: hoy 
voy á estar muy hermosa, mas me ha de 
querer Julián, he de merecer mejor su ca­
riño, sus halagos, esos halagos que me 
hacen dichosa; ¡oh! yo deliro y me vuelvo 
loca cuando traigo á la memoria estos re­
cuerdos! no obstante, quisiera siempre es­
tar hablando de ellos.

Estas palabras,sin embargo,que en otras 
circunstancias hubieran sido deleitosas á 
Julián, hoy eran gotas de plomo derretido 
que caían sobre su corazón.

Claudina, que creía advertir alguna cosa 
que la sobresaltaba en el ademande Julián 
y poco satisfecha de los halagos que él la 
prodigára en aquel momento, continuó ins^ 
tando á su amante á que se esplicára, á que 
la sacase de aquella ansiedad mortal en 
que se hallaba.

—Julián mió, le dice; yo creo que tú su­
fres algo, que tienes algún pesar, y que 
tal vez el temor de disgustarme te hace re­
servarlo. Abreme, ábreme tu corazón; con­
fia á tu amiga el motivo de tu disgusto, 
que yo, aunque débil y rústica mujer, sa­
bré sacar recursos para mitigar tus penas. 
Sí,mi Julián; cree á mi corazón,á mi amor; 
en él hemos de hallar ese consuelo que las 
almas sensibles como la tuya necesitan.

Animado Julián con aquel lenguaje tan 
geductor(¡y cuándo la mujer no seduce!) 
se resuelve á empezar una tarea que la creía 
superior á sus fuerzas.

—Y bien, la dice; poco tiempo há que vi­
vimos juntos, pero jamás en él ha habido 
entre nosotros ninguno de esos disgustos 
domésticos que son tan frecuenteseula vida. 
Siempre he précurado conservar tan fres-
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co mi amor para contigo, como esos rocios 
matinales que reverdecen las plantas; puro 
mi cariflo como el aliento de una flor, solo 
ha mirado en tí á un ángel, pero un ángel 
cuya dependencia inmediata al ser que la 
anima era imperecedera. No obstante todo 
esto y ardiendo cada vez mas por tí en un 
fuego amoroso que me abrasa, no ha falta­
do un motivo queturbára mi sosiego. ¡Oh! 
tú no puedes comprender todo lo que sien­
to, todo lo que sufro, todo lo que padezco.

Asustada Claudina con este lenguaje y 
creyendo ser ella la causa, le dice:

— ,Por Dios, Julián! esplícate de modo 
que te entienda; sácame de esta duda cruel 
en que me has colocado con lo que aeabas
de decirme. # ,

La tempestad, que parecia alejarse, ha­
cia sentir todavía sus terribles efectos, y al 
despedirse, dejó en el ánimo de aquellos 
amantes un recuerdo tan funesto, como 
triste y  melancólico era el estado de sus al­
mas.

La noche había entrado ya y  Julián te­
nia que volver donde estaba su batallón á 
ponerse al frente de su compañía. Duro le 
era separarse de Claudina en aquellos mo­
mentos, mucho mas cuándo le quedaban 
tan pocos dias para estar á su lado, pues 
creía según el estado délas cosas en Boli- 
via, que la campaña sobre el Perú debía 
emprenderse, y  el honor militar triunfaba 
en aquel hombre que pertenecía á un país 
acostumbrado"á vencer en sus guerras na­
cionales. No obstante, el dolor de ver sufrir 
á una jó ven que no tenia otro crimen que el 
de amarlo con locura.lo decidió á esplícarse 
con Claudina y  á pasar con ella aquella últi­
ma noche.

III

La CONFESION.

Después de algunos momentos de silen­
cio en que hasta el torrente parecia suspen­
der su curso y apagar sus aterrantes bra­
midos: i  I

__Claudina, la dice Julián, prepárate
áoir sin interrum pirm e.. .  .La guerra con 
el Perú parece inevitable; los periódicos 
anuncian un rompimiento entre ambos Es­
tados; -yo, por lo mismo que tanto te amo, 
no quiero llevarte á la campaña, por que no 
te espongas á los riesgos inherentes á la  
guerra y he resuelto que te  quedes y »•»•

Un rayo la hubiera aterrado menos 
que estas palabras de Julián, y  convulsiva  
y sin dejarlo concluir, le dice:

— Cuando por seguir los impulsos de 
mi corazón, abandoné el hogar paterno sa­
crificando mi honor y mi porvenir, juré no 
separarme de tí, porque crei que eras mi 
Dios y mi existencia y que jamás nos ale­
jaríamos uno de otro: no te engañes, Ju­
lián, no hay ningún poder sobre la tierra 
quepueda hacerme variar de pensamiento. 
Esos dias, esas horas que yo deba pasar sin  
ti ¿en qué crees que pueda emplearlas? ¿Te 
persuades que una muger de mi temple, es 
decir, que tenga mis resoluciones, ha de 
poder vivir sin el objeto que se las anima? 
— ¡Oh!* no, Julián; llévam e, llévame con­
tigo, para que, por lo mismo que hay r ies­
go* que correr, sea yo también participe de 
ellos; y cuando, triunfantes, volvamos al 
seno de la Patria, tenga al menos el placer

de ver caer sobre tí y tus compañeros de 
victoria, esa lluvia de aromas con que las 
hermosas engalanan á sus libertadores.

Estas palabras.asustaban á Julián, por­
que conocía la impetuosidad de las pasiones 
de aquella enamorada jóven, y horrorizado, 
tembló de espanto, porque al fin le era in­
dispensable hacer la confesión del verdade­
ro motivo que le obligaba á separarse.

Se decidió pues á aprovechar aquel 
momento en que él mismo se sentía débil 
para empezar una relación que le atormen­
taba,pero que por otra parte era sumamen­
te necesaria.— La dijo pues:

— Oyeme, Claudina am ada.. . .  Hay mo­
mentos en la vida del hombre en que nada 
valen las comodidades y goces de que pueda 
disfrutar, porque su existencia camina por 
un sendero cubierto de espinas: esto es lo 
que á mi me pasa. ¿De qué me sirven algu­
nos bienes con que la fortúname ha favore­
cido-, si no tengo libertad para partir contigo 
y á tu lado los goces que con ellos pudiera 
proporcionarme? ¿Qué valen estas riquezas 
al lado de las dificultades que se presentan 
para disfrutarlas juntos?

Sorprendida Claudina de oir aquellas 
palabras, cuyo sentido no alcanzaba á com­
prender, le dice:

— ¿Y quién puede impedírnoslo? ¿Quién 
es capaz de privarme de estar á tu lado? 
Habla, Julián, esplícate. Dime: ¿dónde 
existe esa alma empedernida que quiere 
privar á una infeliz mujer del único apoyo 
que ha podido conservar sobre la tierra? 
Yo que, abandonada de mis padres, de 
mis amigos y  de todos los mios,no tengo en 
este mundo sino á tí, ¿qué haría, dime, si 
también te perdiera? ¿Puedes comprender 
cuánta amargura,cuánta h iel se derramaría 
sobre mi corazón para envenenar mi exis­
tencia, si, en efecto, estuviera destinada á 
no vivir contigo y  á tu lado siempre? -Ju­
lián, ese seria para mi un golpe de muerte!

— Y ___  sin embargo, Claudina, dice
juliaD, es una realidad, porque dimana de 
una orden cuyo cumplimiento no puedo 
eludir; la ha dado el Jefe de mi batallón y
es necesario que se cumpla (5).

— Pues bien,le dice Claudina1 con resolu­
cioné interrumpiéndole, ¿es necesario cum­
plir esa orden?— también es necesario que 
yo muera; y  moriré, porque solo alli, en la 
tumba, podré ocultar mi vergüenza y el 
oprobio de no haber servido sino para ser 
la querida de un hombre, sin haber podido 
alcanzar jamás el titulo de esposa; porque, 
entiendo,que es á aquella y  no á esta á quien  
se repudia; sí, Julián, todo lo compren­
do (6). , ,

En vano procuró Julián calmar la horri­
ble ajitacion de aquella jóven, prom etién-

5) En efecto, el coronel, 1er. Jefe de aquel bata- 
b nabia dado órden para que todos los oficiales 
8 no fuesen casados y tuviesen mugeres, se ca­
en en el acto ó se separasen de ellas, porque se 
i á empezar una guerra nacional y era preciso

(6) Claudina, cuyo verdadero nombre es Pe trona, 
pertenecía á una decente familia vecina de una de 
las capitales de Bolivia. Reservamos su apellido 
por no ofender la decencia de sus padres, porque 
esta jóven salló furtivamente de casa de ellos, y 
tal vez la habrán maldecido por éste hecho que ul­
trajaba sus canas; se hallaba por consiguiente 
abandonada de su familia, y como recien llegada al 
Departamento de la Paz, no tenia sino muy escasas 
relaciones y era poco conocida.

dolo que ni regreso de la campaña se casa­
rían, y que entre tanto podía permanecer en 
Zapaqui ó en la Paz; mas ella que no creía 
ver otra cosa para sí que un completo aban­
dono en aquella conducta de Julián, le dice:

—¿Y puedes persuadirte que yo, muger 
desconocida en estos lugares, pueda ave­
nirme á vivir oscuramente y confundida tal 
vez con esas cuyo inmundo comercio es un 
crimen ante Dios y ante los hombres? 
¿Puedes pensarlo, puedes imajinar si­
quiera, que porque he cometido una,falta,
'ah!. . . y  de la que me he arrepentido mil 
veces! he de mirarme yo misma como una 
mujer vulgar y envilecida? No; no, Ju­
lián! . .  .S i Dios ha colocado en mi un cora­
zón ardiente y  apasionado, me ha dado 
también una robusta inteligencia para dis- 

■ cernir con claridad; y has de saber que lo  
que ahora necesito, que lo que ahora quie­
ro, y lo exijo con todo el poder que me han 
dado tus juramentos, es que, antes de cum­
plir esa órden que me arranca de tu  lado, 
he de llevar legítimamente tu nombre, ese  
nombre que me has dado ante Dios, pero 
que la sociedad y la relijion de nuestros 
padres exíjen que sea bendecido por el re­
presentante de Jesús al pié del altar. Sí;

- esto ha de ser,J ulian; porque así, asi nomas
- no se burla de una mujer, y  sobre todo de 
una mujer que no tiene otra culpa, que la 
de haber cedido á las su jeciones de su co­
razón y  haber querido ser tuya porque 
creyó en tus promesas, en tus juramentos; 
y  en fin, porque, jóven é inesperta, creyó  
que la querida de un hombre, podría ser su 
esposa si su vida-estaba, como está la mia, 
exenta de esas faltas que á los hombres 
los ponen en ridículo ante la sociedad.
Hé aquí, Julián mió, todo lo que de tí 
exijo; y si no hay cómo evitar e l cumpli­
miento deesa órden fatal, cúmplela eribuen  
hora, pero también cumple tus deberes pa­
ra conmigo, porque si para con la patria te 
líga la  obligación de ciudadano, para conm i­
go te  reatan los deberes de padre, y ambo* 
deben ser sagrados para tí como hombre de 
honor. Sé tan honrado y generoso como es  
apasionada tu Claudina: no sacrifiques á la  
que ha de ser madre de un hijo cuya san­
gre es la misma que corre por tus venas.

Asombrado Julián de aquella confesión, 
porque hasta entonces ignoraba que Clau­
dina estuviera en cinta, arrepintióse de  
haberla aflijido tanto,y trató de dar otro j i ­
ro a la  conversación; mas ya era tarde, la . 
herida estaba abierta y no era fácil curar­
la, mucho mas cuando él ratificó lo que ha­
bía dicho,— que después de la campaña se 
casarían.

Los primeros albores de un nuevo día 
sorprendió á aquellos am antes, y  Julián 
m uy luego, rendido por las fatigas, se que­
dó profundam ente'dormido.

(Continuará)

Del estilo*
La naturaleza y las leyes del estilo nacen 

precisamente de la necesidad natural que 
le dá oríjen. Esta necesidad es la de desa­
tar'el nudo intelectual que formnu las ideas 
en la mente, lijándolas una por una en los
signos representativos del leuguaje; de mo­
do, que guardau el órden y relieve necesa­
rios para que puedan ser comprendidas v 
apreciadas por los demás.
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Hé aquí la parte natural del estilo •• 
hé aquí la necesidad, que desenvuelta y 
elaborada, viene á constituirse al fin en 
ser un artificio que por medio de las le­
tras, da cuerpo y materializa una armonia 
concebida por la intelijencia con todas sus 
magnificaciones. Claro está, que si este ar­
tificio tiene por objeto consignar en una 
forma material el valor intelectual de las 
ideas,debe estar sujeto á elaboraciones aná­
logas á las que se hacen con todos los otros 
objetos materiales gue representan alguna 
idea. Habiendo llegado á este punto, y 
queriendo pasar á establecer una defini­
ción neta del estilo, me encuentro con que 
lo tiene ocupado ya Mr. Grauier de Cassa- 
gnac-.y que aunque ámbos hemos llegado á 
él por caminos completamente diversos, 
debo adoptar la definición conque él carac­
teriza al estilo, diciendo que es el arte de 
las fórmulas ; sin permitirme otra cosa que 
aclararla ó fijarla mas, llamándole—el arte 
de armonizar la espresion con la concepción, 
por medio de las fórmulas escritas.

Aunque la mayor parte de las ideas y 
desarrollos que componen este artículo,nos 
pertenece completamente;no queremos de­
jar en silencio el rico provecho que debe­
mos a la lectura del bellísimo trabajo sobre 
el Estilo publicado por el hábil literato que 
acabamos de citar. Dada esta satisfacción; 
justo es que digamos con franqueza, que si 
frecuentemente nos hemos separado de él 
para seguir el curso de nuestras propias 
ideas no ha sido por tener la presunción de 
enmendarlo ó de sobrepasarlo; sino porque 
concibiendo de distinto modo ciertos hechos, 
hemo* debido mostrarnos nosotros mismos, 
y no respetar á un hombre, pór mucho ta­
lento y erudición que tenga,hasta permitirle 
que sofoque el desarrollo natural de nues­
tra propia razón.

Un examen prolijo de la naturaleza de 
los elementos que componen la espresion 
literaria que la mente humana hace de sus 
propias concepciones: me parece el medio 
mas propio y sencillo, para determinar la 
naturaleza del estilo y fijar las leyes á que 
debe sometérsele.

Lo primero que sé. presenta en la espre­
sion de una idea ó un pensamiento, es la 
palabra. La palabra como elemento de es­
tilo es un objeto material destinado á ocu­
parla superficie,y álierir nuestros sentidos 
con la mira de despertar ó introducir una 
idea; la palabra pues, es materia, y como 
tal, sujeta á leyes materiales. Yeámos- 
cuáles son. Las primeras leyes materiales, á 
que está sujeta la palabra, son aquellas que 
rijen sobre los sonidos; porque la palabra 
si se lé considera hablada, es claro que no 
es mas que un sonido; y si se le considera 
escrita, es claro que se le considera en su 
estado de transición en el que solo se halla, 
miéntras no pasaá ser hablada,es decir, re­
petida ó leida: la palabra pues, es siempre 
un sonido; y como tal, dependiente indis­
pensablemente de las leyfes de duración 
y de armonia musical que pesan sobre to­
da* las impresiones del oido. Al espresar 
nuestras ideas tenemos de precisión que 
aclararlas; unas por la aproximación y en­
lace de las otras; las mas lejanas por la re­
flexión de las mas cercanas; las mas com­
puestas y abstractas pov la luz de las mas 
simples y sensibles; esto exije un trabajo 
análogo en la espresion, uuaopcraciou igual

realizada en las palabras que dá por resul­
tado la duración de los sonidos, y que como 
á impresiones del oido, somete necesaria­
mente esta duración y enlace desonidosálas 
leyes de la armonia musical: porque solo 
asi pueden satisfacer la necesidad insacia­
ble que siente el hombre de que todo cuan ­
to lo impresiónelo impresione bien. De mo­
do pues, que de las relaciones y combinacio­
nes de las ideas nacen las relaciones y com­
binaciones de las palabras, consideradas co­
mo sonidos únicamente; y asi como las rela­
ciones y combinaciones de las ideas deben 
estar sometidas á una armonia intelectual, q’ 
tenga su centro y sus ramificaciones perfec­
tamente ligados; asi también las relaciones 
y combinaciones de sonidos, por cuyo me­
dio se espresatodo aquello, deben estar so­
metidas á las leyes de una armonia musi­
cal capaz de representar aquella armonía 
intelectual.

Considerado el estilo como combinación 
de combinaciones de sonidos, resalta que 
deben arreglarse estas combinaciones bajo 
cierta ley musical; de manera que cada una 
de las combinaciones subalternas tenga 
cierto compás, cierto equilibrio en si mis­
ma; y que no se dejen de percibir las rela­
ciones de proporción y de armonia en que 
deben hallarse con las combinaciones que 
preceden y las que siguen. En tedo pe­
riodo, por sencillo que sea, hay una par­
te principal, por la idea que contiene;, 
y partes subalternas, que pueden conside­
rarse como suplementarias y completantes. 
Ahora pues: se requiere que la parte prin­
cipal, que puede llamarse el tema del pe­
riodo, suene al oido en armonia con su ca­
rácter preeminente; tenga cierta importan­
cia música que la fije al oido sobre ella co­
mo sobre un centro; y le haga percibir las 
partes esplicativas como dependencias. En 
esta ley de proporción, guardada entre las 
diversas partes de una frase y de un dis­
curso, consiste la dulzura, la energía, la 
brillantez y agudeza del estilo.

Mr. Granier de Cassagnac dice que una 
de las leyes esenciales del estilo es la de 
emplear los sonidos con la mira de realizar 
una cierta armonia.

«Los sonidos finales son los que princi- 
«palmente preocupan al escritor, porque 
«son los que quedan en el oido mas fi- 
«jos en medio del susurro general del dis­
curso», y agrega poco después que, entre 
los escritores de algún valor, es práctica 
constante no acabar jamás dos miembros 
seguidos de una frase por dos sonidos del 
mismo orden.Mas, la reglano alcanzaáser 
rigurosa y absoluta, sino cuando se aplica 
á las dos últimas partes de una misma fra­
se; siendo muy raro, sin embargo, encon­
trar en las obras de los escritores correctos 
y que saben delinear con pureza su estilo, 
frases cuyas partes cercanas no acaben por 
sonidos de naturaleza diversa.— Esta es 
una patente verdad; pero apenas puede 
ofrecerse en la ciencia literaria un punto 
mas difícil de reglamentai que este; esta­
blecer leyes á este respecto, seria como 
querer determinar todas las combinaciones 
bellas que se pueden hacer sobre su piano. 
No hay otra cosa que hacer que estudiar la 
manera de los buenos escritores, educar el 
oido con su lectura, imprimir fuertemente 
en el alma uu tema de armonias y variarlo 
según dé el talento especial de cada uno.

En nuestro idioma, que es tan rico y va­
riado en terminaciones (aunque tan pobre 
en sentidos) se estrella el escritor con una 
mayor dificultad, por la imposibilidad de 
tomar una regla fija que decida la elección 
de la manera de terminar una frase ó un 
periodo; mas al mismo tiempo, teniendo un 
oido esquisito y una regular esperiencia, 
se puede llegar á hacer sublimes armonias, 
obras de inspiración vestida* profusamente 
de perlas, de oro y pedrerías. Este es un 
campo libre en que el jenio, puede crear, 
imitar el talento, copiar el gusto: es un 
campo en que hay lugar para todos, para 
Mariana y para Cervantes; para Solis'y para 
Quevedo; para Calderón y para Jovellano*; 
en fin, para todos, como hemos dicho. To­
memos ahora el estilo en sus cualidades re­
presentativas, y veamos lo que es.

Para que un todo, cualquiera que sea, 
pueda tener individualidady^ignificar algo, 
no solo se requiere de las partes diversas 
que lo componen tengan apalogias intrín­
secas, sino que tengan también relaciones 
marcadas de forma y de tamaño, depen­
dientes de la parte principal que sirve de 
tronco: asi es que, si tomamos por ejemplo 
al cuerpo humano, verémos que hay en él 
una especie de centro al que se atan y con- 
verjen todos los demás miembros, realizan­
do relaciones palpables de forma y de ta­
maño, y de esto depende la armonía vital 
del todo: igual cosa se observará, si se toma 
una mesa, una silla, un edificio y en fin, 
cualquiera otro todo individual. Esta misma 
ley se comunica también al estilo. El esti­
lo, avalorado por lo que representa, es un 
todo cuyo sentido depende de la mayor ó 
menor perfección que tengan las analojías 
establecidas entre las partes diversas que 
lo componen; de modo, pues, que debe 
mirarse cada periodo ó frase como un 
miembro, como una parte relacionada con 
un tronco y dependiente de él, y que como 
tal representa una de las muchas especiali­
dades que,combinadas entre sí,componen el 
sentido, el significado, el alma, la vida del 
todo.

Detallemos, profundicemos mas.
Las ideas no tienen cuerpo material, si­

no cuerpo intelectual; es decir, significado, 
representación: así es, que la largura de 
las frases escritas ó habladas para repre­
sentar estas ideas, no tanto depende de la 
estension que tenga sobre el papel, cuanto 
de su representación mental. Dedúcese de 
aquí, que el cuerpo ó tronco de una frase 
no es precisamente la parte mas larga, si­
no la mas sentenciosa: ese cuerpo puede 
muy bien hallarse constituido por la parte 
mas corta, y esto nada importaría; pero en 
todos casos debe ser la mas saliente; aquella 
que se vea mejor y con mas relieve; aque­
lla, en fin, que se conozca haber sido gra­
vada por la pluma con mayor netedad.

La netedad de la delincación es una con­
dición indispensable en toda frase y en to­
do discurso; y asi es que no puede clasifi­
carse como buen estilo, sino aquel en que 
se ven dibujadas con limpieza y enerjia las 
lineas principales que constituyen sus for­
mas: cuando estas líneas son claras, bien 
teñidas y rasgueadas; cuando son esbel­
tas y ájiles, realizan una de las cuali­
dades mas recomendables y esenciales 
del estilo—la corrección; y entonces se 
conoce ^distintamente el miembro prin-



cipal y  los subalternos; aquel domina 
sobre estos, sin anonadarlos; y estos refle­
jan su luz sobre aquel, sin ofuscarlo; cada 
parte ocupa su lugar y permanece ligada á 
su centro natural.— «Los miembros de una 
« frase pueden oscurecer la intelijencia de 
«su párteelemental, de dos modos: por un 
«desarrollo superabundante, ó por un va- 
«lor escesivo de significación: en el primer 
«caso, la prolongación del miembro hace 
«perder de vista la parte elemeutal, que es 
« su punto de partida: en el segundo, la idea 
«que en un miembro debe ser siempre ac- 
«cesoria, puede debilitar el sentido de la 
« parte principal, cuya idea debe ser domi- 
« liante, y trocar de tal manera el asiento 
«fundamental déla proporción. Por lo que 
«hace á la estension relativa de los distin- 
«tos miembros de una frase, puede asegu- 
« rarse que hay una regla jeneral fundada 
«sobre lo que se ha visto practicar continua- 
« mente á los buenos escritores, y que con- 
« siste en comenzar por la parte mas corta, 
«déjando para él fin los mas prolongados.
« Cómoda cosa es, según parece, para el al- 
«ma, empezar por derramar las perspecti- 
«vas estrechas y las frases cortadas, para 
«poder entregarse después, con toda su 
«atención y sin miedo de estraviarse, áins- 
«peccionar lps vastos horizontes del pensa- 
« miento con ampliadas formas de estilo.»

Heaqui, pues, establecidas hasta cierto 
punto las dos leyes mas generales del esti­
lo; aquellas por lo menos que nadie puede 
violar, como dice un literato francés, sin 
perder su derecho á ser reputado como es ­
critor de mérito. La primera, es la armonía 
en los sonidos que forman el tono jeneral 
del estilo; la segunda, es la proporción re­
presentativa de sus diversas partes, ya sean 
jencrales, ya particulares, y detalles. To­
memos un ejemplo para este último caso; 
porque el primero los tiene abundantísi­
mos y muy fáciles de conocer en nuestro 
idioma. Supongamos que se hubiera escri­
to— «Lo primero que se ofrece á la imaji- 
«nacion de un hombre que pretende escri- 
«bir un drama, es la necesidad de dividirlo 
«en actos: aparece después, la de dar en­
g a c e  y movimiento á estas secciones prin- 
«cipales, por medio de otras inferiores,que 
«se llaman escenas: la animación y vida de 
«las escenas consiste en el desarrollo al­
ternativo y contrariado de la pasión tíra­
te matiza da; desarrollo que se consigna en el 
«diálogo, dándole trabazón y colorido, por 
«medio de la dependencia y  bulto de los 
«períodos, de la belleza y ajilidad de las 
«frases, y  en fin, por medio de la agudeza 
«y oportunidad con ^ue se hallen emplea- 
«das las palabras.» —  Tenemos aqui un 
ejemplo de proporción representativa; pue­
de usarse de un modo inverso en el desen­
volvimiento de la misma idea, sin que se 
tenga por rota esa proporción; pues solo 
será otro medio de realizarla.

Del modo de realizar las proporciones 
representativas de las diversas partes del 
estilo depende su limpieza, su enerjia, su 
colorido, su trabazón y  su propiedad. Por 
otra parte, como es evidente que el hom­
bre para espresar por medio de la palabra 
sus ideas, tiene que aclarar recíprocamente 
las unas por las otras, y que muchas veces 
esplica las abstractas, concretándolas á las 
simples; ó bien las simples, elevándolas 
hasta las abstractas; que muchas veces pa­

tentiza las relaciones morales por medio de 
la comparación con las cosas físicas, ó bien 
eleva las cosas físicas y les dá majestad y 
nobleza, encumbrándolas al orden de las 
idealizaciones; como es evidente, decíamos, 
todo esto, se deduce la indispensable nece­
sidad que hay de usar de la frase como fi­
gura, es decir, como representación indi­
recta de un segundo significado envuelto 
en ella. Los retóricos distinguen muchos 
de estos modos subalternos de tejer el es­
tilo.

Nosotros nos contentaremos con asentar 
por ahora que la ley inevitable y esencial 
que debe dominar sobre estos adornos, es 
la de reducirlos á ser en todo, medios de 
patentizar la armonía que hay entre el es­
tilo y el pensamiento; una figura retórica, 
cualquiera que sea, es, por un lado, la es- 
presion de una armouia de detalles; y  por 
otro, la espresion del vínculo que liga á ese 
detalle con la armouia central destinada á 
formar la basa de la obra: lps figuras retó­
ricas deben por esta razón tener analojias 
estrechas entre sí y con el asunto, nacer de 
él espontáneamente, y ligarse como los so­
nidos de un acorde; la mas pequeña diso­
nancia rompe el encanto y llena de desa­
grado. Una comparación, una m etáfora,una 
metonimia, una hipérbole,en fin; no son otra’ 
cosa, consideradas como partes del tejido 
jeneral del estilo, que combinaciones armo­
niosas destinadas á contribuir á la armonía 
y belleza del todo.

iContinuará.)

Cartas de Roma.

POR H. TAINE.
(Estractado y traducidodela/tet>u<?íZesZteua;.J/(mdes.)

CARTA PRIMERA.

23 de Marzo de 1865.

No es asunto mió la política, sobre todo 
la política del porvenir: es una ciencia de­
masiado complicada; á mas, para formular 
un juicio, se necesitaría estudios mas es- 
tensos, una residencia mucho mas larga. No 
hablemos pues, sino de lo que se vé, por 
ejemplo, del gobierno.

No se habla aqui de otra cosa. Jamas he 
hablado con un italiano sin que la conver­
sación recaiga al momento sóbrela política; 
es la pasión délos italianos: confiesan ellos 
mismos que desde hace cincuenta años, 
poesía, literatura, ciencias, historia, filoso­
fía, religión, todas las preocupaciones de 
su espíritu, se resienten de la influencia de 
la política. En el fondo de una trajedia, de 
una metafísica, buscad la intención del au­
tor; vereis que no ha pensado sino en pre­
dicarla república ó la monarquía, la fede­
ración ó la unidad. Dicen que la ocupa­
ción ha hecho al gobierno peor que nunca. 
En tiempos remotos tenia algunos mira­
mientos, se paraba en la mitad del camino 
de la injusticia; boy, apoyado en una guar­
nición de diez y ocho mil hombres, ya no 
teme álos descontentos. Asi, nadie duda 
que el dia en que los franceses salgan de 
Boma será el último dia de la soberanía 
papal.

Procuraré demarcar claramente el límite 
y la estension de esa opresión, No es vio­
lenta, atroz, como la del rey de Nápoles;

en el Sur, la antigua tmania española tenia 
costumbres de cruelcíuü; no sucede lo mis­
mo en Roma. No toman de repente un hom­
bre para echarlo al fondo de un calabozo, 
tirarle en la madrugada de cada dia un 
balde de agua helada sobre el cuerpo, tor­
turarlo y atontarlo; pero s íe s  liberal y mal 
notado, la policía hace una visita en su ca­
sa, confisca sus papeles, escudriña sus 
muebles y le lleva preso. Al cabo de cinco 
ó seis dias una especie de juez de instruc­
ción le interroga; siguen otros interrogato­
rios, los autos forman un legajo que, des­
pués de mucha démora, se entrega en ma­
nos de los jueces propiamente dichos. Estos 
lo estudian cón no menos lentitud; sé de 
un individuo que estuvo tres meses preso^ 
mientras se le seguía el sumario; otro estu­
vo seis meses. Una vez comenzado el pro­
ceso, se le reputa público, pero no loes: el 
público queda puertas á fuera, se admite á 
tres ó cuatro espectadores, individuos des­
conocidos, seguros, y que entran coa bole­
tos.

Por otra parte, la policía se aprovecha de 
los accidentes. Ahora quince dias, á las sie­
te de la noche, y á dos pasos del Corso, se  
asesinó á dos personas en su carruaje, t  se 
les robó 10,000 pesos; la policía no descu­
brió á los culpables, y se valió de esta oca­
sión para poner provisoriamente á algunos 
liberales tras de cerrojos. Todo el mundo 
ha oido hablar de ese proceso reciente, cu ­
yos documentos se robó el Comité romano. 
El principal testigo en contra del acusado 
fné una mujer de malas costumbres: no so­
lamente denunció á los que visítabau su ca­
sa, sino á otros que jamás la habían v'sto. 
Un joven, á quien he conocido, fué impli­
cado, arrestado durante la noche, juzgado 
secretamente y condenado á cinco años de 
prisión^este infeliz juró á su hermano, en 
una conversación intima, que era inocente 
Las leyes no son malas, pero la arbitrarie­
dad las corrompe y se hace sentir en las ■ 
penas como en los favores: asi es qae nadie 
cuenta con lá justicia, nadie consiente eu 
ser testigo, nadie tiene repugnancia* á las 
puñaladas, nadie se cree al abrigo de un 
denuncio ni está seguro de amanecer al dia 
siguiente en su cama y en su cuarto.

En cuanto al dinero,no hay que tem er las 
confiscaciones; pero en lugar de éstas hay 
las chicanerias. El marqués A - . . .p o s e e  
una gran propiedad cerca de Orvieto; sus 
antepasados fueron los que crearon la al­
dea. La jente del lugar, con la autorización 
del monsignor especial, decretó un impues­
to sobre los fondos; el marqués A . . . .  es 
quien lo paga. Con la autorización del mis­
mo monsignor, le entablaron un pleito con 
respecto á un terreno: si ganan ellos, él 
tendrá que pagar; si ellos pierden, él paga­
rá también; pues como todos los terrenos 
le pertenecen,su propiedad es la que tiene 
que sufragar los gastos del municipio. Es 
preciso estar en buena armonía con el go­
bierno para que uno pueda percibir sus en­
tradas, sino, corre uno peligro de ver que 
sus iuquilinos se hacen los sordos. Por 
medio de estos mil pequeños lazos de inte­
rés personal, el gobierno sujeta á los pro­
pietarios y á la nobleza.

Como consecuencia del mismo réjimen, 
los individuos del mezzo ceto, abogadas, 
médicos, se hallan sometidos á las mismas 
trabas; su profesión los pone en la depen-
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deuda del ruin corrillo papal-, sí se mani­
festasen liberales, perderían sus mejores 
clientes. Ademas, todos los establecimien­
tos do instrucción pública están en poder 
del clero-, Boma no tiene un solo colcjio, 
una sola escuela laica. En fin, cuéntese el 
número de los protejidos, pordioseros, em- 
plcddos subalternos, aspirantes ó posee- . 
dores de prebendas: todos éstos obedecen 
y manifiestan su celo-, su pan de cada dia 
depende de esto. Asi se forma una jerar­
quía de jente agachada, prudente, que se 
sonríen con ademan discreteó prorrumpen 
en esclamacíoncs, según se les manda. El 
o n d e  C . . .  dccia: «Aqui sucede lo mismo 
queen China; no le cortan á uno cruelmen­
te los pies, pero se los estrujan y oprimen 
de tal modo, que al fin, uno no puede andar 
con ellos.»

No puede ser de otro modo, y aqui se 
presenta la ocasión de admirar la lójicade 
los hechos. Un gobierno eclesiástico no pue­
de ser liberal. Un cclésiástico puede serlo-, 
el mundo le rodea, influyen sobre él las, 
ciencias positivas-, los intereses laicos vie­
nen á desviar la dirección natural de su es­
pirito-, pero apartad de él todas estas influ­
encias, entregadle á si mismo, rodeadle dé 
otros sacerdotes, poned en sus manos la fa­
cultad dedirijir á otros hombres; volverá, 
como Pió VII y Pió IX, á las máximas de 
su empleo, y seguirá el declive invenci­
ble de su estado; pues siendo sacerdote, 
sobre todo siendo Papa, cree poseer la ver­
dad absoluta y completa. No tiene que es­
perarla, como nosotros, de la suma de las 
reflexiones y de los descubrimientos futu­
ros de todos los hombres. La verdad resi­
de entera en él y en sus predecesores. Los 
principios los ha establecido la tradición, 
han sido proclamados en los Breves,' reno­
vados en las Encíclicas, vulgarizados en los 
resúmenes teológicos, aplicados hasta en el 
mas mínimo pormenor por las prescripcio­
nes de los canonistas y las discusiones de 
los casuistas. No existe una idea, ni una ác- 
cion humana, pública ó privada, que no 
estédeflnida, clasificada, calificada, en los 
librotes de,que es defensor y heredero. 
Mas aun, esta ciencia es viva; una vez que 
entrad su espíritu y ha sido promulgada 
por su palabra, todas los dudas deben ce­
sar; Dios decide en él y por medio de él; 
la contradicción es una rebelión, y la rebe­
lión un sacrilejio. Por consiguiente, para 
él, el primer deber es la obediencia: el exá- 
men, el juicio personal, los hábitos de ini­
ciativa, son pecados; el hombre debe dejar­
se conducir, abandonarse como un niño; 
la razón y la voluntad no existen ya en él, 
sino en otro, delegado del cielo para este 
oficio;le dan un director .En efecto,esteesel 
verdadero nombre del sacerdote católico, y 
este empleo es el que el gobierno aspira á 
pjercer y ejerce en Roma. Con esa condi- 

‘cion, puede ser indulgente, hacer peque­
ños servicios, perdonar la debilidad de los 
hombres, sufrir los ataques mundanos, to­
lerar tunanterías. La violencia, sobre todo 
la violencia descubierta, le repugna; le gus­
tan las palabras afectuosas y los actos in­
dulgentes; no amenaza; advierte y aconse­
ja. Estiende encima de los pecadores, como 
un rico manto adornado, la amplitud de 
sus frases llenas de unción.Habla con gusto 
de su corazón misericordioso, de sus entra­
ñas paternales; pero hay un punto sobre el
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cual no admite transacción; la sumisión del 
espirita y del corazón. Una vez en posesión 
de esta obediencia, sale del dominio teoló- 
jico, entra á la vida privada, decide de las 
vocaciones, hace los casamientos, determi­
na las profesiones,procura los ascensos, go­
bierna los testamentos y lo demás.

Asi es que, en materias públicas, tiene 
buen cuidado de evitar á la jente l=> peli­
grosa tentación de obrar. En Roma, por 
ejemplo: nombra á los municipales, que 
completan el consejo, asociados con otros; 
pero estos nuevos nombres deben ser 
aprobados por él, de modo que todos los 
administradores son elejidos por él. Lo mis­
mo sucede en los otros ramos del servicio 
público. Un monsignor es quien gobierna 
los hospitales, un monsignor es quien vijila 
los teatros y alarga las enaguas de las bai­
larinas. Por lo que hace á la administración, 
sigue en cuanto es posible por la antigua 
huella; la economía política es una ciencia 
perniciosa, moderna, demasiado solícita 
por el bienestar material. Se conserva ó se 
aplica el impuesto sobre materias eviden­
temente reproductivas, sin inquietarse por 
el empobrecimiento que se causa con éso 
en el pais. Asi, un caballo, cada vez que lo 

^venden, pagael 5 por ciento; el ganado pa­
ga mientras está en pas tos y á mas, 28 fran­
cos por cabeza en el mercado, es decir de 
20 á 30 por ciento de su valor. Él pescado 
paga 18 por ciento sobre el precio de venta; 
el trigo cosechado en el agro romano paga 
como un 22 por ciento. Agregúese que el 
impuesto sobre la renta no es liviano; 
conozco una fortuna de 33,000 escudos de 
renta que paga de 5 á6 mil escudos de im­
puesto. A m,as, se acude á los empréstitos. 
La cuestión es vivir, y se vive del dia para 
el dia; se procura sobre todo no tocar al ór- 
dén establecido;las innovaciones horrorizan 
á esas jeutes anticuadas á quienes alarma el 
espíritu moderno: Uno de mis amigos que 
ha viajado en Méjico decía al Papa: «Santo 
Padre, sostened al nuevo emperador, or­
denad al clero mejicano que entre en tran 
sacciones y se someta; de otro modo, el im­
perio se vendrá abajo; los americanos pro­
testantes lo invadirán, lo colonizarán, y el 
catolicismo habrá perdido un gran pais.» 
El Papa parecía comprender, pero acaba­
mos de ver que el peso irresistible de las 
tradiciones acaba de armarle públicamente 
contra el único establecimiento político ca­
paz de prolongar en la América del Norte 
el imperio de la relijion católica romana.

En resúmen, subsistir, impedir, conte­
ner, conservar, esperar, apagar, es todo 
su espíritu, si se buscára algún otro rasgo 
distintivo, se encontraría siempre en el es­
píritu eclesiástico. Un sacerdote hace voto 
de castidad, y por esta razón, los pecados 
contra la castidad le preocupan mas que los 
otros. En nuestro código de moral laica, el 
primer motor es el honor, es decir, la obli­
gación de ser valiente y probo; aquí toda la 
moral jira en rededor de la idea del sexo: 
se trabaja por mantener el espíritu en la 
inocencia y la ignorancia primitiva, ó á lo 
ménos, por salvarle de la sensualidad, por 
medio de las mortificaciones y la absten­
ción, ó en fin, se procura, por lo ménos, 
el escándalo público. A este respecto, la 
policía es severa; no andan mujeres de no­
che en las calles; los negocios sé arreglan 
bajo de capá y el comandante francés ha te­

nido que cambiar con el monsignor especial 
las notas mas jocosas. La decencia es­
tertor se mantiene á todo trance, ¡y á qué 
precio! No hace mucho tiempo, una pobre 
joven, que había tenido un amor, es arre­
batada y violentamente encerrada en una 
casa de penitencia y se le dice que vá á 
quedar allí toda su vida. «¿No hay ningún 
medio de libertarse de tal destino?»— « Es 
preciso que encontréis alguno que quiera 
casarse con vos.» Ella manda buscar á un 
viejo bribón que la había cortejado inútil­
mente; este tuno se casa con ella, y un mes 
después, la esplota del modo que puede 
presumirse; pero á lo menos, se salvaron 
las apariencias.

Evitar el ruido, estender sobre la vida 
humana un barniz de decencia, mantener 
en vigor la práctica de los ritos, evitar con­
tradicciones, no salir del estado antiguo é 
impedir las cuestiones, ejercer absoluto 
dominio en el reino del espíritu y de los ne­
gocios por medio del influjo de la imajina- 
cion y de las costurqbres,—á eso se diri- 
jen y se reducen las pretensiones, y se vé 
muy bien que semejante ambición pro­
viene, no de una situación momentánea, 
sino de la esencia misma de las institucio­
nes y del carácter. El gobierno temporal 
en manos eclesiásticas no puede ser otro; 
tiene que llegar al despotismo shave, mi­
nucioso, inerte, decente, monacal, invenci­
ble, asi como una planta que llega á dar su 
flor.

V ia je  de Chile á Buenos-Aires 

P o r  l a  C o r d il l e r a  d e  l o s  A n d e s .

A mis buenos amigos y compatriotas de San­
tiago de Chile, General Don Juan Grego­
rio de Las-Iíeras, Jacinto y Demetrio 
Rodríguez Peña, Juan Prudant y Fran­
cisco Villarino.

Partida de Sa n ta R osa de los Andes.
El 26 de Enero á las siete de la mañana 

nos pusimos en marcha del Hotel 25 de Ma­
yo, establecido por el arjentino D. Mariano 
Blades, emigrado de la cruzada del general 
Madrid: á las doce del dia habíamos llega­
do ál rio Colorado después de haber atra­
vesado su puente, en compostura á la sa­
zón, á consecuencia de la catástrofe sucedi­
da pocos días antes, de haberse ahogado 
dos soldados del escuadrón de granaderos: 
hicimos alto un cuarto de hora, y á launa 
pascamos para comer en la Alcabalita, lugar 
pintoresco y lleno de árboles de quillai cu­
yo follaje verde brillante es agradabilísimo 
á la vista, como salubre y  refrescante su 
sombra. El correntoso Colorado fecunda 
sus márjeues en quecorrc paralelamente há- 
cia el Occidente, y su rujido imponente me 
pareció el arrullo del Plata en sus mas be­
llos y espléndidos dias. Aqui hicimos un 
descanso y una lijera comida, partiendo á 
las cinco menos cuarto.

El paisaje que encontramosen el siguien­
te trayecto, es pomposo y magnifico. A po­
co andar á nuestra derecha, vése la casa, 
llamada por los arrieros del Tuco, pedran- 
con enorme de figura triangular, con tres 
arcadas rústicas naturales en su frente; co­
mo de órden gótico, que sirve á veces de 
asilo á los vaqueros que pacen animales en 
estas breñas. A poco trecho á la izquierda, 
se encuentra la Gruta misteriosa, sombrea-



da por quillais añosos, espinos, y una es­
pecie de mimosa de flor blanca con capas 
finas como la corona del poeta, en el len­
guaje de la floricultura: flores silvestres 
preciosas adornan el paisaje, entre ellas la 
llamada espuma de cordillera, que parece 
formarse de la savia del arbusto que con la 
brisa nevosa le dá el aspecto de un copo 
de nieve abrillantado. Todo el camino que 
sigue es rico de vejetacion, viéndose en lon- 
tananzahácia elEste,la Quebrada Honda for­
mada por el torrentoso Colorado que ya to ■ 
ma el nombre de Juncal para abrirse paso 
entre su raudal caudaloso, siguiendo hasta 
confluir con el Aconcagua. Aqui se cuenta 
una tradición popular de que un soldado 
patriota de la guerra de la independencia, 
perseguido por españoles, dió un salto mas 
que mortal para salvarse, por lo cual lleva 
desde entonces el nombre de el Salto del 
soldado. Si esto fuese asi, este hombre ha­
bría sobrepasado al célebre rey de los tra­
pecios (l), tan en voga hoy en París.

El 27, antes de despuntar la aurora que 
se dibujaba en la crestas de estas poéticas 
montañas revestidas de grana y oro, empe­
zó el alistamiento de nuestra carabana, par­
tiendo á las cinco en punto. Este trayecto 
hasta la Guardia Vieja, es de lo mas pinto­
resco y hermoso. Bosques inmensos de ár­
boles seculares del mas puro verde esme­
ralda, y flores preciosas en que descuellan 
el amancae ó peregrina de jardin; el huille 
color de púrpura con corola verde;el mioso­
tis ó no me olvides; la lluvia de oro de jardin, 
y el amarillo jaramago sembrado aqui y allí 
entre las breñas y guíseos, como aquel que 
describe bellamente Rioja en su »hermosa 
oda álas ruinas de Itálica, adornan este 
prado delicioso, en que enjambres de mari­
posas blancas, salpicadas de verde y púr­
pura, revolotean en torno de él, estrayen- 
dola miel de tan lindas flores. Para com­
plementar este animado cuadro, no faltan 
la Tenca y el Tordo que saluden con sus tri­
nos esta naturaleza privílejiada. Cascadas 
espumosas formadas de los deshielos de las 
líneas de cerros al Sur y al Norte, es otro 
adorno natural maguifico que anima tan 
brillaüte paisaje. En el camino se encuen­
tran hornos de fundición de metales y 
huertecitos preciosamente cultivados. Lle­
gamos á la Guardia Vieja á las siete y me­
dia, y á las diez á los Ojos de agua, vertien­
te de la mas limpia y esquisita agua que la 
dá una filtración de la hermosa laguna que 
hay en las entrañas de la. cordillera. Aqui 
reina constantemente un fuerte viento que 
hace muy incómodo el lugar. La casucha 
que hay, está en el«peor estado, sucia, de­
senladrillada y sus paredes hechas peda­
zos.

De los Ojos de agua salimos á las tres y 
media y llegamos al Portillo á las seis y me­
dia, dejando atrás la casucha de este nom­
bre, donde según los arrieros penan almas.

Quedamos, pues, al pié de la cordillera, 
y al contemplar estas masas enormes é im­
ponentes, nosfué sujerido el siguiente pen­
samiento: ^

Estupendo gigante misterioso
Que el cielo besas con tus altas cumbres;
Y al despuntar el sol brillantes lumbres
Reflejas al Océano majestuoso: .

(1) Cierta armazón de madera colgada al aire pa­
ra ejecutar juegos jimnásticos é icarios riesgosísi­
mos:
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Titán de dos mundos portentoso,
Cuando al viajero admiración infundes 
Entre tus riscos, breñas y derrumbes,
A «Jehová» nos demuestras grandioso.
En tus entrañas aclimatas ñores 
Que á la púrpura y oro se asemejan 
Entre variados prismas de colores;
Y al declinar el astro en occidente,
Y al retornar la luz que lo reflejan,
Al Dios del mundo exaltas prepotente.

El siguiente trecho del camino es árido 
y sin accidentes,si se esceptúa el torrentoso 
Juncal que serpentea en todo este trayecto, 
uniéndosele un brazo de una cascada abun­
dante que sale del centro de una quebrada 
aumentando su raudal.

La luz crepuscular vespertina declinan­
do al Occidente bañó de púrpura y chispas 
auríferas las nubes matizadas de arrebol, 
dando al aspecto del astro del dia en los pi­
cos de las nieves perennes, las fighras mas 
caprichosas y fantásticas. Como pos acosta- 
tamos temprano, ála una y media desperté 
y, reverberando la luna con la mas diáfana 
claridad, crei que era de dia. Soñoliento y 
para cerciorarme miré con interés; pero al 
asegurarme que era la luna y acordándome 
de lo que le aconteció á Mr. Jacques Arago 
que encegueció á consecuencia de haber 
dormido imprudentemente en Oriente á 
plena luna, volví á tapujarme, no sin la 
aprensión de que los pocos momentos que 
la había mirado, me hubiese hecho daño. A 
las seis menos cuarto del siguiente dia, 28; 
estábamos cabalgando nuestras bestias. 
Empezamos desde aqui nuestra ascensión 
de las montañas, desaparecieado el bello 
paisaje de los dias anteriores, y solo viendo 
grandes cascadas y vertientes que dan ali­
mento á los varios ríos que descienden des­
de las alturas. A poco andar vimos la her­
mosa laguna del centro de la cordillera 
que á la'distancia parece un pequeño mar: 
ascendimos la muy incómoda ladera de los 
Caracoles, llamada asi por su forma casi es­
piral, y llegamos al plan de la cordillera á 
jas diez y diez minutos. Aqui, al ver la pa­
tria, entonamos el himno nacional:

¡Oid, mortales!
La naturaleza cambia de aspecto en esta 

pequeña meseta que separa dos Repúblicas. 
Por la parte de Chile, la naturaleza rie con 
la esplendidez de su variada vejetacion y 
de sus ricas galás. La República Arjentina 
muestra en el aspecto de sus cerros una 
severidad viril. Su color cambia entre rojo, 
morado, verde y blanco accidentado con 
planchas enormes de perenne nieve; y por 
donde serpentean sus rios, Jiay manchas 
monstruos de musgo, salpicadas de juncos 
amarillos silvestres, y florecillas de varios 
colores, y entre los guijos, alfombras de 
romerillo verde esmaltadas de jaramago 
caña. La campanilla blanca velluda, que en 
su planta y flor están celosa que punza cou 
espinillas agudas como la ortiga al que tie­
ne la temeridad de tomarla sin precaucio­
narse, como la sensitiva se cierra á impulso 
de la mano que la toca. También hay algu­
nos jilguerillos que son oriundos de estas 
montañas, de bonito y matizado plumaje; 
pero indóciles ála domesticación. La mis­
ma severidad de los cerros dá un aspecto 
grandioso al paisaje, adornándolo por esta 
parte el famoso Puente del Inca que me pa­
ré á contemplar; donde es fama que hay 
magníficos baños de varias temperaturas. 
La pared por donde corre el torrente y se

baja á los baños, representa una especie de 
estalactitas de donde se desprenden gran­
des gotas que parecen diamantes, y al ju­
guetear el viento con ellas las convierte en 
una lluvia de rica orfebrería; pareciendo es­
tas estalactitas por su forma, á las que re­
presentan las láminas de la Cueva de Fingal 
en Escocia. Tan bello es lo que representa 
este puente singular en una rápida ojeada! 
Lo demas del camino hasta parar mas abajo 
de la casilla de la Calavera, es sin accidente 
notable: llegamos á las dos y media. El pa­
raje es fatal por el fuerte viento que sopla, 
asi es que, después de una corta velada.en 
los fogones al aire libre, tomamos nuestras 
camas. La mala noche nos hizo madrugar 
ma» de lo regular; pero en reemplazo el 
aspecto del alba anunciado por su gran lu­
minar (vulgo, lucero) nos indemnizó de la 
molestia. El gran astro al despuntar en el 
Oriente tenia una faja blanquecina, diáfa­
na, como la de la aurora boreal, ó como nos 
pintan la transfiguración del Salvador en el 
monte Tabor, brillante de luz hablando con 
los profetas.

Alas tres y tres cuartos del 29 seguimos 
nuestro derrotero, encontrando bellos pai­
sajes en los accidentes de los cerros llenos 
de vejetacion por esta parte y bellas plani­
cies y morros cónicos esmaltados de la mis­
ma vejetacion, entre ellos las délas Yacas, 
de donde parte un camino al TupungatB. 
En este dia pasamos las célebres laderas de 
las Vacas, Polvaredas, el paso del Caleton, 
piedra rústica cortada á pico, la ladera de 
la Jaula y Cortaderas verdaderamente in­
fernales por los precipicios que se deslizan 
á sus piés y lo largo de ellas. Paramos en 
el Zanjón Borrado ó Cortaderas. En este 
trayecto hemos encontrado bandadas de 
tórtolas pequeñas' y una masa de cerro en 
la forma de un cubo, de piedra negra, relu­
ciente, como si estuviese dado de asfalto.

Esta parada nos fué muy incómoda,pues 
estando al rasó, álas diez de la noche nos 
cayó un chubasco de nieve que nos hizo de­
jar la cama, soñolientos y mohínos, hasta 
las dos en que empezaron á aparejarse las 
muías. Partimos el 30 á las tres y media 
de la mañana, y á las diez y media estába­
mos en Uspallata. Su bouito aunque rústi­
co aspecto, sus lindos potreros de anima­
da vegetación como su claro estero y rica 
agua, nos indemnizaron de la fatiga de la 
noche anterior.

Uspallata, aparte de su pintoresca situa­
ción y de su benigna temperatura en la es­
tación canicular, es un punto importante 
por mas de un aspecto. Es un mineral de 
crédito, y es la estación del resguardo mas 
importante de la Provincia, pues los inter­
cambios mercantiles con la República de 
Chile, no bajan de millón y medio á dos 
millones de pesos fuertes al año, si no nos 
equivocamos. Deploramos por lo mismo que 
la villa que llegó á trazarse en este paraje, 
no se haya llevado á cabo.

Su rica agua nace de una vertiente, y 
auméntase el estero que hemos menciona­
do al principio con un abundante brazo 
que viene de los deshielos de la cordillera 
y contiene muchos y buenos peces.

No debemos omitir que hemos sido tra­
tados con franca y cortés cordialidad por 
el encargado del resguardo, Sr. D. Alejan­
dro Piuto, al tomar nuestros nombres, se­
gún nos dijo, para la estadística.
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Todavía debemos decir en obsequio de 
la agradable sorpresa de Uspallata el esce- 
lente hospedaje que recibimos de una dili­
gente y amable pareja francesa, marido y 
mujer, que nos trataron con la civilidad y 
franqueza de esa interesante nación, por 
lo cual les descaria larga clientela.

Salimos de Uspallata, después de pasar 
una escelente noche,á las seis menos cuar­
to déla mañana del 31 con uu día nublado 
y fresco, lo que favoreció con mucho nues­
tra marcha. En el trayecto hasta Villavi- 
cencio el terreno es accidentado por lomas 
lleuas de verdura y planicies revestidas de 
la misma vejetacion. Al entrar al cajón que 
llaman San Pedro vimos un trecho como de 
20 á 30 metros de piedra pizarra, poco an­
tes de llegar á las Tres Cruces. Este lugar 
se llama así, y hay en efecto tres cruces, 
por muertes ejecutadas por salteadores, en 
transeúntes decentes por robarlos.También 
vimos algunos habitantes de estos parajes; 
es decir, huanacos,que con la cabeza ergui­
da se paseaban por las crestas de los cer­
ros.

Al caer al cajón de Villavicencio, y á poco 
andar, nos pareció estar en la parte de Chi­
le. La naturaleza es por demás pródiga y 
hermosa. Prados de tomillo y otras yerbas 
aroraátícas;cerros vestidos desde sus cres­
tas hasta su base de arbustitos y matas del 

► mas puro verde: flores caprichosas, entre 
ellas el huille color_oro, verbena doble, flor 
romero de olor esquisito y otras variadas 
y preciólas clases, esmaltan en prados que 
parecen artificiales, este delicioso espacio. 
Bandadas de' monas y bellas catitas, alegran 
este pedazo de tierra privilegiada llena de 
coquetería. Aquí hicimos noche habiendo 
llovido algo.

Al fin, llegamos á Mendoza el Io. de Fe­
brero hacia lastres de la tarde.

Mendoza es la misma población de aho­
ra 23 años, la que será siempre en el por­
venir por la hospitalidad proverbial de. sus 
habitantes. Aparte de hallar las cosas mas 
indispensables para llenar las necesidades 
del momento sin compensación alguna, he­
mos sido acojidos con la mas exquisita ama­
bilidad. Meudoza conserva en toda su pu­
reza los instintos jenerosos de la raza lati­
na como en los tiempos primitivos; y si sus 
primeros fundadores García Hurtado de 
Mendoza, de quien tomó la población su 
nombre, Martin de Avendaño y sus genero­
sos compañeros de cruzada de los que vi­
nieron con Pedro Valdivia á la conquista de 
Chile, pudieran levantar hoy sus frentes 
del sueño eterno en que duermen, se ha­
llarían satisfechos de su obra.

La ciudad de Meudoza presenta una mez­
cla de pasado y presente que la constituye, 
puede decirse, un mosaico.

Tiene entre sus edificios modernos,casas 
de arquitectura tan elegante, lijera y co­
queta que estañan bien en el Rio de la Pla­
ta, incluso un lindo pasaje pico de orna­
mentación en su estructura; y entre las 
antiguas, hemos visto alguuas en que se vé 
palpitante la piedad de los moradores de 
aquella época remota. En éstas, y sobre el 
marco de sus puertas, hay este lema: Ave 
María, año de 1754, etc., etc., y asi eu al­
gunas casas de este jaez que aun subsisten 
en pié. Al ver estos monumentos que nos 
recuerdan los cuentos fantásticos de la cu­
na por nuestras madres, aunque tocamos

la vejez, tan grata nos es su vista, que si 
perteneciésemos á Mendoza y algo de ac­
ción tuviésemos enla cosa pública, los res­
tauraríamos de la incuria del tiempo para 
venerar en ellos á nuestros antepasados.- 

Hasta aqui nuestras reminiscencias de via­
je de cordillera, mis queridos é inolvidar 
bles amigos. Yoy á atravesar la inmensa 
pampa: tal vez traiga ella á mi mente algún 
destello de mis impresiones eu una época 
de la vida en que empieza á declinar hácia 
su ocaso. Sí ella viniese á alumbrarme, les 
hablaré desde el Plata.

Hüarion M Moreno.
Mendoza, Febrero 4 de 1861.

La Guardia Nacional y las ecep- 
clones del servicio.

Aun en las cuestiones mas pequeñas, cu­
ya poca importancia hace que se consideren 
fríamente,los resultados que puedan tener, 
se encuentran siempre comprometidos los 
grandes principios de equidad, que deben 
regir á los encargados de gobernar al pue­
blo, y de garantirle su libertad y sus dere­
chos, cuyo desconocimiento, es en el mejor 
de los casos, una violación de la justicia, 
que debe siempre combatirse con el entu­
siasmo que inspira, la defensa del derecho 
común unido al derecho individual.

Sobre todo, son las pequeñas injusticias, 
que se presentan con un título siempre 
agradable para el pueblo que vá á soportar­
las, las que mas severamente deben censu­
rarse y aquellas cuya desaparición es nece­
sario que «e efectúe para que respiren con 
libertad los pulmones sociales. Porque no 
son los grandes abusos que se cometen y 
contra los cuales protesta indignada la so­
ciedad entera, aquellos que vician la con­
ciencia pública; sino, las pequeñas injus­
ticias, las que van á proteger á una mínima 
fracción en menoscabo de los intereses de 
la comunidad, y las que infiltrándose len­
tamente en la conciencia pública, se difun­
den, se esparcen, y la corrompen hasta el 
punto, de que se llegue á creer una necesi­
dad y un beneficio, lo que no és mas que 
una esplotacion que se hace de los pobres, 
en favor de los privilegiados por la fortuna 
ó por la posición.

Es lo que sucede en el caso de la Guar­
dia Nacional. Una disposición superior ha 
declarado exentos del servicio, durante los 
meses que faltan aun hasta los exámenes, á 
los estudiantes matriculados en la Univer­
sidad de la República.

Esta escepcion hecha en favor de una pe­
queña fracción de la sociedad, que se en­
cuentra ya protegida por la fortuna, pues­
to que los que se dedican á estudiar, ya sea 
simplemente por el deseo de instruirse ó 
para crearse en el porvenir un medio de 
obtener fortuna, son aquellos que pueden 
dedicar la mayor parte de su tiempo á otra 
cosa que no á la premiosa necesidad de bus­
carse los medios de subsistencia—es tanto 
mas odiosa cuanto que no tiene la mas le ­
ve razón de ser.

Efectivamente, hemos tratado de buscar 
una razón cualquiera que apoyára una 
disposiciou semejante, y no la hemos podi­
do encontrar. La única, según creemos 
que sé ha dado, es qué, en los últimos me­
ses ántes de rendir examen, los estudian­
tes están muy recargados en sus estudios, 
así es. que cualquier momento que se les

robe, les causa un perjuicio inmenso,y que 
además, el pequeño número que hay hace 
que el recargo sufrido por los Guardias Na­
cionales en servicio,sea muy insignificante. 
Este último argumento nos parece que no 
es tal. Saber si el número de los privile­
giados es bastante pequeño para que sea 
poco sensible el perjuicio que reciben los 
que no se encuentran en ese caso, no es 
una cuestión de justicia, es simplemente 
uua cuestión de aritmética y no queremos 
hacer ahora alarde de nuestros conocimien­
tos en sumar y restar.

En cuanto á que los estudiantes necesi­
tan, en los últimos meses, de todo su tiem­
po para poderse encontrar en aptitud de 
rendir exámen, nos parece también que no 
solo no es un argumento sino que es el sar­
casmo que se une al abuso cometido.

No ya los que han dictado la disposición, 
sino aun los mismos estudiantes, ¿creerán 
en conciencia que dedican todo su tiempo 
al estudio?

¿No vemos que todos,ó la mayor parte de 
ellos, son empleados ó comerciantes y solo 
dedican al estudio los momentos que les 
quedan libres después de haberse buscado 
los medios de vivir? Y en este caso, ¿nose­
ria mas natural que los estudiantes aban- 
donáran sus empleos ó su negocio, para de­
dicarse á estudiar, que no el que el Gobier­
no les haga una concesión en favor no del 
estudiante, puesto que este, si tan pre­
miosa fuera la necesidad de sus estudios, 
abandonaría su ocupación, sino del emplea­
do ó el comerciante, del trabajador en fin, 
que debiera ser considerado como uno de 
los infinitos obreros que construyen y sos­
tienen la máquina social, cuya verdadera 
base y cuyo sólido cimiento, es la justicia, 
es la equidad? Y en cuanto á los pocos es­
tudiantes que pueda haber, que se dedi­
quen esclusivamenteáestudiar sin que ten­
gan otra ocupación para llenar su tiempo, 
¿no comprendemos ó no sabemos todos que 
gastan inútilmente, en diversiones ó en pe- 
queñeces una parte de su vida mucho ma­
yor y mas interesante que la que el Go­
bierno les concede al eximirlos del servicio 
de la Guardia Nacional? ¿Una prueba de esto 
no son todos los puntos de reunión que hay 
entre nosotros: nuestros teatros y nues­
tros bailes? En este caso, ¿no es mas natu­
ral que los estudiantes á quienes les falta 
el tiempo, abandonen sus diversioues, y así 
podrán cumplir con sus deberes de ciuda­
danos y de hombres estudiosos, que no que 
se acojan á un odioso privílejio. y abandó­
nenla Guardia Nacional, para poder llenar 
sus necesidades de estudiantes, y sus pre­
tendidas necesidades sociales, sus diversio­
nes,sus paseos, todo aquello en fin, que sea 
simplemente, un placer, del que no vaya á 
reportarse mayor beneficio que la satisfac­
ción recibida?

Por otra parte, el dictar la disposición 
deque nos ocupamos, ¿no se comprendió 
perfectamente, que debe ser mucho ma­
yor el número de los estudiantes sin matrí­
cula, que el de los matriculados, y que no 
es el título concedido por la Universidad,el 
que hace que un hombre sea ó no un ver­
dadero estudiante?

¿No tendrían mas derecho,si es que puede 
em picarse esta palabra cuando se tra ta  de 
com eter una injusticia— no tendrían  mas 
derecho á ser exonerados del servicio, los
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que en el retiro del hogar, se dedican á 
perfeccionar su intelijencia sin necesidad 
de ir á pedir á la Universidad, que los de­
clare hombres estudiosos ó estudiantes de 
profesión; los que alentados por un insa­
ciable deseo de saber, se empapan en el 
agua fecunda de la ciencia; los que llaman 
sin cesar á la puerta del vasto templo don­
de se guardan los conocimientos humanos, 
para pedirles el guia que los encamine, el 
faro que los dirija en la via de la libertad 
y la justicia; que muchos de los estudian­
tes de nuestra Universidad, y de las Uni­
versidades de todas partes, que solo tienen 
de tales, el título que les concede la ma­
trícula?

Pero no necesitamos insistir acerca de 
esto, para que se comprenda cuán despro­
vista de razón, es la escepcion hecha en fa­
vor de los estudiantes, porque los argu­
mentos que se presentan son tan sencillos 
que basta simplemente conocer la disposi­
ción, para comprender que nada hay que 
pueda justificarla.

Sin embargo, como un corolario natural 
de lo que acabamos de decir, vamos á tra­
tar de combatir, el verdadero espíritu de 
esa disposición y  la causa porqué se acepta, 
sino con entusiasmo al menos con toleran­
cia por la generalidad.

La cuestión que-en ella se encierra es en 
nuestra opinión de trascendental interés. 
No es una cuestión local ó de circunstan­
cias, sino una cuestión universal; es saber 
si los trabajos de inteligencia, son mas n o ­
bles y  mas dignos de llamar la atención de 
los gobiernos que los trabajos materiales, 
ó haciendo mas sensible esta idea al presen­
tarla en un hecho práctico, si el estudiante 
de derecho, en iguales condiciones de 
capacidad é  inteligencia, es mas provecho­
so para la civilización y para el adelanto, 
que el obrero ó el artesano.

Los pueblos, como la humanidad entera, 
tan inmensas máquinas construidas por la 
mano de Dios, en las que cada hombre es 
una rueda que tiene su parte de acción, 
pequeña ó grande, en el movimiento gene­
ral; ruedas organizadas con una precisión 
sublime, que se engranan las unas á las 
otras, que se unen, que se auxilian, que 

'se empujan mas ó ménos poderosamente, y  
todas reunidas vienen á lormar ese movi­
miento universal,del que nacen la civiliza­
ción y el progreso, y como sus resultados 

,1a libertad y la justicia.
El obrero en su trabajo, el artesano en 

su taller, no son solo productores materia­
les, son á la vez productores de inteligen­
cia, son moralistas.

D esde que todo se une en la sociedad, 
que todo se enlaza, el mejoramiento que se 
haga de una parte cualquiera debe venir 
á refluir en bien de toda ella, y  á civ ili­
zarla por consiguiente.

Pretender que los trabajos de inteligen­
cia son los únicos dignos de ocupar la aten­
ción de los que anhelan el adelanto del 
mundo, es desconocer la dualidad del hom­
bre y olvidar á la vez, que no hay un solo 
progr»eso material que no haga progresar 
la  inteligencia.

Les trabajos de inteligencia, son la teo- 
ria; los trabajos materiales, son la práctica.

¿Qué es la teoría, dice Bastiat, sino la 
metódica esposicion de la práctica univer­
sal?

¿Y qué es la práctica, diremos nosotros, 
sino la teoría convirtiéndose en un hecho, 
materializándose, digámoslo asi?

Si Yoltaire y los filósofos del siglo XYIII 
nos parecen grandes, grandes también nos 
parecen Fulton y sus continuadores. El 
vapor es el verdadero elemento civilizador 
de nuestra época.

Los trabajos de la inteligencia son nobles 
y son grandes, pero los trabajos materiales, 
son también grandes y nobles.

Si los vastos resultados que estos últimos 
producen, no nos inspiran el mismo entu­
siasmo que nos causan los trabajos de inteli­
gencia,es que el modo con que se producen 
es menos sensible á la mirada del observa­
dor. Es que ltís trabajos materiales mejoran 
la sociedad por la base, civilizan las masas, 
la clase baja del pueblo, en tanto que los 
de iutelijencia se operan en la cúspide so­
cial, mejoran la parte brillanté de la socie­
dad.

Así pues, ¿serán mejoreslos trabajos que 
mejoren las clases altasquglos que mejoren 
las clases bajas de la sociedad? ¿Y podrá 
decirse que unos son mejores que otros, y 
que deben llamar mas la atención de los 
gobiernos?

De ningún modo.
Y aceptando, lo que combatimos y com­

batiremos siempre, que haya un caso, en 
el que la protección sea provechosa ¿deben 
privilegiarse los Guardias Nacionales, que 
se dedican al estudio de la teoría y no los 
que quieren conocer la práctica? ¿los que 
tratan de perfeccionar el mundo por medio 
de la inteligencia y  no los que quieren ha­
cerlo progresar por medio de los adelantos 
materiales? ¿los que desean que llegue á 
todos ese pan del alma, la ilustración,y no 
los que anhelan que se difundan por to­
das partes, ese pan jje’l cuerpo, la riqueza?

Y en fin, ¿serán obreros mas dignos los 
que quiereu encaminar el pueblo en la no­
ble via del trabajo por medio de la palabra 
ó de la prensa, que los que quieren diri­
girlo por medio del ejemplo?-

Por nuestra parte, aunque.obreros de la 
inteligencia,creemos que los mismos títulos 
á la consideración pública tienen el artesa­
no honrado y laborioso que trabajan en la 
perfección de un taller, que el sábio que 
trabaja en la perfección de la inteligencia, 
y queámbos á dos se auxilian mútuamente.

José Pedro Vareta.

Caprichos de tirano.

I.

Era una noche oscura y lluviosa del mes 
de Julio de 1846—Las calles de Buenos Ai­
res desiertas y silenciosas parecían las lar­
gas galerías de un inmenso claustro Era 
la época del abatimiento, de la postración, 
del pueblo iniciador de la emancipación del 
coloniaje.

El paso sordo de las patrullas que pasa­
ban como grupos de sombras, evocada por 
el génio de la tempestad— y el grito ronco, 
seco, del sereno, que cantaba las horas, res­
guardado de la lluvia bajo el techo de un 
saguan ó en el hueco de una puerta, in ter­
rumpían por iutérvalos aquella monotonía 
sepulcral.

Un viento húmedo y glacial había ido 
1 apagando la luz de los faroles.

En una de esas calles, se sintió de impro­
viso un tropel-de pasos,cuyo éco se confun­
día con el silbido del viento.

Por una de las veredas de piedra, levan­
tadas sobre el nivel de la calle, que tanto 
abundan en las ciudades españolas, y que 
son el tormento diario de los niños travie­
sos y de los borrachos flojos de piernas, 
avanzaban cuatro hombres, en hilera, ca­
minando con paso precipitado.

El que iba mas adelante, marchaba aga­
chado, silencioso, envuelto en una larga ca­
pa de paño negro, y por la distancia respe­
tuosa que mediaba entre él y los d em a s ía -  
recia que existia entre ellos alguna diferen­
cia social.

Los otros se conocía que eran militares, 
porque al asegurarse de los postes para no 
resbalar en las piedras bañadas por la llu­
via, dejaban golpearlas espadas que lleva­
ban al cinto.

Habían andado algunas cuadras en el si­
lencio y  observando el mismo orden de 
marcha, cuando al desembocar uua calle, 
el hombre que iba adelante se detuvo como 
contrariado, empujando con el pié un obje­
to que parecía oculto entre las sombras de 
una esquina, cuyo farol lanzaba su postrer 
vislumbre.

Los tres hombres que lo seguían se fue­
ron acercando en silencio, con la mano 
puesta sobre el puño de la espada y forma-^ 
ron circulo á su alrededor.

El hombre que parecía el gefe de aquel 
grupo,, se inclinó al suelo y sacudió récia- 
mente el bulto que había tocado con el 
pié.

El bulto permanecía inmóvil.
Volviólo á sacudir con marcadas m ues­

tras de disgusto.
El bulto permanecía insensible.
— ¡Este hombre está muerto! regístren­

lo, dijo con voz breve é imperiosa.
Los tres hombres se acercaron y levan­

taron en peso el cuerpo que estaba tendido 
en el suelo. .

Después de haberlo examinado, dijo uno
de ellos:

— Es un borracho, Exmo. Señor.
La persona á quien se había dado aquel 

título, guardó un instante silencio, y  des­
pués dijo:

— Alcenlo entre todos y llévenlo á Paler- 
mo— Cuidado con que lo despierten!

II.

Estamos en la régia mansión dél Dicta­
dor.

Por todas partes se vén militares de ser­
vicio, con casacas rojas y  anchas divisas del 
mismo color en los ojales. .

Palermo, era el bosque de Trianon, el 
Parque de los Ciervos, de la corte porteüa.

Aquel jigantesco edificio que se alza en 
las playas arenosas del Plata, á distancia de 
media legua al Norte de la antigua capital 
del Vireinato, no era como hoy una espe­
cie decouvento sombrío y solitario, rodea­
do por largas avenidas de sauces enfermi­
zos y descoloridos. /

Entonces era la época en que Rosas ha­
cia traer de la embocadura del Rio Negro 
en la costa Patagónica, cargamentos de 
conchilla caliza, para rellenar el piso de las 
calles, y por todas partes se veian trabaja­
dores, plantando árboles, nivelando terre-
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nos, y obedeciendo en fin los terminantes 
caprichos, del señor omnipotente de Buenos 
Aires.

En una espaciosa pieza de aquel enorme 
edificio cuadrangular, cuyas puertas y ven­
tanas estaban pintadas de un color vermejo 
subido, y cuyos largos corredores de arque­
ría lo haciau asemejarse á un antiguo casti­
llo feudal, estaba Rosas, aquella singular 
figura de la historia sud-americana, cuya 
misión en esta tierra nos parece todavía un 
arcano del destino, y en cuyo rostro habia 
algo de la frialdad del mármol, y de la ma- 
gestad del génio.

La puerta1 de aquella sala que estaba en­
tornada, se abrió suavemente, dando paso 
á una joven de estatura mediana, de negros 
y melancólicos ojos, de esos ojos de quie- 
ues se puede decir como de Mignon, que 
estraüan su antigua patria.

—Tata,¿me llamabas? dijo acercándose á 
Rosas, que no habia hecho el mas lijero 
movimiento.

—Sí, Manuela. Vamos á divertirnos mtl- 
cho—Anoche andaba recorriendo la ciudad, 
y encontré un borracho, que dormía como 
una piedra—Tuve un pensamiento feliz— 
Biguá y D. Eusebíb me tienen hastiado.— 
Mandé que lo trajesen sin recordarlo, que 
loacqstasen en mi cama, que le mudasen la 
ropa blanca, y que me avisen cuando haya 
despertado.

—¿Y qué piensas hacer, tatita, con ese 
hombre?

—Vas á verlo—Sígueme al dormitorio. 
Vas á hacer todo loque te diga.

Rosas se encaminó á la puerta, y salió 
acompañado de Manuela.

III.

En un lecho con colgaduras de damasco 
punzó,estaba un hombre sumido en un pro­
fundo sueño.

Era el borracho que habia cambiado la 
dura cama de piedra de la vereda, por el 
mullido colchón donde Rosas pasaba sus 
largas noches de insomnio.

Un edecán con uniforme de parada se 
acercó al lecho, y tocó ligeramente en el 
hombro á la persona que dormía.

Esta, entreabrió los ojos, se los restregó 
en seguida con aire espantado, y tal vez 
persuadido de que estaba poseído de un 
sueño halagüeño,se dió vuelta al otro lado 
para seguir durmiendo.

Pero el edecán volvió á tocarlo, dicién- 
dole:

—Exmo. S r . . . .
El borracho se sentó en la cama, se vol­

vió á frotar los ojos, dirijió una mirada de 
confusión á los objetos que lo rodeaban, y 
dijo como hablando consigo mismo:

— O estoy soñando, ó estoy muerto.
— Exmo. S r ....v o lv ió  á decir el Ede­

cán con aire humilde y respetuoso.
— ¡Exmo.Sr.!¿Con quién habla este hom­

bre? ¿Dónde estoy? ¡Si me habréenloqueci- 
do! decía el infeliz borracho, palpándose á 
sí mismo como para reconocerse.

— Exmo. Sr., volvió á insistir el Edecán, 
he veuído á molestar a V. E., en razón de 
que anoche me recomendó que lo recorda­
se á esta hora por ser hoy 9 de Julio, dia 
de recibimiento oficial.

—¿Con quién me confunde Vd? Yo soy 
Juan Mendez, maestro sastre, nacido y cria­

do en el barrio del Alto—Pero, ¿qué quiere 
decir todo esto?

—Indudablemente V. E. debe estar en­
fermo, cuando no reconoce á uno dé sus 
mas leales servidores—Yo soy el Edecán 
de servicio, Exmo. Sr., y vengo á recibir 
órdenes.

El borracho fijó los ojos en él, de esa 
manera vaga, flotante, que anuncia siem­
pre una perturbación moral—Iba á abrirla 
boca para contestarle, cuando se abrió la 
puerta de par en par y entró Manuela con 
la sonrisa en los labios, acercándose al le­
cho con la mayor familiaridad.

— Tatita, has dormido hasta muy tarde— 
El Ministro inglés ha venido á visitarte. En 
la Secretaria tienes unos paquetes de co­
municaciones que ha traído un chasque de 
San Nicolás—¿Quieres que te alcance la ro­
pa para levantarte?

— Si yo no soy su tatita, hija—Yo soy 
Juan Méndez, maestro sastre,para servir á 
vd.

Manuela se acercó al Edecán y le dijo en 
voz baja, pero bastante para ser oida por el 
pobre Juan Mendez:

— Hoy ha amanecido tatita de buen hu­
mor—<-Está con. ganas de chancearse—Voy 
á a ’rovechar el momento para pedirle una 
gracia.

Juan Mendez estaba atónito, estupefac­
to; tan pronto se dibujaba una sonrisa en 
sus lábios, como contraía las cejas en señal 
de disgusto—Miraba el cielo-raso del te­
cho, se fijaba en la hermosa piel de tigre 
que estaba al pié de la cama, recorría con 
la vista las sillas, las mesas y los roperos 
del aposento, y después como desesperado 
se apretaba la cabeza, temiendo perderla 
en medio de aquel laberinto de emociones.

De repente, como haciendo un supremo 
esfuerzo; se encara al Edecán y con voz 
fuerte pero temblorosa le dice:

—Dígame, amigo ¿quién soy yo?
El Edecán se inclinó en prueba de res­

peto, y le contestó:
— S. E. el Restaurador délas Leyes.
Al oir estas palabras, Juan Mendez bajó 

la cabeza como oprimido por un inmenso 
peso, y pareció quedar sumerjido en una 
profunda meditación.

En este intérvalo, Manuela sacaba ropa y 
la colocaba sobre una silla al lado de la ca­
ma.

— En suma, esclamó el infeliz, vale mas 
ser gobernador que sastre. ¿Me responden 
Vdes. que yo no soy Juan Mendez?

— V. E. trata de aflijirnos. . . .
—Bueno, seré como Vdes. dicen el Res­

taurador de las Leyes, aunque me parece 
que en este asunto anda metido el diablo.

—Tatita quiere hoy chancearse con Vd., 
dijo Manuela al Edecán con visibles mues­
tras de alegría.

En esto Juan Mendez sacó las piernas 
fuera de la cama con intención de levan­
tarse, y Mauuela se dirijió á la puerta y sa­
lió.

En la pieza contigua se oyó algo como ri­
sas comprimidas, como cuchicheos alegres.

IV .

Juan Mendez estaba vestido con un rico 
traje militar, que le sentaba bastante bien, 
porque casualmente era de una estatura 
muy parecida ála de Rosas.

Después de vestido, vino un criado * 
anunciarle que estaba el almuerzo en Ia 
mesa, y que la niña Manuela lo esperaba.

El Edecán lo condujo al comedor, y en 
el tránsito encontraron algunos escribien­
tes y oficiales, que se inclinaron con pro­
funda reverencia, dejándoles libre el cami­
no para que pasasen.

Juan Mendez entró al comedor y se sen­
tó cou alguna timidez en la cabecera de la 
mesa, donde estaba servido un almuerzo 
delicado—Comió poco y en silencio.

Al finalizar el almuerzo, Manuela le dijo 
con aquella sonrisa de ánjel, que le con­
quistaba tantas'simpatías:

—Tatita, hoy es dia de fiesta cívica y 
tienes la costumbre de conceder algu­
nas gracias en semejantes dias—¿Quieres 
ver los memoriales que he recibido?

Juan Mendez permaneció un rato pensa­
tivo como luchando interiormente y le con­
testó:

—Está bien.
Manuela salió—Dos minutos después es­

taba de regreso con un monton de papeles 
en la mano.

Empezó á desdoblarlos.
— Esta es una súplica de una pobre ma­

dre viuda, que perdió dos hijos en la cam­
paña de las provincias y en defensa de la 
santa federación—Pide que se le acuerde 
una pensión para educar á dos hijos meno­
res que le quedan.

— Concedido—dijo Juan Mendez con voz 
de mando.

— Esta............
— Se concede todo lo que pidan, la inter­

rumpió Juan Mendez.
Manuela estuvo á pique de echar á per­

der aquella comedia—Apenas pudo ahogar 
la risa.

—¿Y no quieres, tatita, conceder alguna 
otra gracia? ¿Hacer una limosna á alguna po­
bre para que Dios proteja á las armas fe­
derales?

Juan Mendez volvió á quedarse pensati­
vo.

—No conozco mas pobre, dijo después 
de un rato de reflexión, que un Juan Men­
dez, maestro sastre, que vive en el barrio 
del Alto,y que cuanto gana, lo gasta en chu­
parse.

— ¿Por qué no le concedes una limosna?
—Bueno, que se le den quince mil pesos 

para que ponga un taller en toda regla— 
El no ha de estar en casa, porque el dia de 
fiesta desde la víspera lo pasa en la pul­
pería—Pero la mujer es una santa—Es una 
mártir,la pobre Magdalena!

El alegre semblante de Manuela, se anu­
bló con una espresion de lástima y de tris­
teza.

Vr

Asi pasó todo el dia—El pobre Juan 
Mendez habia llegado á convencerse de 
que era en efecto el Restaurador de las 
Leyes—D e aqui surgían los lances mas 
cómicos, capaces de hacer reir á un di­
funto.

Rosas que lo espiaba todo desde la pieza 
inmediata, estaba alegre, risueño, comple­
tamente contento.

Llegó la hora de comer.
Juan Mendez se sentó á la mesa donde 

le sirvieron ricos manjares y esquisítos vi- 
1 nos.



A pesar de ser Restaurador, no había 
olvidado la costumbre de beber. Se vació 
algunas botellas y quedó profundamente 
dormido.

Al verlo en ese estado, le avisaron á 
Rosas, quien entró riéndose á carcajadas.

— ¡Pobre hombre! dijo poniéndose sério. 
Ha sido gobernador por un dia, y después 
han de decir que la vida no es un sueño! 
¡Manuela! todo lo que ha ordenado este in­
feliz que se cumpla exactamente.

¡También los tiranos saben hacer buenas 
acciones!

Al decir esto se. sonrió, pero con esa son­
risa amarga y fria, que puede ser una burla 
ó un insulto.

—Ahora que está dormido, que lo lle­
ven sin recordarlo, al sitio donde lo encon­
tramos anoche. Que lo dejen allí conforme 
estaba, y-con la misma ropa qne tenia.

VI.

En la misma esquina, y ála misma hora, 
estaba Juan Mendez profundamente dor­
mido.

El frió de la madrugada lo recordó. Se 
dió dos vueltas en elsuélo, se restregó los 
ojos, miró á todas partes con aire atontado, 
y convencido de que no dormía, esclamó:

— ¡Oh, qué sueño tan hermoso he te­
nido!

En seguida se puso de pié, dirijiéndose á 
su casa con paso lento, y pensando en aquel 
estraño sueño,

Su mujer salió á abrirle, pálida,, llorosa, 
con las houdas señales del insomnio en el 
rostro.

Era una santa la pobre Magdalena!
Ella lloraba! El estaba sério, profunda­

mente sério.
Aquel sueño le parecía un misterio, mil 

ideas inconexas flotaban en su cabeza.
A las 9 de la mañana golpearon la puer­

ta.
Mendez salló á abrir.
Un ayudante le entregó un paquete de 

papel moneda.
5—De parte de S. E. el Restaurador de 

las Leyes, le dijo.
.—¿Qué es eso? preguntó Magdaleua con 

curiosidad.
Mendez le tiró el paquete á las faldas y 

quedó.sumergido en una profunda medita­
ción.

—Caprichos de la suerte! esclamó de re­
pente levantándose y abrazando á su mu- 
ger. i,- ,: ty & . q . i 1

Entonces le contó el estraño sueño que 
había tenido.

Ninguno de los dos pudo esplícarse aquel 
misterio—Durante muchos años f ué su con­
versación cotidiana.

Juan Mendez se olvidó de beber, y con 
aquellos quince mil pesos de capital, hizo 
una modesta fortuna.

Aquel capricho de la suerte, era el ca­
pricho de un tirano!

Üiecuraoa ele "Víctor Hugo.
La Revista Literaria ha publicado ya al­

gunos discursos de Víctor Hugo que tradu­
jimos espresamente para ella, pero que no 
forman parte de las «Obras oratorias» del 
eminente escritor francés.
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Víctor Hugo, es muy conocido y bastan­
te bien apreciado entre nosotros como poe­
ta y como novelista, pero lo es poco como 
orador. Hasía las risueñas costas del Plata, 
han llegado claros y distintos los armóni­
cos'sones de su lira; pero han llegado ape­
nas los écos de su voz, que tronaba en la 
tribuna de la Asamblea Constituyen^ y de 
la Lcjislativa, ó que se hacia escuchar me­
nos sonora pero no menos profunda, en la 
Academia Francesa y en el Congreso de la 
Paz.

Nosotros, nos proponemos hoy, traducir 
para la Revista todos ó la mayor parte al 
menos de los discursos, que forman los dos 
tomos que bajo el título de «Obras Orato­
rias» de Víctor Hugo, se publicaron hace 
algunos años en Bruselas, y cuya circula­
ción está hoy absolutamente prohibida en 
Francia.

No somos nosotros los que podríamos 
abrir una opinión sobre esos discursos, asi 
es que vamos á concretarnos simplemente 
|  traducirlos, confiando en que los lectores 
de la Revista, los leerán con gusto y nos 
agradecerán el que lo hagamos.

José Pedro Varela.

El Congreso de lo Paz.
DISCURSO DE APERTURA.

(21 de Agosto de 1849.)
M. Víctor Hugo fué proclamado presiden­

te. Solevantó y dijo:
Señores, muchos de entre vosotros, vie­

nen de los puntos mas lejanos del globo, 
con el corazón lleno de un pensamiento re- 
lijioso y santo: con tais en vuestras filas á 
publicistas, á filósofos, á ministros de los 
cultos cristianos, a escritores eminentes; 
muchos de esos hombres considerables, de 
esos hombres públicos y populares que son 
las lumbreras de su pais. Habéis querido 
fechar en París la declaración de esta reu­
nión de espíritus convencidos y graves, que 
quieron no solo el bienestar de un pueblo, 
sino el bienestar de todos los pueblos. 
{Aplausos). Venís á agregará los principios 
que dirijen hoy álos hombres de Estado, á 
los gobernaDtes,á los lejieladores, un prin­
cipio superior. Venís, en cierto modo, á dar 
vuelta la última y la mas augusta de las ho­
jas (leí Evangelio/aquella que impone la 
paz á los hijos de Dios, y, en esta ciudad, 
que solo ha decretado la fraternidad de los 
ciudadanos, venís á proclamar la fraternidad 
délos hombres.

Sed bien venidos!
En presencia de semejante pensamiento, 

y de semejante acto, no puede haber lugar 
para un agradecimiento personal.

Permitidme pues, en las primeras pala­
bras que pronuncio delante de vosotros, 
elevarla mirada mas arriba de mí mismo 
y olvidarme del honor queacabais de con­
ferirme, para no pensar sino en la gran 
cosa que queréis hacer.

Señores, ese pensamiento relijioso, la 
paz universal, todas las naciones ligadas en­
tre sí, por un lazo común, el Evaugelio co­
mo ley suprema, la mediación sustituida á 
la guerra, ese pensamiento religioso, ¿es 
uu pensamiento práctico? ¿esa idea santa, 
es uua idea realizable?Muchos espíritus po­
sitivos, como se habla hoy, muchos hom­

bres políticos envejecidos, como se dice, 
en el manejo de los negocios responden: No! 
Yo respondo con vosotros,respondo sin he­
sitar, respondo: Sí! (Bravos—aplausos) y 
voy á tratar de probarlo.

Voy mas lejos aun; no digo solamente: 
Es un fin realizable; digo: Es un fin inevi­
table; su llegada puede retardarse ó apre­
surarse; pero nada mas.

La ley del mundo,no es ni puede ser dis­
tinta de la ley de Dios. Asi pues,la ley de 
Dios no es la guerra,sino la paz (Aplausos). 
Los hombres empezaron por la lucha, como 
la creación por el caos (Bravo! Bravo!) ¿De 
adonde vienen? De la guerra; es evidente. 
¿A donde van? A la paz; esteno es menos 
evidente.

Cuando afirmáis esas grandes verdades, 
es justo que vuestra afirmación encuentre 
la negación; es natural, que vuestra fé en­
cuentre la incredulidad;es lojico, que en el 
momento en que nos agitamos y nos desga­
namos la idea de la paz universal sorpren­
da y choque casi tanto como la aparición del 
imposible y del ideal;es natural,que se cla­
me contra la utopia; y en cuanto á mi, po­
bre y oscuro obrero en esta grande obra del 
siglo XIX, acepto esa resistencia de los 
espíritus sin que me asombre ni me desa­
nime. Es posible que no hagais volver la 
cabeza y cerrar los ojos en una especie de 
deslumbramiento, cuando, en medio de las 
tinieblas que pesan sobre nosotros, abrís 
bruscamente la deslumbrante puerta del 
porveuir? (Aplausos).

Señores, si alguno hace cuatro siglos, en  
la época en que la guerra existia de distri­
to á distrito, de ciudad á ciudad, de pro­
vincia á provincia,, hubiera dicho á la Lo- 
rena, á la Picardía, á la Normandia, á la 
Bretaña, á la Auvernia, |  la Provenza, al 
Belfinado, á la Borgoüa: Vendrá un dia en 
que no os haréis la guerra, en que no os 
levantaréis los unos contra los otros, en 
que ya no se dirá: los Bretones han ataca­
do á los Pro vénzales, los Auvernianos han 
rechazado á los Burguifiones. Tendréis sin 
embargo bastantes diferencias que arre­
glar, intereses que debatir, quejas que re­
solver,pero ¿sabréis lo que pondréis en vez 
de los hombres de armas? ¿Sabréis lo que 
pondréis en vez de vuestra infantería, de 
vuestra caballería, de vuestros cañones, de 
vuestras lanzas, de vuestras picas y  de vues­
tras espadas? Pondréis una pequeña caja 
de madera que llamaréis la urna del escru­
tinio y de la que saldrá ¿qué? ¡una asam­
blea! una asamblea én la que os .sentiréis 
vivir, una asamblea que será el alma de to­
dos vosotros, un concilio soberano y popu­
lar que decidirá, que juzgará, que resolve­
rá todo en ley, que hará caer el acero de 
todas las manos y surgir la justicia de todos 
los corazones,que dirá á cada uno: Allí con­
cluye tu derecho, aquí empieza tu deber. 
¡Abajo las armas! Vivid en paz! (Aplausos). 
Y  ese dia, sentiréis pensamientos, intere­
ses y destinos comunes; os abrazaréis, os 
reconoceréis hijos de la misma sangre y de 
la misma raza; ese diano seréis ya puebla­
das enemigas, seréis un pueblo, dejaréis de 
ser la Borgoüa, la Normandia, la Bretaña, 
la Provenza, y seréis la Francia. No os 
llamaréis la guerra, os llamaréis la civili­
zación!

Si alguno hubiera dicho esto en aquella 
época, Señores, lodos los hombres positi-
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vos, todas las gentes sérias, todos los gran 
des políticos de entóneos hubieran gritado: 
«¡Oh, el soñador! ¡El loco! ¡Qué poco co­
noce ese hombre á la humanidad! ¡Qué lo­
cura original y qué quimera tan absurda!» 
Señores, el tiempo ha pasado, y ese sueño, 
es la realidad.

É insisto sobre esto; el hombre que hu­
biera hecho esa profecía sublime hubiera 
sido declarado loco por los sabios, por ha­
ber entrevisto los designios de Dios!

Pues bien! vosotros decis hoy, y yo soy 
de los que lo dicen con vosotros; todos los 
que estamos aqui, á la Francia, d la Ingla­
terra, á la Prusia, al Austria, á la Espa­
ña, á la Italia, á la Rusia les decimos:

Vendrá un dia en el que las armas se os 
caerán de las manos á vosotras también! 
Un dia en el que la guerra parezca tan ab­
surda y sea tan imposible, entre París y 
Lóndres, entre Petersburgo y -Berlín, en­
tre Viena y Turin, como seria hoy imposi­
ble y parecería absurda, entre Rúan y 
Amiens, entre Boston y Filadelfia. Vendrá 
un dia en el que tú Francia, tú Rusia, tú 
Italia, tú Inglaterra, tú Alemania, vosotras 
todas, naciones del continente, sin perder 
vuestras cualidades distintas y vuestra glo­
riosa individualidad, os fundiréis estrecha­
mente en una unidad superior y constitui­
réis la fraternidad europea, absolutamente 
lo mismo que la Bretaña, la Normandia, la 
Borgoña, la Lorena, la Alsacia, todas nues­
tras Provincias, se han fundido en la;Fran­
cia. Vendrá, un dia en el que no habrá otros 
campos de batalla que los mercados abrién­
dose al comercio y los espíritus abriéndose 
alas ideas. Vendrá un dia en el que las 
balas y las bombas serán reemplazadas por 
los votos, por el sufragio universal de los 
pueblos, por el venerable arbitraje de un 
gran senado soberano, que será para la Eu­
ropa, lo que el parlamento es para la Ingla­
terra, lo que la dieta es para la Alemania, 
lo que la Asamblea legislativa es para la 
Francia! (Aplausos). Vendrá un dia en el 
que se mostrará un cañón en los museos, 
como hoy se muestra un instrumento de 
tortura, asombrándose de que tal cosa haya 
podido existir.

Vendrá un dia en el que se verán á esos 
dos inmensos grupos, los Estados Unidos 
de América y los Estados Unidos de Euro­
pa (Aplausos) colocados en frente uno de . 
otro, tendiéndose la mano por cima de los 
mares, cambiar sus productos,su comercio, 
su industria, sus artes, sus génios, des­
montar el globo, colonizar los desiertos, 
mejorar la creación bajo la mirada del 
Creador, y combinar reunidos, para sacar 
de ellos el bienestar «de todos, esas dos 
fuerzas infinitas, la fraternidad de los hom­
bres y el poder de Dios (Aplausos prolon­
gados).

Y para que llegue ese gran dia no serán 
necesarios cuatro cientos años, porque vi­
vimos en un tiempo rápido, vivimos en la 
mas impetuosa corriente de acontecimien­
tos y de ideas que haya arrastrado hasta 
ahora á los pueblos y en la época en que 
estámos, un año hace á veces el trabajo de . 
un siglo (Muy bien])

Franceses, Ingleses, Belgas. Alemanes, 
Rusos,Eslavos,Europeos, Americanos, ¿qué 
es lo que necesitamos, para hacer llegar lo 
mas pronto posible ese gran dia? Amarnos! 
(Inmensos Aplausos)

Si! amarnos! En esa iúmensa obra de la 
pacificación es el mejor medio de ayudar á 
Dios!

Porque ese fin sublime, Dios lo quiere! 
Y, para esperarlo, ved lo que hace por 
todas partes. Ved cuántos descubrimientos 
hace brotar del genio humano, descubri­
mientos que van todos á ese objeto, la paz. 
¡Cuántos progresos, cuántas simplificacio­
nes!

¡Cómo se deja dominar la naturaleza por 
el hombre! ¡Cómo la materia se hace mas 
y mas la esclava de la inteligencia y la ser­
vidora de la civilización! ¡Cómo las causas 
de guerra, se evaporan con las causas de 
sufrimiento! ¡Cómo se tocan los pueblos le­
janos! ¡cómo se aproximan las distancias! y 
esa aproximación es el principio de la fra­
ternidad!

Gracias á los caminos de fierro,dentro de 
poco la Europa no será mas grande que lo 
que era la Francia en la Edad-media. Gra­
cias á los vapores, hoy «e atraviesa mas fá­
cilmente el Océano, de lo que antease atra­
vesaba el Mediterráneo. Antes de poco, el 
hombre recorrerá la tierra como los dioses 
de Romero recorrían el cielo, en tres pa­
sos. Algunos años aun y el hilo eléctrico de 
la concordia rodeará al globo y abrazará al 
mundo (Aplausos.)

Aquí, Señores, al profundizar ese vasto 
conjunto, esa inmensa reunión de,esfuer­
zos y de acontecimientos marcados todos 
por la mano de Dios; al pensar en ese fin 
magnifico, la felicidad de los hombres, la 
paz; al considerar lo que la Providencia ha- 

; ce en favor y 1a: politica en contra, una re- 
fleccion dolorosa se presenta á mi mente.

Resulta de las estadísticas y de.los presu­
puestos comparados, que las naciones eu­
ropeas gastan todos los años, para el .man­
tenimiento cSe sus ejércitos, una suma que 
no es menos de dos mil millones, y que 
si se agrega á ella el mantenimiento mate­
rial de los establecimientos de guerra se 
eleva á tres mil. Agregad aun el producto 
perdido en los dias de trabajo de dos millo­
nes de hombres, los mas sanos, los mas 
vigorosos, los mas jóvenes, la.flor de las 
poblaciones, producto que no podéis ava­
luar en menos de mil millones y sacareis 
en conclusión que los ejércitos permanen­
tes cuestan anualmente á la Europa, cuatro 
mil millones de francos.Señores,la paz acaba 
de durar treintay dos años.y en treintaydos 
años,la suma monstruosa de ciento veinte y 
ocho mil millones, ha sido gastada durante 
la paz para la guerra. Suponed que los pue­
blos de Europa, en vez de desconfiar unos 
de otros, de tener celos, de odiarse, se hu­
bieran amado; suponed que se hubierandi- 
cho que aun antes de ser Franceses, ó In­
gleses,ó Alemanes, eran hombres y que si 
las naciones son pátrias, la humanidad es 
una familia; esa suma de ciento veinte y 
ocho mil millones gastados en la desconfian­
za, gastadlos en la confianza. Esos ciento 
veinte y ocho mil millones dados al odio, 
dadlosálaarmonia!Esosciento veinte yocho 
mil millones dadosá laguerra,dadlos á la paz! 
(Aplausos ) Dadlos al trabajo, á laintelijencia, 
ala industria, al comercio, á la navegación, 
á la agricultura, á las ciencias, a las artes, 
y figuraos el resultado. Si desde hace trein­
ta y dos años,esa gigantesca suma de cien­
to veinte y ocho mi! millones, hubiera sido 
gastada de ese modo, ayudando la América

ála Europa,¿sabéis lo que habría sucedido? 
La paz del mundo habría cambiado! los ist­
mos estarían cortados, los ríos honda- 
dos, las montañas oradadas, los caminos 
de fierro cubrirían los dos continentes, la 
marina mercante del globo habría centu­
plicado, y no habría en ninguna parte ni 
landas ni bañados; se construirían ciudades 
allí donde solo hay desiertos; se formarían 
radas donde hoy solo hay escollos; el Asia 
seria devuelta á la civilización, el Africa al 
hombre; la riqueza brotaría de todas par­
tes, de todas las venas del globo,por el tra­
bajo de los hombres, y la miseria desa­
parecería! ¿Y sabéis lo que desapare­
cía con la miseria? ¡Las revoluciones! 
(Aplausos) Sí, la faz del mundo se cambia­
ría. En vez dedesgarrarse entre silos hom­
bres, se esparcirían pacíficamente por el 
universo! En lugar de formarse revolucio­
nes,se formarían colonias! En vez de llevar 
la barbarie á lacivilizaciou, se llevaría la ci­
vilización ája barbarie! (Aplausos.)

Yed, Señores, el abismo, en el que las 
preocupaciones de la guerra arrojan á las 
naciones y á los gobernantes; si los ciento 
veinte y ocho mil millones, que han sido 
dados por la Europa, á la  guerra que no 
existia, hubieran, sido dados á la paz que 
imperaba,digámoslo, y digámoslo bien alto, 
en Europa no se habría visto nada d é lo  
qué se vé en este momento; el continente, 
en vez de ser un campo de batalla, sería un 
taller ;.-en lugar de ese .espectáculo doloroso 
y terrible, el Piamonte. abatido, Roma, la 
ciudad; eterna, entregada á las oscilacio­
nes miserables de Ja política humana, la 
Hungría y Veuecia que luchan heróicamen- 
te, la Francia inquieta, pobre y sombría; la 
miseria, el luto, laguerra civil, la oscuri­
dad en el porvenir; en vez .de ese espectá­
culo siniestro, contemplaríamos la espe­
ranza, la alegría, la felicidad, el esfuerzo 
de todos liácia el bien común, y del magní­
fico movimiento de la civilización veríamos 
de todas partes, brotar el majestuoso pue­
blo de la Concordia universal (Bravo! bra­
vo!—Aplausos)

Y cosa digna de meditarse! son las pre­
cauciones contra la guerra las que han traí­
do las revoluciones! Todo se ha hecho, to­
do se ha gastado por el peligro imaginario! 
Se ha aumentado asi la miseria que es el 
verdadero peligro! Se han fortificado con-1 
tra un peligro quimérico; se ha vuelto la 
mirada hacia el costado en que no estaba el 
punto negro; se han visto las guerras que 
no venían y no se han visto los revolucio­
nes que llegaban.. .(Aplausos prolongados)

Sin embargo, Señores, no nos desespe­
remos. Al contrario, esperemos mas que 
nunca. No nos atemoricemos por conmo­
ciones momentáneas,sacudimientos necesa­
rios, acaso, para las grandes concepciones. 
No seamos injustos para nuestros tiempos; 
uo veamos en nuestra época otra cosa de 
lo que es. A pesar de todo es una época 
prodigiosa y admirable; y el siglo XIX,será 
digámoslo bien alto, la pajina mas grande 
de la historia. Como os lo decia hace poco, 
en ella todos los progresos se revelan y  se 
manifiestan á la vez; los unos traen á los 
otros; muerte de las animosidades inter­
nacionales, desaparición de las fronteras en 
el mapa y de las aberraciones en los espíri­
tus, tendencia á la unidad, mejoramiento 
de las costumbres,elevación del uivel dej
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enseñanza y de censo del nivel de las pena* 
lidades, dominación de los idiomas mas li­
terarios, es decir, mas hermanos; todo se 
mueve al mismo tiempo,economia política, 
ciencia, filosofía, lejislacion, y  converge al 
mismo punto, la creación del bienestar y la 
felicidad, es decir, y por mi parte, es el fin 
á que dedicaré todos mis esfuerzos, dentro, 
la estincíon de la miseria, fuera, la estin- 
cion de la guerra (Aplausos).

Sí, lo digo al terminar, la era de las 
revoluciones se cierra; la era de los mejo­
ramientos empieza.

£1 perfeccionamiento de los pueblos deja 
la forma violenta para tomar la forma pa­
cifica: ha llegado el tiempo en que la Provi­
dencia va á sostituir á la acción desordena­
da de los agitadores, la acción religiosa y  
calmada de los pacificadores (Si. Si.)

En adelante el fin de la gran política, de 
la política verdadera, sera este: reconocer 
todas las nacionalidades, restaurar la uni­
dad histórica de los pueblos y reunir esa 
unidad á la civilización por la paz, ensan­
char sin cesar el grupo civilizado, dar bue­
nos ejemplos á los pueblos aun bárbaros, 
sostituir los arbitragesá las batallas; en fin, 
y  esto lo reasume todo, hacer decir á la jus­
ticia la última palabra, que el antiguo 
mundo hacia decir á la fuerza.

Señores, lo digo al terminar y  que este 
pensamiento nos aliente, no es de hoy que 
la humanidad se ha puesto en marcha en  
esa via providencial. En nuestra vieja Eu­
ropa, la Inglaterra ha dado el primer paso 
y por su ejemplo secular ha dicho á los pue­
blos: Sois libres. La Francia ha dado el se­
gundo y les ha dicho: Sois soberanos. Aho­
ra demos el tercero,y todos reunidos,Fran­
cia, Inglaterra, Bélgica, Alemania, Italia, 
Europa, América, digamos á los pueblos: 
¡Sois hermanos! (Inmensa aclamación).

i
Víctor Hago.

L a  S e m a n a .

No ha dejado de ofrecernos algunos he­
chos dignos de consignarse la última se­
mana, sin que por eso pueda decirse que 
los acontecimientos que en ella se han su­
cedido, desflorados ya por las gacetillas de 
los diarios politico-induslriflles, que todos 
leen— ofrezcan verdadera novedad.

Vivimos tan á la lijera, y de tal manera 
nosaguijonea y mortifica la impaciencia 
dé presenciar sucesos imprevistos y nue­
vos, que desde luego se espondria á mere­
cer la nota de desenterrador de antiguallas, 
el que pretendiese resucitar hechos que 
cuentan solamente dos ó tres días de fe­
cha.

No se ven por uuestras calles mas que 
individuos é individuas (hablamos con res­
peto), de todos tamaños, clases y catego­
rías, bebiendo los vientos en busca de no­
ticias, y dirijiendo á cuantos encuentran en 
su precipitada marcha, estas palabras:

— ¿Qué hay de nuevo?
En vano se les anuncia un asesinato á 

traición,cometido por un jóven, hijo de fa­
milia, sobre un amigo, también hijo de 
familia; se cree que por una flor silvestre 
(estilo espléndidp de Gravrochito.)

En vano se les grita á aturdirlos, que 
nuestros teatros, por falta de censura, se

van tornando sitios de exhibición de ma­
marrachos. %

En vano se les relata la retirada de los 
Paraguayos, cosa que ya no estraña á na­
die,

En vano se les dice esto y aquel lo. . . .  ;se 
despiden como disgustados délo poco que 
ha acontecido po** estos mundos de Dios.

Y déle con la reproducción de la eterna 
pregunta:

— ¿Qué hay de nuevo?-

*
* ir

En literatura, aunque todo se plagia y se 
imita todo, tenemos algunas noveda­
des.

Bien lo prueban las dos piezas última­
mente estrenadas en Solis, y la que el Vier­
nes á la noche se puso en escena en San 
Felipe.

¿Qué diremos de esas producciones na­
cionales?

La voz pública las ha sentenciado á ser 
sepultadas en el carnero, como acostum­
bran decir nuestros espirituales gacetille­
ros.

' + *

Hemos entrado en la Semana fúnebre.
Deben suspenderse todas las diversio­

nes
Se apagan todos los ruidos.
El mundo cristiano se recoje.
Los templos se enlutan.
Nuestras calles presentan de noche un 

hermoso aspecto.
P e r o . . . . . . . .
Quisiéramos que no se confundiera la  

verdadera Religión con lo que qp farsa.
¿Nos entiendes, Fabio?

*
* *

Es difícil imaginarse una primavera mas 
deliciosa que la que estámos disfrutan­
do.

El cielo, constantemente diáfano y  son­
riente, parece despertar en todas Jas al­
mas esa alegre expansión que nos hace tan 
comunicativos y amantes de la sociedad.

¡Qué aspecto tan encantador presentan 
en esta época del año ios paseos y calles de 
nuestra bella coqueta del Plata!

El pueblo se desborda por todas partes, 
ya en carruajes, ya á caballo, ya á p ié , pa­
ra gozar de los encantos con que le brinda 
la naturaleza.

Y sin embargo, ¡cuántos contrastes pode­
mos presumir!

¡Cuántas almas, heridas por desengaños, 
vivirán envueltas en profunda tristeza!

Asi es el mundo: al lado del que rie, se 
vé al que llora.

*
★  *

Las lectoras de la Revista se sorprende­
rán al encontrarse hoy con un desconocido 
al pié de esta Semana, y porciertoque ten ­
drán razón; por eso es que queremos e s -  
plicar nuestra invasión á estas colum­
nas.

Es preciso que sepan todas, que los ca- 
balleritos Chicot, Gravroche, Fray Genaro 
etc. etc. etc ,, son muy buenos muchachos,

pero pecan capitalmente (último pecado 
capital), y héte que hoy el Director de es­
te periódico se vió en grandes apurillos, 
pues ya era hora de dar la Semana á la 
composición, y por do quier se le contesta­
ba: ¡No! (1)

Ños resignamos, y tomamos la pluma pa­
ra borronear á galope algunas carillas de 
papel, seguros de la benevolencia de las fa­
vorecedoras de la Revista, pues á no ser 
asi, nos hubiésemos quedado quedos.

ir ir

Con lo dicho, basta, y hasta otro dia, se 
despide de vosotras.

Salsipaedei.

U ltim a  so n e to .
(dz. A l b e r t o Ch a mi s s o.)

Un niño.
Al amor cantó un tiempo y la hermosura 

Tu lira de máríil tiernas canciones, 
Oyéndolas, del pecho la amargura 
Ibaseal ruido de sus dulces sones.

¡Mas se apagó tu voz..! A los moscones 
Su red entre la noble encordadura 
Tiende la araña...Aquellas vibraciones 
Vuelven de nuevo á mi alma su ventura.

Elpoeta.

¡Oh niño! y cuanto mas que tú apetezco
La paz de mi alma triste y desolada__
¡Niño! yo hasta de lágrimas carezco...! 
Canté cual la cigarra en la alborada....
Tan solo el cisne al bordo de la fosa.. . 
Pero hablemos, amigo, de otra cosa....

z. B.

I n d if e r e n c ia .  
(de Enrique Heine).

Me han de diferentes modos 
Desgarrado el corazón;
Unas con su odio profundo, 
Otras con su ardiente amor.

Huí hecho infeliz mi vida, 
Han amargado mi pan; •
Unas odiándome mucho,
Otras amándome mas.

Con todo la que ha secado 
Mi corazón de dolor,
¡Esa ni me ha nunca odiado 
Ni nunca tenido am or....!-

(i) Esto no reza con el fecundísimo José Pedro 
Cuasimodo

No hay regla sin excepción, yen este caso Yarela 
es la excepción.

Al César lo que es de César.
S.
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