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Otras voces y otros ecos
del 68

ELENA PONIATOWSKA

ocas veces se ha hablado de las mujeres en el Movimiento Estudiantil de

1968 y quisiera que se me permitiera recordarlas ahora que el autor del

excelente libro Otras voces y otros ecos del 68, El Pino, Salvador

Martinez della Roca me da la oportunidad. “Gris es toda teoria y verde

es el arbol de oro de la vida” se refiere a los jovenes porque el color
verde es el del crecimiento, el de la esperanza. Las memorables manifestaciones
del Consejo Nacional de Huelga (CNH), el apoyo del ingeniero Heberto Castillo,
las consignas “Prohibido prohibir”, “Prohibido prohibir la Revolucion”, y otros
lemas que no son oOrdenes ni cadenas sino llevan a descubrir que “bajo el
empedrado esta la playa”.

Dos mujeres la Tita y la Nacha, Roberta Avendafio y Ana Ignacia Rodriguez,
son las primeras que mencionan los sesentayocheros. La Tita, Roberta Avendafio
fue la mas conspicua y una lider de gran tamafio, no sélo por su peso sino por su
camaraderia alegre y dicharachera. Muy populares, muy queridas, siempre
atrabancadas y solidarias, los estudiantes se apoyaron en ellas porque fueron
esenciales como lo es la tierra que pisamos. Afos después del 68, la Tita siguid
representandose a si misma en obras de teatro hasta que murid del corazon en el
hospital Lopez Mateos de la ciudad de México. Otra militante valiosa fue la
abogada Adelita Castillejos, esposa de Armando Castillejos, quien al lado del
abogado Carlos Ferndndez del Real defendi6 22 sindicatos independientes (entre
otros el de El Anfora) y se enfrento a Fidel Velazquez.

Habria que recordar también a una actriz extraordinaria, Margarita Isabel,
experta en mitines relampago en las esquinas y en los mercados, quien dio
alegria al Movimiento con sus improvisaciones y logré que 10 personas de una
brigada médica cupieran en un Volkswagen. Calma, calma, calma, ésta es una
provocacion, calma ante la alucinante rapidez de la muerte.

En agosto de 1974, en el entierro de nuestra Rosario Castellanos, bajo una
lluvia que aumentaba nuestra tristeza, una mujer peinada con cola de caballo
repartid hojas de papel tamafo carta con poemas de Rosario que ella habia
mimeografiado. Mojadas, las hojas blancas se convirtieron en sudarios. Cuando
me tendié una de sus hojas, entre lagrimas, le pedi su nombre: Alcira Soust
Scaffo convertida hoy en una leyenda “insensata y transparente” como la llamo
José Revueltas. Cuando el Ejército tomd la Universidad el 18 de septiembre de
1968, Alcira, aterrada porque era uruguaya se escondié en el bafio de “Mujeres”
y permanecio alli 12 dias bebiendo agua. Hoy la recordamos entre otras justas
razones porque Roberto Bolafo la consagrd en su novela E/ amuleto. Pero antes
del 68, José Revueltas contd que ella le habia dado un poema escrito en francés
que traduzco a las volandas y lleva un epigrafe en italiano: “L’amor che move il
sole e l’astre stelle (El amor que mueve al sol y a las estrellas) Alcira anunciaba
que la felicidad seria para todos, cada uno cargaria un sol, una estrella tan
ardiente como la sonrisa de un nifio. La felicidad brillaria en un mundo tan
embriagante que en el no cabrian ni el hambre ni las miradas que congelan”.

Las miradas que congelan, las del rechazo fueron frecuentes en la vida de
Alcira que alarm¢é a Revueltas con su estado sicoldgico porque “todo se le habia
aglomerado en el alma: la guerra de Vietnam, la persecucion de los negros, el
vacio y el dolor de la vida”. Revueltas la rencontr6 en la Facultad de Filosofia,
desde el inicio del Movimiento. Yo mismo fui a saludarla y lo primero que hizo
fue mostrarle el poema suyo que conservaba en su agenda. “Era otra mujer, su
espiritu se habia hecho nuevo y combatiente”. Revueltas también recordaba el
mimeodgrafo del comité de huelga que giraba toda la noche y arrullaba a los
compaieros que se turnaban para dormir mientras €1, dentro de su cubiculo, veia
amanecer alla en las alturas de ese octavo piso, a donde le “llegaban todas las
voces, los ruidos y los paisajes de CU”.

Todas las voces, los ruidos y los paisajes se concentran en este libro de El
Pino, Salvador Martinez della Rocca. Segin El Pino el amor hizo que se
rompiera la estructura victoriana. Se besaban y se abrazaban pero el mayor
abrazo, el mas apretado, el de la proteccion absoluta fue el de la Universidad en
cuyos pasillos muchos se quedaron a dormir arrullados por el canto del
mimeografo. Los muchachos del Politécnico nunca tuvieron esa suerte.

Elisa Ramirez, la guerrillera hija del sicoanalista Santiago Ramirez, cargaba
con sus ojos expresivos una manta del CNH, a Rosaura Ruiz, estudiante de la
Prepa 4 le pusieron “Fanta” por guapa, todavia hoy sigue en la lucha la
formidable Maria Fernanda Campa, Maria Alicia Martinez Medrano, quien
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caminaba la ciudad entera, mas tarde habria de fundar el Teatro Campesino,
Estrella Sdmano y otras chavas aprendieron a decir “Te quiero un chingo”, Esther
Cecetia, hija del abogado liberal José Luis Cecefia, vivid intensamente al lado de
una familia de alcurnia, Lascurain. Laurita, nieta del unico presidente de México
que dur6 24 horas en el poder, fue novia de E/ Pino y su hermana mayor lo fue
de Gilberto Guevara Niebla de quien yo también queria ser novia pero amo a
Raul Alvarez Garin.

De tanto defender los seis puntos e inventar un México en el que cupieran
todos, los muchachos dejaron de ser “machines” como lo explica EI Pino y el
“concretito” de las interminables asambleas del CNH les hizo ver que las
mujeres con su sentido practico llegaban en un tres por cinco a conclusiones que
a ellos les tomaban dias de discusion. El joven y bello maestro Martin Dozal,
marcado de por vida, leia en su celda a Octavio Paz.

Aqui, en el libro Otras voces, otros ecos del 68 hay voces dulces y duras a la
vez, licidas y preparadas, voces que reclaman y voces que cantan, voces de
jovenes que nacieron para amar, bailar, reir, besarse, tomarse de la mano. Libros,
libros, libros pedia Jos¢ Revueltas, libros, libros, libros, repetimos con él. E/ Pino
y sus compaiieros tatuaron el 68 sobre su pecho, escribieron su gesta sobre la piel
de su cuerpo y ahora se han vuelto “un poco sobrenaturales” como lo pedia José
Revueltas. Hoy, todos son los personajes de sus suefios y ;por qué no? los
personajes de los suefios de los chavos que los siguen, los que vienen detras, los
de las universidades y los de los Colegios de Ciencias y Humanidades, los del
Movimiento #YoSoy132 y los de las Prepas que hoy demuestran que no hay en
México ninguna fuerza mayor que la suya.

Texto que la escritora leera este sabado en la FIL de Guadalajara
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